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¿Vivir en la caverna/burbuja de César Manrique? ¿Bajo un río de
lava solidificada, en Lanzarote? ¿Por qué no? Si me regalasen esta
hacienda manriqueña, la aceptaría encantada. Me acostumbraría
rápidamente al malpaís negro de los alrededores. Bajo el cielo azul
del sur. Se puede ver desde el fondo de los chabocos, antiguas bur-
bujas de gas abiertas por arriba donde hoy crecen los árboles.
¿Desconectarse del mundo, encontrar la tranquilidad gracias a los
sonidos del cosmos y de las voces corales que se ofertan a los visi-
tantes? Con permanecer tan sólo una hora al día sumergida en este
silencio creo que tendría solucionado el resto del día. Arriba en la
superficie se encuentran las habitaciones, grandes, blancas y
modernas. Me gustan los colores claros. El negro de la lava, el
blanco universal -que también domina en el interior de las burbu-
jas-, plantas verdes, exuberantes, la piscina más azul que el mismo
cielo. Y los insinuantes sofás de cuero rojo, en los que cualquiera
podría relajarse. El ambiente de Manrique es seductor. El pintor y
escultor fue un representante del arte abstracto. Una se da cuenta.
Con todo su primitivismo su casa produce un efecto moderno.
Hace casi tres años que murió Manrique. Su casa, que hoy en día
una fundación, se ha convertido en un best-seller turístico, como
otros muchos proyectos de Manrique: Por ejemplo, el Mirador del
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Río, que también hemos visitado con nuestro equipo de trabajo de
la THOMAS-MORUS-AKADEMIE. El restaurante está esculpido
en lo alto de la montaña como un futurista nido de águilas en el
que una se encuentra flotando casi a medio camino del cielo, mien-
tras se divisa sobre el mar la isla de La Graciosa. O los Jameos del
Agua, un inmenso túnel volcánico con un pequeño lago subterrá-
neo que Manrique, sin rubor alguno ante la preexistencia natural,
acondicionó para grandes espectáculos, con restaurantes, un audi-
torio, jardines en terraza repletos de plantas colgantes y, por último
y como colofón, una piscina de curvas bien proporcionadas. Como
tantos otros turistas interesados en ver las cosas más importantes,
vamos montados en una guagua, siguiendo los pasos de la creativi-
dad y de la muerte de Manrique, como en un drama clásico. Una
ironía del destino; este hombre que odiaba conducir, murió en un
accidente de tráfico en su propia isla repleta de coches. Una pérdi-
da para Lanzarote. Todos coinciden en que Manrique encontró la
“simbiosis entre la creación de la naturaleza y la del hombre”, y
por esto se adelantó a su tiempo; también se coincide en que era un
defensor de la naturaleza. Manrique era miembro del grupo ecolo-
gista El Guincho. Manrique es la marca comercial de Lanzarote.
Resulta omnipresente, incluso en el más solicitado de los souve-
nirs, un diablito que él diseñó para el Parque Nacional de
Timanfaya.
En nuestro grupo también coincidimos: se elogia a Manrique en
todas sus facetas. Como dice acertadamente Horst Martin
Müllenmeister de la Multinacional TUI y coordinador de nuestro
equipo, normalmente los artistas no se interesan por el turismo.
Los arquitectos le hacen ascos a la construcción de complejos
turísticos. El turismo está mal visto, opina el hombre de la TUI. No
es sorprendente que Manrique esté bien visto entre los grandes
operadores turísticos. También Manrique tenía básicamente un
objetivo único: el turismo. Planificó y produjo arte para el futuro
turístico de Lanzarote. Pero no quería un turismo de masas, sino
una “variante de élite”, como dice el especialista en Manrique,
Manfred Sack. En otras palabras: algo diferente para gente diferen-
te: en urbanizaciones primorosamente diseñadas; la arquitectura
típica isleña en lugar de los habituales amontonamientos de turistas
que resultan tan feos. Todo debía ser pequeño, elegante y caro.
Cuando esta previsión falló y finalmente los turistas llegaron en
masa a la diferente Lanzarote, y cuando su socio más querido, el
grupo industrial Río Tinto, quiso convertir sus bonitos planos en
negocios bonitos, Manrique se enfadó mucho y el artista intentó
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rebelarse. En la revista alemana “Der Spiegel” Manrique arremete
contra inversores, políticos y especuladores tratándoles a todos y a
cada uno de buitres y ladrones. Pero todo eso esta pasado y olvida-
do. El Manrique muerto resulta un buen Manrique. Hoy en día,
cuando el territorio se encuentra urbanizado en grandes superficies
turísticas, a los responsables de este hecho les resulta cómodo
acordarse del artista y ecologista César Manrique.
¿Pero cómo se ve todo este desarrollo hoy en día? Cuando el
Director General de Turismo de la Comunidad Autónoma de
Canarias, el Sr. Carlos González, informa sobre las realidades del
turismo, se ve a la legua que esta satisfecho. “El bienestar llegó
con el avión” explica. Mira con orgullo al pasado y lleno de espe-
ranza a un futuro que promete para Lanzarote un incremento anual
de visitantes del 8,15%. Muy agradecido recuerda “la gran visión
de futuro del brillante artista César Manrique”, quien con el
“apoyo decisivo del entonces presidente del Cabildo Insular de
Lanzarote, sentó las bases para el turismo de hoy”. En 1994 llega-
ron 1.250.000 visitantes. Hay cerca de 60.000 camas preparadas y,
por lo menos, 30.000 coches de alquiler funcionando. De un país
de emigrantes, Lanzarote se ha convertido en un país de inmigran-
tes. Existen 65.000 personas empadronadas. De ellas al menos un
35% trabajan directamente en el turismo. Apenas hay gente sin tra-
bajo. Respecto al medioambiente está todo en regla: Lanzarote ha
encontrado la vía hacia el turismo sostenible junto con el respeto
por el medio “donde el paisaje y la economía forman un binomio
perfecto”. Se dispone de un plan de ordenación del territorio, el
PIOT, que afecta a la construcción. El decreto de 1991 fue crucial,
con él se puso freno a nuevas construcciones, explica el director
general.
Sí y no. Porque muchos proyectos se encuentran en fase de planifi-
cación. Hemos visitado lugares abandonados que parecían decora-
dos de película con carteles donde se lee “Se Vende” (se buscan
compradores). Los complejos turísticos y las urbanizaciones o
están sin estrenar o han sido abandonados. En el sur de la isla,
cerca de las playas de Papagayo y, en medio de un paisaje desierto,
se han construido anchas y magníficas avenidas surcadas de pal-
meras a ambos lados. Carreteras que no llevan a ninguna parte. Se
ven parcelas rodeadas de farolas en las que está previsto construir
miles de camas para propietarios pudientes. Ya hay farolas llenas
de herrumbre, una tras otra se van inclinando. En Puerto Calero, al
sur del macrocentro de Puerto del Carmen, se ha planificado un
puerto deportivo para exquisitos. Un nuevo núcleo turístico.
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Totalmente sintético. Sus diseñadores coquetean con el estilo colo-
nial sudamericano. El Puerto Deportivo está terminado y es fre-
cuentado por barcos. Pero la urbanización, salvo algunos servicios,
sólo existe en maqueta. La hemos visitado: se presenta sobre un
pedestal encerrada en una caja de cristal. Müllenmeister de la TUI
habla de “un bonito sueño” que, según él, aún no ha fracasado,
pues no vamos a resignarnos con urbanizaciones fantasmas. En
realidad, el parón de 1992 tuvo su razón de ser por la propia caída
del mercado; al final todo se construirá tan pronto como los inver-
sores vuelvan a recalar en la isla. Algunas licencias de construc-
ción que se concedieron hace años, mucho antes del PIOT, siguen
vigentes. La normativa del PIOT tampoco restringe las instalacio-
nes para el ocio, como los campos de golf.
Con todo esto, resulta muy extraño que Lanzarote haya sido decla-
rada recientemente como Reserva de la Biosfera. Cuando la
UNESCO otorga este título, toma como consideración fundamental
la conservación de los ecosistemas existentes en el lugar. ¿Qué se
ha premiado aquí? ¿La obra de Manrique, un paisaje de rofe, las
urbanizaciones, el Parque Nacional, el estilo rústico de la vida, la
calidad turística? La respuesta es simple: también este es un pro-
yecto bonito de armonización entre el hombre y la naturaleza, una
esperanza que convive con un bonito paisaje. Bien mirado, desde
un punto de vista psicológico, este paisaje negro asusta. Porque el
negro, como dicta el sentido común, no es un color. Más bien es un
estímulo para depresivos. El negro es símbolo de lo negativo. A
primera vista, media isla parece asfaltada. En lugar de los habitua-
les campos verdes vemos plantitas sueltas sobre terrenos negros,
primorosamente trabajados en forma de surcos o de embudos de
rofe negro. Se tiene la sensación de que a las plantas les cuesta tra-
bajo salir del asfalto hacia la superficie.
Naturalmente, se trata de un truco de magia. En realidad, la ceniza
negra cumple muy bien la función de cubrir la tierra y mantener su
humedad. Y, además, tiene muchas propiedades nutritivas. Tras las
erupciones volcánicas de hace 250 años, una cuarta parte de la isla
quedó sepultada bajo la lava y las cenizas. Pero algunos ingeniosos
habitantes encontraron en las cenizas volcánicas técnicas favora-
bles para la agricultura. Allí donde el rofe cubría superficialmente
la tierra, se fue apartando, se realizaron plantaciones, y se volvió a
cubrir de ceniza volcánica. Este proceso se ha completado con la
construcción de muros de piedra en forma de semicírculos, sobre
todo en la zona de viñas de La Geria. Los zocos protegen las parras
de los permanentes vientos fríos de Noreste. De esta forma ha ido
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surgiendo un paisaje que parece la obra de un diseñador gráfico. El
ingenio ha creado aquí una auténtica obra de arte paisajística.
Negro hasta donde alcanza la vista, con la distribución de una
trama de muretes semicirculares y de embudos donde brilla el
verde de las plantas. Razón más que suficiente para preservar por
siempre este paisaje, tal y como está prescrito en la Reserva de la
Biosfera. Hay otros testimonios de la singularidad de esta isla y
también se deben proteger. Ya se ha elaborado un programa deta-
llado sobre el futuro “turismo de calidad”. También se ha pensado
en la sensibilización de los turistas. Pero todo esto no tiene una
base legal. Si el Cabildo Insular no cumple con este tipo de planes
de protección, se podría perder la denominación de “Reserva de la
Biosfera” y las cosas volverán a ser como antes.
En un entorno adverso como el de Lanzarote, el desarrollo sólo se
puede conseguir mediante la habilidad. Lanzarote queda al margen
de lo “ecuménico”, explica el catedrático Toni Brener. Con esta
expresión quiere decir: al margen del mundo habitable. En el pasa-
do, los agricultores aseguraban su existencia mediante procedi-
mientos muy laboriosos. En Lanzarote ya no quedan manantiales
de agua. El agua se recogía en aljibes -cuando excepcionalmente
llovía. Hoy en día, sin las desalinizadoras no funciona nada. El
agua potable se produce artificialmente, con ayuda de tecnología
moderna, pero con la consecuencia de depender de recursos impor-
tados. Lanzarote depende casi totalmente del petróleo. Manrique
buscó el arranque económico de la isla a través del Arte. Trabajó
con la “materia Lanzarote” como un niño autocomplacido haría
con un cubo en la arena de la playa, formando su mundo propio.
Seguro que se lo pasó bien.
En el Parque Nacional de Timanfaya la protección del medio
ambiente se cumple a rajatabla: el depredador está atado. Estamos
condenados al puro paseo panorámico. Sólo desde la guagua se nos
permite contemplar las originales acumulaciones de escorias y crá-
teres así como las coladas de lava solidificada. Nadie puede salir.
Sólo las guaguas tienen autorización para adentrarse en el oscuro
paisaje lunar, cada cierto tiempo se levanta una barrera e inmedia-
tamente los altavoces de las guaguas emiten leves sonidos medita-
tivos, de factura sintética, que nos preparan mentalmente para el
espectáculo “catástrofe natural”. Esta visita panorámica tiene su
grabación especial. Se circula por una carretera estrecha, expresa-
mente construida a los efectos, negra como el paisaje mismo, la
música va cambiando: estilizados cantos corales, gregoriano, músi-
ca de iglesia. Al penetrar en el desierto de ceniza la atmósfera es
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solemne. Un cura permaneció aquí durante los largos años de las
erupciones volcánicas y llevó un diario del suceso. Una voz patéti-
ca describe sus experiencias en alemán, citando los textos origina-
les. Esto duró seis años, narra la voz, y las cabras se volvían locas.
Se dice que topaban una y otra vez contra las rocas de forma suici-
da hasta que morían. El horror de la tierra abriéndose debió ser
inmenso.
La guagua se detiene en los Valles del Horror. En el “Valle de la
Calma” las brasas petrificadas están al alcance de nuestra mano a
través del cristal. Tiempo para fotografiar. Posibilidad de primeros
planos. Cuando continuamos el recorrido, la guagua del turno que
nos precede también arranca, la vemos de cuando en cuando.
Pasamos junto a pequeños hornos y grandes cráteres donde el dia-
blo debió de estar haciendo de las suyas. Durante la lenta subida
hasta el cráter más alto escuchamos pasajes del “Réquiem” de
Mozart. Nos elevamos sobre maravillosas vistas de cráteres y
mesetas donde la ceniza toma forma de grandes olas. A lo lejos, el
mar. Una imagen imponente del poder de la naturaleza, disfrutada
fugazmente. En las últimas curvas se escucha “Así habló
Zaratustra” de Richard Strauss -inolvidable tema de la película
“2001, Odisea en el espacio”. Justo cuando suena la última nota, la
guagua llega de nuevo a la barrera de salida. Ahí termina la expe-
riencia dramática. Con un final perfectamente planificado.
Resulta extraño que se entienda así la protección del medio
ambiente. Y que esta puesta en escena, de la naturaleza como
espectáculo, tenga tanto éxito. Y que se disfrute dócilmente de un
programa que vende la naturaleza como una soberbia atracción
turística. Y es que esta naturaleza es pura e inmaculada, tal y como
se construiría para una película clásica que se titulase “Catástrofe
natural con final feliz”. Éxito de pantalla asegurado. Lo bello y lo
sublime enternecen el corazón del público como Gran Arte de la
Naturaleza. A bordo de una guagua, bien protegidos y reducidos al
rol de puros consumidores, se permite pasar cada año por la esclu-
sa del Parque Nacional a 1.750.000 visitantes, una cifra superior al
recuento anual de turistas en Lanzarote. El psicólogo Reinhard
Schober lanza la teoría del “desarme de estímulos” para explicar la
fascinación que ejerce este tipo de Naturaleza. El desarme es
obvio: no recibimos la experiencia a través de los sentidos.
Solamente se nos permite mirar y sobrecogernos. Ya no tenemos
ninguna relación con esta naturaleza. Nos la presentan de segunda
mano (pasada por los profesionales del turismo). Sentarse en la
guagua es como ir al cine pero mejor: estamos directamente dentro
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de la película. Una proyección interactiva. También un modelo de
relación con la naturaleza. 
Y posiblemente el más realista. Porque encaja muy bien con los
planes de desarrollo futuros: en unas zonas eliminamos la naturale-
za para el turismo y en otras zonas “preparamos” la naturaleza,
también para el turismo. Los ecologistas también lo han aceptado:
dado que la afluencia de turistas crecerá sin remedio, dejemos que
se salve lo que se pueda salvar. De esta forma coinciden con la
industria turística. “Nosotros queremos la paz en esta tierra” afirma
Díaz Pallarés, del grupo ecologista El Guincho. Por supuesto, él
esta a favor de un “turismo alternativo”. Pero: “Es lo último que
necesitan estas islas; que al turismo existente se le añada además
otro tipo de turismo”. Así pues Lanzarote está totalmente encorse-
tada en el macroturismo industrializado. Artefactos, arte, artificio-
sidad, tres A que permiten adivinar la perspectiva de unas puestas
en escena cada vez más perfeccionadas. Lanzarote ya es, hoy en
día, un modelo de realidad virtual.
Hay que avisar al viajero individual: los transportes públicos no
llegan a los Centros Turísticos y para conseguir un alojamiento pri-
vado, busque con lupa. El modelo Lanzarote sólo está preparado
para el turismo de paquete.
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