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TOPOLOGÍA DE LA ARGUCIA 
(Breve ensayo sobre el relato breve) 

E n la línea de flotación sucede lo 
pasajero. Lo permanente habita en 
e l interior. Los c imientos de lo per­

manente son las re lac iones. Cimientos 
movedizos. c imientos vivos (aunque estén 
hec hos de s illas, sarte nes o escobas). 
Formas funestas, a veces, siempre memo­
riosas: memoria del presente que no deri­
va necesariamente del pasado. 

RelalClr (presellfm; abril; cal/w; no coar­
tar fa libertad de fas palabras) es grabar 
en/as memorias el conocimiento de/futuro. 

Hemingway. en sus acalorados delirios, 
pudo ver icebergs en el Caribe. y mandí­
bulas sin cuerpo mord iendo la capa freá­
tica de la página, mordiendo la franja más 
profunda del hielo : las mandíbu las del 
escritor se fo rtalecen mordiendo las rela­
c iones para desequilibrar la superfic ie 
superficial. Trozos en los que suenan gran­
des chasquidos y trozos en los que suena 
s ilencio: dialéctica de la creación litera­
ri a, y de la degustac ión. Sobre la mesa la 
inestab ilidad al dellfe, momenlOs que se 
esfuman, versati lidad de lo único: uni ­
verso, pregnancia. ¿Quién lee el aliento del 
tiburón cuando muerde? ¿Quién lee las 
mandíbulas del viejo cuando suspira? 
Haciendo buen usode la filosofía de la sor­
presa, de la filosofía de la perp lejidad, 
algo nos dice lo indeci(di )ble: la verdad 
nunca se tras lada en línea recta, por eso 
no hay que buscarla. no hay que esculpir 
argumentos en la superficie superficia l, 
hay que dejarla que siga s in existir, siem­
pre por de lan te de nosotros, escondida en 
e l futuro. presente en e l re lato, en nuestra 
intuición, qué faro humano más bello que 
ése y más familiar, de todos los días. y si 
no que se lo pregunten a Chejov, a Rulfo, 
o a Carver, si es que aún no se ha escuchado 
la respuesta repetida una y otra vez de 

página de Gertrude Stein: un faro huma­
no de apagones erráticos que llena la mira­
da de cosas desconocidas. Es la memoria 
que habita e l hipotálamo de la pági na. ese 
.Iugar que los mejores c irujanos saben que 
no se puede tocarl. 

El argumento no hace arte de l rela to: s í 
en cambio la arguci a y las paradojas del 
viaje de vue lta al des lino, cl de la vida dia­
ria. Y cn cambio argumento y argucia com­
parten la misma raíz; sólo que argl/o (ori­
gen de argüir) es "hacer luminoso". "dar 
brillo" y argucia, lat. argulia (de argl/lUs. 
'"expresivo", "ingenioso") es ·'sutileza". La 
et imología de argumentar está más cerca 
de convencer que de conmover, más cerca 
del contenido que de la dinámica formal. 
ti ene más siglo XIV y XVI II que Xlii . 
xvn o XXI, proceso de "razonamiento para 
probar una verdad", " lógica tradicional" , 
"resumen". En algún mornenlO relati va­
mente reciente se produjo la g ran bifur­
cación de argumento y argucia, de sus sig­
nificantes, y el arte del relato tomó e l 
rumbo neguentrópico. 

El qué cOllslmido con la argucia de la 
configuración dinámica es lo ú/lico que /lOS 
transporta a los IlIgares donde habi/a la 
vida. ¡Entre y /lO cierre! 

El relato breve Iminoarnericano ara las 
palabras más salvajes tirando de l silencio 
que se incrusta con dificultad e n la tierra 
reseca para dejar los surcos al aire. El re la­
to breve norteamericano vuela las palabras 
de metal más domésticas y éstas llueven 
el silencio ocasional y éste moja la ti erra 
y ésta produce olas locas y éstas rompen 
contra la cama de l quinto piso av isando 
al vecino durmiente de que ex iste la vida 
(dos niñas, una negra y otra blanca jugando 
alegres a las supercuerdas en el campo de 
baloncesto del barrio); el vé rtigo más mis-
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terioso es el que nos producen los obje­
tos más simples, silla o sartén: por eso el 
vuelo de esos objetos produce más per­
plejidad que los casti llos en el aire. Son 
dos ejemplos de argucia sacados de la 
historia reciente y de la geografía del rela­
to breve. Los argumentos son historias 
de la mili , son lo pas,~ero, (o los virus por­
tadores de la maldici6n costumbrista espa­
ñola, por ejemplo). 

( ... ) 
Pregunta pensando en e l relato breve 

latinoamericano: ¿Acaso no se necesita 
argucia para narrar la cara oculta de la 
magia? Afirmaci6n-agradecimento pen­
sando en el nortemericano: ¿Sabes, Coover? 
¿Sabes. Monten'oso? En cada uno de tus 
relatos sé de qué hablamos cuando habla­
mos de realidad, pero mejor no me lo pre­
guntes a mí, mejor pregúntaselo a Chejov, 
o busca la respuesta en las formas del 
fuego , en la continuidad de los parques 
de Conázar, en la abstracción de las lla­
mas, en esa chispa que salta de la escri­
tura al azar y prende un trozo de reaJidad. 
¡ Impredecible pero inigualable! Y si es inno-
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versivo, mejor. Y si no que se lo digan a 
William Gass, que hasta sabe llenar la 
libertad de paredes: puro pensamiento 
topológico. 

Los relatos breves lati noamericanos 
están llenos de despertares de libertad, 
los norteamericanos de pesadillas de iden­
tidad ¿Diferencia? Topológica: la argucia. 
¿Semejanzas? Topológicas: de dentro a 
fuera, de la nada cotidiana a la nada pri­
mordial , al caos original, de la monoto­
nía a la perplejidad, de la aceptación sin 
mirada al lujo de la soledad en peligro de 
extinción en esta civilización de la urgen­
cia y la avería. Fearjitl Symmetries! (Juan 
José Millás, claro). 

Narrar con brevedad hoyes hacerte con 
uno de esos lugares de lujo y grabarlo en 
las memorias que no buscan la verdad en 
los argumentos. Y así grabarlo en la memo­
ria del arte uni versal. 

Narrar con brevedad hoyes configurar 
la localidad que l/OS fransplanta sin cesar 
al ritmo de los rumores en las profimdi­
dades del Atlas. 

El arte del relato breve, sin duda la 
expresió n prelúdica del Gran 
Vagabundismo que calla en la sala de 
espera del nuevo milenio. La creación 
vagabunda. Ya se oye su s ilencio en el 
umbral. El relato breve, con tanta expe­
riencia ya cuando esta nuestra "era" nació, 
sí, lo más viejo y lo más nuevo de la his­
toria de las palabras, de nuestra hi storia, 
delata hoy la fecundidad de la brevedad 
en la arquitectura humana de la aldea glo­
bal (arquit.ectura innoversiva: "volátil", para 
que nadie se la apropie); por pri mera vez 
en la historia del at1e, la argucia no se res­
tringe a las é lites de la cultura. Que quede 
por escrito para futuros viajeros empe­
dernidos del presente. 

I Anuncio: Lyn Hej inian , una de esas narradoras de 
la brevedad poética a las que casi nadie conoce por 
culpa dc los argumcntos y las transparencias. suele 
regalar a toda persona que entre en su vid" mues­
tras de la topología penctrable de 1:. argucia en caji­
tas blancas y abiertas desdc mucho antes. 


