TOPOLOGIA DE LA ARGUCIA

(Breve ensayo sobre el relato breve)

n la linea de flotacion sucede lo

pasajero. Lo permanente habitaen

el interior. Los cimientos de lo per-
manente son las relaciones. Cimientos
movedizos, cimientos vivos (aungue estén
hechos de sillas, sartenes o escobas).
Formas funestas, a veces, siempre memo-
riosas: memoria del presente que no deri-
va necesariamente del pasado.

Relatar (presentar; abrir;, callar, no coar-
tar la libertad de las palabras) es grabar
en las memorias el conocimiento del futuro.

Hemingway, en sus acalorados delirios,
pudo ver icebergs en el Caribe, y mandi-
bulas sin cuerpo mordiendo la capa frea-
tica de la pdgina, mordiendo la franja mas
profunda del hielo; las mandibulas del
escritor se fortalecen mordiendo las rela-
ciones para desequilibrar la superficie
superficial. Trozos en los que suenan gran-
des chasquidos y trozos en los que suena
silencio: dialéctica de la creacién litera-
ria, y de la degustacién, Sobre la mesa la
inestabilidad a/ dente, momentos que se
esfuman, versatilidad de lo tdnico: uni-
verso, pregnancia. ;Quién lee el aliento del
tiburén cuando muerde? ;Quién lee las
mandibulas del viejo cuando suspira?
Haciendo buen uso de la filosofia de la sor-
presa, de la filosofia de la perplejidad,
algo nos dice lo indeci(di)ble: la verdad
nunca se traslada en linea recta, por eso
no hay que buscarla, no hay que esculpir
argumentos en la superficie superficial,
hay que dejarla que siga sin existir, siem-
pre por delante de nosotros, escondida en
el futuro, presente en el relato, en nuestra
intuicion, qué faro humano mas bello que
ése y mis familiar, de todos los dias, y si
no que se lo pregunten a Chejov, a Rulfo,
o a Carver, si es que atin no se ha escuchado
la respuesta repetida una y otra vez de

pdgina de Gertrude Stein: un faro huma-
no de apagones erriticos que llena la mira-
da de cosas desconocidas. Es la memoria
que habita el hipotilamo de la pigina, ese

Jugar que los mejores cirujanos saben que

no se puede tocar',

El argumento no hace arte del relato: si
en cambio la argucia y las paradojas del
viaje de vuelta al destino, el de la vida dia-
ria. Y en cambio argumento y argucia com-
parten la misma raiz; sélo que arguo (ori-
gen de argiiir) es “hacer luminoso™, “dar
brillo” y argucia, lat. argutia (de argutus,
“expresivo”, “ingenioso™) es “sutileza™. La
etimologia de argumentar estd mds cerca
de convencer que de conmover, mas cerca
del contenido que de la dindmica formal.
tiene mds siglo XIV y XVIII que XIII,
XVIIo XXI, proceso de “‘razonamiento para
probar una verdad”, “l6gica tradicional™,
“resumen’”. En alglin momento relativa-
mente reciente se produjo la gran bifur-
cacion de argumento y argucia, de sus sig-
nificantes, y el arte del relato tomé el
rumbo neguentropico.

El qué construido con la argucia de la
configuracion dinamica es lo inico gue nos
transporta a los lugares donde habita la
vida. ;Entre y no cierre!

El relato breve latinoamericano ara las
palabras mds salvajes tirando del silencio
que se incrusta con dificultad en la tierra
reseca para dejar los surcos al aire. El rela-
to breve norteamericano vuela las palabras
de metal mds domésticas y éstas llueven
el silencio ocasional y éste moja la tierra
y ésta produce olas locas y éstas rompen
contra la cama del quinto piso avisando
al vecino durmiente de que existe la vida
(dos ninas, una negra y otra blanca jugando
alegres a las supercuerdas en el campo de
baloncesto del barrio); el vértigo mads mis-
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terioso es el que nos producen los obje-
tos mds simples, silla o sartén: por eso el
vuelo de esos objetos produce mds per-
plejidad que los castillos en el aire. Son
dos ejemplos de argucia sacados de la
historia reciente y de la geografia del rela-
to breve. Los argumentos son historias
de la mili, son lo pasajero, (o los virus por-
tadores de la maldicién costumbrista espa-
nola, por ejemplo).

(Gas)

Pregunta pensando en el relato breve
latinoamericano: ;Acaso no se necesita
argucia para narrar la cara oculta de la
magia? Afirmacion-agradecimento pen-
sando en el nortemericano: ; Sabes, Coover?
. Sabes, Monterroso? En cada uno de tus
relatos sé de qué hablamos cuando habla-
mos de realidad, pero mejor no me lo pre-
guntes a mi, mejor pregtintaselo a Chejov,
o busca la respuesta en las formas del
fuego, en la continuidad de los parques
de Cortdzar, en la abstraccion de las Ila-
mas, en esa chispa que salta de la escri-
tura al azar y prende un trozo de realidad.
iImpredecible pero inigualable! Y si es inno-

versivo, mejor. Y si no que se lo digan a
William Gass, que hasta sabe llenar la
libertad de paredes: puro pensamiento
topolégico.

Los relatos breves latinoamericanos
estan llenos de despertares de libertad,
los norteamericanos de pesadillas de iden-
tidad ; Diferencia? Topoldgica: la argucia.
;Semejanzas? Topologicas: de dentro a
fuera, de la nada cotidiana a la nada pri-
mordial, al caos original, de la monoto-
nia a la perplejidad, de la aceptacidn sin
mirada al lujo de la soledad en peligro de
extincion en esta civilizacion de la urgen-
ciay laaveria. Fearful Symmetries! (Juan
José Millas, claro).

Narrar con brevedad hoy es hacerte con
uno de esos lugares de lujo y grabarlo en
las memorias que no buscan la verdad en
los argumentos. Y asi grabarlo en la memo-
ria del arte universal.

Narrar con brevedad hoy es configurar
la localidad que nos transplanta sin cesar
al ritmo de los rumores en las profundi-
dades del Atlas.

El arte del relato breve, sin duda la
expresion  prelidica del  Gran
Vagabundismo que calla en la sala de
espera del nuevo milenio. La creacion
vagabunda. Ya se oye su silencio en el
umbral. El relato breve, con tanta expe-
riencia ya cuando esta nuestra “‘era” nacid,
si, lo mds viejo y lo mds nuevo de la his-
toria de las palabras, de nuestra historia,
delata hoy la fecundidad de la brevedad
en la arquitectura humana de la aldea glo-
bal (arquitectura innoversiva: “volatil”, para
que nadie se la apropie); por primera vez
en la historia del arte, la argucia no se res-
tringe a las élites de la cultura. Que quede
por escrito para futuros viajeros empe-
dernidos del presente.

! Anuncio: Lyn Hejinian, una de esas narradoras de
la brevedad poética a las que casi nadie conoce por
culpa de los argumentos y las transparencias, suele
regalar a toda persona que entre en su vida mues-
tras de la topologia penetrable de la argucia en caji-
tas blancas y abiertas desde mucho antes.




