
PÁGINAS LITERARIAS

H ace ya unos años que se percibe entre
nosotros la inquietud del fin de siglo,

tal vez sea por eso por lo que los estudios
sobre el modernismo han venido siendo ca
da vez más frecuentes, y sin embargo, una
vez que transcurrió en 1982 el centenario de
IsmaeJillo de José Martí y tenemos próximo
el centenario de Azul... de Rubén Daría en
1988, todavía conocemos insuficientemente
el contexto de su gestación en los países ame
ricanos y en consecuencia, la repercusión y
el alcance del modernismo en toda su am
plitud entre los autores nuestros.

y es que entre nosotros, los nacidos a este
lado del Atlántico, se ha ido extendiendo un
tipo de crítica exclusivista que inclinaba la
balanza hacia los valores que supuestamen··
te iniciaba el 98, enfrentado siempre con el
modernismo. Pero si nos desprendemos de
ese pensamiento, que en resumidas cuentas
pretendía enfrentar a Unamuno con Rubén
Daría pongamos por caso, y atendemos a la
definición que hace ya más de treinta años
ofreciera Federico de anís, nos sería impo
sible trazar tan estrecha dicotomía. Federi
co de anís nos dijo que "el Modernismo es
la forma hispánica de la crisis universal de
las letras y del espíritu que inicia hacia 1885
la disolución del siglo XIX y que se había
de manifestar en el arte, la ciencia, la reli
gión, la política y gradualmente en los de
más aspectos de la vida entera, con todos los
caracteres, por lo tanto, de un hondo cam
bio histórico cuyo proceso continúa hoy" (1).

Tomás Morales, por Nicolás Massieu.

Poéticas insulares:
José Lezama Lima y Tomás Morales
Es decir, que anís trabajaba en la línea de
la visión juanramoniana que consideraba al
movimiento finisecular como un fenómeno
general y evolutivo de cuyas invenciones y
transformaciones somos hoy herederos.

Hemos de tener, pues, las ideas claras
desde el comienzo; no es el 98 un movimiento
distinto del modernismo en su esencia, sino
que surge en fechas parejas y en similares cir
cunstancias; es la crisis de fin de siglo en Es
pafia. Com" en la América Hispana el mo
dernismo, el 98 marcó el fin de una época
y el comienzo de otra. Por otra parte no fal
tó en Hispanoamérica el factor ideológico
como componente del modernismo, y de he
cho uno de los primeros modernistas, José
Martí, surge a la literatura y a la vida con
un ideario bien trazado; pero hay otros acon
tecimientos decisivos que señalan más colec
tivamente a las generaciones finiseculares: el
Primer Congreso Panamericano de Washing
ton en 1889, que marca el comienzo de la in
jerencia de los Estados Unidos en el sur del
continente, y la aparición de una ideología
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social y obrerista que gana cada día más
adeptos en los grandes núcleos urbanos. Ade- .
más hay que hacer notar que el desastre del
98 significó también para algunos intelectua
les de la América Latina una crisis de pare
cido alcance a la sufrida por sus coetáneos
españoles. Ariel de José Enrique Rodó, pu
blicado en 1900, no es más que el desarrollo
filosófico y crítico de un idealismo que ve
nía a combatir el materialismo avasallante
del coloso norteamericano.

Es decir, que para estudiar a los autores
del modernismo hemos de cambiar de pers
pectiva; es preciso situarnos en América, co
nocer esos fenómenos, ya que, no nos cabe
duda, de este modo irán surgiendo ilumina
ciones mutuas. Por ello vaya tratar aquí de
dos poetas insulares, uno cubano y otro ca
nario, lejanos en el tiempo, muy distintos en
sus trayectorias, pero próximos en su plas
mación poética. Actuaremos de la misma
manera que el hombre de las culturas primi
tivas restriega las piedras para hacer brotar
la chispa.

Tomás Morales vive cronológicamente
durante lo que en Literatura Hispanoameri
cana se denomina postmodernismo que no
es más que parte y prolongación, con otra
perspectiva, del modernismo -recordemos
cómo Juan Ramón Jiménez hablaba de un
movimiento general evolutivo-; yen efecto
el poeta canario prolonga y actualiza proce
dimientos ya olvidados, aunque también re
cibe, como Ramón López Velarde en Méxi
co y Fernández Moreno en la Argentina, el
signo de la nueva época que precede a la van
guardia.

Pero todo esto no son más que razona
mientos previos que pretenden situar cn el
tiempo el verdadero tema: el acercamiento
a las poéticas del escritor cubano, cabeza vi
sible del grupo de Orígenes, uno de los auto
res hispanoamericanos más interesantes del
presente siglo, José Lezama Lima (1910-1976)
y del poeta canario Tomás Morales (1885-- .
1921). Sin embargo, si arriesgado resulta ha
blar de poéticas, más difícil será referirse a
las poéticas insulares, porque, ¿qué diferencia
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sustancial existe entre la poesía que se escri
be aquí o allá, siempre y cuando se trate de
verdadera poesía? Dejamos sentado que no
todos los escritores nacidos en islas han si
do condicionados por un modo de ser o de
vivir, pero quizá los que así lo hicieron, im
primieron a sus obras un sello peculiar que
conforma en sus búsquedas, una tradición
literaria característica. La isla presente o pre
sentida, interiorizada, la isla añorada desde
largos exilios, las islas mitificadas; la isla co
mo símbolo general del ser humano, en el
sentido de aislamiento, de soledad, de paraí
so perdido, gravita también sobre poetas no
insulares, pero es indudable que los que me
jor han abordado su esencia han sido los es
critores nacidos en islas. Por ello no resulta
rá extraño aproximar aquí algunos poetas de
Cuba y de Canarias en los que tal perspecti
va resulta mutuamente iluminadora.

Aceptar como punto de partida una po
sible existencia de poéticas insulares nos
plantea el problema de una caracterización
de lo insular que no caiga en fáciles simpli
ficaciones. En 1937 Valbuena (2) abordó las
características de la lírica canaria desde un
punto de vista analítico que pretendía dejar
sentadas para siempre unas líneas maestras
difícilmente discutibles. Hay temas prepon
derantemente insulares -aislamiento, inti
midad, sentimiento del rnar- pero Valbue
na también destaca la insatisfacción del is
leño que le lleva a buscar "la tierra firme"
e implícitamente a rechazar ese entorno na
tural. Este deseo, que puede ser considera
do característica general del hombre -el
mundo es una isla-, no nos parece tan de
finidor de los poetas nacidos en islas, por
que de modo casi general y a partir del mo
dernismo, al tomar conciencia de sus pecu
liaridades, los escritores reflexionan sobre sí
mismos y sus entornos afianzándose en sus
propias memorias históricas para crear al
mismo tiempo que literaturas nacionales sus
propias mitologías insulares. Cuando Juan
Ramón Jiménez, en el famoso ensayo que
Lezama Lima le dedica, asevera: "Creo que
lo que usted me ofrece es un mito", Lezama
responde: "Yo desearía nada más que la in
troducción al estudio de las islas sirviese para
integrar el mito que nos falta" (3). En junio
de 1937, fecha de este trabajo, el poeta cu
bano se plantea claramente como objetivo
una interiorización del hombre insular que
se instaure en la isla como microcosmos del
mundo, en el hombre que la habita, aden
trándose en la viva intimidad imaginativa
que lo sustenta, y de este modo se enraíza
en su tierra y en una tradición antiquísima
que conecta a las islas con paradisíacos lu
gares de retiro, de primitiva edad dorada,
montañas sagradas o eliseos terrenales.

José Lezarna Lima se coloca poéticamen
te en el final de un recorrido que ha dotado
a la poesía cubana de una peculiar persona
lidad dentro de las letras en lengua españo
la; pero como analiza Cintio Vitier (4)
-poeta él mismo- este esfuerzo no hace
más que culminar una evolución literaria en
la cual lo primero que se captó fue la pecu
liaridad de la naturaleza de la isla, su distin-

ción, y luego: "junto a la naturaleza apare
ce el carácter: el sabor de lo vernáculo, las
costumbres, el tipicismo con todos sus peli
gros. Más adentro comienza a brotar el sen
timiento, se empiezan a oír las voces del al
ma. Finalmente, en algunos momentos ex
cepcionales se llega a vislumbrar el reino del
espíritu: del espíritu como sacrificio y como
creación" (5). Esta evolución que señala Vi
tier no sería arriesgado aplicarla también a
la poesía de Canarias. En la lírica canaria se
descubre muy pronto esa diferencia de la na
turaleza, desde las "Endechas a la muerte de
Guillén Peraza" a mediados del siglo XVI,
y más expresamente en las obras de Barto
lomé Cairasco de Figueroa y de Antonio de
Viana en los siglos XVI al XVII; el carácter
de las costumbres y de lo típico se consolida
en la escuela regional de La Laguna desde
Nicolás Estévanez a Tabares Bartlett en el si
glo XIX. El alma y el espíritu de Canarias
se empiezan a oír en el modernismo y sus
ecos se depuran y cristalizan en la vanguar
dia, al igual que en el proceso cubano que
señala Vitier. Es entonces cuando esa insu
laridad se asume desde un entorno que con
diciona un modo de ser que responde a los
caracteres profundos del pueblo que lo sus
tenta. Pedro García Cabrera dirá que sus
"imágenes son sienes, ojos y oídos de la is
la" (6). La isla así, como centro arcádico y
paradisíaco se carga de contenido, la isla que
en las leyendas celtas acogió a San Brenda
no, viajero del mar, deja su etéreo vivir para
tomar consistencia real y desasirse de tópi
cos y folclorismos. Por eso en otra ocasión
García Cabrera nos dijo: "El arte del isleño
es de repetición. De variaciones sobre un te
ma. Monotonía en el pensamiento", y: "El
insular es contemplativo. Es decir, soñador. El
ensueño es una veloz forma de actividad" (7).
El poeta García Cabrera representa sin algu
na duda esa asunción del espíritu como crea
ción a la que aludíamos más arriba.

La insularidad como concepto parte, por
tanto, de una diferenciación, que en la tra
dición literaria implica una toma de concien
cia de la peculiaridad distintiva. En el estu
dio anteriorménte citado de Cintio Vitier se
intenta una caracterización de lo cubano sin
pretensiones abarcadoras, pero intentando
ofrecer unos puntos de reflexión que en mu
chos casos pueden espigarse también en el
espíritu de lo canario cuya conformación
parte, como la cubana, de un cierto "despe
go" de la tradición hispana. Expongamos al
gunos rasgos dejando para otro momento un
análisis pormenorizado: el arcadismo ton su
vertiente hacia lo natural; la ingravidez, fuer
za de lo suave, anticasticismo; intrascenden
cia, antisolemnidad, ausencia de sentido re
ligioso metafísico; lejanía, nostalgia desde
afuera y desde adentro que se afirma en la
captación de la imagen mítica de la isla; el
despego, apariencia huraña, falta de arrai
go último; el frío como característica de una
vida oculta, en desamparo, desolación; el va
cío, preferencia por el énfasis, por lo cotidia
no; la memoria que remite al misterio de las
sensaciones en el recuerdo de la infancia o
de la naturaleza como paraíso perdido (8).

Rasgos todos éstos que podrán matizarse o
discutirse en posteriores acercamientos, pe
ro lo que sí tenemos que suscribir para am
bas poéticas insulares, la cubana y la cana
ria, es la siguiente frase del mismo autor:
"nuestra teluricidad es marina y aérea, más
que de tierra; es decir esencialmente comu
nicante" y que el hombre insular presenta
una doble perspectiva en apariencia contra
dictoria, siempre "oculto y abierto" en sin
crética dualidad (9).

Al lado de estas respuestas de insulares
ante lo insular no pueden faltar otros acer
camientos que iluminarán aún más esta pers
pectiva dialogante. Cuando en 1934 el puer
torriqueño Antonio S. Pedreira (1898-1939)
publica su libro Insularismo se acerca con
una instrumentación positivista y sociológi
ca a un fenómeno que le parece siempre do
minado por lo biológico, infundiendo notas
de apocamiento e inferioridad al isleño, pro
ducto de fusiones de razas y de un mestizaje
disgregador. El hecho insular se contempla
así con una especial angustia trágica; el ca
rácter, el clima, el reducido espacio vital con
dicionan la inaprensible característica nacio
nal puertorriqueña. El aplatanamiento los
define: "aplatanarse -nos dice-, en nues
tro país, es una especie de inhibición, de mo
dorra mental, y ausencia de acometividad" (la).
Arielista y orteguiano de raíz, Pedreira no
podía trascender hacia interpretaciones me
nos sujetas a pautas fríamente racionales,
porque sin lugar a dudas, dentro del tema
que nos ocupa han sido los poetas los que
han ofrecido más lúcidas respuestas. Y al vol
ver los ojos hacia Cuba otra vez hay que ha
blar de José Lezama Lima.

Desde sus primeros textos el poeta cuba
no sienta la cuestión que centrará toda su
obra: la identificación con la isla; isla él mis
mo, centro creador, encontrará Lezama una
salida fabuladora que superará el condicio
nante insular por vía imaginativa, lo que él
llamará el poder de la imago. En el citado
"Coloquio con Juan Ramón Jiménez" se
plantea el discurrir dialéctico entre un poe
ta consagrado, Juan Ramón, que no puede
conciliar el insularismo, o el aislamiento, con
la universalidad inherente a toda obra lite
raria, y un joven poeta cubano que defiende
lo insular por su carácter fundacional de una
identidad nacional que deviene en mito, en
sensibilidad propia, que alcanzaría la legiti
mación del existir de la expresión cubana. Lo
cubano no se define como expresión mesti
za, concepto étnico que tiene poca validez
en el arte, sino por una propensión a lo sub
jetivo, a la diferenciación lírica, a la intros
pección; lo que significa la aceptación del he
cho insular con sus cualidades y sus limita
ciones, en aras de lograr una expresión que
sea al mismo tiempo universal y propia.

Toda la obra de Lezama puede interpre
tarse como el gran intento de plasmación de
la cubanía definida muy principalmente por
sus rasgos de insularidad. Así en Paradiso
(1966) -título en sí mismo significativo
se conjugan los antecedentes míticos y pai
sajíst~cos de la isla con la trayectoria vital de
José Cerní. Cerní se va haciendo poeta, se
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POÉTICAS INSULARES

descubre como portador de un don, pero pa
ra que tal cosa se lleve a cabal efecto necesi
ta asumir el entorno en que vive, seres, pai
sajes y cosas, de los que brotará, impulsada
por la poesía, toda una realización necesa
riamente cubana. Y la raíz de todo ello resí
de en una concepción mítica de la isla per
ceptible ya en su poema "Muerte de Narci
so" (1937). La isla es aquí el paraíso de los
antiguos, lugar de bienaventuranza que re
asume aquella visión ingenua de los prime
ros textos del Descubrimiento. De ahí el po
blamiento continuo del espacio lezamiano
con una zoología variada, elegante, que re
mite al sagrado primer día de los comienzo~:

Granizados toronjiles y ríos de velamen
[congelados

aguardan la señal de una mustia hoja de
[oro,

alzada en espiral, sobre el otoño de aguas
[tan hirvientes.

Dócil rubí queda suspirando en su fuga
[ya ascendiendo.

}á el otoño recorre las islas no cuidadas,
guarnecidas

islas y aislada paloma muda entre dos ho
[jas enterradas. (11)

Pero este inicio se plasmará en adelante
en una verdadera realidad cultural: el ante
cedente legendario que las islas han mante
nido en la cultura occidental va a servir pa
ra dotar a Cuba del mito que le falta, de una
identidad casi tan antigua como el mundo.
Así "Noche insular: jardines invisibles" poe
ma de Enemigo rumor (1941) define la lu
cha de las fuerzas de la luz y de la oscuridad
que en su pugna ofrecerían la esencia mis
ma de la isla: cielo o infierno, pero por en
cima de todo el matiz subjetivo e imaginati
vo, la nostalgia de la expulsión del lugar pa
radisíaco:

La mar violeta añora el nacimiento de los
[dioses

ya que nacer es aquí una fiesta innom
[brable,

un redoble de cortejos y tritones reinan-
[do.

La mar inmóvil y el aire con sus aves,
dulce horror el nacimiento de la ciudad
apenas recordada. (12)

y como no podía ser menos en un poeta
insular el poema culmina en una danza lu
minosa en la que el mar juega el papel de
rompedor del maligno hechizo para ahuyen
tar los funestos presagios de los animales no
civos, e instaurar el imperio de "entretejidos
antílopes de nieve corpulenta". Desaparece
así la faz demoníaca de la isla -tan arrai
gada también en la tradición clásica- que
el poeta encarna en el "amarillo helado", pa
ra enlazar con el giro universal y el alegre
triunfo de las raíces míticas de la cubanía:

Dance la luz reconciliando
al hombre con sus dioses desdeñosos.
Ambos sonrientes, diciendo
los. vencimientos de la muerte universal
y la calidad tranquila de la luz. (13)
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Lezama entendió mejor que nadie que vi
vir en una isla no significa ser hombre-isla,
ni vivir aislado, sino captar la cultura a la
que se pertenece, asimilarla y reinterpretar
la. Su gran hallazgo es recoger la imagen mí
tica de la isla y poblar los espacios vivencia
les con seres y dioses imaginarios. Isla es para
Lezama el recinto en el que él como hombre
vive, pero también el espacio abierto en el que
se puede crear, espacio gnóstico en el que lo
poético existe y puede apresarse, plasmándo
se en imagen, lanzando al mundo un siste
ma poético que asuma en sus notas su cu
banía isleña.

Del mismo modo la poesía insular cana
ria comienza su andadura actual con los ver
sos de Tomás Morales, en los que se confi
gura de forma consciente y por vez primera
un ámbito literario característico de lo insu
lar. Los poetas precedentes se habían queda
do o en el mero folclorismo (Escuela de La
Laguna) o en la enumeración renacentista
imitativa que reflejaba historia y paisajes pe
culiares (caso de Cairasco). Valbuena apun
tÓ que se apreciaban en Morales "las cuatro
grandes normas que encierran en un marco
recio, la lírica isleña: aislamiento, cosmopo
litismo, intimidad, sentimiento del mar; o sea
tristeza de la separación; afición a las cultu
ras exóticas pasajeras o lejanas; canto de ho
gar; himno a la inmensidad oceánica" (14).
Tal afirmación despierta nuestra inquietud
por su misma facilidad y perfección, ¿son és
tos rasgos únicos de la poesía canaria o pro
ducto también algunos de ellos de la ocasión,
de la época? El cosmopolitismo tal y como
nos lo presenta Morales debe mucho al mo
dernismo, e incluso ese intimismo, entendi
do como canto al hogar, a lo aldeano y coti
diano es característica fundamental del post
modernismo. En América, como dijimos al
comienzo, Fernández Moreno o López Ve
larde presentan iguales rasgos, o por citar re
presentantes del modernismo más pleno, el
Leopoldo Lugones que comienza en Odas se
culares (1910) o el Herrera y Reissig de So
netos vascos (190S); ambos derivan hacia la
exaltación de las costumbres campesinas den
tro de unos procedimientos que no nos per
miten olvidar todavía su modernismo. Por
que Tomás Morales es un poeta modernista
desde sus comienzos, "Vacaciones sentimen
tales" (15) que en Los Poemas de la Gloria,
del Amor y del Mar (l90S) se titulaba "Ri
mas sentimentales" debe ya menos al roman
ticismo que a un modernismo que en el fi
nal de su evolución se centra en lo eglógico,
en el rescate del pasado, asumiendo cuanto
de nostalgia tiene el vivir humano. Los ver
sos de Antonio Machado que coloca a su ini
cio indican bien el carácter de memoria en
soñadora que nada tiene que ver con lo oní
rico sino con lo real. Modernista es la pre
sentación de la casa aldeana con procedi
mientos muy parejos a los de Herrera y Reis
sig en Los éxtasis de la montaña (1904) sal
vo que Morales se incluye siempre y su pre
sencia es instrumento fundamental para el
entendimiento completo del poema. Pero lo
que importa es que el poeta crea aquí la ca
sa como asentamiento, como centro del mun
do; el cortijo de Pedrales queda así situado

en un plano superior, y se alcanza a conver
tir en imagen la vida de un pueblo isleño den
tro de los parámetros de un modernismo ya
en transición. La realidad no es tan sólo rea
lidad, sino mundo aislado por el arte, visto
a través de los ojos niños de la memoria, de
la anagnórisis, dirá años después Lezama. El
juego del blanco puro y el rojo, el sol, el cam
po húmedo y fértil, el cultivo de la tierra, la
vid, los gallos madrugadores, los tañidos de
campanas, el arado como instrumento del
trabajo, la azada, el pan moreno, la buena
cosecha. Todo conforma un mundo aparta
do que si trae recuerdos clásicos, remite con
sus "existencias hurañas" a su inseparable
existencia insular. Casa e isla se imbrican, y
evocan el lugar paradisíaco que está empe
zando a trazar en su poesía; espacio que
siempre se entiende en función de lo huma
no, por lo que se irán incorporando los per
sonajes de la infancia a unos poemas que
siempre se desenvuelven en decursos dinámi
cos, entre los cuales algunos versos se irán
reposando en pinceladas estáticas:

La luna, que esta noche brilla más tras
[paren te,

parece enamorada del silencio rural;
la quietud de los álamos en el tranquilo

{ambiente
y el agua de la acequia dentro del caña-

[vera/... (p. 49)

Pero todo se inserta siempre dentro de una
función activa en la que el procedimiento
simbolista se afianza, no sólo por la musi
calidad tan evidente, sino por el intento de
crear recintos aislados, espacios creados que
se prolongan en versos de la misma serie, así
el "salón antiguo" del poema VI que perte
nece al ámbito ensoñador y romántico "de
los viejos salones de muebles silenciosos, /
de las alcobas dulces y los pasillos largos .. :'
(p. 56). Son recintos aptos para soñar o pa
ra pensar a solas, erigiendo un templo mis
terioso que encierra el hechizo. Este efecto
es más evidente en el remate de la serie, en
el poema X, en el que el simbolismo alcanza
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su desvelamiento total sobre el paisaje oto
fial del crepúsculo, fuera del mundo, confi
gurado en eglógica sencillez:

Yo quisiera que mi alma fuera como esta
[tarde,

y mi pensar se hiciera tan impalpable y
[mudo

como el humo azulado de algún hogar
[lejano

que se cierne en la calma solemne del cre
[púsculo... (p. 64)

Son pues paisajes interiores, conformacio
nes creadas con una instrumentación que sirve
un propósito concreto: el reconocimiento, la
identificación con la naturaleza de la isla.

En este proceso que Morales emprende,
de mitificación de una realidad, el mar co
bra una importancia decisiva, nadie como él
-es sabido- ha descrito mejor y con ma
yor poderío el impulso del mar. La serie
"Poemas del mar" (16), también pertene
ciente a su primer libro y después incorpo
rada a Las rosas de Hércules adopta, desde
su dedicatoria a Salvador Rueda toda una
postura vital, algo así como un itinerario vi
vencia! que parte desde un centro interior ha
cia afuera; el dinamismo de su arte se tra
duce en el intento de avanzar hacia un hori
zonte, física o imaginativamente, y por me
dio de ese impulso ir acotando el espacio ga
nado como mito. El mar está unido al mun
do infantil "El mar es como un viejo cama
rada de infancia" (p. 99); aún más el sujeto
poético se identifica con los grandes navíos,
en una nota exótica que alcanza considera
bles tonos modernistas: "Y el timonel sería
de esa griega corbeta / que hincha sus velas
grises en el ambiente azul; / o el capitán no
ruego del bergantín-goleta / que zarpó esta
mafiana con rumbo a Liverpool..;' (p. 101).
Yes que todo en Morales contribuye a la mi
tificación, la proximidad a la visión infan
til, la visión de los buques como "monstruos
jadeantes" en el poema citado, la contem
plación de los viejos lobos de mar que en sus
charlas cotidianas alcanzan estatura épica.

Si Morales es modernista por su verso,
por su ritmo, lo es más por esa visión miti
ficadora -don de verdadero poeta- que

aprendida en Daría aplica al espacio real y
concreto de su ámbito. Es muy evidente este
hecho en la descripción de los paisajes ma
rinos. Son escasos, casi inexistentes, los ras
gos definidores de su particularidad, yeso
es lo que les infunde amplitud, pero las pau
tas mitificadoras actúan de radical modo so
bre esa realidad contemplada, en un intento
de abarcar la inmensidad del Atlántico, y su
cesivamente esos objetos cobran vida en ras
gos antropomórficos que acogen barcos vi
vos como vientres de ballenas o barcos fe
meniles como el alinda. Además siempre en
su poesía la descripción marina se ancla en
lo humano, hombres y máquinas cobran vi
da en la atracción del puerto al que llegan
fascinantes forasteros ("Hombres de ojos de
ópalo y fuerzas titánicas / que arriban de
países donde no luce el sol" (p. 107) Y "Ma
rinos de los fiordos, de enigmático porte"
(p. 108» que contrastan con el movimiento
inverso de las ensoñaciones de los viejos ma
rineros. El mar está descrito en este primer
libro desde una perspectiva que tiene mucho
que ver con un mundo imaginado desde la
infancia, su intento palpita siempre con esa
alegría, y de ahí brota esa admirativa inge
nuidad -si el mar se enfurece un momento
(p. 106), es sólo por breve espacio y porque
forma parte de su ser natural- admiración
de la que despunta el símbolo de la isla co
mo polo de atracción y de confluencia, co
mo centro paradisíaco adivinado, el mar es
siempre un camino, real o imaginario.

Así pues, la concepción clásica del puer
to como refugio, y de la isla como sede del
paraíso, subyace en estos poemas en un do
ble sentido, como podemos observar bien en
el poema VI (p. 108). Si los marinos del norte
llegan con el prestigio de las "nieves del Nor
te" atraídos al centro paradisíaco y cegados
por la aurora boreal, el hablante poético se
proyecta hacia el exterior por la ensoñación
que a su vez le producen esos elementos exó
ticos. Blancura, bruma y noche se alían a la
deliberada musicalidad del poema. Realidad,
entonces, siempre presente, pero tamizada
por lo poético que eleva el mundo contem
plado hacia pautas universales. Como dice
en "Final":

Yo fui el bravo piloto de mi bajel de en
[sueño;

argonauta ilusorio de un país presentido,
de alguna isla dorada de quimera o de

[sueño
oculta entre las sombras de lo descono

[cido... (p. 119)

Es tan clara la referencia a lo insular y
concretamente a Gran Canaria que si com
paramos los poemas que dedica a los dife
rentes puertos, podremos observar que el de
Tenerife está visto desde la nave, en una pa
norámica, en la lejanía; los dedicados a Cá
diz consisten en una reflexión melancólica
sobre el paso del tiempo; Lisboa es confesa
damente el puerto desconocido, de la sole
dad y la nostalgia por falta de asidero hu
mano; en cambio sólo la descripción de Gran
Canaria se llena de plenitud. Mar e isla se
funden porque el primero es el engendrador
de la vida isleña y de su propio vivir. La vi
da es también un viaje, pero no terreno, si
no marino, el mar promueve la aventura del
pensamiento ----"Me puso en derrotero el
oleaje; / más que un alejamiento fue una
huida" (p. 128)- pero de ella se derivará ine-

vitablemente el retorno al centro. Poco a po
co vemos en los versos de Tomás Morales la
sistematización de un entorno insular que
con aportes clásicos y modernistas traza por
primera vez en la poesía canaria del siglo XX
un espacio de isla.

Un paso más y decisivo se nos ofrece en
la "Oda al Atlántico" (17), aquí el procedi
miento mitificador no es solamente la enso
ñación, sino el uso dosificado de la mitolo
gía vinculada a lo marino. Lo mitológico, en
el modernismo, llena de prestigio el poema
y la adjetivación y la musicalidad contribu
yen a la creación de espacios protegidos, sal
vadores. Aquí Apolo, Poseidón, los cíclopes
y los titanes elaboran el conjuro con u;pro
cedimiento que el poeta canario aprendió en
Daría, los versos iniciales del poema de Pro
sas profanas "Coloquios de los centauros"
debieron ser un modelo claro.

Recordemos los versos de Rubén Daría:
En la isla en que detiene su esquife el ar

[gonauta
del inmortal Ensueño, donde la eterna

[pauta
de las eternas liras se escucha -isla de

[oro
en que el tritón elige su caracol sonoro
y la sirena blanca va a ver el sol-, un día
se oye un tropel vibrante de fuerza y de

[armonía.
y más adelante:

Van en galope rítmico. Junto a un fresco
[boscaje,

frente al gran Océano, se paran. El pai
[saje

recibe de la urna matinal luz sagrada
que el vasto azul suaviza con límpida mi

[rada.
Y oyen seres terrestres y habitantes ma

[rinos
la voz de los crinados cuadrúpedos divi

[nos. (18)

Pero Morales lo aplica para elaborar un
espacio que tiene referencia concreta, porque
está íntimamente ligado a su propia biogra
fía, a su vida infantil, a.Su madurez, <,1 su poe
sía. Así lo parnasiano se diluye en lo simbó
lico; Morales acertó a usar un procedimien
to ya caduco en estas fechas, con la inten
ción de apresar lo isleño. El mar se hace pre
sente transfigurado en monstruos enormes
que se debaten en frenético dinamismo y ale
gría, pero también es mar cercado, apresa
do, calmo, del comienzo de los tiempos, gi
gantesco, pero aprehensible:

Diríase embriagado de olímpico reposo
prisionero en el círculo que el horizonte

[cierra.
El viento no ondulaba la bruñida planicie
y era su superficie
como un cristal afianzado en la tierra.

(p. 156)

Sólo en el poema IX el hombre contem
pla admirado la prodigiosa realización:

Y el hombre, fascinado por el prodigio
[inmenso

desde los roquedales dellítoral, suspenso
contempla el milagro. Su presencia aña-

[día
un elemento nuevo a la gracia del día.
Inmóvil, en las redes del estupor prendído
sobre la costa brava,
no era más que un resalte de la roca, per-

[dido 1)
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en la extensa vorágine que ante sus pies
[rodaba. (p. 163)

El hombre, confundido ante la inmensi
dad, pero con ademán retador, iniciará como
héroe mítico su itinerario de conquista, pri
mero caminando hacia el centro de la tierra,

Su instinto le guiaba a la montaña, arri
[ba;

la montaña armoniosa, virgen y primitiva
donde, al vaho fecundo de las vastas pra

[deras,
los titanes selváticos
hierguen la fortaleza de sus troncos hie

[ráticos
y asoman a la costa las verdes cabelleras...

[p. 165)
Es decir, hacia la selva, símbolo de la in

timidad (19), ámbito sagrado en el que se
construye la nave, "pájaro de alas blancas
para vencer la brisa". Pero esta proyección
no sólo tiene un sentido mítico, sino real, el
mar es trabajo, es acción, y por ello el canto
al mar se convierte a partir del poema IX en
canto al hombre vinculado y dependiente del
mar, hasta llegar a la completa disolución fi
nal. Veamos el poema XIII:

En sucesivos días, la turba dedicóse
a extraer de la selva los despojos austeros;
y en hacinadas pilas, cubierta de maderos
de magnitud distinta, la roja playa vióse...
y el ajetreo humano se trasladó a este

[punto.
Con un afán conjunto,
ya presintiendo la futura maravilla,
se comenzó el alzado
sobre un roble escuadrado...
Fundación milagrosa; base, cimiento o

[quilla ... (p. 168)
Procedimiento parecido usa en el "Can

to a la ciudad comercial", pero aquí la mez
cla de elementos mitológicos (Céfiro, Alei
des, Helios, Apis, Deméter, Mercurio) y co
tidianos es más intencionada:

Reciente está el día
del prodigio: hería
Helios tus fronteras con rayos paternos,
cuando en armonía
pactaron tu sino los dioses eternos.
y como rehenes
de propincuos bienes,
rindieron concordes ante tus destinos
Apis, vigoroso, su frontal armado;
Deméter, su arado,
y el timón y el ancla, los genios marinos.
Mirabán tus hijos los emblemas ciertos;
abiertas las almas tenaces, abiertos
los sentidos todos al feliz augurio,
cuando, milagroso, confirmó el momento,
azotando el viento
con sus voladoras talares, Mercurio...

(p. 286)
Tomás Morales trabaja como un postmo

dernista que se resiste a perder el instrumento
mitificador por antonomasia, el más claro
y usado por los modernistas para aislar en
el tiempo y congelar imágenes, y es induda
ble acierto suyo esa mezcla deliberada, tan
personalmente usada que difícilmente se po
drá encontrar de forma tan continuada en
los poetas coetáneos. Los dioses mitológicos
alumbran así el nacimiento de su ciudad, in
fundiéndole prestigio e ingresándola en la
historia mítica de una tradición occidental.
A partir de ese momento comenzará la acti
vidad y el bullicio de la ciudad comercial,
moderna, cosmopolita, pero de prestigiosos
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comienzos.

Otro mito isleño continúa Morales, la sel
va de Doramas, que en la lírica de Canarias
cuenta con varios antecedentes: Cairasco de
Figueroa en el siglo XVII, Viera y Clavija
en el XVIII, Rafael Bento y Ventura Agui
lar en el XIX. Los tres últimos lo trataron
con menor acierto porque se ciñeron a lo tó
pico o a lo histórico, en cambio Morales pro
porciona una nueva lectura modernista del
mito que Cairasco estableció con los com
ponentes propios del paraíso perdido: árbo
les altísimos y sombreados, frutos sabrosos,
pájaros cantores, fuentes frías, temperaturas
apacibles. Pero es que también la selva está
unida a su propia vida pues tuvo su asiento
cerca de la vida natal del poeta hasta que sus
últimos restos fueron arrancados por un hu
racán en 1914 (20).

Pensemos por otra parte que la selva es,
como símbolo, el lugar santo, el microcos
mos sacro, centro del mundo, lugar acotado
como las islas, y además con su bóveda ce
rrada es templo, mandala, paraíso en el que
habita el dios y en el que el tiempo se ha abo
lido. Por ello la selva puede ser considerada
el microcosmos d~ lo insular; espacio sagra
do que implica aislamiento o "nostalgia del
paraíso" como explica Mircea Eliade (21).
Morales recoge bien esos elementos indispen
sables, soledad, rayos de sol, sombras, agua
cantarina transfigurada por el arco iris, ve
getación de olores fragantes, ritmos musica
les, a los que contribuyen en su verso las fre
cuentes aliteraciones:

Todo el bosque era un hálito de aromas
[peculiares;

las hojas despertaban sus ritmos seculares,
y bajo ellas, soñando y a su divino am

[paro,
la música frescura del riachuelo claro
que el salto de una roca transformaba en

[torrente.
(Cabellera brumosa, donde, divinamente,
ilustró en arco iris con siete resplandores
la fugaz maravilla de sus siete colores).

(pp. 198-199)

Pero la ensoñación del lugar procede del
propio poeta que en su soledad deleitosa pro
voca la aparición de los pobladores de la sel
va, genios, elfos, silfos, gnomos, lares, en una
actitud dinámica muy parecida a otros desfi
les de regusto modernista. Y a través del en
sueño se produce la comunión mística, se eri
ge el templum: "Y el alma, arrebatada de as
censional destreza, / ingrávida, abandona la
temporal corteza / y se suma a la ronda, mi
lagrosa y liviana, / y en el coral divino pone
su nota humana.. ~' (p. 200). Las exclamacio
nes inciden en la glorificación del momento:

iOh alma mia, he escuchado tu jubiloso
[acento

sensible en la suprema calidad del mo
[mento!

Y también:

iCuanto más disgregada, más en mi com
[pañÍa;

fuera de mí, y, no obstante, tan suma
[mente mía!

iAlma que recobraste la original limpie
[za:

sé, una parte, en el Todo de la Naturale
[za! (p. 200)

Sin embargo puede más en él, esta vez,
el poder de lo real, y la selva de Doramas se
destruye en la segunda parte encarnando en

PAGINAS LITERARIAS
última instancia en el simbolismo del árbol
como elemento fundacional de pervivencia.

Para concluir creemos que lo esencial de
la lírica de Morales en relación con la poe
sía de Canarias es sobre todo el haber teni
do esa radical lucidez que lo llevó a iniciar,
asentándola en su tierra y en el mundo occi
dental, una personal mitología. Poética in
sular como la de Lezama, modernista, ima
ginativa, triunfante; poéticas que asumen dos
procesos temporales fundacionales en un
mismo deseo: la exaltación de lo propio.
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