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H ace ya unos afios que se percibe entre

nosotros la inquietud del fin de siglo,
tal vez sea por eso por lo que los estudios
sobre el modernismo han venido siendo ca-
da vez mas frecuentes, y sin embargo, una
vez que transcurrio en 1982 el centenario de
Ismaelillo de José Marti y tenemos proximo
el centenario de Azul... de Rubén Dario en
1988, todavia conocemos irisuficientemente
el contexto de su gestacion en los paises ame-
ricanos y en consecuencia, la repercusion y
el alcance del modernismo en toda su am-
plitud entre los autores nuestros.

Y es que entre nosotros, los nacidos a este
lado del Atlantico, se ha ido extendiendo un
tipo de critica exclusivista que inclinaba la
balanza hacia los valores que supuestamen-
te iniciaba el 98, enfrentado siempre con el
modernismo. Pero si nos desprendemos de
ese pensamiento, que en resumidas cuentas
pretendia enfrentar a Unamuno con Rubén
Dario pongamos por caso, y atendemos a la
definicién que hace ya mas de treinta afios
ofreciera Federico de Onis, nos seria impo-
sible trazar tan estrecha dicotomia. Federi-
co de Onis nos dijo que ‘‘el Modernismo es
la forma hispénica de la crisis universal de
las letras y del espiritu que inicia hacia 1885
la disolucion del siglo XIX y que se habia
de manifestar en el arte, la ciencia, la reli-
gion, la politica y gradualmente en los de-
mas aspectos de la vida entera, con todos los
caracteres, por lo tanto, de un hondo cam-
bio historico cuyo proceso continta hoy’’ (1).

Es decir, que Onis trabajaba en la linea de
la vision juanramoniana que consideraba al
movimiento finisecular como un fenémeno
general y evolutivo de cuyas invenciones y
transformaciones somos hoy herederos.

Hemos de tener, pues, las ideas claras
desde el comienzo; no es el 98 un movimiento
distinto del modernismo en su esencia, sino
que surge en fechas parejas y en similares cir-
cunstancias; es la crisis de fin de siglo en Es-
pafia. Come en la América Hispana el mo-
dernismo, el 98 marcé el fin de una época
y €l comienzo de otra. Por otra parte no fal-
té en Hispanoamérica el factor ideoldgico
como componente del modernismo, y de he-
cho uno de los primeros modernistas, José
Marti, surge a la literatura y a la vida con
un ideario bien trazado; pero hay otros acon-
tecimientos decisivos que sefialan mas colec-
tivamente a las generaciones finiseculares: el
Primer Congreso Panamericano de Washing-
ton en 1889, que marca el comienzo de la in-
jerencia de los Estados Unidos en el sur del
continente, y la aparicion de una ideologia
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social y obrerista que gana cada dia m4as
adeptos en los grandes nucleos urbanos. Ade-
mas hay que hacer notar que el desastre del
98 significo también para algunos intelectua-
les de la América Latina una crisis de pare-
cido alcance a la sufrida por sus coetaneos
espafioles. Ariel de José Enrique Rodd, pu-
blicado en 1900, no es méds que el desarrollo
filosofico y critico de un idealismo que ve-
nia a combatir el materialismo avasallante
del coloso norteamericano.

Es decir, que para estudiar a los autores
del modernismo hemos de cambiar de pers-
pectiva; es preciso situarnos en América, co-
nocer esos fendmenos, ya que, no nos cabe
duda, de este modo irdn surgiendo ilumina-
ciones mutuas. Por ello voy a tratar aqui de
dos poetas insulares, uno cubano y otro ca-
nario, lejanos en el tiempo, muy distintos en
sus trayectorias, pero proximos en su plas-
macion poética. Actuaremos de la misma
manera que el hombre de las culturas primi-
tivas restriega las piedras para hacer brotar
la chispa.

Tomas Morales vive cronoldgicamente
durante lo que en Literatura Hispanoameri-
cana se denomina postmodernismo que no
es mas que parte y prolongacion, con otra
perspectiva, del modernismo —recordemos
como Juan Ramon Jiménez hablaba de un
movimiento general evolutivo—; y en efecto
el poeta canario prolonga y actualiza proce-
dimientos ya olvidados, aunque también re-
cibe, como Ramon Lopez Velarde en Méxi-
co y Fernandez Moreno en la Argentina, el

signo de la nueva época que precede a la van-
guardia.

Pero todo esto no son més que razona-
mientos previos que pretenden situar cn el
tiempo el verdadero tema: el acercamiento
a las poéticas del escritor cubano, cabeza vi-
sible del grupo de Origenes, uno de los auto-
res hispanoamericanos mas interesantes del
presente siglo, José Lezama Lima (1910-1976)

y del poeta canario Tomas Morales (1885-- -

1921). Sin embargo, si arriesgado resulta ha-
blar de poéticas, mas dificil serd referirse a
las poéticas insulares, porque, ;qué diferencia
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sustancial existe entre la poesia que se escri-
be aqui o alld, siempre y cuando se trate de
verdadera poesia? Dejamos sentado que no
todos los escritores nacidos en islas han si-
do condicionados por un modo de ser o de
vivir, pero quizd los que asi lo hicieron, im-
primieron a sus obras un sello peculiar que
conforma en sus -busquedas, una tradicion
literaria caracteristica. La isla presenie o pre-
sentida, interiorizada, la isla afiorada desde
largos exilios, las islas mitificadas; la isla co-
mo simbolo general del ser humano, en el
sentido de aislamiento, de soledad, de parai-
so perdido, gravita también sobre poetas no
insulares, pero es indudable que los que me-
jor han abordado su esencia han sido los es-
critores nacidos en islas. Por ello no resulta-
ra extrafio aproximar aqui algunos poetas de
Cuba y de Canarias en los que tal perspecti-
va resulta mutuamente iluminadora.

Aceptar como punto de partida una po-
sible existencia de poéticas insulares nos
plantea el problema de una caracterizacién
de lo insular que no caiga en faciles simpli-
ficaciones. En 1937 Valbuena (2) abordo las
caracteristicas de la lirica canaria desde un
punto de vista analitico que pretendia dejar
sentadas para siempre unas lineas maestras
dificilmente discutibles. Hay temas prepon-
derantemente insulares —aislamiento, inti-
midad, sentimiento del mar— pero Valbue-
na también destaca la insatisfaccion del is-
lefio que le lleva a buscar ‘la tierra firme’’
e implicitamente a rechazar ese entorno na-
tural. Este deseo, que puede ser considera-
do caracteristica general del hombre —el
mundo es una isla—, no nos parece tan de-
finidor de los poetas nacidos en islas, por-
que de modo casi general y a partir del mo-
dernismo, al tomar conciencia de sus pecu-
liaridades, los escritores reflexionan sobre si
mismos y sus entornos afianzandose en sus
propias memorias histdricas para crear al
mismo tiempo que literaturas nacionales sus
propias mitologias insulares. Cuando Juan
Ramén Jiménez, en el famoso ensayo que
Lezama Lima le dedica, asevera: ‘‘Creo que
lo que usted me ofrece es un mito’’, Lezama
responde: ‘“Yo desearia nada mas que la in-
troduccidn al estudio de las islas sirviese para
integrar el mito que nos falta’ (3). En junio
de 1937, fecha de este trabajo, el poeta cu-
bano se plantea claramente como objetivo
una interiorizacion del hombre insular que
se instaure en la isla como microcosmos del
mundo, en el hombre que la habita, aden-
trdndose en la viva intimidad imaginativa
que lo sustenta, y de este modo se enraiza
en su tierra y en una tradicién antiquisima
que conecta a las islas con paradisiacos lu-
gares de retiro, de primitiva edad dorada,
montafias sagradas o eliseos terrenales.

José Lezama Lima se coloca poéticamen-
te en el final de un recorrido que ha dotado
ala poesia cubana de una peculiar persona-
lidad dentro de las letras en lengua espafio-
la, pero como analiza Cintio Vitier (4)
—poeta él mismo— este esfuerzo no hace
mas que culminar una evolucidn literaria en
la cual lo primero que se capto fue la pecu-
liaridad de la naturaleza de la isla, su distin-

cién, y luego: ‘‘junto a la naturaleza apare-
ce el cardcter: el sabor de lo vernaculo, las
costumbres, el tipicismo con todos sus peli-
gros. Mds adentro comienza a brotar el sen-
timiento, se empiezan a oir las voces del al-
ma. Finalmente, en algunos momentos ex-
cepcionales se llega a vislumbrar el reino del
espiritu: del espiritu como sacrificio y como
creacién’’ (5). Esta evolucién que sefiala Vi-
tier no seria arriesgado aplicarla también a
la poesia de Canarias. En la lirica canaria se
descubre muy pronto esa diferencia de la na-
turaleza, desde las ‘‘Endechas a la muerte de
Guillén Peraza’’ a mediados del siglo XVI,
y mds expresamente en las obras de Barto-
lomé Cairasco de Figueroa y de Antonio de
Viana en los siglos XVI al XVII; el caracter
de las costumbres y de lo tipico se consolida
en la escuela regional de La Laguna desde
Nicolds Estévanez a Tabares Bartlett en el si-
glo XIX. El alma y el espiritu de Canarias
se empiezan a oir en el modernismo y sus
ecos se depuran y cristalizan en la vanguar-
dia, al igual que en el proceso cubano que
seflala Vitier. Es entonces cuando esa insu-
laridad se asume desde un entorno que con-
diciona un modo de ser que responde a los
caracteres profundos del pueblo que lo sus-
tenta. Pedro Garcia Cabrera dird que sus
‘“‘imdgenes son sienes, ojos y oidos de la is-
la’” (6). La isla asi, como centro arcadico y
paradisiaco se carga de contenido, la isla que
en las leyendas celtas acogio a San Brenda-
no, viajero del mar, deja su etéreo vivir para
tomar consistencia real y desasirse de topi-
cos y folclorismos. Por eso en otra ocasion
Garcia Cabrera nos dijo: ‘El arte del islefio
es de repeticion. De variaciones sobre un te-
ma. Monotonia en el pensamiento”’, y: ‘El
insular es contemplativo. Es decir, sofiador. El
ensuefio es una veloz forma de actividad’’ (7).
El poeta Garcia Cabrera representa sin algu-
na duda esa asuncidn del espiritu como crea-
cion a la que aludiamos mds arriba.

La insularidad como concepto parte, por
tanto, de una diferenciacién, que en la tra-
dicion literaria implica una toma de concien-
cia de la peculiaridad distintiva. En el estu-
dio anteriormente citado de Cintio Vitier se
intenta una caracterizacion de lo cubano sin
pretensiones abarcadoras, pero intentando
ofrecer unos puntos de reflexion que en mu-

chos casos pueden espigarse también en el
espiritu de lo canario cuya conformacion
parte, como la cubana, de un cierto ‘‘despe-
g0o’’ de la tradicion hispana. Expongamos al-
gunos rasgos dejando para otro momento un
analisis pormenorizado: el arcadismo ton su
vertiente hacia lo natural; la ingravidez, fuer-
za de lo suave, anticasticismo; intrascenden-
cia, antisolemnidad, ausencia de sentido re-
ligioso metafisico; lejania, nostalgia desde
afuera y desde adentro que se afirma en la
captacién de la imagen mitica de la isla; el
despego, apariencia hurafia, falta de arrai-
go ultimo; el frio como caracteristica de una
vida oculta, en desamparo, desolacion; el va-
cio, preferencia por el énfasis, por lo cotidia-
no; la memoria que remite al misterio de las
sensaciones en el recuerdo de la infancia o
de la naturaleza como paraiso perdido (8).

Rasgos todos éstos que podran matizarse o
discutirse en posteriores acercamientos, pe-
ro lo que si tenemos que suscribir para am-
bas poéticas insulares, la cubana y la cana-
ria, es la siguiente frase del mismo autor:
“‘nuestra teluricidad es marina y aérea, mads
que de tierra; es decir esencialmente comu-
nicante’’ y que el hombre insular presenta
una doble perspectiva en apariencia contra-
dictoria, siempre ‘‘oculto y abierto’’ en sin-
crética dualidad (9).

Al lado de estas respuestas de insulares
ante lo insular no pueden faltar otros acer-
camientos que iluminardn atin mas esta pers-
pectiva dialogante. Cuando en 1934 el puer-
torriquefio Antonio S. Pedreira (1898-1939)
publica su libro Insularismo se acerca con
una instrumentacion positivista y socioldgi-
ca a un fendmeno que le parece siempre do-
minado por lo bioldgico, infundiendo notas
de apocamiento e inferioridad al islefio, pro-
ducto de fusiones de razas y de un mestizaje
disgregador. El hecho insular se contempla
asi con una especial angustia tragica; el ca-
racter, el clima, el reducido espacio vital con-
dicionan la inaprensible caracteristica nacio-
nal puertorriquefia. El aplatanamiento los
define: ‘‘aplatanarse —nos dice—, en nues-
tro pais, es una especie de inhibicion, de mo-
dorra mental, y ausencia de acometividad” (10).
Arielista y orteguiano de raiz, Pedreira no
podia trascender hacia interpretaciones me-
nos sujetas a pautas friamente racionales,
porque sin lugar a dudas, dentro del tema
que nos ocupa han sido los poetas los que
han ofrecido mas lucidas respuestas. Y al vol-

ver los ojos hacia Cuba otra vez hay que ha-
blar de José Lezama Lima.

Desde sus primeros textos el poeta cuba-
no sienta la cuestion que centrard toda su
obra: la identificacion con la isla; isla él mis-
mo, centro creador, encontrara Lezama una
salida fabuladora que superaré el condicio-
nante insular por via imaginativa, lo que él
llamara el poder de la imago. En el citado
““Coloquio con Juan Ramén Jiménez’’ se
plantea el discurrir dialéctico entre un poe-
ta consagrado, Juan Ramon, que no puede
conciliar el insularismo, o el aislamiento, con
la universalidad inherente a toda obra lite-
raria, y un joven poeta cubano que defiende
lo insular por su caracter fundacional de una
identidad nacional que deviene en mito, en
sensibilidad propia, que alcanzaria la legiti-
macion del existir de la expresion cubana. Lo
cubano no se define como expresién mesti-
za, concepto étnico que tiene poca validez
en el arte, sino por una propensién a lo sub-
jetivo, a la diferenciacion lirica, a la intros-
peccion; lo que significa la aceptacion del he-
cho insular con sus cualidades y sus limita-
ciones, en aras de lograr una expresion que
sea al mismo tiempo universal y propia.

Toda la obra de Lezama puede interpre-
tarse como el gran intento de plasmacion de
la cubania definida muy principalmente por
sus rasgos de insularidad. Asi en Paradiso
(1966) —titulo en si mismo significativo—
se conjugan los antecedentes miticos y pai-
sajisticos de la isla con la trayectoria vital de
José Cemi. Cemi se va haciendo poeta, se
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descubre como portador de un don, pero pa-
ra que tal cosa se lleve a cabal efecto necesi-
ta asumir el entorno en que vive, seres, pai-

sajes y cosas, de los que brotar4, impulsada
por la poesia, toda una realizacion necesa-
riamente cubana. Y la raiz de todo ello resi-
de en una concepcion mitica de la isla per-
ceptible ya en su poema ‘‘Muerte de Narci-
s0’’ (1937). La isla es aqui el paraiso de los
antiguos, lugar de bienaventuranza que re-
asume aquella visidn ingenua de los prime-
ros textos del Descubrimiento. De ahi el po-
blamiento continuo del espacio lezamiano
con una zoologia variada, elegante, que re-
mite al sagrado primer dia de los comienzos:

Granizados toronjiles y rios de velamen
[congelados

aguardan la sefial de una mustia hoja de
[oro,

alzada en espiral, sobre el otofio de aguas
[tan hirvientes.

Ddcil rubi queda suspirando en su fuga
[va ascendiendo.

Ya el otofio recorre las islas no cuidadas,
guarnecidas

islas y aislada paloma muda entre dos ho-
[jas enterradas. (11)

Pero este inicio se plasmara en adelante
en una verdadera realidad cultural: el ante-
cedente legendario que las islas han mante-
nido en la cultura occidental va a servir pa-
ra dotar a Cuba del mito que le falta, de una
identidad casi tan antigua como el mundo.
Asi ““Noche insular: jardines invisibles’’ poe-
ma de Enemigo rumor (1941) define la lu-
cha de las fuerzas de la luz y de la oscuridad
que en su pugna ofrecerian la esencia mis-
ma de la isla: cielo o infierno, pero por en-
cima de todo el matiz subjetivo e imaginati-
vo, la nostalgia de la expulsidn del lugar pa-
radisiaco:

La mar violeta afiora el nacimiento de los
[dioses

ya que nacer es aqui una fiesta innom-
[brable,

un redoble de cortejos y tritones reinan-

[do.
La mar inmévil y el aire con sus aves,
dulce horror el nacimiento de la ciudad
apenas recordada. (12)

Y como no podia ser menos en un poeta
insular el poema culmina en una danza lu-
minosa en la que el mar juega el papel de
rompedor del maligno hechizo para ahuyen-
tar los funestos presagios de los animales no-
civos, e instaurar el imperio de ‘‘entretejidos
antilopes de nieve corpulenta”. Desaparece
asi la faz demoniaca de la isla —tan arrai-
gada también en la tradicion cldsica— que
el poeta encarna en el ‘‘amarillo helado”, pa-
ra enlazar con el giro universal y el alegre
triunfo de las raices miticas de la cubania:

Dance la liz reconciliando

al hombre con sus dioses desdefiosos.
Ambos sonrientes, diciendo
los.vencimientos de la muerte universal
v la calidad tranquila de la luz. (13)
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Lezama entendié mejor que nadie que vi-
vir en una isla no significa ser hombre-isla,
ni vivir aislado, sino captar la cultura a la
que se pertenece, asimilarla y reinterpretar-
la. Su gran hallazgo es recoger la imagen mi-
tica de la isla y poblar los espacios vivencia-
les con seres y dioses imaginarios. Isla es para
Lezama el recinto en el que él como hombre
vive, pero también el espacio abierto en el que
se puede crear, espacio gnostico en el que lo
poético existe y puede apresarse, plasmando-
se en imagen, lanzando al mundo un siste-
ma poético que asuma en sus notas su cu-
bania islefia.

Del mismo modo la poesia insular cana-
ria comienza su andadura actual con los ver-
sos de Tomas Morales, en los que se confi-
gura de forma consciente y por vez primera
un ambito literario caracteristico de lo insu-
lar. Los poetas precedentes se habian queda-
do o en el mero folclorismo (Escuela de La
Laguna) o en la enumeracion renacentista
imitativa que reflejaba historia y paisajes pe-
culiares (caso de Cairasco). Valbuena apun-
té que se apreciaban en Morales ‘‘las cuatro
grandes normas que encierran en un marco
recio, la lirica islefia: aislamiento, cosmopo-
litismo, intimidad, sentimiento del mar; o sea
tristeza de la separacion; aficidn a las cultu-
ras exoticas pasajeras o lejanas; canto de ho-
gar; himno a la inmensidad ocednica’’ (14).
Tal afirmacion despierta nuestra inquietud
por su misma facilidad y perfeccion, ;son és-
tos rasgos unicos de la poesia canaria o pro-
ducto también algunos de ellos de la ocasidn,
de la época? El cosmopolitismo tal y como
nos lo presenta Morales debe mucho al mo-
dernismo, e incluso ese intimismo, entendi-
do como canto al hogar, a lo aldeano y coti-
diano es caracteristica fundamental del post-
modernismo. En América, como dijimos al
comienzo, Fernandez Moreno o Lopez Ve-
larde presentan iguales rasgos, o por citar re-
presentantes del modernismo mas pleno, el
Leopoldo Lugones que comienza en Odas se-
culares (1910) o el Herrera y Reissig de So-
netos vascos (1908); ambos derivan hacia la
exaltacién de las costumbres campesinas den-
tro de unos procedimientos que no nos per-
miten olvidar todavia su modernismo. Por-
que Tomds Morales es un poeta modernista
desde sus comiénzos, ‘“Vacaciones sentimen-

tales’’ (15) que en Los Poemas de la Gloria,
del Amor y del Mar (1908) se titulaba ‘‘Ri-
mas sentimentales’’ debe ya menos al roman-
ticismo que a un modernismo que en el fi-
nal de su evolucion se centra en lo egldgico,
en el rescate del pasado, asumiendo cuanto
de nostalgia tiene el vivir humano. Los ver-
sos de Antonio Machado que coloca a su ini-
cio indican bien el cardcter de memoria en-
sofladora que nada tiene que ver con lo oni-
rico sino con lo real. Modernista es la pre-
sentacién de la casa aldeana con procedi-
mientos muy parejos a los de Herrera y Reis-
sig en Los éxtasis de la montafa (1904) sal-
vo que Morales se incluye siempre y su pre-
sencia es instrumento fundamental para el
entendimiento completo del poema. Pero lo
que importa es que el poeta crea aqui la ca-
sa como asentamiento, como centro del mun-
do; el cortijo de Pedrales queda asi situado

en un plano superior, y se alcanza a conver-
tir en imagen la vida de un pueblo islefio den-
tro de los pardmetros de un modernismo ya
en transicion. La realidad no es tan sélo rea-
lidad, sino mundo aislado por el arte, visto
a través de los ojos nifios de la memoria, de
la anagnorisis, dira afios después Lezama. El
juego del blanco puro y el rojo, el sol, el cam-
po humedo y fértil, el cultivo de la tierra, la
vid, los gallos madrugadores, los tafiidos de
campanas, el arado como instrumento del
trabajo, la azada, el pan moreno, la buena
cosecha. Todo conforma un mundo aparta-
do que si trae recuerdos cldsicos, remite con
sus ‘‘existencias hurafias’’ a su inseparable
existencia insular. Casa e isla se imbrican, y
evocan el lugar paradisiaco que estd empe-
zando a trazar en su poesia; espacio que
siempre se entiende en funcién de lo huma-
no, por lo que se irdn incorporando los per-
sonajes de la infancia a unos poemas que
siempre se desenvuelven en decursos dindmi-
cos, entre los cuales algunos versos se irdn
reposando en pinceladas estaticas:

La luna, que esta noche brilla mds tras-
[parente,

parece enamorada del silencio rural;
la quietud de los dlamos en el tranquilo
[ambiente

y el agua de la acequia dentro del cana-
[veral... (p. 49)

Pero todo se inserta siempre dentro de una
funcion activa en la que el procedimiento
simbolista se afianza, no sélo por la musi-
calidad tan evidente, sino por el intento de
crear recintos aislados, espacios creados que
se prolongan en versos de la misma serie, asi
el “‘salon antiguo’’ del poema VI que perte-
nece al ambito ensofiador y romantico ‘‘de
los viejos salones de muebles silenciosos, /
de las alcobas dulces y los pasillos largos...’
(p. 56). Son recintos aptos para sofiar o pa-
ra pensar a solas, erigiendo un templo mis-
terioso que encierra el hechizo. Este efecto
es mas evidente en el remate de la serie, en
el poema X, en el que el simbolismo alcanza
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su desvelamiento total sobre el paisaje oto-
fial del crepusculo, fuera del mundo, confi-
gurado en eglogica sencillez:
Yo quisiera que mi alma fuera como esta
[tarde,
y mi pensar se hiciera tan impalpable y
[mudo
como el humo azulado de algin hogar
[lejano
que se cierne en la calma solemne del cre-
[pusculo... (p. 64)
Son pues paisajes interiores, conformacio-
nes creadas con una instrumentacion que sirve
un propdsito concreto: el reconocimiento, la
identificacidon con la naturaleza de la isla.
En este proceso que Morales emprende,
de mitificacion de una realidad, el mar co-
bra una importancia decisiva, nadie como él
—es sabido— ha descrito mejor y con ma-
yor poderio el impulso del mar. La serie
‘“Poemas del mar”’ (16), también pertene-
ciente a su primer libro y después incorpo-
rada a Las rosas de Hércules adopta, desde
su dedicatoria a Salvador Rueda toda una
postura vital, algo asi como un itinerario vi-
vencial que parte desde un centro interior ha-
cia afuera; el dinamismo de su arte se tra-
duce en el intento de avanzar hacia un hori-
zonte, fisica o imaginativamente, y por me-
dio de ese impulso ir acotando el espacio ga-
nado como mito. El mar estd unido al mun-
do infantil ‘‘El mar es como un viejo cama-
rada de infancia’’ (p. 99); ain mas el sujeto
poético se identifica con los grandes navios,
en una nota exdtica que alcanza considera-
bles tonos modernistas: ‘“Y el timonel seria
de esa griega corbeta / que hincha sus velas
grises en el ambiente azul; / o el capitan no-
ruego del bergantin-goleta / que zarpo esta
maiflana con rumbo a Liverpool..)” (p. 101).
Y es que todo en Morales contribuye a la mi-
tificacidn, la proximidad a la vision infan-
til, la vision de los buques como ‘‘monstruos
jadeantes’’ en el poema citado, la contem-
placién de los viejos lobos de mar que en sus
charlas cotidianas alcanzan estatura épica.
Si Morales es modernista por su verso,
por su ritmo, lo es mas por esa visidn miti-
ficadora —don de verdadero _poéta— que

aprendida en Dario aplica al espacio real y
concreto de su ambito. Es muy evidente este
hecho en la descripcion de los paisajes ma-
rinos. Son escasos, casi inexistentes, los ras-
gos definidores de su particularidad, y eso
es lo que les infunde amplitud, pero las pau-
tas mitificadoras actuan de radical modo so-
bre esa realidad contemplada, en un intento
de abarcar la inmensidad del Atlantico, y su-
cesivamente esos objetos cobran vida en ras-
gos antropomorficos que acogen barcos vi-
vos como vientres de ballenas o barcos fe-
meniles como el Olinda. Ademas siempre en
su poesia la descripcién marina se ancla en
lo humano, hombres y maquinas cobran vi-
da en la atraccion del puerto al que llegan
fascinantes forasteros (‘‘Hombres de ojos de
dpalo y fuerzas titdnicas / que arriban de
paises donde no luce el sol’”’ (p. 107) y ‘‘Ma-
rinos de los fiordos, de enigmatico porte’’
(p. 108)) que contrastan con el movimiento
inverso de las ensofaciones de los vi¢jos ma-
rineros. El mar esta descrito en este primer
libro desde una perspectiva que tiene mucho
que ver con un mundo imaginado desde la
infancia, su intento palpita siempre con esa
alegria, y de ahi brota esa admirativa inge-
nuidad —si el mar se enfurece un momento
(p. 106), es sdlo por breve espacio y porque
forma parte de su ser natural— admiracion
de la que despunta el simbolo de la isla co-
mo polo de atraccion y de confluencia, co-
mo centro paradisiaco adivinado, el mar es
siempre un camino, real o imaginario.

Asi pues, la concepcidn clésica del puer-
to como refugio, y de la isla como sede del
paraiso, subyace en estos poemas en un do-
ble sentido, como podemos observar bien en
el poema VI (p. 108). Si los marinos del norte
llegan con el prestigio de las ‘“nieves del Nor-
te’” atraidos al centro paradisiaco y cegados
por la aurora boreal, el hablante poético se
proyecta hacia el exterior por la ensofiacién
que a su vez le producen esos elementos exd-
ticos. Blancura, bruma y noche se alian a la
deliberada musicalidad del poema. Realidad,
entonces, siempre presente, pero tamizada
por lo poético que eleva el mundo contem-
plado hacia pautas universales. Como dice
en “‘Final’’:

Yo fui el bravo piloto de mi bajel de en-

[suefio;
argonauta ilusorio de un pais presentido,
de alguna isla dorada de quimera o de

[suefio
oculta entre las sombras de lo descono-
[cido... (p. 119)

Es tan clara la referencia a lo insular y
concretamente a Gran Canaria que si com-
paramos los poemas que dedica a los dife-
rentes puertos, podremos observar que el de
Tenerife esta visto desde la nave, en una pa-
noramica, en la lejania; los dedicados a Ca-
diz consisten en una reflexiéon melancélica
sobre el paso del tiempo; Lisboa es confesa-
damente el puerto desconocido, de la sole-
dad y la nostalgia por falta de asidero hu-
mano; en cambio sélo la descripcion de Gran
Canaria se llena de plenitud. Mar e isla se
funden porque el primero es el engendrador
de la vida islefia y de su propio vivir. La vi-
da es también un viaje, pero no terreno, si-
no marino, el mar promueve la aventura del
pensamiento —‘Me puso en derrotero el
oleaje; / mds que un alejamiento fue una
huida” (p. 128)— pero de ella se derivara ine-

vitablemente el retorno al centro. Poco a po-
co vemos en los versos de Tomas Morales la
sistematizacion de un entorno insular que
con aportes clasicos y modernistas traza por
primera vez en la poesia canaria del siglo XX
un espacio de isla.

Un paso mas y decisivo se nos ofrece en
la ““‘Oda al Atlantico’’ (17), aqui el procedi-
miento mitificador no es solamente la enso-
fiacion, sino el uso dosificado de la mitolo-
gia vinculada a lo marino. Lo mitoldgico, en
el modernismo, llena de prestigio el poema
y la adjetivacién y la musicalidad contribu-
yen a la creacion de espacios protegidos, sal-
vadores. Aqui Apolo, Poseiddn, los ciclopes
y los titanes elaboran el conjuro con un pro-
cedimiento que el poeta canario aprendi6 en
Dario, los versos iniciales del poema de Pro-
sas profanas ‘‘Coloquios de los centauros’’
debieron ser un modelo claro.

Recordemos los versos de Rubén Dario:

En la isla en que detiene su esquife el ar-
[gonauta

del inmortal Ensueiio, donde la eterna
[pauta

de las eternas liras se escucha —isla de
[oro
en que el triton elige su caracol sonoro
y la sirena blanca va a ver el sol—, un dia
se oye un tropel vibrante de fuerza y de
[armonia.
Y mas adelante:
Van en galope ritmico. Junto a un fresco
[boscaje,
frente al gran Océano, se paran. El pai-
[saje
recibe de la urna matinal luz sagrada
que el vasto azul suaviza con limpida mi-
[rada.
Y oyen seres terrestres y habitantes ma-
[rinos
la voz de los crinados cuadripedos divi-
[nos. (18)
Pero Morales lo aplica para elaborar un
espacio que tiene referencia concreta, porque
estd intimamente ligado a su propia biogra-
fia, a su vida infantil, a.su madurez, a su poe-
sia. Asi lo parnasiano se diluye en lo simbd-
lico; Morales acertd a usar un procedimien-
to ya caduco en estas fechas, con la inten-
cion de apresar lo islefio. El mar se hace pre-
sente transfigurado en monstruos enormes
que se debaten en frenético dinamismo y ale-
gria, pero también es mar cercado, apresa-
do, calmo, del comienzo de los tiempos, gi-
gantesco, pero aprehensible:

Diriase embriagado de olimpico reposo

prisionero en el circulo que el horizonte
[cierra.

El viento no ondulaba la brufiida planicie

y era su superficie

como un cristal afianzado en la tierra.
(p. 156)

Sélo en el poema IX el hombre contem-
pla admirado la prodigiosa realizacidn:

Y el hombre, fascinado por el prodigio

[inmenso

desde los roquedales del litoral, suspenso

contempla el milagro. Su presencia afa-

[dia

un elemento nuevo a la gracia del dia.

Inmovil, en las redes del estupor prendido
sobre la costa brava,

no era mds que un resalte de la roca, per-
[dido )
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en la extensa vordgine que ante sus pies
?rodaba. (p. 163)
El hombre, confundido ante la inmensi-
dad, pero con ademan retador, iniciard como
héroe mitico su itinerario de conquista, pri-
mero caminando hacia el centro de la tierra,
Su instinto le guiaba a la montaiia, av[g'i-
a;
la montafia armoniosa, virgen y primitiva
donde, al vaho fecundo de las vastas pra-
[deras,
los titanes selvdticos
hierguen Ia fortaleza de sus troncos hie-
[rdticos
y asoman a la costa las verdes cabelleras...
[p. 165)
Es decir, hacia la selva, simbolo de la in-
timidad (19), ambito sagrado en el que se
construye la nave, ‘‘pajaro de alas blancas
para vencer la brisa’’. Pero esta proyeccion
no sdlo tiene un sentido mitico, sino real, el
mar es trabajo, es accion, y por ello el canto
al mar se convierte a partir del poema IX en
canto al hombre vinculado y dependiente del
mar, hasta llegar a la completa disolucion fi-
nal. Veamos el poema XIII:
En sucesivos dias, la turba dedicdse
a extraer de la selva los despojos austeros;
y en hacinadas pilas, cubierta de maderos
de magnitud distinta, la roja playa vidse...
Y el ajetreo humano se trasladé a este

[punto.
Con un afdn conjunto,

ya presintiendo la futura maravilla,
se comenzo el alzado
sobre un roble escuadrado...
Fundacién milagrosa; base, cimiento o
[quilla... (p. 168)
Procedimiento parecido usa en el ‘‘Can-
to a la ciudad comercial’’, pero aqui la mez-
cla de elementos mitolégicos (Céfiro, Alci-
des, Helios, Apis, Deméter, Mercurio) y co-
tidianos es mads intencionada:
Reciente estd el dia
del prodigio: heria
Helios tus fronteras con rayos paternos,
cuando en armonia
pactaron tu sino los dioses eternos.
Y como rehenes
de propincuos bienes,
rindieron concordes ante tus destinos
Apis, vigoroso, su frontal armado;
Deméter, su arado,
y el timon y el ancla, los genios marinos.
Miraban tus hijos los emblemas ciertos;
abiertas las almas tenaces, abiertos
los sentidos todos al feliz augurio,
cuando, milagroso, confirmé el momento,
azotando el viento
con sus voladoras talares, Mercurio...
(p. 286)
Tomas Morales trabaja como un postmo-
dernista que se resiste a perder el instrumento
mitificador por antonomasia, el méas claro
y usado por los modernistas para aislar en
el tiempo y congelar imégenes, y es induda-
ble acierto suyo esa mezcla deliberada, tan
personalmente usada que dificilmente se po-
dré encontrar de forma tan continuada en
los poetas coetdneos. Los dioses mitolégicos
alumbran asi el nacimiento de su ciudad, in-
fundiéndole prestigio e ingresandola en la
historia mitica de una tradicién occidental.
A partir de ese momento comenzara la acti-
vidad y el bullicio de la ciudad comercial,
moderna, cosmopolita, pero de prestigiosos
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comienzos.

Otro mito islefio continiia Morales, la sel-
va de Doramas, que en la lirica de Canarias
cuenta con varios antecedentes: Cairasco de
Figueroa en el siglo XVII, Viera y Clavijo
en el XVIII, Rafael Bento y Ventura Agui-
lar en el XIX. Los tres ultimos lo trataron
con menor acierto porque se cifieron a lo to-
pico o a lo histérico, en cambio Morales pro-
porciona una nueva lectura modernista del
mito que Cairasco establecid con los com-
ponentes propios del paraiso perdido: arbo-
les altisimos y sombreados, frutos sabrosos,
pdajaros cantores, fuentes frias, temperaturas
apacibles. Pero es que también la selva esta
unida a su propia vida pues tuvo su asiento
cerca de la vida natal del poeta hasta que sus
ultimos restos fueron arrancados por un hu-
racan en 1914 (20).

Pensemos por otra parte que la selva es,
como simbolo, el lugar santo, el microcos-
mos sacro, centro del mundo, lugar acotado
como las islas, y ademds con su bdveda ce-
rrada es templo, mandala, paraiso en el que
habita el dios y en el que el tiempo se ha abo-
lido. Por ello la selva puede ser considerada
el microcosmos de lo insular; espacio sagra-
do que implica aislamiento o ‘‘nostalgia del
paraiso’’ como explica Mircea Eliade (21).
Morales recoge bien esos elementos indispen-
sables, soledad, rayos de sol, sombras, agua
cantarina transfigurada por el arco iris, ve-
getacion de olores fragantes, ritmos musica-
les, a los que contribuyen en su verso las fre-
cuentes aliteraciones:

Todo el bosque era un hélito de aromas
[peculiares;
las hojas despertaban sus ritmos seculares,
y bajo ellas, sofiando y a su divino am-
[paro,

la muisica frescura del riachuelo claro
que el salto de una roca transformaba en
[torrente.
(Cabellera brumosa, donde, divinamente,
ilustrd en arco iris con siete resplandores

la fugaz maravilla de sus siete colores).
(pp. 198-199)

Pero la ensofiacion del lugar procede del
propio poeta que en su soledad deleitosa pro-
voca la aparicion de los pobladores de la sel-
va, genios, elfos, silfos, gnomos, lares, en una
actitud dindmica muy parecida a otros desfi-
les de regusto modernista. Y a través del en-
suefio se produce la comunion mistica, se eri-
ge el templum: “‘Y el alma, arrebatada de as-
censional destreza, / ingravida, abandona la
temporal corteza / y se suma a la ronda, mi-
lagrosa y liviana, / y en el coral divino pone
su nota humana..!” (p. 200). Las exclamacio-
nes inciden en la glorificacion del momento:

iOh alma mia, he escuchado tu jubiloso
[acento
sensible en la suprema calidad del mo-
[mento!

Y también:
iCuanto mds disgregada, mds en mi com-
[pafiia;
fuera de mi, y, no obstante, tan suma-
[mente mia!
jAlma que recobraste la original limpie-
[za:
sé, una parte, en el Todo de la Naturale-
[za! (p. 200)
Sin embargo puede més en él, esta vez,
el poder de lo real, y la selva de Doramas se
destruye en la segunda parte encarnando en

ultima instancia en el simbolismo del arbol
como elemento fundacional de pervivencia.

Para concluir creemos que lo esencial de
la lirica de Morales en relacion con la poe-
sia de Canarias es sobre todo el haber teni-
do esa radical lucidez que lo llev a iniciar,
asentdndola en su tierra y en el mundo occi-
dental, una personal mitologia. Poética in-
sular como la de Lezama, modernista, ima-
ginativa, triunfante; poéticas que asumen dos
procesos temporales fundacionales en un
mismo deseo: la exaltacion de lo propio.

CARMEN RUIZ BARRIONUEVO
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