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INTRODUCCION

He recibido el encargo de mostrar las virtualidades que nuestra fe
cristiana tiene hoy para construir un mundo solidario; intentaré hermanar la
solidaridad y el cristianismo en el interior de nuestros conflictos y de las tur-
bulencias de nuestro tiempo y, si es el caso, mostrar hasta qué punto la solida-
ridad constituye la matriz de la convocatoria que Dios hace a nuestros dias y
cémo toda nuestra razén de ser estd en promoverla y fomentarla. Intentaré
ofrecer e indicar la gufa de ruta para la navegacion en estos tiempos.

Yo veia ayer aqui en el puerto, unas velas y pensaba: mira coémo
Canarias nos ofrece esa imagen simbolica del arte de la navegacién.

Por que no estarfa mal, cuando hemos vivido tantas veces desde la psi-
cologia del camino propia de las mesetas; cuando estdn las metas y las rutas
tan claras para llegar a ellas, aunque se oscurezcan,...; no estarfa mal pensar
nuestro tiempo desde ese arte de la navegacion, que consiste fundamental-
mente en hacer que el viento pase entre las velas para as{ dominar el aire suel-
to y sin rumbo que hay en el mar.

(1) Ponencia presentada por el autor en la Asamblea Diocesana de Céritas de Mayo de 1996.
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Quizés sea ese el talante que necesitamos: hemos de navegar en el inte-
rior de una historia, en la que hay vientos sueltos por ahi, aires que tienen que
ser pasados entre las velas, para poder llegar al puerto, poder llegar convirtien-
do las amenazas en posibilidades y oportunidades.

Eso es navegar: convertir lo que puede ser una amenaza, en una oportu-
nidad, evitando asi el naufragio, por que si algo nos es prohibido a los que
estamos juramentados con la causa de Jesls es precisamente ese naufragio
que proviene del decaimiento del dnimo, de las fuerzas, porque el desdnimo es
lo Gnico que mata.

Por eso el arte de navegar nos puede dar unas pautas para navegar en
este tiempo, que, como cualquier otro, tiene turbulencias, que se convierten
en auténticos zarpazos para los dltimos, para los que estdn peor situados.

No en valde, Pablo de Tarso entendi6 el evangelio como la energia de
Dios para un pueblo en marcha en funcidn de una Tierra sin males, energias
que han sido confirmadas y acreditadas en la historia de Jestis de Nazaret y en
la historia que El mismo ha producido a través de sus seguidores.

El cristianismo es, en palabras del gran testigo y profeta del siglo XX
Walter Benjamin, una chispa mesidnica que explosiona en contacto con la
antihistoria y con la cruel humanidad; una chispa mesidnica que se activa en
contraste y en contacto con los lugares de sombra eterna; y al explosionar se
sustancian actualmente en cuatro esencias que con sus respectivos dispositi-
vos, pricticas y escenarios profundizan radicalmente la solidaridad hoy.

(Cudles son las energias y los potenciales que explosionan cuando esa
chispa mesidnica se encuentra con el reverso de la historia, con los pueblos
crucificados, con los agujeros negros por donde sangra nuestra sociedad, con
la cruel humanidad?:

— la energifa de la liberacién, sostenida sobre un deseo y una promesa
de una Tierra sin males que cristaliza en la solidaridad liberadora.
Nuestra fe aporta a la construccién de la solidaridad un sustantivo:
la solidaridad necesaria, creible y acreditada en la historia de Jesus
tiene el nombre de LIBERACION. Si le falta esto la solidaridad
cojea.

— la energfa de la misericordia, que sostenida sobre el deseo de frater-
nidad cristaliza en una solidaridad compasiva; solidaridad de gentes
compasivas que apuestan por el sentido compasivo de la vida.

— la energfa de la habilitacién, que sostenida sobre el deseo de recono-
cimiento cristaliza en una solidaridad rehabilitadora.
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— la energia de la mediacion, que sostenida sobre el deseo de produ-
cir los bienes comunitariamente, cristaliza en una solidaridad
mediadora.

Si entendemos por solidaridad un modo de ser y de comprendernos
como seres humanos que consiste en ser los unos para los otros, vivir unos con
otros, y hacer unos por otros, la aportacién de esta chispa mesidnica y proféti-
ca le aporta el impulso liberador y a la vez compasivo, rehabilitador y a la vez
mediador con sus respectivas providencias, cédigos simbdlicos y estilos de
vida que desvelan aspectos esenciales de la existencia cristiana.

Veamos cada una de estas energias a qué convoca y qué provoca en la
produccion de la solidaridad para nuestro tiempo.

L EL SENTIDO PROFETICO DE LA VIDA

Entiendo que cada tiempo y cada momento estd obligado a identificar,
a sefialar, cudl es la cuestién bdsica, la cuestion social por antonomasia. No
cabe duda que el tiempo y la historia hacen que se trasladen las cuestiones
sociales, que sufran como una metamorfosis y que cada generacién tenga que
vérselas con el problema mayor, no el dnico, ni siquiera el mas importante,
sino, ese problema por donde sangramos y que, mientras no nos acerquemos y
solucionemos esa herida, planea sobre todas las otras cuestiones.

La cuestién social, el hecho de mayor calado que caracteriza la situa-
cién actual de la humanidad, es doble: la situacién mundial y la situacion local.

a) La situacion mundial.

En cuanto a la primera es ese dato que hay que dejarlo resonar conti-
nuamente para que provoque en nosotros un cambio de residencia mental y es
que, si en 1960 la relacién entre pobres y ricos era de 1 a 30, ahora es de 1 a 60.

Quiere decirse que ese abismo va agranddndose; con la fuerza gréfica
de Eduardo Galeano: un estadounidense vale lo que 60 haitianos, nunca llega-
remos a saber qué pasaria si un haitiano valiera lo que 60 estadounidenses.
Cien multimillonarios disponen actualmente de la misma riqueza que mil qui-
nientos millones de personas. Hablar en este contexto de hermanos y herma-
nas, de hijos e hijas de Dios, suena a despropdsito y chiste de mal gusto, ya
que niega esencialmente el concepto y la realidad de la familia humana.
Quiere decirse que el mayor problema en el mundo actudl sigue siendo la desi-
gualdad y el antagonismo entre los opresores y los oprimidos, y no simplemente
las diferencias étnicas, culturales 6 ideolégicas.
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La cuestién central ya no es, como querian los ilustrados, que la huma-
nidad despierte del suefio dogmatico, sino que despierte, como querian los
profetas, del suefio de la cruel inhumanidad que causa muerte: muerte injusia,
muerte prematura, que se despliega en muerte fisica, ya que hay gente que se
muere por enfermedades que la medicina ya ha vencido. No hay motivos para
morir hoy de célera, del sarampién, de... Muerte cultural, ya que personas y
pueblos son despreciados de una forma u otra sin que se les tome en cuenta.
Muerte legal, ya que no se les reconocen los derechos humanos.

b) La situacion local.

En el interior, por tanto, de un enorme quebranto, de una enorme rup-
tura, hemos de hacer nuestro propio camino. Ese abismo de desigualdad, que
debe estar siempre en el horizonte de nuestra navegacion, se traduce aqui y en
nuestro pueblo canario, en la transformacién y en la metamorfosis de ese pro-
blema: esa triple muerte se ha instalado en el corazén mismo de nuestra orga-
nizacién social en forma de exclusién social; es la tltima forma de la desigual-
dad.

Por ello, nos tenemos que enfrentar a una organizacién social que no
tiene un impulso de ir incluyendo a todos los ciudadanos; sino que tiene en su
interior un germen que expulsa, que orilla a los mérgenes a personas, grupos y
pueblos. ‘

Lo que tiene de comiin el SUR y el NORTE hoy, es una constatacién
elemental: se habla de poblacién sobrante para expresar esto que estamos sig-
nificando; se sienten sobrantes los parados de larga duracién, los jévenes inca-
paces de entrar en la organizacién que nos hemos construido, los que por
edad, ya no saben donde asentarse, ni cual es su tarea, su funcion,...

Por eso nos hemos de enfrentar a dos problemas: el abismo de la desi-
gualdad y su traduccién aqui y ahora, creando personas insignificantes, inexis-
tentes,...

Entonces la pregunta es: ;qué podemos hacer, estando asi las cosas?
Debemos cambiar, incluso de residencia mental; tenemos que recrear, eso que
llevamos en nuestra propia tradicién, el sentido profético de la vida. Lo cual
significa, inducir alternativas, procesos, incluso en el interior de ciertas oscuri-
dades.

1. Inducir alternativas que reviertan la historia.

Mientras la muerte esté instalada en el corazén mismo de la humani-
dad, la actual organizacién social no serd nunca nuestro hogar; mientras este
abismo de desigualdad signifique muerte, no habr4 solidaridad posible sin

1
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empefiarse en revertir la historia. Esto significa que no sélo hay que cambiar,
mejorar y reformar, sino que ademds, como proponia Ignacio Ellacuria, hay
que revertir, es decir, alterar radicalmente la historia, transformar incluso la
residencia mental, operar un giro de 180 grados que nos permita pasar de una
historia de inhumanidad a una historia de humanidad, desde las estructuras
hasta las instrumentales.

La realidad es tan apabullante que nos hemos visto obligados a inventar
un término nuevo: la solidaridad, para distanciar asi la simple ayuda del norte
al sur o de la mera asistencia humanitaria entre los que tienen y los que no tie-
nen, y de este modo significar una fuerza capaz de configurar un mundo en
otro que se despliega como promocion y activacion de alternativas en el inte-
rior de la propia marcha, que enfatiza la accién transformadora en un horizon-
te emancipador, que ejerce la conciencia critica ante las distintas situaciones,
que no se limita a actuar sobre los sintomas de los problemas sociales ni se
situa en la epidermis de la necesidad sino que penetra en sus causas y en sus
mecanismos. La primera cualidad de la mirada solidaria consiste en inducir
posibilidades: la mirada o es creadora, y rehace la historia y activa oportunida-
des, o no es solidaria.

Por eso recuerdo a uno de los grandes tedlogos de nuestro siglo, que
descubrié esto dando clase, cuando decia que la realidad es también las posi-
bilidades de la misma; las oportunidades que tiene la realidad forman parte
también de la misma. Lo refiere D. Bonhhoeffer: estaba un maestro explican-
do en clase; en un momento se dirige a uno de los nifios y le dice:

Pedro, ;verdad que tu padre vuelve todos los dias borracho a
casa?, y el nifio, sorprendido por la pregunta (que era mas que
una pregunta, era una constatacion de la realidad, una certeza de
la realidad), le dice: No, no, mi padre no vuelve borracho a casa.
El maestro, sorprendido le dice; Pero, ;como lo niegas? Claro que
vuelve borracho a casa. Y el nifio se hizo fuerte y repetia. No, mi
padre no vuelve borracho a casa. Y el teélogo se preguntaba:
Jquién tenia razon, el maestro o el nifio?

(El maestro que se situaba ante la realidad como si la realidad fuera
una constatacién simple de los hechos o el nifio que era incapaz de separar su
mirada y su deseo? Aquello de Machado: la realidad ya la tenemos, la reali-
dad es la esperanza. La realidad no es que el padre vuelva borracho, sino el
deseo de ese nifio que necesita transformar la realidad, porque la posibilidad
de que su padre no vuelva borracho a casa es parte también de su verdad. Por
€so nuestro compromiso con la mirada liberadora empieza siendo esa cualidad
que nos va a llevar también a combatir la realidad que vivimos ya que el pro-
blema de los empobrecidos no estd en los pobres sino en otra parte.
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Es falso ese ambiente y clima cultural que viene golpeando desde todos
los sitios, creando ese distintivo, (lo mas perverso, a mi modo de ver, de la ide-
ologia neoliberal) cuando se dice de los empobrecidos que estdn alli donde
quieren estar, que han llegado alli donde ellos han querido, que si estan ahi es
porque lo han decidido. No es verdad. El problema del empobrecido estd tam-
bién en otra parte. Como el problema de las periferias estd también en el cen-
tro, y el problema de las victimas no esta en ellos, sino en los victimarios, en
los verdugos. No han caido del cielo.

Por eso no basta con describir inicamente las pobrezas, aunque es
absolutamente necesario y hacerlo seriamente con informes. El sentido profé-
tico de la vida promueve también los cambios que requieren los peor situados
para que esta sociedad nuestra deje de ser un club de la abundancia en un archi-
piélago de miseria.

Por ello, mientras los nortes del mundo necesiten de los isures como
mercados de consumidores, la solidaridad solo sera posible necesitdndolos
como parte sustantiva de la familia humana; de ahi, el compromiso necesario
en la perpetuacion de la vida. La cultura de la vida, a la que estamos siendo
invitados continuamente por nuestro Papa Juan Pablo II.

Que la vida se perpetiie y que haya vida justa y digna para los empobre-
cidos es el rostro actual de la utopia alcanzable, el horizonte de una vida soli-
daria. Es a lo que apuntaba Mons. Romero en sus conocidas palabras en
Puebla: Es preciso defender lo minimo, la vida que es el maximo imperativo y
don de Dios.

Y defender la vida nos lleva a denunciar los i{dolos que generan muer-
te, ya que creer en Dios y no combatir simultdnemente los idolos es simple-
mente imposible. Y ahi estd la raiz tltima de la profecia y la necesidad de cul-
tivar hoy un talante utépico®.

(Cudles son las experiencias mds acreditadas, las que tenemos que
empujar, que acariciar?:

1.— Las que se proponen reformar, recrear, nuestra residencia mental,
acentuando todas las iniciativas de cardcter educativo, cultural, Formar ¢
Informar; hay que desplegar formacién e informacién, hay que golpear las
conciencias a base de poner sobre la mesa estas informaciones. Esto es lo que
hace Cadritas, por que hay una cultura y una educacién que no nos ha equipa-
do para mirar la realidad, mirando al empobrecido como un hecho natural,
como el resultado de la culpa y la equivocacién.

(2) J.SOBRINO: La teologia y el principio liberacion, en Revista latinoamericana de teologia,
35 (1995) 131.
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Hemos de taladrar el muro de la impotencia y del ocultamiento del
empobrecido; hemos de vencer esa cultura de la ceguera y del olvido e iniciar
la revolucién de la sensibilidad.

Todos los esfuerzos que hagamos para que circule la formacién y la
informacion, para recrear la sensibilidad estardn a favor de este sentido profé-
tico de la vida.

2.— Por ello, hemos de recuperar el valor de la Denuncia, de la mostra-
cién de la mentira, del encubrimiento ideolégico, perteneciendo a platafor-
mas, comités de solidaridad, a esa presién social, ciudadana y politica,... por-
que no hacemos otra cosa que alimentar y crear la familia humana.

3.— Hemos de activar iniciativas a escala HUMANA, hemos de recu-
perar el valor de la escala humana que encierra ya en si misma, por pequefio
que sea, el futuro humano deseado. Por eso, “sin pequeiias alternativas no hay
grandes alternativas”. Hay que estar inaugurando tiempos nuevos en la
pequeiez de la accidn, en lo reducido de lo nuevo, pero sabiendo que si eso se
desarrolla, se despliega, es esa la tierra que deseamos para todos.

2. Inducir procesos que anuncien una Tierra sin males.

Por eso es tan importante inducir procesos. Nuestra generacién ha teni-
do que aprender a veces incluso heroicamente, a tejer y destejer utopias. La
historia de compromisos y de luchas nos ha regalado a todos una conviccién
importante, a saber: que los pobres del mundo no estdn en condiciones de
ganar ninguna guerra, que los caminos de la transformacién ya no pasan por la
revolucién sino por la radicalidad de los procesos, y esa es buena noticia para
nuestro fin de siglo.

Quien quiera comprender que lo concreto y lo discreto puede ser radi-
cal, piense por un momento en la estrategia de las termitas: nadie le did
importancia, pero fueron capaces de remover, de desarticular el edificio,...
acabaron con el edificio sin apenas ser notadas.

En nuestras manos estd solamente iniciar procesos que de manera
secuencial produzcan vida para los empobrecidos. La solidaridad estima los
cauces concretos y las aportaciones discretas. Frente a otras estrategias, la
solidaridad vincula la protesta con la propuesta y de este modo utiliza los pro-
pios materiales de una figura histérica determinada. La alternativa deseada
apuesta por una transformacion secuencial de la realidad que de algiin modo
la hace ya presente en la realidad. No confia en cualquier novedad sino en
aquella que por fuerza expansiva es portadora de la alternativa aqui y ahora®.

(3) J. GARCIA ROCA: Constalaciones de los jovenes. Cristianisme i iusticia. Barcelona 1994.
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No sabemos de trotes. Los trotes en el mundo de los empobrecidos solo
causan mas victimas todavia. El sentido profético desde el empobrecido, con-
siste precisamente en transformar con ellos y desde ellos y hacer presente
entre ellos ese gran deseo, esa utopia.

Hemos de descubrir el sentido profundo de los eslabones; sélo un tejido
hecho de multiples experiencias que golpean la muerte en distintos puntos
puede traer futuro para los tltimos. ;Td, dénde golpeas? ;Dénde estds indu-
ciendo una chispa?, ;jen la educacién, en la sanidad, en lo asistencial, en lo
local, en lo mundial,...?

Hasta que no descubramos este enorme concierto de eslabones, no
estamos en el camino adecuado. jDe cuantas ansiedades nos hubiésemos libe-
rado si esta idea del PROCESO, como secuencia, como eslabon, hubiera pre-
sidido nuestro caminar!

Aqui y ahora, ;ja qué nos invita esta idea del PROCESO?
Nos invita a:

— la creacion de plataformas y de encuentros donde experimen-
temos que los golpes son complementarios, que todos los actores
son necesarios.

{Qué buen regalo de fin de siglo, también, saber que en esta
lucha tan desproporcionada, serdn tan importantes los actores
politicos, como los econdmicos, los actores culturales como los
religiosos,... todos estan invitados a esta batalla, y si no, no hay
suerte para ellos!

(Quiénes estardn en condiciones de crear esas plataformas de
encuentro? Ese tendrd que ser, créanme el PENTECOSTES DE
LA CARIDAD, promotor de cercania, encuentro,... nacido de
aquella sugerencia de Jesus cuando decia: basta que echen demo-
nios para que los consideren de la misma causa de ustedes...

— establecer no sélo plataformas de encuentro con los cercanos,
descubriendo la importancia de los organismos de coordinacion,
como los arciprestazgos,sino también establecer redes internacio-
nales (como el centro Diocesano de Solidaridad con el Tercer
Mundo), porque los procesos son mundiales se requieren amorti-
guadores de la globalizacién econdmica, esa que estd haciendo
tantos estragos. ;,Qué termitas van a poder contraponer a esa
globalizacién tan despiadada; cémo va a ser posible si no descu-
brimos las redes que nos unen, que nos vinculan, que nos anexan
unos a otros?, en una palabra, es la hora, anunciada desde las
Caritas, de desarrollar el ecumenismo social.
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Cuando la centralidad la tiene la vida, esa centralidad desplaza las cues-
tiones de protagonismos, de temores sobre la identidad propia, porque la
identidad es que la vida viva,... esa centralidad es la que nos mueve a todos, es
ella la que nos declara a todos instrumentos, y esa vida es otra manera de
nombrar a Dios, es El quien nos estd uniendo a todos y por eso necesitamos
de grupos, que se acrediten como lugar de encuentro, de coordinacién,de ecu-
menismo social.

Esta es buena hora para descubrir que frente a la marafia de la margi-
nalidad, no podemos golpear en un solo sitio, porque nos ocurrird lo de la tela
de araiia, que intentas quitar, romper un hilo y te quedas enganchado a ella.

1. Inducir abajamientos renunciando incluso al propio derecho.

(Cudl es la novedad de este momento?

Que no basta inducir procesos, sino ademds hay que inducir la categoria
cristolégica DEL ABAJAMIENTO, DEL EMPOBRECIMIENTO; eso que
oculta la izquierda mds progresista, eso que no quiere decir nadie hoy, que se
ha impuesto como tesis peligrosa: que las conquistas que el norte ha consegui-
do, que el ciub de la abundancia ha ganado, son irreversibles; todos dicen:
tenemos que ayudar, pero,... sin que se toquen nuestras ventajas; tenemos que
abrirnos hacia los necesitados,... pero sin renunciar ni un dpice a nuestro bie-
nestar. Es que los que tienen que subir son ellos hasta donde nosotros estamos.

Hay una sabiduria que nos viene de lo més profundo de nuestra fe: s6lo
se sube, si previamente se baja. Solo subimos por que previamente antes
alguien se abajé. (Filipenses 2, 5-11).

Por eso, si de algo estd necesitada hoy la solidaridad es de recrearse
desde esta idea elemental; es imposible extender y generalizar el modo de
vida de los paises mas desarrollados.

Mientras tanto la realidad proclama que los recursos son limitados, lo
cual hace imposible extender y generalizar el modo de vida de los paises mas
desarrollados al resto del planeta; la solidaridad ascendente ha chocado con el
duro muro de la realidad: no es posible el crecimiento ilimitado en un mundo
con limites fisicos y consecuentemente en un mundo limitado, no hay recursos
suficientes para que todo el planeta sea un privilegiado barrio Norte.

Ante este hecho nuevo, la tradicién cristiana no solo propone revertir la
historia, sino que indica ademas que resulta esencial un elemento de abaja-
miento de los unos a ios otros®.

(4) 1. SOBRINO: Solidaridad y esperanza. Ante las victimas de la pobreza injusta, en ECA.
Estudios centroamericanos, 557 (1995) 20-207.
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La solidaridad obliga a renunciar al disfrute de algunos derechos e
incluso a ir en contra de nuestros intereses.Todas las propuestas de reformu-
lar la solidaridad redistributiva chocan con la imposibilidad de generalizar el
modo de vida y de desarrolio de las sociedades ricas.

En un momento en el que se abren todas las cajas de grillos de modo
que los empresarios se preocupan de abaratar los despidos, las autonomias de
recibir mas competencias, los eclesidsticos de aumentar el porcentaje del IPC,
resulta chocante identificar la liberacién solidaria con el abajamiento (o ano-
damiento en términos paulinos).

La solidaridad exige hoy que los fuertes se abajen con los débiles en
contra de sus propios intereses . La solidaridad es una opcién contra los pro-
pios intereses ®. Esta solidaridad por reconocimiento consiste no en repartir
entre los menos-iguales el excedente de los mas-iguales (mecdnica propia
redistributiva del Estado de Bienestar), sino en organizar todo desde los dere-
chos de los menos-iguales, es decir una solidaridad compasiva?. ; Qué hacer?:
Popularizar una cultura de la austeridad, vacia de lo superfluo y entusiasta de
lo necesario.

4. Inducir la resistencia a pesar de la oscuridad.

Nuestro compromiso con los empobrecidos se ha de producir sin
saber cdmo se va a realizar, ni cuando podrd suceder, ni hacia dénde debe-
mos ir hoy. La tragedia de la solidaridad consiste en que la invocamos cuan-
do no tenemos soluciones ®. Se trata de una situacién similar a la que descri-
bié Primo Levy al narrar las condiciones del terror en los campos de
concentracioén. Aquel edificio de violencia y de amenaza se sustentaba sobre
la ausencia de horizonte: rodeado por la muerte, el deportado no estaba en
condiciones de valorar la magnitud de la aniquilacién que se estaba llevando
a cabo ante sus 0jos... era entrar en un tren y no saber hacia donde iba, por-
que ocultaban el nombre de las estaciones; llegabas de un sitio y no sabias
donde habias llegado; te colocaban en un lugar y no sabias si al lado habria
otro campo o no; te ponian a trabajar al lado de alguien que desaparecia al
dia siguiente y no sabfas donde habia ido... por eso el horror principal era
tener los ojos pegados al suelo por las vitales necesidades cotidianas de cada
minuto.

(5) P.GLOTZ: Manifiesto de la izquierda. Barcelona, pag. 21.
(6) 1. ZUBERO: Nuevas condiciones para la solidaridad. Desclée. Bilbao 1994, pags. 93-94.

7) M. REYES MATE: Mistica y Politica. Madrid, pdg. 45.

8) Al parecer del gran analista social KLAUS OFFE, necesitamos hoy de tradiciones culturales que
inviten a caminar sin imdgenes. En un momento en el que han perdido densidad las representa-
ciones del futuro, necesitamos tradiciones simbélicas que permitan resistir en la oscuridad de la
marcha.
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Cuando hoy hay muchos empeiiados en robarle a la gente sencilla, al
pueblo, su derecho a la utopia, al suefo, al proyecto de una sociedad justa e
igualitaria, la tradicién evangélica le devuelve al pueblo la facultad de soflar y
de crear, pero esta vez contando con la oscuridad como algo normal. La expe-
riencia religiosa es un suefio de expatriados, construido con los materiales del
exilio cuya originalidad consiste en provocarles a sofiar solidariamente.

Créanme, esto lo digo como alguien que ha puesto su residencia en el
cuarto mundo, en el corazon de muchos/as, con rupturas, quebrantos..., que
para resistir en esos lugares hay que frecuentar los lugares oscuros del
Evangelio: Belén y Nazaret, Getsemani y Emais. S6lo de este modo podre-
mos visitar descalzos las vidas anénimas, hundidas, rotas,... y permanecer alli
junto a ellas a pesar de la oscuridad.

El Padre que tiene un Reino se esconde en el silencio, no puede poseer-
se, nos descoloca por su Palabra y desplaza nuestras verdades absolutas y a
corto plazo.

Si a causa de la oscuridad, de la tardanza, o de la ambigiiedad de los
procesos historicos, perdemos el derecho a soilar, todo terminé. Pueden fallar
las imdgenes, pero nos queda la solidaridad; podemos malvivir en las cuevas
del desencanto politico, pero debemos mantener la solidaridad; nos puede
fallar la esperanza misma, pero debemos permanecer en la solidaridad, pode-
mos soportar la noche y el no-saber acerca del futuro, sin romperse en areas
de solidaridad. A veces no se ve mds mirando de cara al sol, sino caminando
también con la calima a cuestas, ya que nos permite ver lo que un sol intenso
nos oculta.

II. ELSENTIDO COMPASIVO DE LA VIDA

Vivimos hoy una situacién original que nos ha llevado a todos a confiar
en los medios juridicos y politicos para construir la solidaridad. Esto es lo que
se llama un proyecto de modernizacién de las politicas sociales. El proyecto
de modernizacion consistié en construir la solidaridad social por la via juridica
y por la via politica.

Este proyecto tuvo un gran efecto positivo: desarrollar un sistema de
proteccién que no depende de las circunstancias personales de cada uno, sino
de un pacto social entre jévenes y viejos, entre parados y trabajadores, entre
enfermos y sanos que produce seguridad y reduce la incertidumbre ante los
riesgos de la vida. La solidaridad institucional ha consistido en crear pactos
sociales que nos hicieran socios unos de otros y éste ha sido el secreto de la
construccién del Estado de Bienestar.
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Pero produce un efecto perverso serio: que desplaza la demanda hacia
fuera, especialmente hacia las Administraciones. Nos hizo a todos socios, pero
fragilizo nuestra condicién de préximos.

Fue capaz de producir algo muy importante como es la cohesién social
y la integracion social, lo cual es absolutamente respetable, pero estd lejos de
producir la solidaridad de rostro humano. Al desplazar los mecanismos de
cohesién fuera de las relaciones personales y del tejido social inmediato, se
debilita la solidaridad misma que siempre intenta atravesar la linea de flota-
cién de lo visible, de los préximos y de lo vivencial.

~

Es necesario desarrollar en este contexto el sentido compasivo de la
vida, que se despliega en tres dispositivos: la proximidad, la disponibilidad
para entrar en el mundo de los pobres y la amistad.

1. De socios a proximos.

Anoche, sin ir mas lejos, cuando me dejaron los amigos para retirarme,
se me acerco una persona, que decia ser un muchacho cubano: ;jme puede
usted ayudar para comer un bocadillo? Yo le dije: mire usted, he salido con
unos amigos y estoy absolutamente despojado, no llevo nada; pero podemos
charlar, porque, con seguridad usted tiene muchas cosas que contar.
Estuvimos charlando, charlando, desde la proximidad, desde la cercania,... y
cuando terminamos, al despedirse me dijo: {Qué bien que usted no llevara
dinero, ningunos duros para darme, porque, a lo mejor, a lo mejor nos hubié-
ramos quedado sin conversacién!

Ese es el paso del socio al préximo. Esa solidaridad cilida, que viene
apelada, invocada desde todos esos rincones a los que queremos aproximar-
nos; es esa solidaridad, que busca nexos vitales, vinculos existenciales,... que
busca una reactualizacion del ejercicio de la ayuda y de la procura, es ese
creer en los asombrosos poderes del abrazo humano (Eduardo Galeano), y
por tanto, es esa invitacién que se nos hace hoy para la creacioén de voluntaria-
dos sociales, de redes de proximidad. Es ahi donde tenemos que acercarnos
como quien se acerca a la zarza ardiente.

2. Entrar en la cruel inhumanidad.

Porque hay que entrar en esos espacios de inhumanidad y despertar las
fibras mas hondas de cada uno de nosotros; hay que dejarse afectar. Pero s6lo
se entra en ese mundo de los empobrecidos por la puerta de la amistad, de la
empatia; es la comunicacién, la proximidad... es la relacién cdlida y afecti-
va,... es lo que nuestra tradicién llamé la fuerza y el principio de la MISERI-
CORDIA.
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No hay auténtica solidaridad con el pobre si no hay amistad con él. La
experiencia cristiana ha formulado esto como el “principio misericordia”. Los
empobrecidos y los excluidos son “en primer lugar y ante todo” una forma de
vivir y de morir. Antes de ser una clase social explotada, antes de ser una raza
marginada, antes de ser una cultura discriminada, antes de ser un género no
suficientemente apreciado... ser pobre es una manera de ser humano. Los
pobres tienen una manera de pasar el tiempo libre, de hacer amigos, de reir,
de pensar, de hablar. Ser pobre es todo un mundo. La solidaridad es primaria-
mente una invitacion a entrar en ese mundo. ;Qué significa entrar en el
mundo de los pobres?

Significa en primer lugar romper el anonimato. Los pobres tienen nom-
bre, tienen historia, tienen vida Y al entrar en ese mundo, se observa que esta
habitado por personas. Hay que optar por los pobres pero también por Maria,
por Juan,... S6lo cuando el pobre o el excluido se destacan como personas,
quedan dignificados para un proyecto transformador de su propia situacion.

3. La amistad que libra del anonimato.

El principio-misericordia significa romper el anonimato, poner rostro,
poner nombre a las personas. Amar es siempre sacar a alguien del anonimato.
El amor da identidad, da valor, hace que alguien se sienta persona.

o 2

Todos los encuentros de Jesis de Nazaret con personas en dificultad
empiezan cambiando las relaciones de dominio que se establecen en las rela-
ciones personales. ;Quién me ha tocado?, en el interior de una multitud, pre-
gunta Jesus en el pasaje de hemorroisa. Quiere verle el rostro; saber su nom-
bre; ya que si no le ve, no hay salvacién posible.

Sin servicios de proximidad no hay solidaridad posible: habré otras
cosas pero solidaridad no. Se necesitan servicios de proximidad, con escala
humana. Cercano al herido, estar atentos a las significaciones personales de la
existencia. La solidaridad descubre asi el valor de la amistad y de la ternura, y
de este modo acompaiia a los enfermos terminales del SIDA, sin ningin
reproche, sin ponerse por encima de ellos, sin inculparles de errores ni esgri-
mirles equivocaciones. No siente ante el enfermo ni indignacién, ni conmisera-
ci6n, sino que se sitian como quien vigila ante una zarza ardiente.

La mirada compasiva al enfermo terminal de SIDA, es decirle que hay
alguien capaz de acompaifiarle, a quien no le importa nada del pasado, ni le
hace la pregunta de cémo ha llegado ahi, Simplemente, le acompafia, estd con
ély por éL

Acompafia a los encarcelados y al hacerlo sabe que el delito no es una
cualidad de la persona, sino un simple atributo de la accidn; y por ello, ante el
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delincuente se experimenta al hermano ya que antes de ser delincuente, se es
hermano.

Abre sus puertas a los que viajan en patera hacia ninguna parte o mal-
viven como inmigrantes en una tierra que ellos no sienten como propia. Quien
estd roto por el mar del estrecho, necesita primariamente que se le cure, quien
estd tendido en el borde del camino precisa de que alguien le sostenga; quien
necesita esconderse para vivir sus Ultimos afios de vida, pide que alguien le
acompafie.

Por la amistad se entra en el mundo de los pobres, y de este modo se
adquiere el punto de vista adecuado. A los lugares de sombra eterna sé6lo se
accede si se sabe mirar. Si Uds. escogen en la vida un determinado lugar,
verdn unas cosas; si escogen otro, veran otras: si se colocan frente a la puerta
del Banco Mundial, veran muchas cosas interesantes pero quizas se les escape
la densidad de la realidad. {Desde donde hay que mirar? Tendremos que
mirar desde dentro de ese mundo, entrando con temor y temblor, con humil-
dad y amistad, reconociendo que ese mundo de los empobrecidos esta habita-
do por personas, por potenciales, por creatividad, por ganas de salir y de
sofiar.

Finalmente, el servicio del cristianismo a la construccién de la solidari-
dad ha sido reconocerla como el nuevo lugar de lo sagrado, la nueva zarza
ardiente de Dios en el mundo.

4. La experiencia de lo santo.

La tradicién profética y la chispa mesidnica descolocé el lugar donde se
puede experimentar lo dltimo o lo absoluto de la realidad, aquello que a la vez
aterra y fascina. ;Donde estd el lugar de lo santo en el mundo actual? Ese lugar
aterrador y fascinante que se presenta como lo Ultimo e inmanipulable y a la
vez encierra promesa de salvacion es LA SOLIDARIDAD CON LOS ULTI-
MOS Y EMPOBRECIDOS.

En esa solidaridad con los empobrecidos hay interpelacion y salvacion.
Si la modernidad nos hizo despertar del suefio dogmatico, la chispa mesidnica
nos ha devuelto la auténtica realidad de lo sagrado como ultimo y radical. Al
entrar en ese mundo de vida y de muerte se descubre que estaba ya habitado;
que es alli donde acampa Dios, donde se le encuentra; como defensor del
pobre. Por eso, la lucha por los empobrecidos, le devuelve el honor a Dios.

Entonces se comprende incluso que hasta la misma esperanza se nos ha
dado para los desesperanzados. Sélo es creible aquella Iglesia, informada y
configurada por el principio fundamental de la misericordia: escucha los cla-
mores de un pueblo sufriente, reacciona ante ellos y rehace la misericordia de
Dios con los demds.
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Su esperanza es la de los pobres que no tienen esperanza, su praxis es
en favor de los ultimos, su tarea es erradicar el sufrimiento injusto y animar a
las victimas a liberarse de ellos. Su fe ante todo, serd una fe en el Dios de las
victimas y sus précticas serdn un desvivir por ofrecer y transitar caminos efica-
ces de justicia.

Solo esta Iglesia estd imantada de gozo®, y hace que el hermano y la
hermana puedan ser celebrados como don y la fragilidad personal pueda sos-
tenerse.

El Resucitado ha entrado hasta las entrafias mds heridas de nuestro
mundo y aunque la oscuridad parece seguir tan densa como antes, ahora estd
habitada por la claridad de la presencia de un Viviente.

III. SENTIDO HABILITADOR DE LA VIDA

En la medida que la pobreza y la exclusién equivalen a insignificancia,
no basta ni la solidaridad liberadora ni la compasiva, sino que debe activar el
reconocimiento de los que no cuentan para la sociedad, ni con demasiada fre-
cuencia, tampoco para las Iglesias cristianas. Estdn como en situacién de flota-
cién en la estructura social y pueblan sus intersticios sin encontrar un lugar.
Una especie de inttiles en el mundo, que se sienten “sobrantes”. Se sienten
sobrantes, es decir, no reconocidos, los parados y los marginales, los salvado-
refios y los de algunos barrios de esta ciudad. En la sala de espera de la huma-
nidad, una generacién de excluidos patalea y se agita con la esperanza de ser
reconocidas en sus capacidades y en su dignidad.

1. El principio de implicacidn.

S6lo hay solidaridad, en el interior de una sociedad activa: todo lo que
se haga por los empobrecidos que conlleve pasividad, falta de implicacién y
ausencia de responsabilidad estd endemoniado, porque en lugar de generar el
crecimiento personal y la liberacién colectiva les somete a la vejacion de la
ayuda. La compasion se contrabalancea con el reconocimiento. Se puede amar
a una persona fragil e impedirle crecer, se puede acoger a un empobrecido y
hacerlo como un capitulo de la dominacién, del paternalismo o de la coloniza-
cién; se puede ayudar a los pueblos del Sur, pero si se hace sin reciprocidad
ocasiona graves sufrimientos.

La insignificancia social, que sufren los empobrecidos solo se puede
combatir con el principio-reconocimiento: Nada sin ellos, nada para ellos,
todo con ellos.

(9) J. GARCIA,ROCA: EL Dios de la fraternidad. Sal Terrae. Santander 1989.
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Si algo caracteriza hoy el reverso de la historia, es la presencia activa de
los que la habitan. Los excluidos y empobrecidos siempre estuvieron ahi, pero
hoy quieren ser sujetos de su propia historia, protagonistas de su propio desti-
no. Ahi estd la presencia cada vez mayor de los grupos étnicos, de grupos indi-
genas, de las mujeres... Los que han estado ausentes de la historia comienzan a
hacerse presentes a través de organizaciones. En esta hora las Céritas, tenemos
que hacernos presentes en ese deseo de levantar cabeza a través de la organiza-
cién y del reconocimiento. Ese es el principio de inversién que supone que las
personas empobrecidas, son consideradas vélidas, con derecho a una nueva
vida, unas nuevas relaciones, hacer camino juntos; no basta ya con la ayuda.

2. Principio de reconocimiento y cooperacién.

La solidaridad deseada y acreditada hoy es inseparable del sincero
reconocimiento cn las potencialidades de los empobrecidos; solo cuando deja-
mos de verles como objeto de ayuda y comenzamos a entenderlos, conocerlos
e interesarnos verdaderamente por ellos y por su mundo, empieza la solidari-
dad ™,

Alli donde se abandona el talante prepotente del que sabe frente al que
no sabe, del que tiene frente al que no tiene y adoptamos una nueva posicion
ya no vivimos pensando: Ellos tienen el problema, nosotros tenemos la solu-
cion.

Porque el reconocimiento se despliega en cooperacion y subraya que
solo se pueden resolver problemas mediante decisiones compartidas y accio-
nes racionales, en el debate y en la discusidn racional, partiendo de que son
los empobrecidos quienes nos dicen: nosotros tenemos el problema, nosotros
tenemos la solucion.

La solidaridad seria puramente autista, si no se apoyara en el reconoci-
miento de sus capacidades. Cuando falla el reconocimiento en sus capacida-
des, la solidaridad se convierte en un lugar de lisiados de espiritu; nada horro-
riza tanto a los excluidos como habitar en un lugar que se desconfie de ellos, y
se les retire su propia posibilidad de participar.

3. El ejercicio de la reciprocidad.

Si alguien se acerca a la real inhumanidad sin reconocimiento, acabara
proyectando sobre ellos su voluntad de poder: serdn sélo objeto de ayuda e
incapaces de ayudarse a si mismos. La solidaridad ha de aspirar, por el contra-

(10) L. ROJAS MARCOS: La ciudad y sus desafios. Héroes y victimas. Espasa Calpe. Madrid
1992, pag. 195.
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rio, a la reciprocidad que trastorna radicalmente la relacion de dominio que a
veces planea sobre el ejercicio de la ayuda.

La solidaridad es siempre un camino de ida y de vuelta. Mientras no
comprendamos lo que el Sur da al Norte no habra solidaridad crefble ni via-
ble. Mientras no entendamos que del Sur nos viene también nuestra propia
dignidad, que de alli nos viene luz para que podamos sabernos en nuestra ver-
dad, del mismo modo que el siervo sufriente iluminaba la realidad de quienes
no volteaban la cabeza para no verlo. De allf nos viene una instancia moral
para vivir con sentido.

La direccién de la ayuda va en una tnica direccién, como si los empo-
brecidos fueran sélo receptores de la ayuda o simples magnitudes negativas,
es decir, como los que carecen; la ayuda que se les da envilece, tanto al que
da como al que recibe, si es cierto que sélo se afirma la vida de la humani-
dad como tal, cuando se afirma la vida de los pobres, cuando se parte de su
reconocimiento como sujetos, como personas, como seres culturales y espiri-
tuales V.

La solidaridad en la érbita cristiana por el contrario es bidireccional, va
tanto del que da a quien recibe, como del que recibe al que da. Si carece de
una direccion, le falta el componente del reconocimiento. En todo acto ecle-
sial hay una apertura a recibir de alguien que es de suyo, igualmente persona,
hijo y hermano, que posee un mundo propio y no un simple carenciado, mar-
ginado y oprimido; si es mero carenciado, su existencia consistird en depender
del donante.

La iglesia entra como huésped en el mundo del otro, pidiendo permiso
y si es recibido, participando, y sélo siendo recibido en él puede darse un ser-
vicio dignificador para el que lo da y para el que lo recibe.

En la dindmica del reconocimiento, Jestis no le impone a nadie su
poder, no lo abruma con su ayuda, sino que le pregunta, ya que tiene que ser
él mismo quien se cure a través de su propio deseo. Y con la pregunta ;Qué
quieres que haga contigo?, abre un espacio para que el mendigo tome una ini-
ciativa y se afirme como persona, pronunciando su propia palabra.

Podia haber supuesto lo que queria. jQué puede querer un mendigo
ciego sino ver! (Como tantos solidarios que saben mejor que el otro lo que
necesita). En su lugar, por el contrario, no solo lo reconoce... como sujeto de
su accidn, sino que le devuelve el propio éxito de su curacién: “Tu fe te ha sal-
vado” (Mc.10,52). De marginado insignificante y despreciado ha pasado a ser

(11) CENTRO GUMILLA: Imaginario alternativo al imaginario vigente y al revolucionario,
en Neoliberales y pobres, Santafé de Bogotd. 1993, pp. 304-305.
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discipulo, a tomar el lugar de Cristo en la historia, a confundir a quienes se
ufanaban de su conocimiento: su andar histérico y el hacerse discipulos los
van sacando del anonimato .

IV. EL SENTIDO MEDIADOR DE LA VIDA

Si la experiencia de todos ustedes, los que estdn a pié de obra en la
lucha contra las pobrezas, dice algo hoy es que la lucha y la batalla entre los
excluidos y la sociedad convencional es absolutamente desproporcionada, por
una razén novedosa a este final de siglo: porque han quedado afectados los
dinamismos vitales de la persona empobrecida, como la confianza, la identi-
dad, la reciprocidad,... todos estdn bajo minimos.

Cuando acogemos a alguien que estd en el paro, descubrimos a una per-
sona rota, tan rota, que no tiene ya ni ganas de buscar, se encierra, se echa a la
bebida, se pierde,... Y uno se pregunta ;qué significa esto? Que hay realidades
tan opresoras, tan apabullantes que son capaces de destrozar los dinamismos
vitales: es que ya ni puedo buscar, es que no tengo ya confianza en encontrar,
es que creo que ya ni la puerta se me va abrir cuando vaya a llamar para bus-
car trabajo.

(Qué se necesita entonces? Se necesita esa figura del drbitro del boxeo
que impide con su propio cuerpo que el boxeador que estd maltrecho en el
ring acabe destrozado. Se necesita ese mediador que se pone en medio para
evitar a veces el trompazo, a veces el zarpazo, a veces las zancadillas,... pero
siempre, que su capital humano redunde en beneficio del excluido.

1. El ejercicio de la mediacion.

La solidaridad como mediacién a favor de los que estdn peor situados
se despliega en tres operaciones esenciales. Mediar significa permitir que
entre energia en una situacidn que se supone inerte; mediar significa hacer el
puente para que los dinamismos vitales se activen en las personas excluidas;
(qué otra cosa hacen las comunidades que acttian en la marginacién sino
fomentar la confianza, la reciprocidad o la identidad en los sujetos fragiles?

El ejercicio de la mediacion significa igualmente echar un puente para
permitir el transito y el acceso entre realidades distanciadas; de este modo en
los margenes nace una nueva realidad, en los barrancos que parecian llamados
a convertirse en el espacio natural de la podredumbre emerge un sentido

(12) G. GUTIERREZ: De marginado a discipulo, en Concilium 254 (1994) 706-708.
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nuevo: los excluidos se asocian, los marginados levantan cabeza, los impoten-
tes se auto-ayudan.

Mediar significa por dltimo ponerse en medio para hacer el puente a
veces amortiguando el golpe, y otras veces posibilitando ¢l salto, actuando
como la red del circo: pasa desapercibida pero es el tltimo secreto del salto
del trapecista.

2. Fortalezas con puentes levadizos.

Nadie ha expresado mejor que Albert Camus en su obra pdstuma “El
primer hombre”; el cardcter de aislamiento y de impotencia que encierra
estar excluido o vivir en la pobreza. Albert Camus Vuelve a Argelia a la bus-
queda de su infancia, de la que nunca se habia curado, a ese secreto de luz, de
cdlida pobreza que lo habia ayudado a vivir y a vencerlo todo y con este moti-
vo hace tres pinceladas de lo que significa el mundo de los empobrecidos;
seglin él mismo afirma el habia crecido en una pobreza desnuda como la
muerte.

La primera pincelada presenta el mundo de los empobrecidos como
una fortaleza sin puentes levadizos, un mundo que tiene rotos incluso los pun-
tos de referencia, los anclajes en el espacio y en el tiempo: tiene pocos puntos
de referencia en el espacio, puesto que rara vez dejan el lugar donde viven, y
también menos puntos de referencia en ¢l tiempo de una vida uniforme y gris.
Tiene, claro est4, la memoria del corazén que es la mds segura, dicen, pero el
corazdn se gasta con la pena y el trabajo, olvida mds rdpido bajo el peso de la
fatiga. En el interior de aquel barrio, como un cincer aciago, exhibiendo sus
ganglios de miseria y fealdad y con una familia en la que se hablaba poco,
donde no se lefa ni escribia, una madre desdichada y distraida.

(Qué invocacién nace desde el interior de la fortaleza sitiada? El prin-
cipio liberacién nos permitié mostrar las energias alternativas capaces de des-
truir la muralla, pero resulta insuficiente si no se complementa con el princi-
pio mediacion.

(Qué busca realmente Camus en el interior de aquel barrio aciago, que
exhibia sus ganglios de miseria y fealdad? Desde su profunda experiencia
humana, busca un mediador.

En su memoria, sélo existe el Mediador, que él ve realizado en la figura
del maestro, uno de esos seres que justifican el mundo, que ayudan a vivir con
su sola presencia. Del maestro le vino a Camus el Unico gesto paternal, a la
vez meditado y decisivo, que hubo en su vida de nifio. Pues el sefior Bernad,
su maestro de la tltima clase de primaria, habia puesto todo su peso de hom-
bre, en un momento dado, para modificar el destino de ese nifio que dependia
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de él, y en efecto, lo habia modificado. Albert Camus salva su densa soledad y
su desesperacion sin limites a causa del maestro.

Desde la experiencia de Camus, su maestro era el puente levadizo por
donde podia transitar desde su pobreza. ;Qué significa construir un puente
levadizo en la fortaleza de la miseria? ;Qué supone hacer de mediacién?

La escuela era rompedora de exclusiones porque confiaba en €l. En la
clase del sefior Germain (aqui le da el verdadero nombre), sentia por prime-
ra vez que existia y que era objeto de la mds alta consideracion: se los juzga-
ba dignos de descubrir el mundo. Por esa razén la escuela no solo le ofrecia
una evasién de la vida de familia, como sabemos bien los que vivimos en
situaciones similares, sino que, en la clase del sefior Bernad, por lo menos la
escuela alimentaba en los alumnos un hambre mds esencial todavia para el
nifio que para el hombre, que es el hombre a descubrir. En las otras clases
les ensefiaban sin duda muchas cosas, pero un poco como se ceba a un
ganso; les presentaban un alimento ya preparado rogdndole que tuvieran a
bien tragarlo.

Los dinamismos vitales, como la confianza, la identidad, la reciprocidad
circula por las vias de lo cotidiano, de lo trivial, de la insignificancia. Contra la
fragilidad de los dinamismos sélo son apropiados los recursos relacionales que
anteponen la compafiia a la organizacién, lo eventual a la normatividad, la
interaccién del cara a cara a la distancia.

Los pobres tienen necesidad de gestos gratuitos. Mds adn, el maestro
no se dedicaba solamente a ensefiar a los alumnos lo que le pagaban para que
ensefiara: los acogia con simplicidad en su vida personal, contdndoles su infan-
cia y la historia de otros nifios que habia conocido, les exponia sus propios
puntos de vistas, no sus ideas. ;Qué pasa?, que para sanar la confianza, la
identidad,... esa zona del alma que los empobrecidos la tienen bajo minimos
s6lo se puede hacer con la légica de la donacion.

La l6gica del don debe ser reivindicada para sanar esa zona del alma
que la marginacién destruye y fragiliza: es la zona donde se celebran significa-
ciones, se elaboran simbologias, se reciclan energias.

3. Mediacién como coraje y riesgo.

Por dltimo, la mediacién es un acto de coraje y de riesgo. Y finalmente,
recuerda Camus el ultimo acto de grandeza de su maestro, que habia asumido
sOlo la responsabilidad de desarraigarlo para que pudiera hacer descubrimien-
tos todavia mds importantes. Recuerda aquel momento en el que le consigue
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una beca para seguir estudiando ya fuera del barrio y le despide diciéndole:
“Ya no me necesitas —le decfa— tendrds otros maestros mds sabios. Pero ya
sabes donde estoy, ven a verme si precisas que te ayude”. Y al despedirse,
mirando a su maestro, que lo saludaba por dltima vez y que lo dejaba solo, en
lugar de la alegria del éxito, una inmensa pena de nifio le estremecio el cora-
z6n, como si supiera de antemano que con ese €éxito acababa de ser arrancado
del mundo inocente y calido de los pobres, un mundo encerrado en si mismo
como una isla en la sociedad, pero en el que la miseria hace las veces de fami-
lia y de solidaridad, para ser arrojado a un mundo desconocido que no era el
suyo, donde no podia creer que los maestros fueran mds sabios que aquel cuyo
corazoén lo sabia todo. '

Es aqui donde la solidaridad queda trascendida por la tradicién de
Jestis de Nazaret. Mantener la solidaridad no es cosa facil: el viento de cada
momento no lo facilita ni lo favorece la geopolitica actual; mds bien tiene un
alto costo, de lo cual dan testimonio tantas personas, grupos € instituciones
hostigados, perseguidos, martirizadas... Vengo de un pais que hoy mantiene la
esperanza sobre la pasion de una sangre que no es baldia.

4. El gozo de la mediacion.

Pero también conoce el gozo y la alegria, cuando se cae un muro de
separacion, este mundo nuestro se hace mds bello y més lindo para todos;

Cada vez que un excluido se sienta en el banquete, amanece una
alegria.

Cada vez que un drogadicto vence su dependencia
Cada vez que un parado se inserta en el mercado laboral.

Esa alegria que permitia escribir desde los campos de concentra-
cion: Espero que a pesar de las alarmas gocen de estos dias prima-
verales de Pentecostés. (D. Bonhhoeffer)

Gustavo Gutiérrez recordaba estos dias una carta que un gran poeta
peruano, exiliado en México por sus ideas sociales, escribia a su hermana
pequeifia en la que trataba de explicarle por qué le habia causado tanto dolor a
su madre. He tenido, Maria Teresa, que amar las rosas y las mareas de junio y,
al mismo tiempo, la justicia; he tenido que amar lo bello y lo justo.
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Ojala Uds. puedan luchar por la justicia y optar por los empobrecidos
experimentando el gozo del Espiritu que es también consolador de los
pobres.

Joaquin Garcia Roca



