
V CONGRESO GALDOSIANO m 

Y LA CREACIÓN GALDOSIANA 
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T o d o s  recordamos muy bien la in- 
troducción de  Fortunata en la novela que lleva su  nombre. Ese curioso 
viaje de  novios (1, v), tan analizado por los críticos, empieza como un 
vulgar idilio pequeñoburgues. Jacinta, recordando las preocupaciones 
de  su suegra por las (chulaperías)~ del Delfín el año anterior, logra sacar 
una (confesión)) (muy emperifollada, por cierto) acerca del amorío de  
Juan con una mujer del pueblo. En sus viajes ferroviarios por España, a 
través de  los paseos por Zaragoza, Barcelona y Valencia, la flamante es- 
posa sigue pidiendo datos acerca de  la relación amorosa, y de  la anti- 
gua quei-ida. Juan se niega, varias veces, a pronunciar el nombre que 
Jacinta desea saber, pero por fin, a la hora de  acostarse, en Valencia, s e  
rinde. Vale la pena reproducir las palabras de  Santa Cruz: 

-Pues te lo voy a decir; pero con la condición de que en tu vida más ... 
en tu vida más me has de mentar ese nombre, ni has de hacer la menor 
alusi6n.. . ¿entiendes? Pues se llama.. . 
-Gracias a Dios, hombre. 
Le costaba mucho trabajo decirlo. La otra le ayudaba. 
-Se llama Fomr... 
-For.. . narina. 
-No. For...tuna ... 
-Foriunata. 
-Eso... Vamos, ya estás satisfecha. 

(1, 223) 

¿Por que escoge Jacinta el nombre Fornarina, aparte de  la semejan- 
za acústica? ¿Quién era? La siempre útil edición de  Francisco Caudet 
aclara en  una nota al pie: 

Fornarina, mujer romana, hija de un panadero (fornaio en italiano es pa- 
nadero), que, al igual que Fortunata, no tiene apellidos por su condición 
de hija del pueblo. El pintor Rafael (1483-1520) la vio bañándose en el 
Tíber y se enamoró de ella, llegando a ser amantes. La retrató en nume- 
rosas ocasiones. No podíamos presentir que Jacinta tuviera tal erudición 
(1, 223, n. 171). 
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En este caso la aclaración resulta casi tan interesante como la historieta 
en si. porque la ~{erudición* de  Jacinta no e s  tal. En cambio, el nombre 
nos puede mostrar algunos aspectos intrigantes de  la sociedad del xix 
español. Vamos a indagar acerca de  esta Fornarina. El punto de  arranque 
para los estudiosos de  la vida de  Rafael Sanzio es, sin duda alguna, el 
libro de Giorgio Vasari (151 1-1574), Las vidas de los más eminentes pin- 
tores, escultores y arquitectos italianos. Veintiocho años menor que Ra- 
fael, Vasari también era pintor y muy conocedor del ambiente artístico de 
la época. Recoge algunas hablillas acerca de  las relaciones amorosas 
de  Rafael; de  unos grabados del pintor dice que ((Rafael los dio al Bavie- 
ra, su ayudante, encargado del cuidado de  una de sus queridas, a la que 
Rafael quiso hasta la muerte. Hizo un hermoso retrato de  ella, muy al m 

vivo, que ahora s e  encuentra en Florencia en el poder del nohilísimo 
Botti, un mercader florentino...)) (11, 237). Cuenta también que Rafael era E 
muy f aficionado a las mujeres)) (11, 241), y que el pintor descuidaba un $ 
trabajo de  su amigo Agoslirio Chigi pur una de sus queridas. ~dgostino, 
desesperado, hizo que llevaran a la dama a su casa para vivir donde 
Rafael trabajaba ... Por esta razón la obra s e  llevó a cabolb (11, 241). Y fi- 
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nalmente, dice Vasari, después de  una ([orgía extraordinaria volvió a casa i 
con una fiebre alta, y los médicos creían que había cogido un pasmo. 
Como no c n n f ~ c h  la cama de  su desorden, los médicos le sangraron im- 
prudentemente, debilitándole cuando precisaba restorativas. Por consi- 
guiente, hizo su  testamento, primero ordenando a su querida que s e  E 
marchara de  la casa, como buen cristiano, dejándole medios para vivir 
honradamente)) (11, 247). No s e  menciona ningún nombre en particular, 
ni tenemos autoridad para creer que todas estas queridas sean una y la 2 
misma. 

Según David Alan Brown y Konrad Oberhuber, .A late sixteenth or ear- 
ly seventeenth century writer annotated a 1568 edition of Vasari once in 
the possession of the avvocato [S 1 Giuseppe Vannutelli at the point whe- 5 
re the author speaks of Raphael's adonna)~ entrusted to Baviera portrayed 
in the painting belonging to Botti: 'Ritrato de  Margarita donna di Raffae- 
110' and again nearby: 'Margarita.' (11, 49). El nombre completo de  esta 
mujer, según Brown y Oberhuber (basándose en el crítico italiano Anto- 
nio Valeri, 1897),  parece haber sido Margarita Luti, hijd de  (~rrancesco 
Senese Fornaro~l: esto es, Francesco, de  Siena, panadero. 

La costumbre de  usar el nombre ~~Fornarinall para designar una serie 
de  retratos, algunos pintados por Rafael y otros no, parece arrancar de  
la segunda mitad del siglo xviri. En los primeros anos del xix aparece la 
leyenda de  la Fornarina trasteverina, amén de  otras historietas sin funda- 
mento que llegan a encontrarse hasta en la obra de  críticos de peso. 
Observan Brown y Oberhuber, ([The late eighteenth and early nineteenth 
~eri lury was a great peiiod for fakes and made-up legends such a s  
Comolli's false Life of Raphaeh (11, 51). La más difundida e s  la citada por 
Caudet. Algunos escritores que la siguen propagando hasta hoy en día 
anaden que la cara de  la Fornarina d e  la Galleria Nazionale en Roma tie- 
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ne las mismas facciones que la Virgen de  la Capilla Sistina (Rosten, 
118) 

La segunda mitad del siglo xix trajo el desprestigio de  varias historie- 
tas acerca de la Fornarina entre los estudiosos del arte; hasta se puso en 
duda la autenticidad de varios retratos. Uno resultó ser obra del pintor 
veneciano Sebastiano del Piombo (1485-1547), y el más famoso, el del 
Palacio Pitti, a pesar del brazalete y la inscripción Raphael Vrbinas, se 
empezaba a considerar, o una colaboración entre Rafael y Giulio Roma- 
no, u obra exclusiva de Romano. Los eruditos de  la pintura, por lo me- 
nos, ya desdenaban las historias románticas, prefiriendo otros aspectos 
de  las obras artísticas. 

¿Qué sabría don Benito de  todo esto? Es difícil averiguarlo. En su  bi- 
blioteca H. C. Berkowitz encontró un sólo libro sobre la pintura en Italia, 
de Hippolyte Taine (Valencia, sin ano), pero las páginas estaban sin cor- 
tar (30). Es probable, sin embargo, que Galdós, como diestro dibujante 
que era, supiera mucho más de  lo que indica un inventario de  su  biblio- 
teca 2. 

&Y Jacinta? ((No podíamos presentir que Jacinta tuviera tal erudición~~, 
escribe Caudet. E1 narrador dice sin ambages en  este capítulo que (Ja- 
cinta no tenía ninguna especie d e  erudición. Había leído muy pocos li- 
bros~) (1. 216). &Córrio tendría, entonces, noticias de la Fornarina? Nos 
toca volver los ojos a lo que llama Roland Barthes el código  cultural^), el 
cuerpo de conocimientos sociales sobre los que descansa la obra. 

Como ha mostrado la profesora Alicia Graciela Andreu, existió en 
el xix una multitud de  periódicos y revistas dirigidos a un público feme- 
nino: religiosos, de modas, para la familia en general, para la educación 
e instrucción de  la mujer, etc. (150-93). Jacinta pertenece a la alta bur- 
guesía (después de casarse, por supuesto) una clase en la que no sería 

' Para acabar de confundir el asunto, según los investigadores del siglo xx, el retrato 
de la Cialleria Nazionale identificado como el de la Fornarina no es el mencionado por 
Vasari como el de la casa del mercader Matteo Botti. El retrato de la casa Botti parece 
haber sido el conocido como <<La Velatal), que se  encuentra actualmente en el Palacio 
Pitti en Florencia. De manera que el retrato conocido como el de la Fornarina no lo es, 
dado que existiera dicha persona. 

Aparte de las bien documentadas referencias a lo pictórico, sobre todo en los Epi- 
sodios Nacionales, resulta interesante recordar que Clarín y sus personajes recalcan, en 
La Regenta, e1 parecido entre Ana Ozores y la Virgen de la Silla, de Rafael. Si, como 
sugiere Stephen GILMAN, La Regenta es una presencia constante durante la redacción de 
Portunata y Jacinta, (Galdós y el arte de  la novela europea, cap. 6) ,  no extraña encon- 
trar esta especie de incarnación de la imagen. 

Antes de su matrimonio vive en un ambiente burgués-mercantil no muy desahoga- 
do. Se recalca la diferencia de nivel económico entre los Santa Cruz y los Arnaiz al se- 
Balar que para la madre de Jacinta, 14quel matrimonio había sido la ilusión de su vida 
durante los últimos anos, ilusión que por lo muy hermosa no encajaba en la realidad. 
No se  había atrevido nunca a hablar de esto a su cuñada, por temor de parecer excesi- 
vamente ambiciosa y atrevidalb (1, 196). De los nueve hijos de Isabel Cordero que logren 
sobrevivir los peligros y enfermedades de la niñez, "Las más pequeñas y los varoncitos 
iban a la escuela; las mayores trabajaban en el gabinete de la casa, ayudando a su ma- 
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extraño encontrar la lectura d e  revistas. Pero sin ninguna referencia a 
revistas leídas por Jacinta debemos buscar más pistas. 

La esposa d e  Santa Cruz no  tendrá ninguna clase d e  erudición, pero 
el caso es que, d e  todos modos, la fluctuante historia d e  la Fornarina no 
debería clasificarse bajo ese rótulo. S e  encontraría más  bien entre las 
actividades culturales d e  la época y la burguesía. Al llegar a la consabi-  
d a  palabrita d e  casamiento)) e n  la historia amorosa d e  Juan y Fortunata, 
el narrador puntualiza: (Aunque Jacinta no  conocía personalmente a nin- 
guna víctima d e  las palabras d e  casamiento, tenía una clara idea d e  es- 
tos pactos diabólicos por lo que  d e  ellos había visto en  los dramas, en  
las piezas cortas y aun en  las óperas)) (1, 207). Así como Fortunata reco- 
noce una situación semejante a la d e  la Dama de las Camelias lipor ha- 
berla oído leer)) (1, 559), Jacinta reconoce la promesa matrimonial profe- ? 

E rida por Juan  ((por haberla  visto^). Juan  (y más  tarde don Evaristo Gonzá- 
lez Feijoó) se burlarán d e  estos lugares comunes porque son hombres y 
han podido instruirse m á s  ampliamente: para las mujeres estas formas 
culturales son, además d e  diversiones, posibles fuentes d e  información E 
utilizable e n  la vida. S 

Las instituciones sociales fabricadas a base d e  la palabra hablada 
-la tertulia d e  casa y la d e  café- también resultan importantes para la 5 
ilustracihn relativa de las que  no  asisten a la escuela por mucho tiempo. - 
El narrador mismo, hablando d e   costumbres turcasl), apunta en  un lar- 

- 
0 
m 

go párrafo que  merece reproducirse: E 

O 

E;n nuestro café se  habla de cuanto cae bajo la ley de la palabra humana 
desde el gran día de Babel, en que Dios hizo las opiniones. Oyense en E 
tales sitios vulgaridades groseras, y también conceptos ingeniosos, discre- 
tos y oportunos. Porque no solo van al café los perdidos y maldicientes: A 

también van personas ilustradas y de buena conducta .... En un café se 
oyen las cosas más necias y tamhién las más sublimes. Hay quien ha E 
aprendido todo lo que sabe de filosofía en la mesa de un café .... Hay 5 notabilidades de la tribuna o de la prensa, que han aprendido en los ca- 
fés todo lo que saben. Hombres de poderosa asimilación ostentan cierto 
caudal de conocimientos, sin haber abierto un libro, y es que se han apro- 
piado ideas vertidas en esos círculos nocturnos por los estudiosos que se 
permiten una hora de esparcimiento en tertulias tan amenas y fraternales. 
También van sabios a los cafés; también se oyen allí observaciones elo- 
cuentes y llenas de sustancia, exposiciones sintéticas de profundas doc- 
trinas. No es todo frivolidad, anécdotas callejeras y mentiras. El café es 
una gran feria en la cual se  cambian infinitos productos del pensamiento 
humano. Claro que dominan las baratijas; pero entre ellas corren a veces 
sin que se  las vea, joyas de inestimable precio (11, 22) .  

dre en  el repaso de la ropa, o en acomodar al cuerpo de los varones las prendas des- 
echadas del padre)) (1, 158). Con razón Jacinta no tiene ninguna clase de erudición: ¿de 
dónde la iba a sacar, y con qué fin? ¿Qué provecho podría acarrearle a la familia seme- 
jante gasto en la instrucción de una hija que ya era lo suficientemente mayor para ayu- 
dar en la casa? 
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Esto ocurre tanto en las tertulias de  las casas particulares como en las 
del cafk. Como sucede en la vida, la conversación en la novela provee 
toda suerte de  información -política, histórica, artística, sicológica- 
que será utilizada por eljla oyente de  varios modos, a cuál más peregri- 
no. Rosalía Bringas no e s  erudita ni muchísimo menos, pero cuando 
desea realzar su supuesta importancia a la carrera de  su marido, echa 
mano a una referencia histórica soltada por su hijo: (~Paquito decía ayer 
que Napoleón no hubiera sido nada sin Josefina~~ (La de  Bringas, 155a). 
Las ideas acerca de  la ((alta  cultura)^ circulan tanto (o más) en  la conver- 
sación trivial como en los libros impresos -que en algunas ocasiones 
pueden ser triviales también-. Así como Jacinta tiene noticia de  Wagner 
y su música gracias a las peroratas de  su marido5, puede llegar a ente- 
rarse de  la historia, apócrifa o verdadera, de  la Fornarina. 

Hay otra posibilidad más. José  Ido del Sagrario, personaje principal en 
el desarrollo de  la primera parte de  la novela, aparece en   escenas de  la 
vida íntima)) (1, viii) como ((corredor de  publicaciones nacionales y extran- 
jeras~) (1, 297). Entre los libros por suscripción adelantada que ofrece a 
los Santa Cruz figuran Mujeres célebres y Cortesanas célebres, mamotre- 
tos en  los cuales muy bien podría hallar acogida la amante de  Rafael. No 
sería extraño encontrar entre el tipo de obra corrido por Ido una Vida de  
los pintores o Historias de  retratos célebres (el genero sigue prosperan- 
do hoy en día). Pero las obras por entregas son lo de menos; al fin y al 
cabo, Juan no piensa tomar ninguna y solo busca divertirse a costa del 
pobre corredor. Creo que Ido está mucho más ligado a la Fornarina de  
lo que podría parecer a primera vista. 

La identificación de  Ido con el folletinista Manuel Fernández y Gon- 
zález (1821-1888) ha llegado a ser lugar común de  los estudios gal- 
dosianos. El ser lugar común no lo hace desdeñable; ya señaló el 
destacado P. Walter J. Ong, en  su estudio del alfabetisrrio y la oralidad, 
que el lugar común es la Única forma posible d e  la sabiduría en  la so- 
ciedad oral. Teniendo en cuenta el saludable caveat de  Montesinos 
acerca de  la identificación de  personajes novelísticos con personas xea- 
les (1, 12), creo que tanto la vida como la obra d e  Fernández y Cionzález 
han contribuido al retrato de  Ido, tan importante para la primera parte 
de  Fortunata y Jacinta. Empecemos con la vida, para pasar luego a la no- 
vela. 

Dice el narrador de Tormento que Bringas (<No estaba suscrito a ningún periódico, 
ni en su vida habia comprado un libro, pues ciiando Rosal ía  quería leer alguna novela, 
no faltaba quien s e  la prestase)) (30b-31a). En su casa hay una Biblia de Gaspar y Roig, 
regalo de un amigo, y el Diccionario geográfico, histórico y estadístico de España de 
Pascua1 MADOZ, que no sabemos de dónde proviene (3 1 b). 

5 <(Mal humorada y soñolienta, [Jacinta] deseaba que la ópera s e  acabase pronto; 
pero desgraciadamente la obra, como de Wagner, era muy larga, música excelente se- 
gún Juan y todas las personas de gusto, pero que a ella no le hacia maldita gracia. No 
lo entendía, vamos. Para ella no habia mas música que la italiana, rnierilras rriás clarita 
y más de organillo mejor') (1, 290). 
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Manuel Fernández y González nació en Sevilla en  182 1, pero vivió en 
Granada desde muy joven. Su padre era liberal que estuvo varios años 
preso en la cárcel d e  Granada bajo el terror impuesto por Fernando VII; 
s u  madre, según F. Hernández-Girbal, era amiga d e  Mariana Pineda. A 
pesa1 de  la falta de irigresus del padre encarcelado, la familia era, social- 
mente por lo menos, netamente clasemediana. El joven Manuel empezó 
a escribir desde  muy temprano. Según Hernández-Girbal, se aficionó 
mucho a la Alhambra e iba allí todos los días, supuestamente para escri- 
bir, pero también para divertirse con un catalejo que  armó ahí para es- 
piar a los vecinos (72). Llegó a fijarse, desde aquella atalaya, e n  una 
mujer del Albaicín, Manuela Muñoz de Padilla, hija d e  unos panaderos. 
Fernández y González averiguó dónde vivía, corrió a cortejarla, ((Y 'For- 
narina,' la panaderita del Albayzín [sic], como la llamaba el poeta enarno- N 

E 
rado, fue la señora deste cautivo corazón)) (76). S e  casaron en  diciern- E 
bre d e  1850, un ((final feliz)) que  no lograron el pintor italiano y su  Forna- ; - 
rina. Aunque falta saber si era realmente feliz, dadas las tendencias tras- m 

0 

nochadoras y a veces pueriles d e  Fernández y González, amén d e  s u  E 
huida a Francia en  1867 con una joven y s u  muerte en  la más abyecta 
pobreza. = 

Obviamente, el joven Fernández y González conocía una variante d e  5 
la historia d e  Rafael y la Fornarina, y la aplicó a su  propia situación vital: 

- 
un hombre d e  regular estado social, d e  inmensos dotes artísticos (la B 

E 
humildad no  fue nunca del agrado del escritor), ve desde lejos a una E 
lpariadera, una mujer del pueblo, y se enamora locamente d e  ella. No E 
podemos precisar exactamente lo que  sabrían los demás, los contempo- 
ráneos del autor y, más tarde, los más  jóvenes. ¿Qué sabría don Benito 
-veintidós años menor que  Fernández y González y ávido lector d e  sus  ! 
obras en s u  juventud- d e  la vida y milagros del sevillano, y cómo lo 
sabría? Aquí encaja bien el encomio d e  las ,,costumbres turcas,> citada E 
anteriormente. Fernández y González era parroquiano asiduo de  los ca- 2 
fés madrileños desde s u  llegada a la capital en  1847 hasta el fin d e  su  
vida. El joven canario que  llegó a la capital en 1862, rriínimamente entu- 
siasmado por sus  estudios legales, pasaba bastante tiempo en las calles 
y el café según su  propio testimonio (Memorias, l430b). Es muy proba- 
ble que Galdós llegara a conocer personalmente a Fernández y González, 
y seguramente conocería a muchos amigos d e  éste, Pedro Antonio d e  
Alarcón, sin ir más  lejos. Por añadidura. parece que el folletinista s e  ase- 
mejaba bastante (salvando las distancias) a Lope d e  Vega: gustaba d e  
que  tanto s u  vida como sus  obras fuesen asuntos d e  conversación pú- 
blica. Manuel Fernández y González murió en Madrid el 6 de  enero d e  
1888, pocos meses después d e  aparecer la primera edición de  Fortuna- 
ta y Jacinta. El 9 d e  enero Galdós publicó una extensa necrología (reco- 
gida en el segundo tomo d e  las Vbras inéditas) en  la que se deja traslu- 
cir un doble cariño: por las novelas febriles de  Fernández y González, y 
por el hombre mismo. Es difícil pensar que  don Benito no  conociera 
personalmente al escritor a quien dedica estas sentidas palabras: 
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. . . era un hombre, como he dicho antes, de excepcionales cualidades, que 
habría producido mayor número de obras duraderas, si el desorden y el 
vértigo de su vida no se hubieran marcado tanto en su creación literaria. 
Y es que la vida del hombre y el trabajo del artista van tan íntimamente 
ligados, y se compenetran de tal modo, que no hay manera de que por 
separado se produzcan, sin afectarse mutuamente. 

El carácter de Fernández y González se revela en sus novelas, acciden- 
tadas, vertiginosas, llenas de ruido y emociones turbulentas, como un 
gran huracán que sopla sin cesar, no dejando tiempo a la placidez de 
un ambiente sereno. Vivía como sus personajes, con la diferencia exterior 
que la diferencia de tiempos implica; todo en él era pasión, aventuras, 
cambios bruscos, el ansia de lo desconocido, pendencias, la pobreza, al- 
ternando con la esplendidez, carencia absoluta de sosiego y de orden do- 
méstico (2, 109-1 0). 

Ya e s  mucho comentario el que tiene que llevar a cuestas esta pobre 
Fornarina. ¿Con qué fin? Pretendo mostrar en  forma microcósmica lo 
que parece ser un mecanismo creador común a todos los seres huma- 
nos, desarrollado más plenamente en  los grandes artistas de  la palabra. 
Si es cierto que se hunden las raíces de José Ido del Sagrario en  la per- 
sonalidad de Manuel Fernández y González, el nombre de  Fornarina co- 
bra un valor multifacético que lo vuelve casi inevitable. Santa Cruz le ha 
contado a Jacinta una historia (algo acicalada desde luego) de  un joven 
burgués de  mucho talento, que queda fascinado por una hermosísima 
mujer del pueblo. Pero como [(buen cristiano)), después de  hacerla su 
querida no se  casa con ella. EI nombre sugerido por Jacinta encaja per- 
fectamente en esta historia; e s  más, el nombre e s  la forma taquigráfica 
de  la historia, por así decirlo 6 .  Pero Galdós no va a repetir esta historia: 
la mujer del pueblo, para los demás y para sí misma, s e  volverá de  obje- 
to en sujeto. Fornarina no, sino Fortunata, y la que pronuncia el nombre 
completo no es .luan, sino &cinta. Como una inversión de  la teoría de  
Eve Kosofsky Sedgwick, el disminuido Delfín acaba siendo medio de  co- 
municación entre las dos mujeres cuyos nombres dan título a la novela. 

La historia de  Fortunata s e  cuenta varias veces en la primera parte de 
la novela. Juan cuenta hasta donde sabe, pero el asunto queda colgan- 
do (como buen folletín o entrega). Este cuento sin final hace posible la 
<(novela pitusiana~~ de  José  Ido del Sagrario, que  busca desesperado 
,,la novela dentro de  aquella gárrula página contemporáneall (1, 343) de 
José Izquierdo. Si al escribir ((Viaje de  no vi os^^ Galdós ya sabe como va a 
acabar la primera parte de  la novela (ese  final, que viene a ser princi- 
pio~)), sabe que la historia de  Fortunata e s  también la entrada de  Ido. ¿No 
podrá ser l<Fornarina>l también un recuerdo particular de  Fernández y 
González bajo su avatar novelesco? 

Esta sugerencia no es más que sugerencia; queda más allá de  cual- 

Amado A~onso, en su clásico artículo sobre la estructura de las Sonatas de VALLE- 
INCLÁN. expone esta misma idea con el uso de términos musicales (ver especialmente 
págs. 228-32). 
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quier prueba absoluta. Pero para terminar, me apoyaré en dos de  las 
sensibilidades más finas que han gozado las letras españolas en este si- 
glo: las del yerno Stephen Gilman y el suegro Jorge Guillén. Gilman nos 
subraya la .fiebre novelistica)) y su fecunda confusión de  lo vivido y lo 
novelado por Balzac y Galdós al escribir; (Cuando Balzac llamó a gritos 
desde su lecho de  muerte al doctor Bianchon, o cuando a ~ a l d & ,  ya 
ciego, le llevaban a una representación de  la versión dramática de Maria- 
nela, y al oírla hablar, exclamó,  ES mi Nela! ¡ES mi Nela!' nadie rió. Es- 
tas dos anécdotas (y muchas otras por el estilo) pueden ser verdaderas 
o no; sin embargo, una cosa e s  cierta: al repetirse fueron interpretadas 
con reverencia como casos patéticos de  conciencia novelística in extre- 
mis, y no como ejemplos de  senilidad cómica)) (Galdós y el arte d e  la 
novela europea, 186). Cualquiera que lea esas Memorias d e  un desme- i- 
moriado vera con qué ahínco mezcla don Benito lo vivido con lo novela- 
do. n - 

En 1978 el suegro de  Gilman, don Jorge Ciuillén, tuvo la amabilidad 
de  escribir en mi ejemplar de  Aire nuestro una meditación sobre Galdós 
y el episodio Las tormentas del 48. Acabó diciendo lo que he querido 5 
decir yo, sólo que, siendo Jorge Guillén, lo dijo en cinco palabras: 1iGa1- 
dós: gran imaginación de  poeta.)) Ni más ni menos. 3 
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