CUANDO ESTA NOCHE ...

Nidos de ratones, covachuelas

donde la vida pasa.

Pasa, y nos pudre.

Como el tejido

que desfleca el tiempo, como la rama

gue endurecen los ahos.

Seria esta tu mirada que comienza

el retorno, a deshacer caminos.

Duro es morir, envejecer.

Pero

tuyo es el arbol que contigo envejece,

el camino, la lona tejida.

Tuyo lo febril de aquellos tiempos, el poder
que a declinar empieza. Es duro, mas con ellos
—con lo tuyo—

has vivido; no quieras, solitario,

que el aguerrido ejército prosiga su marcha
—sus inaudibles vitores sonoros,

las recias pisadas alegres,

las carcajadas de los infantes,

la tristeza con que tus ojos criticos contemplan
la herrumbre de las condecoraciones—

y tl quedes

incorruptible y solo en una tierra extrafia.
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Cuando esta noche

retornes a tu casa

y con cansancio y melancolia
recuerdes el perdido deseo,
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los miembros agiles,

las antiguas miradas ardientes,

tu soledad de ahora,

siéntate. Siéntate y no dejes

que el recuerdo se convierta en apetencia imposible.
Siéntate, y toma

estos frutos dorados, estas uvas, y come.

Y aguarda entre tus muros

que aellay a ti con ella el tiempo os perfeccione y cumpla.

I11I

Si la soledad es tuya,

suya es también.

Si tu mirada es mortecina

otras miradas se apagaron con la tuya.
Si nada vuelve

del fervor antiguo,

también de ella ha huido aquel fervor.
Solitarios, lejano uno de otro,
acompasais la vida y vais cumpliendo
vuestro destino triste, aunque bello y fatal:
morir después de haber vivido.

IV

De ti depende.

No luches contra el tiempo, no perviertas
el curso de las cosas. Envejecer

es triste, pero nunca

agradeciste tanto el sol y las palabras.
Oyelas, mas si acaso

se apagaron del todo,

escucha

el rumor de esta agua que discurre,

tu propia voz, la confidencia callada de un amigo,
s6lo también mas que contigo marcha.

Juan CarLos MoOLERO
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