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"ITALIA ROJA Y NEGRA" 

PEDRO PERDOMO AZOPARDO 

Siempre es ?~tr?~yezte,  p r z  e! viajero 
atento, recoger la experiencia de sus an- 
danzas en paísas y ciudades. Este interés 
se hace mayor si cabe cuando se trata de 
una nación sugestiva y varia, extraña en su 
cercanía, llena de recuerdos y esca'las ine- 
ludibles como es Italia. Una Italia museo 
y evocación histórica, a la vez que una Ita- 
lia variopinta y so~prendente, tras el mito 
y la pomposa leyenda. 

Pedro Perdomo Azopardo, escritor de 
casta de escritores, nos da en este libro su 
visión de la Italia que recorre. No  reten- 
da el lector encontrar, en "Italia roja y 
negra" (l), otra cosa que no sea lo que al 
viajero normal se le aparezca ante los ojos 
en cualquier turística andanza por la pe- 
nínsula mediterránea. Ahora, eso sí, en el li- 
bro queda prendido ese tono espontáneo, in- 
mediato, inconcluso, de la nota viajera, del 
dato apresurado; no existe otra pretensión 
que hilvanar oomentarios fugaces, visiones 
superficialeb, a lab que Peidoiiio Azopaido 
sabe revestir de algunas dosis de ironía o 
agudeza socarrona. Tanto si habla de los 
tesoros del Vaticano, o de la tumba de los 
Papas, como si su objetivo son los (perso- 
najes o los mitos de la Italia contemporá- 
nea. Me refiero a sus artículos sobre el ci- 
ne, sobre la circulación, la golfería ... O 
puede cargar sus notas de un deje de amar- 
ga compasión en otros casos, tal en el ar- 
tículo titulado "Las paseantes". 

Pero, sin duda, d plato fuerte del libro 
lo constituyen das entrevistas que sostiene 
con Eugenio Montas, Rafael Alberti o con 
el asombroso (poeta americano Ezra Pound. 
Entrevistas las tres de corte bien distinto y 
donde, me parece, se recoge el ambiemte y 
la personalidad de cada uno con singular 
' t~ier~o.  "nzlieaivu y ttvucddui ivíuiiic>; Ui- 
char'ichero y entregado Alberti; mudo, con- 
ten~plativo y persente Pound. Unas pági- 
,u,, iE?eresnztes, y e r ,  ni*, ~ e ~ p l & s  de! viz. 

je italiano, cicrran y enmarcan lo que de 
experiencia y atractivo puede tener un reco- 
rrido por la península hermana. 

No hay florituras en la prosa de Perdo- 
mo Azopardo. Es más el amigo que nos 
ieidtd ei vidjtt, q u c  ~i ~ i u ~ ~ i b i d  I I L ~ I I U C ~ U S U  u 

estilista. De todas formas, nos parece que 
el 'libro hubiese ganado en interés si, junto 
2 este tczc frri.i!lrr y zmigv, se h ~ h i e r e  
dejado constancia de un mayor ahondar 
en los rasgos y características de una vida 
peculiar y tan llevada y traída como la del 
pueblo italiano. Nuestro escritor se limita 
a contar y, a nuestro modo de ver, tal pos- 
tura dejó una parcela interesante del traba- 
jo inédita. Así y todo, el hbro se lee con 
interés y agrado. 

( 1 )  Pedro Pcrdomo Azopardo "Itilia roja y 
nccra". C r l  Bandama. Las Palmas, 1970. 132 
p&6. 



ANTOLOGfA SALVAJE 

JOSÉ MIGUEL ULLÁN 

Este joven escritor salmantino (Villarino 
de los Aires, 1944), radicado desde 1966 en 
París, de voz curiosamente {personal que es 
José Miguel Ullán, nos entrega en esta 
"Antología Salvaje" (1) una visión pano- 
rámica de su obra LO&, iniuddd dllá pü5 el 
año 1965, en Salamanca, con su primera 
entrega, ''U jornal"; una visión total de 
rstz e3cU!u& p&tirr r i c , r ! ~  51 Parpon- 

dente. Habían pasado cuatro años desde su 
última publicación ("Un Humano Poder", 
19613 y en este mismo año de 1970 nos da, 
casi al tiempo de esta antología que anota- 
mos, un libro, "Mortaja" (México, 19701, 
del que se recoge una muestra parcial en el 
presente volumen. Ha hablado Ullán de 
cuatro años de acopio, de rumiar paciente- 
mente las cosas y, sobre todo, de la recu- 
peración de un 'lenguaje de la intancia que 
se me revelaba indispensable para sobrevi- 
vir". Cómo ha acabado este silencio de 
cuarro años? ¿Ea sido posirivd exd einpd 
de estudio y maduración expresiva? Si tu- 
viera que destacar algo, de sopetón, en esta 

A .,,d,,L ..+- --.- sulvuje" no Uvduriu un instante 

en aludir a la evolución del lenguaje pa- 
tente a lo largo de los casi ochenta poemas 
que integran esta publicacih. Junto a és- 
to, un rabioso escepticismo que preside e 
influye todo el conjunto Pero hay muchas 
más cosas, muchos más intríngulis que des- 
velar. Por ejemplo, la necesidad terca de 
deshacer mitos, la voluntad decidida e im- 
periosa de retorcer la comunicación, utili- 
zando elementos que, en algún momento, 
pueden ser distanciadores. Ahora bien, por 
encima de todas estas notas generalizadoras, 
tras todo ello, descubrimos una honda 
amargura, una intensa nostalgia que, a pe- 
sar de que su autor afirme que "la adultera 
con saña... (y) la destruye", se presiente 
como eje medular y constante de su obra: 

Fidelidad, ¿qué alientas? Dale que dale, 
acaso este llanto vislumbre una alborada. 

Mas, en tanto, que lluvia más estéril, 
qué ganas de acabar, qué maleficio ... 
(Madre, hasta pronto) La verdad 
quién sabe no me gusta jurar una manía. 

Un libro al que va a ser difícil acceder 
limpio de prejuicios, como su autor preten- 
de; un libro que me parece discutible, y dig- 
no de ser discutido. Y no me estoy refi- 
riendo a la revueta y desordenada discu- 
sión ibérica, sino a una discusión detenida, 
observaáora, penetrante -autor inciuíiio- 
de la que pueden salir muchas luces para 
la poesía española de hoy. Un libro, en su- 
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un riesgo digno de correrse en este ambien- 
te tan papanata o mimético en que se mue- 
ve ni i e~ tra  pnesía jnveen Rien es verdad. 
y no quiero dejar de anotarlo, que Ullán 
corre el pligro de hacerse demasiado her- 
mético -si no lo es ya en parte- y que 
tal hermetismo puede limitar unas posibili- 
dades vivas, dinámicas y de positivo alcance 
que, sin duda, existen y dan contextura a 
su poesía. 

Esta brevísima nota merece un colofón 
marginal. Me refiero a la edicián. La co- 
lección "Hoy por hoy", desde su aparición 
en 1967, no había dado señales de vida. 
Ahora lo hace con un títdo importante. Su 
labor debe ser continuada con más regula- 
ridad (bien sabemos las dificultades que la 
empresa entraña) y, sobre todo, con mayor 
cuidado en la edición. De la pulcritud del 
primer volumen esperábamos mucho más 
que lo que esta nucva publicación nos ha 
proporcionado. Pero, a pesar de las pesares, 
"Antología salvaje", prologada por José 
Angel Valente (en un texto retnrcido y alu- 
sivo a realidades que se nos escapan) y un 
dibujo en la portada de Antonio Saura, 
puede ser un importante paso en la tarea 
editorial de las islas. 

(1) Jost. Mipuel Ullán. "~ntonlogía salvaje". 
Ed Domiiign Velázauez. Col. Hoy por hoy. Las 
Palmas, 1970, 1552 págs. 




