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Ciudad, Naturaleza y Política 

1 hombre quiera o no quiera vive es­
pecialmente en las ciudades y en 
ellas pasa la mayor parte de su vida. 
El número de "urbanitas", de gente 
que vive en las ciudades ha ido cre­

ciendo en proporciones aterradoras. Europa, 
que hacia 1800 tenía una población urbana que 
no pasaba del 3%, ha alcanzado ya el 50% y 
Estados Unidos en 1960 llegaba al 69,9%. Es­
tas cifras no hacen sino crecer y pronto los cam­
pos en todo el mundo quedarán casi despobla­
dos y quien sabe si explotados agrícolamente 
desde las mismas ciudades o por equipos téc­
nicos móviles que tengan su centro operativo 
en las mismas ciudades. La desaparición de la 
civilización campesina y su sustitución absolu­
ta por la civilización urbana es uno de los fe­
nómenos más importantes de nuestra época. 

Mientras el campo se despuebla se produce 
un movimiento inverso, se Vtielve a él como 
una medida profiláctica que asegure o por lo 
menos tonifique la salud moral de los ciudada­
nos. Éstos vuelven al campo para respirar aire 
puro, para huir de la contaminación, del ruido, 
de la agitación nerviosa que producen unos 
desplazamientos difíciles, un trabajo alienante 
y déspersonalizado y las intempestivas solicita­
ciones de la sociedad de consumo; también para 
huir del marco agrio y estridente donde no en­
cuentra más que fealdad y desorden y donde 
no tiene lugar en qué poner los ojos con delec-

Fernando Chueca Goitia 

tación y reposo. Pero este hombre que vuelve 
al campo esporádicamente no se ha formado 
en él, no pertenece a él, ni es, siquiera mínima­
mente, heredero de una cultura campesina. Es 
un ser extraño que se encuentra en el campo 
como de visita y que acaso en su desarticula­
ción con el medio resulta más ajeno si cabe. 
Ha ido al campo, no por el campo mismo, sino 
siguiendo un impulso negativo de odio a la ciu­
dad. No ha buscado -entre otras cosas porque 
no puede- su incorporación a la vida campesi-

t 

na, a la que es totalmente ajeno; ha buscado un 
artificio evasivo para mitigar sus males como 
si se tratara de una cura de reposo no muy dis­
tinta de la de aquellos sanatorios, tan abundan­
tes en la época en que la tubei;,,culosis hacía es­
tragos, y que sometía al hombre a una situa­
ción artificial, pues viviendo con vistas a la mon­
taña, en la quietud obligada por las prescrip­
ciones médicas, gozando del sol y de la natura­
leza, su mundo no dejaba de ser el de la socie­
dad urbana con sus pequeños problemas, in­
trigas, rencillas, maledicencias y cominerías, exa­
cerbadas por la propia pasividad y alejamiento. 
Ahora también surge una nueva sociedad cu­
riosa, que necesitará su Thomas Mann para 
describirla, que vive los fines de semana en "ur­
banizaciones", complejos, ciudades satélites que 
reciben nombre como Playamar, Montesol, Mi­
rasierra, Fuenteclara y cosas por el estilo, in­
ventadas por los agentes publicitarios en busca 
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de slogans atractivos. Estos mismos agentes 
excitan el candor de las multitudes haciéndo­
les soñar con que van a ser señores feudales, 
virreyes de otros tiempos o por lo menos "gen­
tlemans farmers" y al final acaban tan conten­
tos en un chalet de cien metros cuadrados con 
tres pinos alrededor, un club social con una bar­
bacoa para asar unas chuletas a la brasa y un 
salón rústico para jugar al mus, para engañar el 
tedio de unas veladas interminables. Si hay suer­
te una piscina o un pequeño lago artificial, dos 
o tres caballejos famélicos y una discoteca para 
la juventud, aumentan las delicias de este pa­
norama encantador. 

Pero en fin, bromas aparte, el caso es que se 
ha constituido un hfürido campo-ciudad que 
no sabemos todavía como clasificar exactamen­
te ni que implicaciones va a tener en la con­
ducta y costumbres humanas. Posiblemente en 
lo que se refiere a nosotros, a lo que está pa­
sando en nuestro país, donde su aparición como 
fenómeno social es muy reciente, estos lugares 
presentan un alto "standard" moral, diferente 

Zaragoza. Aragón. 

por ejemplo del de las ciudades "champignon" 
y playas, más o menos de moda, donde el pú­
blico heterogéneo de turistas y extranjeros es 
de costumbres más licenciosas. Más todavía por 
el hecho de que los individuos han perdido los 
nexos y controles de su lugar de residencia y 
viven en medio del anonimato, en lo que los 
sociólogos llaman la "anomia" de determina­
dos medios, sobre todo urbanos, con pobla­
ción numerosa y cosmopolita. 

El sociólogo tendrá que estudiar estos hí­
bridos de campo-ciudad y la conducta de sus 
residentes, sus implicaciones en la moral y en 
la educación como consecuencia de las socie­
dades que allí se formen. En principio estos 
hombres son productos de la ciudad trasplan­
tados periódicamente al campo donde se cons­
tituyen en sociedades -fin- de semana vincu­
ladas por nexos más o menos azarosos e inde­
pendientes; en la mayoría de los casos, de los 
nexos habituales que rigen la vida de estos mis­
mos hombres en la ciudad. 

Pero por el momento no creemos que estas 
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migraciones esporádicas cambien el hecho de 
ser el hombre un producto de la cultura urba­
na y por lo tanto la ciudad sigue siendo el cua­
dro donde se desenvuelve la vida humana y son 
los hábitos de la ciudad los que transporta con 
su B.M.W o su Land Rover al campo y no a la 
viceversa. Y además este cuadro es cada vez en 
mayor grado el cuadro de la gran ciudad, que 
va poco a poco devorando a la pequeña. Esto 
no es de hoy ni mucho menos. Ya don Anto­
nio Ponz en su carta primera del Tomo XV del 

( rrH .\UUI 

entonces; pero el asunto es descifrar como cre­
cen las ciudad~s, si en virtud de su propia feli­
cidad, que resulta del perfecto cultivo, indus­
l!i~ y comercio, o por la decadencia de los pue­
blos que hay en su jurisdicción y distrito, cuyos 
vecinos se ven frecuentemente en la dura pre­
cisión de abandonar sus tristes hogares para 
buscar el sustento en las grandes poblaciones". 

Y más adelante: "Las grandes y desmedidas 
poblaciones no son las que más me caen en 
gracia: las comparo a los grandes ejércitos, don-

El Moncayo se alza hasta 2.316 m de altitud, aquí se ve desde Vozmediano (Soria). 

Viaje de España nos decía a fines del siglo 
XVIII hablando de Zaragoza lo siguiente: "Si 
el aumento de la población en las capitales de 
las provincias se hiciere sin disminución de sus 
pueblos y aldeas, antes con un respectivo au­
mento al de sus metrópolis, desde ahora yo 
podria asegurar a usted que Aragón se había 
aumentado extraordinariamente de diez a doce 
años a esta parte, que fue la última vez que es­
tuve en Zaragoza, pues en sólo esta ciudad se 
calcula que hay diez o doce mil almas más que 

de los combatientes suelen contarse a centena­
res de millares. Éstos, sin disciplina, valen poco, 
y las ciudades populosas sin costumbres, po­
quísimo. En ambos casos es embarazosa la mul­
titud y en algunos casos muy peligrosa ... a poco 
que se enfríe la vigilancia del Gobierno aso­
man las cabezas vicios a montones, la confu­
sión, el desorden y cuanta perversidad puede 
. . '' 1magmarse . 

Es curioso que para Ponz, Zaragoza, a fines 
del siglo XVIII, era ya una macrópolis erizada 

'/11.;/a/(IW de ( J~trÁ"o-0 "'l( iJ/id1ucN rk fr an<m'o.; 63 
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de problemas que denuncia con una claridad 
tal, que nos parece estar oyendo a un hombre 
de hoy obsesionado por los vicios de las gran­
des ciudades, su degradación moral y sus inco­
modidades. 

Si el hombre está encadenado a la ciudad y 
ella es el molde que troquela su existencia, no 
bastando sus evasiones campestres para con­
dicionar su vida psíquica y moral, aunque pue­
de mejorar sus condiciones de vida física y la 
de sus hijos con inyecciones de aire puro y con 
ciertas posibilidades para ejercicio corporal, que 
supongan una reserva para mejor conllevar su 
existencia ciudadana, recaeremos en la decisiva 
importancia ciudadana en nuestros días. 

No vamos a abordar aquí lo que es la ciudad 
porque esto nos llevaría muy lejos y en diver­
sas ocasiones ya he dado muchos vueltas al tema 
enfocándolo desde muy diversos puntos de vis­
ta. No olvidemos que, como dijo Walt Whit­
man, la ciudad es la más comprensiva de las 
obras del hombre y que nada que se refiera al 
hombre le es ajeno. Pero la primera preocupa­
ción que nos asalta es la de saber en qué medi­
da y hasta qué punto la ciudad es obra entera-

Puerto de la Cruz. 
Tenerife 

mente del hombre y en qué planos de la acción 
consciente o inconsciente se ha originado la 
ciudad. Todo esto es enormemente problemá­
tico. Don José Ortega solía decir que "la ciu­
dad es un ensayo de secesión que hace el hom­
bre para vivir fuera y frente al cosmos, toman­
do de él porciones selectas y acotadas". Esto 
parece establecer una dicotomía muy radical 
entre campo y ciudad, pero hay que reconocer 
que esa parte que se acota es previamente na­
turaleza y que la naturaleza sigue manteniendo 
su imperio. Si el espacio acotado tiene colinas 
como ocurre en Roma o en Madrid, si pasa 
por su centro un caudaloso río como en París 
o Londres, si el espacio está a la vera del mar, 
en un estuario o donde quiera que sea, la natu­
raleza será determinante. Y es justo que lo sea 
pues la ciudad será más bella, interesante e in­
cluso agradable de vivir; en cuanto sea más fiel 
al emplazamiento natural en que se asiente y 
en cuanto que esa naturaleza, a pesar de la vio­
lencia que haga sobre ella el hombre con sus 
estructuras artificiales, esté más presente. 

Si resulta estimulante vivir por ejemplo en 
San Sebastián, es porque la naturaleza está en 
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esta ciudad muy presente y la bahía de la Con­
cha con su curva gentil, los montes Urgull y de 
!gueldo, que recogen la mirada, el río Urumea 
que presta variedad a la aglomeración urbana, 
siguen actuando como elementos naturales. Y 
que decir de esta ciudad que hoy me acoge, el 
Puerto de la Cruz, que no ha perdido su entre­
ga a la naturaleza a través del mar y sus pro­
montorios, sino que la ha elevado en rango, 
primor y jerarquía. San Francisco de California, 
la ciudad más bella de los Estados Unidos, pue­
de resultar incómoda por sus muchas colinas y 
calles empinadas por donde suben y bajan los 
pintorescos tranvías de cables, ¿pero qué veci­
no de San Francisco cambiaría estos acciden­
tes por las comodidades de una ciudad entera­
mente llana?. Esto prueba claramente que la 
ciudad es algo más que una máquina y que si 
los imperativos de nuestra civilización tecno­
lógica ya hacen lo posible por maquinizar la 
ciudad todo lo que hagamos por contravenir 
esta tendencia será a la larga una forma de 
liberarnos de la esclavitud de l~ máquina, libe­
ración que estamos dispuestos a pagar aunque 
tengamos que hacerlo al precio de aceptar cier­
tas incomodidades e inconvenientes de orden 

ITl'II\llLll 

Attalos-Estoa, Atenas. 

funcional. 
En su teoría de la ciudad Ortega se apoya en 

la que podríamos llamar ciudad mediterránea 
clásica, ciudad pública, locuaz y política. "La 
urbe -dice nuestro gran filósofo- es, ante todo 
esto: plazuela ágora, lµgar para lo conversación, 
la disputa, la elocuenC:ia, la política. En su rigor 
la urbe clásica no debería tener casas, sino sólo 
fachadas que son necesarias para cerrar una 
plaza, escena artificial que el animal político 
acota sobre un espacio agrícola". Y luego afir­
ma: "La ciudad clásica nace de un instinto 
opuesto al doméstico. Se edifica la casa para 
estar en ella; se funda la ciudad para salir de la 
casa y reunirse con otros que también han sali­
do de sus casas". 

Se mueve, por tanto, Ortega dentro de la 
órbita de la ciudad clásica, es decir, de la ciudad 
política. La ciudad donde se conversa y los con­
tactos primarios predominan sobre los secun­
darios. El ágora es la gran sala de reunión y 
sede de la tertulia ciudadana, que a la larga es la 
tertulia política. Qué duda cabe que este tipo 
de ciudad locuaz y parlera ha tenido mucho 
que ver con el desarrollo de la vida ciudadan~, 
y en la medida en que esta locuacidad se pier-
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de, decae el ejercicio de la ciudadanía. Por eso 
las ciudades de la civilización anglosajona, ciu­
dades calladas o reservadas, tienen de vida do­
méstica lo que les falta de vida civil. Esta dis­
tinción entre ciudades domésticas y ciudades 
públicas es más profunda de lo que parece y 
no ha sido suficiente explayada por aquellos 
que se han dedicado al estudio de la ciudad. 
Una es ciudad de puertas adentro y otra es ciu­
dad de puertas afuera. Aunque a primera vista 
resulte paradójico, la ciudad exteriorizada es 
mucho más opuesta al campo que la ciudad 
interiorizada. La cosa es obvia: para los veci­
nos de la primera, el verdadero hábitat es el 
exterior, la calle y la plaza, que, aunque no tie­
ne techo, tiene paredes (fachadas) que la segre­
gan del campo circundante. Sin embargo, la 
ciudad íntima tiene su "hábitat" en la casa, de­
fmida por techos y paredes. No necesitan se­
gregarse del campo, ya que éste, en el fondo, es 
·aislante que ayuda poderosamente la intimidad. 
Por consiguiente, la ciudad de las fachadas es 
mucho más urbana, si por tal se entiende una 
entidad opuesta al campo, que la ciudad de los 
interiores. Por tanto, es perfectamente com­
prensible que para todo hombre latinizado y 
mediterráneo lo esencial y definitivo de la ciu­
dad sea la plaza y lo que ésta signifique, de modo 
que cuando falta no acierta a comprender que 
una aglomeración urbana puede llamarse ciu­
dad. 

Ya tenemos, pues, sentado que la ciudad es 
un hecho político y que es política, sobre todo 
la ciudad clásica mediterránea, locuaz y parlera. 
Este tipo de ciudad no es sólo un hecho políti­
co sino que es en ella donde toda política tiene 
su asiento, por lo que no es de extrañar que del 
nombre griego de ciudad, polis, haya surgido 
el sustantivo de política que significa la activi­
dad o ejercicio de los hombres para gobernar y 
administrar la cosa pública. 

Aristóteles ya defmió la ciudad como "un 
cierto número de ciudadanos, de modo que 
debemos considerar a quién hay que llamar ciu­
dadanos y quién es el ciudadano". Llamamos, 

Aristóteles. 384-322 a.C. 

pues, ciudadano de una ciudad al que tiene la 
facultad de intervenir en las funciones delibe­
rativa y judicial de la misma, y ciudad en gene­
ral, al número total de estos ciudadanos que 
basta para la suficiencia de la vida" 

La Polis griega es una ciudad donde se dis­
cute, se delibera, se gobierna, se administra jus­
ticia y florece la cosa pública. Llegando a una 
caricatura, diríamos que es una ciudad de abo­
gados, donde lo fundamental son las estructu­
ras públicas y lo secundario las domésticas. 

El lujo ciudadano radicaba en el templo y el 
ágora. Con el desarrollo de la democracia en 
las ciudades-estado de Grecia, aparecen en ellas 
nuevos elementos urbanísticos, que indican una 
colaboración mucho más estrecha del pueblo 
en los asuntos de la comunidad. Aparte de los 
templos, que representaban para los griegos la 
culminación de su mundo espiritual y el orgu­
llo mayor de su creación artística, surgen en la 
ciudad diversos edificios dedicados al bien pú­
blico y al desarrollo de la democracia. General-
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mente estos edificios se situaban en torno al 
ágora o plaza pública, que al principio alberga­
ba el mercado y que luego vino a constituir el 
verdadero centro político de la ciudad. En tor­
no a éste ágora se construía el eclesiasterón (sala 
para asambleas públicas), el bouleutérion (sala 
para asambleas municipales), el prytaneion 
(donde se reunía la cámara municipal). ·Gene­
ralmente está situada también la stoa, construc­
ción alargada, que cerraba a ve~es uno de los 
costados del ágora, · formada por pórticos de 
una o dos plantas que servían para la vida de 
relación y para el comercio. Aparte de estos 
elementos políticos -administrativos- econó­
micos que formaban el núcleo de la ciudad, 
constituyendo lo que hoy llamaríamos un cen­
tro cívico, tenemos también otro factor impor­
tante dentro de la ciudad griega, que es el que 
correspondía a las diversiones y que dio lugar a 
la construcción de teatros al aire libre y esta­
dios para los juegos olímpicos. 

Como se desprende de todos estos hechos, 
la ciudad había pasado de ·ser un amasijo de 
viviendas humildes dominadas por el palacio 
templo de un rey divinizado, como en los im­
perios orientales, para convertirse en estructu­
ra más compleja en la que dominaban aquellos 
elementos que eran de disfrute general: plazas, 
mercados, pórticos, edificios de la administra­
ción pública, teatros, estadios, etc. En cambio, 
como es lógico, no aparecen en las ciudades de 
la democracia griega, dada su constitución po­
lítica, ningún palacio abrumador que represen­
te el poder de la autoridad de un jefe. 

Demóstenes refiriéndose a los gloriosos días 
antiguos, dice que en la vida privada era tan 
ejemplar la moderación de los grandes, su ape­
go a las viejas costumbres tan exacto y escru­
puloso, que si cualquiera de vosotros descubrie­
ra la casa de Aristóteles o de Meliciades, o de 
cualquiera de los ilustres hombres de aquellos 
tiempos, se daría cuenta que ni el más núnimo 
esplendor la distinguía de las demás. 

La ciudad de la democracia griega se apoya, 
por consiguiente en una exigencia moral basa-

l'Hll \UUI 

da en la virtud o ateté ciudadana. La riqueza y 
esplendor de los templos es también de índole 
moral. No se trata de una arquitectura enfática, 
abn.imadora, colosalista, como la de los farao­
nés egipcios o de los sátrapas de oriente, que 
elevaban sus ziggurats con un empeño tan so­
brehumano, que dio lugar al mito de la torre 
de babel como justo castigo a la osadía de los 
hombres. El templo griego simboliza en cam­
bio la pureza y el honor y el arte se convierte 
en el vehículo de un exigente anhelo de perfec­
ción. Todo refinamiento y todo sacrificio es 
poco para que resplandezca en ellos una llama 
espiritual capaz de purificar los sentimientos 
de los hombres y de unir a la emoción religiosa 
el encanto de una noble fruición estética, que 
no niega el goce de los sentidos. Se trata de un 
equilibrio ético-estético más difícil de conse­
guir de lo que parece y que en cualquier mo­
mento puede romperse. 

Esta es la lección moral de la polis, la del 
equilibrio, la de la proporción, la del horror a 
la desmesura, lo que pudiéramos llamar el 
antibabilonismo ¡Feliz edad aquella de las ciu­
dades que se podían ~b.arcar con una sola mi­
rada desde lo alto de su's acrópolis de mármol, 
donde el número justo de ciudadanos no debe 
pasar de aquella cifra que permita, según Aris­
tóteles, que el gobernante conozca directamente 
a sus gobernados! Una ciudad del tamaño de 
Babilonia debía ser casi incomprensible para la 
mentalidad griega, que el mismo Aristóteles nos 
dice que no es ciudad todo aquello que puede 
encerrarse dentro de unos muros, porque a que­
rer se podría construir un muro todo alrede­
dor del Peloponeso. Babilonia era una aberra­
ción para el espíritu griego, una realidad inmo­
ral que degradaba al hombre y lo aplastaba con­
virtiéndolo en esclavo de unos poderes ab­
sorbentes y omnímodos. Frente a la ciudad 
como artefacto de los poderosos, Grecia quiso 
erigir la ciudad como producto de una socie­
dad de hombres libres, una ciudad virtuosa de 
virtudes ciudadanas. 

Junto a esta ciudad pública, en la que el tem-
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Vista parcial de la Gran Atenas desde la Acrópilis. En primer término, el Teseion. 

plo, ágoras, stoas, mercados y estadios eran los 
lugares donde se templaba la virtud ciudadana 
y donde se ejercitaba la salud corporal, queda­
ba la ciudad privada en un plano de estricta 
autoridad. Este era el contrapunto moral en el 
que se basaba la virtud de la ciudad griega, y 
los ciudadanos que se actualizaban y realiza­
ban en el espacio público daban pruebas de 
una austeridad espartana cuando se retiraban 
al descanso en sus sencillas y humildes mora­
das. La ciudad clásica nace, como dice Ortega, 
de un instinto opuesto al doméstico. Por lo tan­
to aunque no se llegara en todos los casos al 
extremo de la educación colectiva y guerrera 
del espartano, suponemos que el niño y el jo­
ven en la ciudad clásica tendría en su educa­
ción mucho menos que ver con el medio do­
méstico que con el medio público, cuyas imá­
genes y modelos se pondrían a su vista desde 
su edad más precoz para hacerles partícipes de 
un es tilo de vida del que la polis era elocuente 
expresión. El gimnasio luego el estadio, no sólo 
fortificaría su cuerpo sino le pondrían prQnto 
ante la realidad del sesgo comunitario de su 
existencia y le abrirían pronto los ojos a las res­
ponsabilidades de esta existencia. Suponemos 
también, que en ese aspecto la ciudad griega 
sería una permanente escuela de conducta y una 
imagen plástica y vivaz, por lo tanto ejemplar y 

educadora, donde transcurrían sus primeros 
pasos en la vida. 

Hoy esto nos parece enormemente alejado, 
pues nuestras ciudades no suponen, en ningún 
caso, no sólo para el joven pero ni siquiera para 
el adulto, una imagen plástica educadora; no 
ennoblecen ni dirigen sus sentimientos hacia 
ningún lado y no puede el niño extraer de ellas 
ningún tipo de estímulos por la misma fuerza 
de la imagen. 

Hoy que tanta importancia tiene la educa­
ción por la imagen a través de todos los me­
dios que facilita nuestra tecnología, el fotogra­
bado y los más perfectos sistemas de impre­
sión, el cine, la televisión, etc., la ciudad, por 
contraste, ha dejado de ser una imagen válida 
para el perfeccionamiento del espíritu y para la 
educación estética. Ya volveremos sobre ello. 

Sin duda el exquisito equilibrio griego fue 
bastante efímero e incluso en los estados hele­
nísticos creció la desmesura, como una cons­
tante amenaza del mundo oriental. Se desarro­
lló el culto a la personalidad del poderoso y se 
asestó un rudo golpe a la dignidad del hombre 
como ser libre en un concierto de hombres li­
bres. El Coloso de Rodas, el Mausoleo de 
Halicarnaso, la ciudad de Pérgamo, de Atalo I, 
son pruebas no obstante sus cumplidas exce­
lencias, de esta ruptura del equilibrio. 
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