' Para Carlos Contramaestre

Manuela Saenz
balla con Gluseppe Garlbald

el ngodon fnal de 13 existencia

GASTON BAQUERO

.y Salvador Garmendia I

El mar ya estaba acostumbrado a adormecerse junto al puerto de Paita
con la cantilena armoniosa de aquella voz de mujer hecha seguramente
al mando y a la declaracion impetuosa de sus pasiones.

Aquella voz
entraba en el mar con la autoridad de quien esta acostumbrado
a dominar los cuerpos y las almas de hombres, mujeres, caballos,
arcabuces, espadas.

Parrafos enteros de Plutarco
fascinaban desde aquella voz los entresijos del mar, y los peces de Paita
familiarizados con paginas de Tacito y cartas de Bolivar,
iban y venian por el Océano del Sur,
como van y vienen llenos de orgullo por su belleza
los leopardos de Kenia.

La mujer de voz de contralto
recitaba poemas, repetia proclamas y ardientes textos de amor
que le enviara un hombrecito endeble pero resistente a extinguirse,
un hombrecito fosforescente de quien ella habia sido
la esposa y el marido, la emperatriz y la esclava.

Aténito el mar la escucha decir:
“Porque diciéndole en una ocasion Temistocles a Aristides que
la dote mayor de un general era
prevenir y antever los designios enemigos”, respondiale Aristides:
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“Bien es necesario esto, joh Temistocles, pero lo esencial y loable
en quien manda es conservar puras las manos!”

Y los ecos del mar

paseaban por el firmamento, desde el sillén de ruedas de la mujer de Paita,
palabras de Alejandro o repetian: “El sol, suspenso en la mitad del cielo
aplaudird esta pompa. {Oh sol, oh padre!” Y veces,
el mar se quedaba ensimismado, porque Manuela, vistiendo por gran gala
su uniforme de Coronel de Ayacucho congregaba
con suave autoridad a los nifios indios y negros y mulatos de Paita,
y acompafiada a la quena por un ciego cantaba en voz de plata
un grave himno, el que escribiera un viejo amigo suyo,
un hombre como ella infortunado, golpeado, despreciado,

, quien sin embargo
sacaba de su pecho y retumbaba mas que Pindaro un discurso,
para cantar las Armas y las Letras de los siglos dichosos. -
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Una tarde ya casi anochecida callaron los conjuros sobre el mar.

Fue empujada suavemente una puerta, la del solitario vacio

de aquella alma de aleteante gaviota. Bellos ojos en llama,

carbunclos con el mirar del Otro, del Bolivar de fiebre

la envolvieron, y el torbellino de la cabeza rubia

vistié de oro las entrafias de la anciana, colgando en los salones de su alma
recamadas cortinas, tapices con escenas de amor, vergeles de erotismo.
Diciendo un verso de amor en su lengua italiana entré el Desconocido:

“Mi nombre es Garibaldi, dijo, vengo a besar su mano, vengo a suplicarle
que me deje contemplarla desnuda, acariciar lo que El adoré. Dante

nos ha enseiiado a desposarnos con lo inalcanzable, con todo lo prohibido.
Voy a desnudarme, sefiora, para yacer junto a usted. Quiero que de su cuerpo
pase al mio el calor de aquel Hombre, su furia infantil para hacer el amor,

su sed nunca saciada de poseerla a usted en cuerpo y alma y cubrirla de hijos.

La levanto, la arranco de esa silla de ruedas que es el trono
de la viuda misma de Dios, la paseo en mis brazos, la llevo hasta el mar,
la balanceo al compas de un rigodén. Sus senos vuelven a ser erectos
como espuelas que elevan hasta el cielo el frenesi del deseo.

Voy a poseerla
como nunca hombre alguno poseyera a Thais o a Ninon. Solo le ruego,
Dofia Manuela, Dofia Manuelita, que piense usted en Bolivar mientras tanto,
que imagine hallarse entre sus brazos, sentirlo enloquecido por el fuego
que tiene usted encendido para siempre. Aqui estoy desnudo ante usted,
me llamo Giuseppe, Giuseppe Garibaldi, quiero ser para usted unicamente
el joven que bailaba como nadie el rigodon en las fiestas de Quito.

El joven
que solo aherrojado por los brazos de usted, alcanzé a descubrir

el sabor y el perfume de la vida.
1989.
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