
TRES "CASANDRAS": DE GALDOS A GALDOS 
Y A FRANCISCO NIEVA 

Andrés Amorós 

Muchas veces se ha dicho que el teatro de Galdós no ha sido todavía 
estudiado como merece. Lo malo es que, como tantas veces ocurre, el tópico 
encierra una verdad indudable. No busco ahora ser original ni descubrir nada 
nuevo, sino proclamar, una vez más, algo que me parece indudable: el teatro 
de Pérez Galdós está insuficientemente estudiado, tanto en términos absolutos 
como, por supuesto, con relación al resto de su obra. Y me parece que este 
Congreso Galdosiano es una buena ocasión para que tomemos conciencia de 
ellos y nos propongamos, cara al futuro, ir subsanando esta carencia, cada uno 
dentro de sus posibilidades. 

¿Cuál es la causa de todo esto? No hace falta ser muy perspicaz para 
señalar dos: 

1. El peso de las narraciones de Galdós aplasta al resto de su obra. No 
es un caso único: igual sucede, salvando las distancias oportunas, con las crí- 
ticas de arte de Marcel Proust, con los poemas de Juan Valera, con los inten- 
tos dramáticos de Eugenio d'Ors o José Luis Sampedro. Hace poco, Antonio 
Gallego More11 ha podido reunir más de veinte estudios sobre poemas de au- 
tores que, básicamente y para la imagen común, no son poetas. 

2. El caso de Galdós tampoco está aislado si consideramos el conjunto 
de nuestro teatro contemporáneo. Creo firmemente que nuestro teatro de los 
siglos XIX y XX constituye el terreno más olvidado por la crítica académica 
de toda nuestra historia literaria. El número de trabajos importantes dedica- 



dos a este sector sigue siendo bastante escaso. ¿Por qué? No me parece ocio- 
so señalar tres posibles concausas : 

a) Nuestra crítica de poesía se renovó con las aportaciones de los hom- 
bres del veintisiete (Cernuda, Guillén, Salinas) y de la estilística que une base 
lingüística y sensibilidad poética (Dámaso Alonso, Carlos Bousoño, Amado 
Alonso, Emilio Alarcos, Manuel Alvar. ..). Un poco después, me parece, nues- 
tra crítica del relato contemporáneo incorporó y divulgó una serie de técnicas 
procedentes, en buena parte, de la crítica anglosajona y francesa: Ricardo 
Gullón, Gonzalo Sobejano, Mariano Baquero Goyanes, yo mismo.. . No me pa- 
rece que haya sucedido lo mismo en el campo del teatro. El arsenal de con- 
ceptos teóricos con que se suele analizar, entre nosotros, el fenómeno teatral 
resulta, muchas veces, excesivamente limitado. 

b) La universidad española ha vivido, en general, totalmente de espaldas 
al fenómeno teatral vivo. No hay en nuestras universidades cátedras de teatro 
(salvo las incipientes de Murcia y Salamanca), asignaturas especializadas so- 
bre teatro, laboratorios teatrales ni, por supuesto, dada la rigidez burocrática, 
hombres del mundo del teatro, invitados como profesores visitantes. Si no me 
equivoco, Fernando Lázaro Carreter y yo hemos sido de los pocos -quizá los 
únicos- profesores universitarios que hemos ejercitado la crítica teatral, de 
modo habitual, en los últimos años, en publicaciones no especializadas. 

c) No es fácil realizar buenos trabajos sobre teatro español contemporá- 
neo cuando no se suele disponer de los medios bibliográficos y documentales 
necesarios. Muchas ediciones de obras teatrales de los dos últimos siglos re- 
sultan pese a su escaso valor (o, quizá, precisamente por eso mismo) práctica- 
mente inencontrables. Pero, si pasamos de la estricta bibliografía al terreno 
de la documentación, ¿dónde encontrará el investigador testimonios gráficos 
de las representaciones, bocetos de figurines y decorados, archivo sonoro, car- 
teles, programas de mano y tantos elementos más que serían utilísimos -si no 
necesarios- para una adecuada comprensión del fenómeno escénico? A título 
de pura información, debo añadir que ésta ha sido la causa de la apertura en 
Madrid, en la Fundación Juan March, de una Biblioteca y Centro de Docu- 
mentación de Teatro Español del siglo XX. 

Todo esto se traduce, a mi modo de ver, en dos consecuencias: 

1. Se han muItiplicado los estudios sobre algunos autores dramáticos (Va- 
lle-Inclán, García Lorca, Buero Vallejo.. .) mientras que escasean sobre muchos 
otros - é s t e  sería el caso de Galdós- y hasta sobre géneros enteros: el sai- 
nete, el teatro musical, la parodia, el apropósito ... 

2. Los estudios sobre teatro contemporáneo -y también clásico, por su- 
puesto- suelen limitarse a lo literario, sin intentar siquiera abrirse a la com- 
plejidad del fenómeno escénico. Y nos falta información y crítica suficientes 
sobre los locales escénicos, las compañías, los directores de escena, los gran- 
des actores, el repertorio, los grupos independientes.. . 



Disculpe el lector toda esta larga introducción, pero no he podido resistir 
a la tentación de hacerla. Por otra parte, me parece que el problema de la 
crítica sobre el teatro galdosiano -nuestro objetivo- no se plantea adecua- 
damente si no se tienen en cuenta, aunque sea de modo muy esquemático, to- 
das estas circunstancias. 

Volvamos al teatro de Galdós. No se trata de plantear ahora una discu- 
sión general, que excedería ampliamente lo que ahora pretendo, sino de recor- 
dar unos pocos datos básicos. Ante todo, por supuesto, que su teatro no al- 
canzó el éxito popular de sus novelas, salvo casos como el de Electra, en el 
que jugaron factores extraliterarios l. Es bien sabido que Galdós se dedica al 
teatro en una fase avanzada de su carrera literaria, como evolución natural 
-luego lo veremos- de su talento creador, pero eso no supone que carezca 
de instinto dramático. 

Luis Cernuda pone esto en conexión con su estilo, en general: «Galdós ha 
dicho en aiguna parte que su inciinación, ai comenzar a escribir, ie iievaba 
hacia el teatro, pero que la pobreza de la escena española y sus limitaciones 
que circunstancialmente imponía al dramaturgo le desviaron hacia la nove- 
la ... Lo que aquí nos interesa, sin embargo, es que aquel instinto dramático 
pudo aconsejarle el uso del diálogo y del monólogo en sus novelas, dejando 
que sus personajes hablaran y esquivándose él. Así inventa una lengua dramá- 
tzca, que anticipa lo que años después se llamaría monologo interiorn '. 

A comienzos de siglo, por supuesto, el teatro predilecto del público ma- 
drileño era el de Benavente, y de poco sirvieron los esfuerzos críticos de Pé- 
rez de Ayala por mostrar la debilidad dramática de este teatro conversacio- 
nal y elevar, en cambio, el de Galdós hasta alturas shakespearianas 3. Como 
sucede siempre que hablamos de nuestro teatro, hay que tener en cuenta aquí 
-aunque no nos demoremos más en ello- las limitaciones que la vida teatral 
madrileña imponía a cualquier talento creador. Es decir, si aceptamos la fa- 
mosa fórmula de Ladislao Kubala: habría que atender no sólo a lo que al- 
guien supo hacer como dramaturgo, sino también a lo que quiso y a lo que 
pudo. El autor dramático no puede -entonces y ahora- desarrollar plena- 
mente sus creaciones sin la colaboración de empresarios, directores de escena, 
actores, crítica y público. 

Un teatro como el que pretendía realizar Galdós tenía que chocar, inevita- 
blemente, con todo un mundo de cccarpinterían teatral, de convencionalismos 
y rutinas que encorsetaban el libre desarrollo de la escena española. Como ha 
escrito Luciano García Lorenzo, en frase en la que parecen resonar ecos una- 
munianos, ((Galdós no necesitaba elementos plásticos ni 'escenarios a la ita- 
liana', como el teatro español de finales del s. XIX no necesitaba muñecos en 
escena, sino seres de carne y hueso que pudieran mostrar su alman '.. A lo 
largo de los años, no fue Galdós el único que participó en esta lucha: muchos 
otros consumieron en ella buena parte de su energía creadora. 

En una carta a su amigo Tolosa-Latour, en diciembre de 1898, don Benito 



afila su pluma más de lo habitual para describir la atmósfera teatral madrilc- 
ña: aA toda costa quiero estrenar la obra en el extranjero, pues aquí la at- 
mósfera literaria, artística y teatral ha llegado a ser asfixiante, casi, casi, mefí- 
tica. Es una vergUenza cómo están los teatros. Y cómo está el público, cada 
día más imbécil ... El público, aún en las obras de éxito, permanece alejado de 
los teatros ... Francamente, no creo estar en el caso de soportar los desdenes 
y a veces las groseras burlas de los niños góticos que asisten a los estrenos; 
ni estoy tampoco en el caso de que me juzgue con cuatro línea un señor La- 
serna, u otro punto de igual calidad)) 5. 

Por supuesto, Galdós, como dramaturgo, es un ejemplo claro del artista 
preocupado por lo que quiere comunicar más que por fórmulas, recetas y tru- 
cos de ([habilidad técnica)) que pronto pasan de moda y dejan clara su inani- 
dad. No llamó «drurnas» a sus obras, como haría Unamuno, pero bien pudiera 
haberlo hecho. Recordemos lo que dice en una de sus más importantes decla- 
raciones programáticas, ei próiogo a Los condenados: «Ei fin de toda obra 
dramática es interesar y conmover al auditorio, encadenando su atencibn, 
apegándole al asunto y a los caracteres, de suerte que se establezca perfecta 
fusión entre la vida real, contenida en la mente del público, y la imaginaria 
que los actores expresan en escena. Si este fin se realiza, el público se identi- 
fica con la obra, se la asimila, acaba por apropiársela, y es al fin el autor mis- 
mo recreándose en su obran 6. 

Teatro de conciencias, realismo trascendente, obras más dramáticas que 
teatrales ... Con su habitual agudeza crítica, Gonzalo Sobejano nos da razón 
de la dramática galdosiana en una fórmula resumida que puede ser el mejor 
cierre para esta introducción: (Galdós llega al drama movido por una necesi- 
dad personal de inmediatez expresiva; orienta su labor como una misión so- 
cial de adoctrinamiento en la verdad, la libertad, la voluntad p la caridad; 
y configura sus obras -consciente de la situación histórica del teatro español 
en tales fechas y de la urgencia de su renovación artística- como obras en 
las cuales lo esencial del drama (el suceder de un conflicto entre hombres 
delante del espectador) se establece desde una actitud prospectiva, sobre una 
temática de trascendencia actual, a través de unos personajes expresamente 
signados por su historia y su ambiente y dotados de relevante potencia sim- 
bólica, en unas estructuras análogas al común proceder de la vida y mediante 
un lenguaje de variados registros, práctico, funcional, anticonvencionals '. Por 
si a alguien la cupiera duda, baste con esta fórmula para apreciar la ambición 
y el interés de la empresa dramática que acomete Galdós. 

IL-LA ((CASANDRA~ GALDOSIANA: DE L A  NOVELA AL DRAMA 

a) La técnica dialogada 

Galdós firma Casandra en ((Santander (San Quintín), 
tiembre de 1905)). Es una novela dialogada, dividida en 

julio, agosto y sep- 
cinco jornadas. Ya 



había iniciado este camino en Realidad y El abuelo, también novelas dialoga- 
das, que luego, igualmente, se convertirán en dramas. Desde las declaraciones 
del propio Galdós, la crítica no ha dejado de señalar la relatividad de las 
barreras genéricas, en nuestro siglo, así como la línea que une estas creaciones 
galdosianas, hacia atrás, con La Celestina y La Dorotea; hacia delante, con las 
((comedias bárbaras)) de Valle-Inclán. 

No es cuestión de demorarse ahora en algo suficientemente demostrado ya 
por la crítica: el quicio que supone, dentro de la obra galdosiana, Realidad 
como nueva perspectiva narradora que se proyecta sobre un tema ya tratado 
(en La incógnita) y como expansión de la técnica dialogada. Por supuesto que 
el autor nunca llega a desaparecer, ni en la novela ni en el teatro. Así lo pro- 
clama el propio Galdós en su prólogo a otra novela dialogada, El abuelo: «Por 
más que se d i p ,  el artista podrá estor más o menos oculto; pero no desapa- 
rece nunca ni acaban & e s - o n d ~ r l ~  1 ~ s  bñ_~ti&res &! rptñhloj p r  hien cons- 
truidos que estén. La imnersonalidad del autor, preconizada hoy por algunos 
como sistema artístico, no es más que un vano emblema de banderas litera- 
rias, que si ondean triunfantes es por la vigorosa personalidad de los capitanes 
que en su mano las llevan. El que compone un asunto y le da vida poktica, así 
en la novela como en el teatro, está presente siempre: presente en los arreba- 
+no A- 1,. 1<..:--. +.",.",...+,. -1 ..-1-4.- A- --":A- A- --Al:":-. -.. -1 
LUD u= ia iiiiLa, picaciirc eii ci iciaru uc pasiuii 6 uc aiiausm, pic~ciirc cii ci 

teatro mismo. Su espíritu es el fundente indispensable para que puedan entrar 
en el molde artístico los seres imaginados que remedan el palpitar de la vida)). 

Sin embargo, también es cierto que esta novedad técnica, como todas las 
auténticas, no se limita a ser un puro ejercicio de virtuosismo estético sino 
que va unida a una visión del mundo: «El sistema dialogal, adoptado ya en 
Realidad, nos da la forja expedita y concreta de los caracteres. Estos se hacen, 
se componen, imitan más fácilmente, digámoslo así, a los seres vivos, cuando 
manifiestan su contextura moral con su propia palabra y con ella, como en la 
vida, nos dan el relieve más o menos hondo y firme de sus acciones. La pala- 
bra del autor, narrando y describiendo, no tiene en términos generales, tanta 
eficacia ni da tan directamente la impresión de la verdad espiritual. Siempre 
es una referencia, algo como la Historia, que nos cuenta !os acontecimientos 
y nos traza retratos y escenas. Con la virtud misteriosa del diálogo parece 
que vemos y oímos, sin mediación extraña, el suceso y sus actores, y nos olvi- 
damos más fácilmente del artista oculto que nos ofrece una ingeniosa imita- 
ción de la Naturaleza)) 9. 

En términos de técnica narrativa, diríamos hoy que Galdós participa ya de 
tendencias que serán básicas en la novela contemporánea: el autor que se li- 
mita a presentar, en vez de decir; los personajes que se definen por sus he- 
chos y sus palabras, no por lo que de ellos nos informa el narrador 'O. A la vez, 
enlaza Galdós con toda una teoría que surge más o menos cercana al natura- 
lismo, a fines de siglo: limitación del narrador, búsqueda de una cierta imper- 
sonalidad (no total, por supuesto, eso sería imposible). En esa línea están, 



por ejemplo, por encima de las distancias que los separan, Flaubert, Zola y 
Chejov. En nuestro tiempo, eso dará lugar al llamado ((objetivismo)), tanto en 
el neorrealismo de signo social (técnica del «ojo de cámara)) de Dos Passos) 
como en el detallismo chocante del ccnouveau romanB (Robbe-Grillet) y, sobre 
todo, en las magníficas muestras de la ((novela negra)) norteamericana (Das- 
hiel1 Hammett, Raymond Chandler ...), en las que la apariencia de fría obje- 
tividad encubre y potencia un sentimentalismo que, así, no puede ser cursi, y 
una ironía desgarrada que es, quizá, una de las mejores voces de nuestro 
tiempo. 

Pero no quiero perder al lector en estos rápidos panoramas, tan frecuentes, 
en los que unas etiquetas pretenciosas y unos nombres ilustres suelen encu- 
brir la falta de esa sensibilidad para los matices diferenciales que debe tener 
todo crítico. Volvamos a Galdós. Lo que me interesa subrayar, en relación a 
esta técnica de la novela dialogada, es lo siguiente, dicho en esquema: 

1. La búsqueda de Galdós rima bien con algunas de las tendencias mas 8 
vivas en su momento. E 

2. Por eso, se anticipa a técnicas características del siglo XX. O 

n - - 
3.  No se deja deslumbrar por las teorías novedosas sino que las somete B 

E 
siempre a su crítica, llena de buen sentido. E 

2 
4. Lo mas importante de todo : esta novedad tecnica es naturai en ZaidÓs, - E 

porque obedece a una evolución espontánea, y encierra un profundo sentido: 
el deseo de superar las iniciales posiciones de la novela de tesis; ahondar en la 
comprensión cordial de sus personajes, dejándoles el mayor grado posible de 
autonomía; mostrar, según la certera fórmula de Montesinos, que, si no la E 
razón, sí tienen todos sus razones personales para actuar como lo hacen. Todo ? 
esto, dicho en síntesis telegráfica, que requeriría mucho mayor desarrollo, está : 
en el fondo de estas novelas galdosianas en las que sólo hay diálogo. - E 

a 

2 

b) Algunos terna galdosianos n n 
n 

Los pormenores técnicos y el cotejo textual que luego realizaremos no de- 
ben hacernos olvidar que estamos ante una novela galdosiana de la última épo- 
ca, fuertemente espiritualista y simbólica, en la que se expresan algunos de los 
típicos temas y preocupaciones de su autor ". Para no alargarme, me limito a 
enumerar algunos de los más significativos : 

1. La verdadera santidad no depende de la Iglesia ni de normas abstrac- 
tas. Una persona (aquí, doña Juana) es santa o perversa según el efecto de su 
conducta sobre los demás. Es la misma lección, por ejemplo, de Nazarz'n o 
Misericordia. 

2. Los sueños son una vía para que aflore el elemento normalmente es- 
condido: «En el sueño nos acometen pasiones que salen del seno de la bestia 
humana, donde yacían ocultas (.. .). En el sueño de una nerviosa leeré el poe- 
ma de la bestia humana)) (p. 161). Por supuesto, no sólo interesa la teoría -di- 



gámoslo así- freudiana sino, sobre todo, su utilización para ampliar el ám- 
bito de las experiencias a las que se extiende el relato realista. 

3. Galdós muestra cómo la religión, paradójicamente, puede ser, en algu- 
nas almas, raíz de crueldad y dureza de corazón: el caso de Doña Perfecta 
se repite aquí en Doña Juana, y también -nótese que no es un caso Único, 
sino una posibilidad permanente-. en Cebrián. 

4. Los héroes de Galdós aspiran a una moral personal, en lucha con la 
moral vulgar, «por kilos)), que suele imperar en la sociedad. Era el caso, por 
ejemplo, de Orozco, en Realidad. Aquí, siente ese mismo impulso, en algún 
momento, Rogelio : «¿Es esto como someternos a la moral menuda y corriente 
después de pisotearla, o como aspirar a moral más alta y hermosa? » (pág. 207). 

5. La veta simbólica, tan frecuente e importante en Galdós, se manifiesta 
aquí en la sustitución de los nombres de varios personajes por los de los de- 
monios que poseen ias cuaiidacies correspondientes. incluso en las acoi-acio- 
nes: «Despacho en casa de Baalbérith (Cebrián))) (p. 203). 

6. Superada la primera etapa de las novelas de tesis, Galdós insiste en 
desmontar el fácil maniqueísmo; eso le sirve no sólo para censurar la moral 
rígida sino para profundizar como narrador en el misterio del alma humana. 
En un momento de confusión, la dura Clementina lo comprende así: ((Deseo- 

nocemos los enlaces misteriosos del mal con el bien.. . No nos metamos a 
desentrañar las causas de lo que sucede)) (p. 184). 

7. Para Galdós, en la madurez, esa sociedad oficialmente cristiana es in- 
compatible por completo con la auténtica «misericordia», único valor que ele- 
va a los hombres hasta la altura divina. Por eso, en la tierra, fracasarán y se- 
rán perseguidos Nazarín y Benina. El final de Casandra expresa también este 
simbolismo religioso : 

ROSAURA.-RU~~~ de gente inquieta y gritona. Son los altareros que, cie- 
gos, desalojan las almas, arrojando de ellas la fe de Cristo ... ¿No ves tú  en 
nuestra sociedad ese tumulto irreverente y triste? 

CASANDRA .- Sí ... (Con visión lejana). Y más allá veo la sombra sagrada de 
Cristo. .. que huye)) (p. 219). 

8. El novelista realista es, en suma, un observador de la realidad, en toda 
la multiplicidad vital de sus manifestaciones. Su arte -observación, expresión, 
comunicación, creación de un mundo- obedece al deseo de que, en definitiva, 
toda esa multiplicidad se resolviera en armonía; o, más sencillamente, que el 
debatirse de sus criaturas tuviera un sentido. Es la lección que expresa Ríos, 
al final de la novela: ((Libro de oro es la Humanidad. La última página que 
leemos nos parece la más interesante. Pero al volar cada hoja encontramos 
mayor interés. De las amarguras y desengaños propios nos consolamos admi- 
rando el grandioso conjunto que este libro nos enseña día tras día, hora tras 
hora» (p. 217). Por eso prosigue su tarea el narrador realista. Esta creencia 



---se comparta o no- - me parece esencial porque da base coherente al trabajo 
del novelista y está en el fondo de cada una de sus creaciones. 

Estos son, en esquema, algunos temas galdosianos que aparecen en la no- 
vela. (La lista podría alargarse fácilmente, por supuesto). Me ha parecido con- 
veniente detenernos un poco en ellos para que el árido cotejo textual no nos 
haga perder de vista la atmósfera humana en que nos movemos. 

c j  Las ncotciciones 

La técnica dialogada supone, en la práctica, que el acvelista renuncia a ex- 
presarse de modo directo y se limita a hacerlo por medio de las palabras que 
pone en boca de los personajes. Pero esta renuncia, como casi todas -públi- 
cas y privadas: la vida diaria nos lo muestra constantemente- no es total, 
tiene también su pequeña trampa; le queda al narrador el recurso de las aco- 
taciones escénicas: un elemento que suele ser puramente funcional pero que 
en no pocas ocasiones posee mayor interés y alguna vez -caso de Valle-In- 
clán-- un auténtico valor de creación estética. 

No se limita Galdós, desde luego, a ofrecernos la descripción externa de 
los personajes o la circunstancia local y temporal precisa para comprender 
adecuadamente su actuación. Se dirige al lector, tratando de implicarle en la 
acción dramática: «(¿Veis en el testero del fondo, colocados con simetría bur- 
guesa, dos grandes retratos, señora y caballero? Pues son...))) (p. 118). 

Alguna acotación incluye las palabras de los personajes: «(Baal extiende 
su brazo hacia Ismael, y ofreciéndole la palma de su blanca mano como para 
que la adore, dicele que no es de varones píos bromear con las cosas santas))). 
Y, más adelante: (((Insiste Baal en que no vale tomar a chacota lo que es ele- 
mental obligación))) (p. 204). 

Alguna vez, al aparecer por primera vez un personaje, su presentación in- 
cluye los antecedentes -como es habitual en la novela realista- y la acota- 
ción se extiende a un corto relato de hechos pretéritos: ((Dando tumbos fue 
a caer con su displicencia y sus catarros bajo la mano piadosa de su prima 
Doña Juana, que le recompensó con largueza la abjuración de sus errores, y 
le metió en cadenas de religión para tenerle bien trincado. Titulábase, para 
disimular su parasitismo, corredor de comercio; mas casi nada trabajaba, y 
sólo parecía corredor de constipados, porque los traía y los llevaba de una 
parte a otra, colocándolos, leves o graves, en las personas de sus amigos y 
clientes» (p. 153). 

El caso más llamativo, quizá, es el de una acotación de la jornada 1V que 
incluye comentario psicológico del autor, narración en presente y palabras de 
los personajes. La acotación constituye, evidentemente, una pequeña célula 
narrativa que ha adoptado esa forma y no la de la presentación escénica por 
razones de economía expresiva. Esta es la larga acotación a que me refiero: 
«(La nota final alegra todas las almas. ¡Ay, qué gusto poder moverse, salir de 
aquel antro tenebroso, pestífero, y devolver la luz a los ojos, a los pulmones 



el aire! En la confusión que se produce por la prisa con que caballeros y se- 
ñoras abandonan sus puestos, las clases sociales se rozan, se enzarzan como 
pólipos que cruzan sus tentáculos en enmarañado revoltijo. Resulta de esta 
confusión que Blas Samaniego, Roque Villasante y uno de los Berdejos tienen 
el honor de ser saludados con finura exquisita por el Marqués del Castañar, 
que les pregunta por la familia, y se entera graciosamente del buen giro de los 
negocios de cada uno de ellos. Aprovecha Samaniego esta coyuntura para re- 
comendar al prócer que se encarguen algunas misas (de las mil y quinientas) 
a su primo Gonzalito, capellán de las Carboneras. Acoge Don Alfonso con 
benévolo asentimiento petición tan justa. Por otro lado, Clementina, lastima- 
da por los puntiagudos codos de Cayetana Yagüe, se vuelve, la saluda y entre 
las dos señoras se cruzan remilgadas expresiones de afecto. Pónese en movi- 
miento, entumecido y atontado, Zenón, El Cínico, rezongando un discurso; 
sus pasos inciertos le llevan por el centro del crucero, donde se alza el cata- 
falco entre bianciones: trompica, se tambaiea, cae contra ia base dei túmuio, 
y al golpe de su dura cabeza socrática responden las maderas de aquel vacío 
armatoste con un ruido seco y fúnebre. Lo levantan Ismael y Ríos, y él, más 
aturdido, sólo dice : 'Creí que se abría la tierra.. .'. La explosión de risa, efecto 
natural de las caídas súbitas, es sofocada por las personas graves, que nunca 
olvidan la santidad del lugar. Pero la juventud no puede contenerse, y singu- 
larmente María Juana y Beatriz se ven muy comprometidas, por ser ambas 
impotentes contra la tentación de risa cuando ésta se presenta con todo su 
ímpetu fisiológico. Llegan al pórtico oprimiéndose boca y nariz con el pañuelo, 
congestionadas, lagrimeando. Sin quererlo se contagian otras muchachas, y 
hasta los palos vestidos. Amelia y Casilda son tentadas a regocijarse. Las se- 
ñoras más circunspectas acaban por expulsar de sus rostros la forzada serie- 
dad. La presencia de Lenon concita mayor escándalo. Sale de la iglesia cojo, 
aturdido y con un chichón en la frente. Cuenta y explica el suceso de este 
modo: se le iba la cabeza; cortinones y luces giraban en derredor de él. Pú- 
sose el hombre en marcha con gran debilidad de piernas; buscaba algún ob- 
jeto a que agarrarse ...; al pasar junto al túmulo pisó una alfombra de paño 
negro, que se le presentó como profundo abismo ...; echóse atrás, quiso aga- 
rrarse a un blandón ..., resbaló el pie ... cayó cuan largo era.. . El golpe fue 
duro y sonante, mas la contusión no era de cuidado. Dispútanse el llevarle en 
su coche los del Castañar, los de Armada y Ruy-Díaz. Este puede más. Di- 
suélvese el enlutado concurso, partiendo unos en coche, otros a pie, por las 
calles que convergen a Santa Eironeia. Todos respiran satisfechos, alabando 
a Dios misericordioso y providente, gozando de la caridad y calor de un her- 
moso día y recreándose en el estímulo vital que sienten en su cerebro y en su 
corazón. i A trabajar, a vivir)) (pp. 189-190). 

Una vez más, el examen muy somero de un elemento técnico concreto nos 
ha permitido apreciar el equilibrio inestable de esta ahíbrida familiarn de gé- 
neros (p. 116). Galdós llega al teatro -no cabe duda- desde la maestria del 



arte narrativo, y eso irá unido siempre a la fuerza y a la debilidad de sus crea- 
ciones dramáticas. 

d) De cinco jornadas a cuatro actos 

El drama Casandra es cinco años posterior a la novela. Apareció como 
((arreglo de la novela del mismo  título^ y se estrenó en el Teatro Español de 
Madrid el día 28 de febrero de 1910, por la compañía que encabezaba Carmen 
Cobeña. 

Galdós era consciente de que, al dejar el mundo de la narración, ((será 
menester atajar el torrente dialogal, reduciéndolo a lo preciso y ligándolo con 
arte nuevo y sutil a las más bellas formas narrativas,, 12. 

La poda, desde luego, ha sido notable. Las cien páginas de la novela se 
han reducido, en el drama, a cuarenta. La diferencia fundamental radica en 
que !a e k r ~  de teutm, en SUS cUatro act=s, sS!o !lega hasta e! fina! de !a j~rnadü 
tercera de la novela, cuando Casandra mata a Doña Juana: faltan las jornadas 
cuarta y quinta del relato. 

En una carta fechada en Madrid, el 22 de septiembre de 1909, Galdós es- 
cribe a Federico Oliver, empresario teatral y marido de la actriz Carmen Co- 
beña, contándole sus dudas: ((Recibirá Ud. el tomo de Casandra, escrita en 
forma ciiaiogaáa con ei fin y propósito cie arregiaría para ía escena. ieaía Ud. 
cuando no tenga otra ocupación más apremiante y hágase cargo del contenido 
y dificultades de la obra y luego me dirá si emprendo el arreglo o lo dejo para 
las calendas griegas. Debo advertirle que el arreglo no se hará más que de los 
tres primeros actos, que son los actos de acción, por decirlo así; lo demás se 
deja. Pero deberá tenerla leída, vista (...) para abarcar por completo el pen- 
samiento de la obra» '?. 

No podía escapar a la atención de la crítica este tipo de adaptaciones, rea- 
lizadas por su propio autor. Así, Luciano García Lorenzo ha analizado las 
diferencias entre la obra teatral Doña Perfecta y la novela, basándose en cinco 
puntos: acción, personajes, tiempo, espacio y lenguaje. Según eso, para acer- 
carse a las tablas, Galdós toma los centros de interés, donde se enfrentan dos 
maneras de pensar y de vivir, y condensa los diálogos 14. La observación es 
válida, en buena medida, para la obra que nos ocupa. 

En el caso de Casandra poseemos un trabajo fundamental, el de Manuel 
Alvar 15, que nos ha de servir de guía continua en nuestras observaciones. En 
cierto modo, podría pensarse que ese artículo hace innecesario el nuestro, a1 
menos en este apartado, pues el Profesor Alvar ha realizado un cotejo textual 
minucioso de las novelas (incluida Casandra) que Galdós convirtió luego en 
obras dramáticas. Sin embargo, quizá se pueda decir algo todavía, teniendo 
en cuenta, como ha escrito el propio Alvar, que su cotejo ((será útil para algún 
otro quehaceru 16. 

Forzoso será, ahora, realizar una indigesta enumeración y comentario de 



los principales cambios que hemos observado en el paso de la novela al teatro. 
(Se recomienda calurosamente al lector que salte todo este apartado, inevita- 
blemente árido, y vaya directamente a las conclusiones. Considere éste un 
((capítulo prescindible)), como los de las novelas de Pérez de Ayala y Cortázar. 
Para el posible estudioso interesado, me referiré a la numeración de las esce- 
nas en la novela, N, y en el drama, D). 

En el acto primero, al suprimir la escena 2-N, Galdós limita el papel de las 
criadas y los amoríos de una y otra con Insúa y con el carpintero Apolo. 

Escena 6-D: Alfonso y Rosaura se tratan de tú (no de usted, como en la 
novela). Añade una frase nueva, en boca de Alfonso, que explicita la tesis en 
forma irónica: «Sin darnos cuenta de ello, cultivamos todas las virtudes. La 
tía acabará por haceros perfectos a todos sus herederos)) (D, p. 1161). 

Escena 7-D: suprime la larga y pintoresca biografía de Don Hilario, redu- 
cida sólo a esto: ((¿Qué hiciste tú en tu fecunda vida más que practicar la 
dulce usura?)) (D, p. 1163). 

Escena 8-D: suprime la visión simbólica de Doña Juana como «la bárbara 
diosa Jagrenatn (N, p. 130). En el discurso de Zenón ante el retrato de Doña 
Juana, que pasa al teatro, todavía pone entre asteriscos algunas frases que 
pueden suprimirse en la representación (D, p. 1164). Suprime las referencias 
a los estudios sobre los demonios que realiza Rogelio (N, p. 1131). 

Al comienzo de la escena 10 de la novela, suprime el absurdo de que Ro- 
gelio se meta en la capilla, pese a sus ideas, con Zenón e Ismael, sólo por mie- 
do a la soledad (N, p. 132). Así, en la escena 9 del drama quedan en escena 
Zenón e Ismael, y suprime a Doña Juana, precisamente -según señala Al- 
var- para subrayar dramáticamente que es el ((personaje que mueve los hi- 
los de la trama)) lT. 

Galdós suprime las escenas 12 y 13 de la novela: la doce, que anunciaba 
ya la distancia entre la interesada Clementina y la angélica Rosaura. (Es lo 
que desarrolla la segunda parte de la novela, que no llega a las tablas). La 
trece, quizá por disminuir las dificultades de la presentación escénica de la 
fiesta con las niñas y, a la vez, lo acre de la sátira sobre las mujeres españolas. 

La descripción de Cebrián, en un aparte de la novela (p. 133), da lugar, en 
el teatro, a una escena breve en la que un personaje lo presenta y otro lo juz- 
gue ya peyorativamente (D, pp. 1165-1166), anticipando cosas que en la novela 
se irán viendo después. 

Reduce Galdós la escena 15 de la novela. Por un lado, los comentarios de 
Doña Juana «sólo servían para hacer burdamente odiosa a su figura)) (Alvar). 
Por otro, la necesaria poda se ha llevado la referencia histórica a Mendizábal 
(N, p. 138), que el lector de Galdós lamenta, pues es importante para su vi- 
sión de la historia de España. 

En el tránsito de la novela al teatro, Galdós cambia el final del acto pri- 
mero. Según Alvar, así, «gana en intensidad». No estoy yo tan seguro, pues 
los dos finales me parecen interesantes, por distintos motivos. El nuevo final 



del drama es efectista, teatral: Rogelio sí que está en escena, los dos jóvenes 
proclaman su amor y Doña Juana cierra el acto con su comentario: ((Alma 
tuya es. iPobres almas! )) (D, p. 1170). Con las debidas diferencias, no me 
parece que estemos tan lejos de la herencia del drama romántico. Recuérdese, 
por ejemplo, el final del acto segundo de La conjz~rnción de Venecia: 

MOROSINI.- j Imprudente.. ., cuántas lágrimas va a costarte tu loca pa- 
sión ! s IS. 

En la novela, en cambio, el final de la Jornada primera no es tan efectista: 
al anochecer, en el jardín, Casandra busca a su enamorado. Las sombras le 
sugieren malos encuentros. Un bulto pasa a la carrera. Y, cuando grita el nom- 
bre de su compañero, es una figura neutra, la criada Martina, la que surge de 
la oscuridad para dar el final implacable : «No está.. . Se ha ido.. . » (N, p. 142). 
Me parece claro que, en este punto, Galdós, por querer ((dramatizaar)) la no- 
vela, ha pagado tributo a la concepción escénica entonces dominante en Es- 
n g ñ ~  U n v 7  nil riomll;n m. novaria niim iin A;*an+nr. A n  nonnno nnn + o l n n + n  co .  
YGAliU. i i W J ,  bii CLLIIIVLW, 111L YUICLL YUL UII UIILLLVI Ub LOLbIICI LVII LLIILIICV OLI- 

bría sacar buenos resultados de este final narrativo. Desde mi punto de vista, 
resulta más atractivo este final simbólico --soledad, negrura, vagos presa- 
gios.. .- que el rotundo y efectista. 

En el acto segundo, Galdós suprime las escenas dos, tres, cuatro y cinco 
de la novela. Nótese que se ha suprimido un monólogo de Casandra y la des- 
cripci6ri &; cairifio & ñcigr;ior es &&., iiioiiieriios psico;ógicos que no 

necesarios para que avance la acción. También se elimina el cuento de las na- 
ranjas (escena tercera), característico del Galdós simbólico y lírico, pero sin 
especial valor dramático. 

En cambio, hay añadidos en las escenas dos y tres del drama. El enfrenta- 
miento del trío Casandra - Clementina - Rosaura subraya el contraste entre las 
dos últimas, que en la novela es más gradual. En el drama queda más claro 
que Alfonso y Clementina tienen confianza con Doña Juana, son sus preferi- 
dos, pero son egoístas y no se atreven a contrariarla. En el teatro, además, 
Alfonso le dice claramente a Casandra cuál es el plan de Doña Juana: sepa- 
rarla de Rogelio. Me parece que en la novela -como corresponde a un género 
durativo- Casandra vive más tiempo en la oscuridad, s610 se entera en la 
escena seis de la jornada tercera, y la impresión que recibe es tan fuerte que 
casi la mata. En el drama, en cambio, oye la noticia con más serenidad y no 
la acepta (p. 1175). 

La escena cuarta del acto segundo del drama añade una frase final que 
tiene cierta importancia : 

CLEMENTINA (acometida de risa histérica).- i Ja, ja! me río de mí misma; 
me muero de ridiculez; j ja, ja! s (p. 1179). 

Me parece interesante porque, además de constituir un buen efecto tea- 
tral, subraya un tema de crítica social en clave esperpéntica: la tragicomedia 
de lo cursi. 

Galdós añade también a este acto segundo del drama otro final efectista: 



la transtornada Clementina cree oír pasos y ver a un fantasma: no es la cau- 
sante de su desgracia (Doña Juana), sino la compañera de infortunio a la que 
ella no ayudó (Casandra). 

En el acto tercero del drama, el comienzo (escena primera) lo toma de las 
escenas nueve y diez de la segunda jornada de la novela, pero trasladando 
todo al mismo escenario (la casa de Ismael) de la jornada tercera de la novela. 

Las escenas dos a seis del drama son nuevas. Desaparecen la ocho y nueve 
de la novela, con el paseo de Zenón y Guillermo Ríos, en el que éste declara 
su amor por Casandra. La escena séptima de la novela pasa a ser el final del 
acto, en la obra de teatro. Pero, en ésta, Casandra es ya la leona rugiente, en 
vez de mostrar -como hacía en la novela- la serenidad desolada de lo trá- 
gico. El acto termina con otro buen efecto teatral, en una escena muda: 

CASANDRA.-Hijos míos, ¿dónde estáis?. . . Ya no os veré más. (La escena 
hasta fin del acto es muda. Casandra besa y acaricia a los dos niños, derra- 
mando sus lágrimas sobre las cabecitas de ellos. Alfonso y Zenón contemplan 
con emoción viva el cuadro tiernísimo. Los gemidos de Casandra son lo único 
que rompe el grave silencio. Rosaura y Clementina, en pie tras ella, lloran 
también, el pañuelo en los ojos. Levántase Casandra de súbito. La expresión 
de la idea impulsiva que estalla en su pensamiento y que hace vibrar todo 
su ser, queda encomendada al talento de la actriz. Lanzando un rugido, sale 
con la velocidad del rayo por la puerta del fondo. Telón rápido))) (D, p. 1188). 

El acto cuarto del drama es un desdoblamiento de la jornada tercera de 
la novela. En realidad, es una conclusión muy corta : solamente cuatro escenas. 

La escena diez de la novela se desdobla en la primera y segunda del dra- 
ma: coinciden la situación básica y el escenario, no los personajes que dialo- 
gan (novela: Doña Juana y Martina; drama: Martina y Cebrián) ni las pala- 
bras que dicen. Como ya señaló Alvarlg, por error de numeración no existe 
escena XI en la novela. En la escena básica 12-N = 3-D) del enfrentamiento 
de las dos protagonistas, Doña Juana y Casandra, respeta casi todo, acortan- 
do un poco, y con pequeños retoques estilísticos: por ejemplo, Casandra le 
llama ahora «víbora», en vez de «monstruo». Y la escena última del drama 
es idéntica a la que cierra la jornada 111 de la novela. 

e) Juicio crítico 

Al estudiar las claves de Troteras y danzaderas, dediqué un capítulo a 
don Sixto Díaz Torcaz (es decir, don Benito Pérez Galdós) y al estreno de su 
obra Hermiona ?O. En contra de lo que había dicho la crítica, pude demostrar 
que Pérez de Ayala no se refería al estreno -famoso por tantos motivos- 
de Electra, sino al de Casandra. 

Pérez de Ayala se estrenó como crítico teatral al ocuparse de esta obra en 
la revista Europa, que dirigía Luis Bello, el 6 de marzo de 1910. La crítica iba 
firmada por ((Platino Cuevas)), el mismo seudónimo que empleó para su pri- 



mera novela, Tinieblas en las cumbres. Esa crítica, con algunos cambios, sir- 
vió luego para abrir el libro primero de Las máscaras y coincide de modo total 
con lo que se nos dice en la novela de Hermiona. Si sumamos a esto la coin- 
cidencia de fechas, me parece indudable que Pérez de Ayala incluyó el estreno 
de Casandra como uno más de los elementos que configuran, en su novela, 
la atmósfera del Madrid literario y bohemio al cumplirse la primera década 
del siglo. Y este episodio y el famoso de la lectura de Otelo por una prostituta 
-clave para entender las teorías estéticas de Pérez de Ayala- se apoyan 
mutuamente. 

A la vez, Ayala, admirador de Galdós, reacciona contra las críticas poco 
favorables que ha suscitado el estreno de Casandra. Ya recogí en otra ocasión 
la reacción irónica del Madrid Cómico: «Cuando se estrenó Electra, Canale- 
jas arrastraba a la multitud agitando un pañuelo y gritando entusiasmado so- 
bre una butaca: -1 Viva la libertad! Ahora, al anunciarse el estreno de Ca- 
sandra, el propio canalejas, que ya es Presidente del Consejo de Ministros, 
aconsejaba a la Dirección artística del Español que se dulcificara la obra todo 
lo posible para que no resultara demasiado liberal (...). Galdós, según algunos 
críticos, sólo encuentra digno competidor como dramaturgo en Shakespeare. 
[Probable alusión a Pérez de Ayala, el crítico que más defendió este parale- E 
lism~], Sin embargo, hzbihia más gente en la segiinda repr~rentidíln de MI p p á  

E 
que en la de Casandra. No diremos que Arniches y García Alvarez sean dos 
Shakespeare precisamente; pero, a juzgar por las señales, no les falta para $ 
codearse con el dramaturgo inglés ni un perro chico, 21. - - 

0 

Pocos días después, la misma revista le dedica a Galdós la portada y unos 
versitos en los que, reconociendo su categoría literaria indiscutible, se burla 
un poco de sus opiniones políticas; o, más bien -precisaríamos nosotros-, 
del carácter de símbolo político en que la circunstancia histórica había con- - 

vertido a Galdós. Es decir, exactamente lo mismo que nos cuenta Troteras y $ 
danzaderas. Los versitos, bien ramplones, dicen así: 

2 

n n 

n 

"Genial pensador y artista, 
laurel que busca, conquista 
con su numen soberano; 
es el mejor novelista ... 
y el peor republicano" ". 

No hace falta mucha penetración -decíamos- para darse cuenta de que 
los tres primeros versos son de puro relleno y que toda la estrofita está con- 
cebida pensando en el efecto de contraste final. 

Quiero ahora añadir un dato más para demostrar que Pérez de Ayala no 
se inventaba las cosas; la reacción contraria a Galdós no fue algo exclusivo 
de las revistas satíricas sino que se extendió también a un diario tan serio y 
biempensante como el ABC. Al día siguiente del estreno, la sección de carác- 
ter general ((Madrid al día», publicada sin firma, se inicia así: «Si no llega a 



estrenarse Casandra anoche no sabemos qué cosa notable habría que consig- 
nar en esta sección diaria del periódicos. Siguen luego varias pequeñas noti- 
cias del mundo laboral, municipal y de política exterior, para concluir así: 
«Lo dicho, que si no es por Casandra no ocurre nada. Y el estreno de Casan- 
dra, además, fue muy poquita cosa. No entusiasmó al público, que iba com- 
pletamente decidido a entusiasmarse; la obra del eximio maestro pareció floja, 
floja también la interpretación y más floja todavía la manifestación espontánea 
previamente preparada y anunciada. ¡Ea!, que no se puede ser profeta en 
tierra de garbanzosn =. Como tantas veces, el mundo del teatro no queda al 
margen de la circunstancia histórica y política. 

Al día siguiente, una sección íntegra del periódico se dedica a comentar 
más ampliamente el estreno. Se titula «Crónicas y va, de nuevo, sin firma. 
Dice así: «El espíritu observador que haya querido deducir de lo escrito por 
1- n 3-  : _ i - _ _  . -3:. . i _  1 _. 3- 3 , . A -  
ia rrerisa ut: iucas rauicaies ei veruauerv exiw inerariv y püiiii~ü de Cüsündrü 
no habrá vacilado en afirmar el fracaso. No podía ser de otro modo. Los más 
sinceros admiradores del ilustre maestro, los más interesados en que Casan- 
dra fuera una Electra para los efectos de la política, confesaban la noche del 
estreno, entre acto y acto, que la obra que se estrenaba era una decepción 
más. Una decepción más, porque siempre que estrenó Pérez Galdós fue el pú- 
blico esperanzado de que la producción teatral tuviese el éxito feliz que tu- 
vieron sus Episodios Nacionales y siempre resultó lo mismo: que el hombre 
de libros más leídos resultaba el nombre de comedias menos aplaudidas. 

«Para que el éxito de Casandra fuese el de Electra, faltaba en el ambiente 
lo que había hace nueve años. Faltaba también una señorita recién recluida 
en un convento, con su odisea de obscurantismo, y una boda Real con su le- 
yenda de reaccionarismo. 

«Los profesionales del jaleo lo sabían, y sabían también que el insigne 
maestro de la novela está, desgraciadamente para las letras, en período de 
decadencia, que precipitan tardíos amores de ultrarradicalismo. 

«Por eso fueron a la apoteosis sin grandes entusiasmos, dispuestos a apro- 
vechar un solo momento de fiebre popular provocada por una frase de efecto. 
Pero la fiebre amodorró al auditorio. Si Casandra no es de Pérez Galdós; si 
es de Pérez, no pasa del primer acto. Esta es la verdad exacta, no disimulada 
entre líneas por los que más quieren exagerar el elogio entre equilibrios de 
pluma y alambicamientos de frase. 

«Y más doloroso que el fracaso teatral fue el espectáculo callejero. 
«Pena grande, pena profunda produce ver un hombre de los prestigios del 

autor de los Episodios Naciondes servir de estandarte a un grupo bullanguero 
que sigue a un coche dando vivas incoherentes ..., reproduciendo alguna esce- 
na de las que tantas veces puso él en solfa, para burlarse de ellas con admira- 
ble ironía, en sus populares novelas.. . B  %. Como suele suceder, las medias ver- 
dades se mezclan con las insidias y la política sirve para descalificar literaria- 
mente una obra, aunque se finja - o t r a  cosa seria imposible- respetar los 



méritos de su autor. Una vez más, aquí vemos con qué ambiente tuvo que 
enfrentarse el Galdós dramaturgo. 

Veinticinco años después, pocos meses antes de estallar nuestra guerra, la 
compañía de Ana Adamuz repuso Casandra en el Teatro Español de Madrid. 
Enrique Díez Canedo hizo la crítica en La Voz, con su habitual perspicacia. 
Me parece interesante recordar esta crítica porque, junto a la admiración y 
defensa del arte de Galdhs, no faltan las objeciones al drama, en comparación 
con la novela. Dice así: 

((Cuando terminó la desastrosa temporada del Español, encabezada por los 
nombres de actores muy renombrados, algunos maliciosos, amigos de arries- 
gadas comparaciones, equipararon aquel período con el mando conjunto del 
lerrouxismo y la Ceda; y ante las nuevas formaciones que aspiraban a regir 
los destinos del coliseo municipal, encontraron pronto nuevos y atravesados 
remqwtes ,  kocüos, porqUe iiu i.esj,joiill;aii a üiia rea!idact probada; dijeroii E 
que vendría, primeramente, un ministerio Chapaprieta, y después un Gobierno 
Portela Valladares, antes del triunfo definitivo y seguro de las izquierdas en 
el Frente Popular. Según esos cálculos, nos hallamos en pleno período chapa- 
prietista; pero, a juzgar por las prendas que nos han dado el programa, la f 
actriz y la obra elegida para el comienzo de la temporada, ésta no va a sig- 
nificarse por restricciones, sino por una ampiiruci ioabie sin reservas. 

= E 

«La Casandra de Galdós no cuenta entre las obras más populares del maes- E 
tro. Escrita por él en esa forma híbrida, mitad teatro, mitad novela, a que - 
aludió en un prólogo -leído, con muy buen acuerdo ahora, ante el público 
de la primera noche, por Nicolás Navarro-, y que ha dado a las letras de 
España obras insignes, desde La Celestina hasta las «comedias bárbaras)) de 
Valle-Inclán, fue, primero, amplio estudio, en que el personaje central no es, 
ciertamente, la Casandra epónima, sino la vieja Doña Juana, cuyo espíritu 
prolonga su acción más allá de la muerte, que no es el episodio terminal del 
libro; después, convertida en drama, vino a tener su conclusión en aquel tran- 
ce, convirtiéndose así Casandra, es decir, el espíritu vengador y justiciero, en E 
figura principal, quién sabe si con ventaja para el total efecto de la obra, aun- O 
que de seguro con certera visión de los intereses teatrales. 

((No consigue del todo, a mi ver, el drama, destacar la acción de Casandra 
como un resultado de la vindicta personal, llevada a cabo por la mujer herida 
en lo más íntimo de su sensibilidad y dignidad humanas, y de la voluntad im- 
pulsiva y subconsciente de los demás, perjudicados en sus intereses materia- 
les, burlados en sus esperanzas legítimas, pero exclusivamente egoístas. Ello 
se apunta como alucinación y desvarío en la escena final del acto segundo, en 
el ataque de nervios que sufre Clementina, pareja, y en ello ha de verse una 
honda intuición de autor, que atina a caracterizar en dos personajes, con reac- 
ciones análogas, sus lazos de hermandad, de la exaltación con que recibe 
Ismael la noticia del golpe que le atañe. 

~ L O S  dos actos centrales del drama, divididos en cuatro, nos traen a es- 



cena a la opulenta 'malhechora del bien' (para decirlo con la expresión bena- 
ventina); pero su presencia se siente, como en toda la novela originaria. La 
obra dramática es más brusca; todo en ella aparece menos claro, un tanto ca- 
prichoso y llevado a punto de exageración. Mas es indudable la fuerza expre- 
siva, que convierte una cuestión de herencia, desviada de sus cauces naturales, 
en la lucha de los que padecen de escasez y desamor con los que hallan SU 

satisfacción íntima en una seca y mostruosa dedicación de sí mismos a un 
Dios exigente y sin misericordia. Si es doña Juana un espíritu alucinado o una 
grandísima hipócrita, refinada en su crueldad, no lo decide el autor, aunque 
nos hable de hipocresía; y éste es el más grave defecto de Casandra, que des- 
taca, en cambio, sin pararse en perfiles, una arrogante figura de mujer. Nos 
agradaría, sin embargo, conocerla en su intimidad, contrastarla con el hombre 
a quien ama, con ese Rogelio, en el drama esfumado y aun en la novela, que 
nos le hace ver ligero, casi femenino, frente a la varonil decisión de ella. 

,,Sea conio fUere, la de Gaidós tiene uíi jriteréa, en igual 
pero con menos intensidad, que lo tienen Electra, Doña Perfecta y tantas otras 
obras del maestro, en que vemos debatirse a las almas nobles con las asechan- 
zas de la superstición: drama eterno, y quizá no cerrado, de nuestra historia 
reciente. 

«Ana Adamuz ha sabido dar, con su presencia majestuosa y su expresión 
energica, su modelado al tipo que Galdós no ve con líneas y colores, como 
otros de su galería riquísima de figuras femeninas, trazadas con sumo arte, 
que compite con la pintura; la ve como escultor, en grande, y sus palabras y 
comparaciones así lo sugieren. Los actores de su compañía contribuyeron a la 
impresión total, acogida por el público con visible favor, que se acendró en 
el acto último. La primera actriz ofreció gentilmente los aplausos a Carmen 
Cobeña, primera creadora del tipo en 1910, que asistió emocionada desde un 
palco a la reposición de Casandra, en que se cifraba el máximo interés inau- 
gural de esta temporada de primavera, un cuarto de siglo más tardes 25. 

Hace poco, en el manual hoy más utilizado por nuestros estudiantes, Fran- 
cisco Ruiz Ramón defiende que ((Casandra y El abuelo son, como teatro, las 
dos mejores creaciones galdosianas. Este es el mejor drama de la intolerancia, 
mejor que Electra y Doña Perfecta)). Alaba especialmente las escenas finales 
del drama: aLa escena 111 del acto IV es, teatralmente, de las mejores que es- 
cribió Galdós. El diálogo de Doña Juana y Casandra, y la muerte de aquélla 
a manos de ésta, es esta vez ceñido, esencial, pleno de emoción rigurosamente 
dramático "':. 

Como he señalado anteriormente, Manuel Alvar es autor del estudio, qui- 
zá, fundamental sobre este tema. En el tránsito de la novela al drama, Alvar 
advierte una serie de criterios básicos que parece necesario recordar, en es- 
quema : 

1. Economía y verosimilitud, buscando la quintaesencia del drama. 
2. Teatralidad de los finales de escena y acto. 



3. Simbolismo amarrado a la realidad concreta. 
4. Falta proyección al mundo circundante. 
5. Feroz tala de detalles, que produce intensificación dramática. 
6. Cada personaje no valora a los demás, no nos cuenta lo de los demás 

personajes. 
7. Vemos, en resumen, a unos seres que actúan directamente ante noso- 

tros, como en la técnica cinematográfica. 
En conclusión, le parece muy superior el drama a la novela. 

A todo esto, que es básico, se podrían añadir, quizá, algunos detalles: 

l .  Elimina Galdós muchos personajes : 
- la niña Socorro, Corrita (p. 143), una preciosa muestra del amor de 

Galdós por los niños. 
-- ias dos beatas odiosas, Ameiia y Casiida (p. i49j. 
- el abogado Guillermo Ríos (p. 175), figura romántica que, en la 

jornada 111, sólo aparecía y anunciaba su amor por Casandra, para 
actuar luego en las jornadas IV y V. 

- la Condesa de Navalcarazo, singular personaje episódico, graciosa 
y malintencionada, a la que Galdós presenta con afecto como gran 
lectora (p. 157). 

Además de todos estos, y de varios hijos de los personajes principales, hay 
que mencionar a todos aquellos que sólo aparecían en las jornadas IV y V, 
eliminados en el drama: la prima beata pero bondadosa, Doña Cayetana Ya- 
güe; varios nobles, que simbolizan, en general, actitudes reaccionarias y hasta 
inquisitoriales; y, sobre todo, los parientes populares de Doña Juana, Blas 
Samaniego, Roque, etc., que representan un contraste llano y humorístico 
(p. 189) con los ambiciosos parientes. 

Por supuesto, la adaptación escénica tiene sus exigencias, Pero también 
es cierto, como se ha señalado muchas veces, que una de las características 
más notables del estilo galdosiano es la riqueza desbordante en la creación 
de personajes, la capacidad de forjar, con pocos rasgos, figuras secundarias 
dotadas de una profunda humanidad y que resultan inolvidables para el lec- 
tor. Así sucede, en este caso, con la niña Corrito, los parientes pobres o la 
irónica lectora Navalcarazo. El lector de Galdós no puede por menos de la- 
meiitar que no hayan llegado a pisar los escenarios. 

2. Elimina escenas aparatosas como la del jardín. 
3. Reduce la explicación del nombre de la protagonista. 
4. Quita los amores de las criadas de Doña Juana. 
5. Suprime algunas sátiras sobre las mujeres españolas. 
6. Modera el contraste entre Clementina y Rosaura. 
7. Añade algunas cosas : lo cursi, Clementina descubierta.. . 



8. Cambia el momento en que Casandra se entera del plan de Doña Juana 
y su reacción ante ello. Como ya he dicho, el efecto es más rápido y pierde 
buena parte de la serena grandeza trágica. 

9. Galdós se preocupa por lograr finales de acto y escena «en punta)). 
Llevado por esa preocupación, como he analizado antes, olvida algunas posi- 
bilidades dramáticas que ya existian en los finales de la novela y rinde culto 
a un efectismo dramático que remonta en algunos aspectos al drama romántico 
y nos resulta algo desfasado. Desde una perspectiva actual -y más amplia- 
del fenómeno teatral podemos, quizá, comprender mejor los elementos dramá- 
ticos que existían en la novela de Galdós y que no han pasado a su obra tea- 
tral, sustituidos por otros más directamente efectistas y apropiados para aquel 
público. Eso supone comprobar, una vez más, que el Galdós creador de figuras 
humanas y hondos conflictos permanentes es muy superior al adaptador tea- 
tral. 

Ai aÍirmar esto, me parece, no estoy repitiendo, sin más, io que siempre 
se ha dicho, sino algo, a la vez, parecido y opuesto: si Galdós no es un genio 
absoluto del teatro (como sí lo es de la novela) no se debe a que no domine 
las pequeñas reglas de la «carpintería» escénica habitual en su circunstancia 
histórica -lugar y tiempo-, sino a que su imaginación plástica queda por 
debajo de su visión de los personajes, a que vacila en la búsqueda de un len- 
guaje especificamente tentrai. Por eso mismo, se refugia en el intento de aco- 
modarse a lo que entonces era habitual en los escenarios españoles. Así, se 
queda, un poco, en un incómodo término medio: ni rompe del todo con las 
convenciones teatrales ni domina el engranaje tan bien, por ejemplo, como 
un Benavente. No se trata, naturalmente, de juzgar con dureza esta actitud, 
desde nuestra circunstancia actual, sino de tratar de comprender el fenóme- 
no. Un Galdós más seguro de sí mismo, en el terreno teatral, hubiera podido 
producir obras dramáticas más libres: de menor aceptación popular, quizá, 
a corto plazo, pero de mayor vigencia universal y permanente. Porque -así 
lo creo- en las bases de su creación escénica existe una raíz comparable a la 
de Ibsen o Strindberg. Por eso me parece tan interesante analizar la adapta- 
ción libre de Casandva que ha realizado un talento dramático de hoy como 
es Francisco Nieva. 

10. Buscando «la acción)), la obra de teatro concluye al final de la jor- 
nada 111 de la novela, cuando Casandra mata a Doña Juana. Faltan, pues, las 
jornadas IV y V, que muestran las consecuencias de su asesinato y la actitud 
que ante él adoptan los diferentes personajes. Especialmente, no aparecen so- 
bre las tablas cuatro elementos: 

a) El simbolismo de los diablos. En general, la obra dramática rebaja todo 
el elemento simbólico, demoníaco y mitológico que existía en la novela. 

b) La terrible crítica de la religiosidad social española. 

c) La evolución psicológica de todos, una vez que les ha correspondido 



la ansiada herencia, de modo comparable a lo que presenta al final de Mise- 
ricordz'(z. 

d) La aparición final de la vieja en que parece revivir Doña Juana, con 
la ambigüedad inquietante de su simbolismo. 

Así, sobre el escenario, resulta una obra más unitaria y -por decirlo así---- 
clásica, pero se ha perdido buena parte de la complejidad (psicológica, ética, 
social, humana) que posee la novela. 

Francisco Nieva es hoy, sin duda, una de las figuras más interesantes del 
nuevo teatro español: escenógrafo de primera línea; autor ((maldito)) primero, 
conocido por la lectura, triunfador después con el estreno de La carroza de 
plomo candente y El combate de Opalos y Tasia, que obtuvo el Premio Mayte , 
ai mayor acontecimiento teatrai de ia temporada. Con su ((teatro furioso)), ha 

E 
hecho irrumpir en la escena española una vía verdaderamente nueva, que reú- 
ne cultura europea, brillantez de lenguaje e imaginación plástica. Nieva es, 
también, autor de excelentes trabajos de teoría y crítica teatral '' y adaptador 
lleno de talento: no se olvide que Nieva se dio a conocer y hasta hizo méritos 

2 
públicos para estrenar comercialmente con su ((representación aleccionada)) de E 

la vida y la obra de Larra No más mostrador. 
- 

A su talento creador innegable une Nieva una amplia cultura teatral y el $ 
deseo de ampliar los horizontes, habitualmente limitadísimos, de nuestra vida 
escénica. (Hace muy poco, por ejemplo, ha seleccionado para su estreno en 
eI Centro Dramático Nacional una obra olvidada de Rojas Zorrilla, que se 
está empezando a ensayar cuando escribo estas líneas). Era casi inevitable, 
por lo tanto, que apreciara el teatro de Galdós y deseara su revisión. - E 

Si no me equivoco, la lectura de mi libro Vida y literatura ea ((Troteras y $ 
danzaderas)) pudo servirle en alguna manera para atraer su atención sobre la 
Casandra galdosiana. Con vistas a la organización del repertorio de una com- 
pañía estable, Nieva ha realizado una versión libre de esa obra. Luego, el pro- 
yecto no ha llegado a realizarse, como tantos otros del mundo del teatro. Así 
quedó este trabajo, ni estrenado ni publicado. La amabilidad de su autor me 
ha permitido disponer de una copia, para su estudio, pero mis opiniones perso- 
nales pueden ser discutidas fácilmente, porque ha quedado depositada también 
otra copia en la Biblioteca de Teatro Español del siglo XX de la Fundación 
Juan March de Madrid, que posee ya más de cien textos dramátícos ínédítos. 
Todas mis citas se referirán a este ejemplar, indicando la página. 

Me apresuro a declarar, como motivo de especial interés, que Nieva, en su 
versión libre, no sólo ha tenido en cuenta el drama de Galdós sino también la 
novela que lo inspiró. De esta forma, conjuga en su creación los elementos 
dramáticos que ha encontrado en ambas Casandras y que le parecen hoy más 
válidos, desde una concepción actual del hecho teatral. 



Además de artista creador, Nieva es buen ensayista y crítico. Sus obras 
dramáticas suelen ir precedidas de prólogos o notas introductorias de positivo 
interés porque, con brillantez estilística innegable, proporcionan al espectador 
o al crítico informaciones útiles sobre sus antecedentes literarios, su actitud 
y sus propósitos, al escribir lo obra. 

A un galdosiano, sin duda, no le resulta indiferente conocer la opinión que 
tienen de la obra de don Benito los escritores que representan mejor, en nues- 
tro país, la nueva sensibilidad. No hace falta hacer grandes esfuerzos de me- 
moria para recordar algunos juicios apresurados e injustos. En el caso de 
Nieva, resulta satisfactorio comprobar cómo conoce y estima los valores dra- 
máticos de Galdós. 

Nieva se proclama agaldosiano de corazón)) y dice que su labor ha sido 
ia de un ((admirado restaurador ante un cuadro que ie subyugan. Ante la po- 
sible acusación de que la obra sea un melodrama, defiende el género, mencio- 
nando los testimonios paralelos de Visconti y Wadja. 

En la obra dramática de Galdós, Nieva encuentra unos temas, una tensión 
y una modernidad que le hacen equiparable a Ibsen. A la vez, señala su carác- 
ter revolucionario con relación al teatro y al público de su tiempo: Galdós se 
atreve a llevar a la escena temas y situaciones que no parecerian de buen gus- 
to a la burguesía de su tiempo. (Quizá a eso se debe el escaso éxito del es- 
treno, tal como lo narra Pérez de Ayala). Con su tonalidad trágica, ((éste fue 
un teatro que no se hizo antes de él y escasamente se ha podido hacer des- 
pués)). Sus obras poseen un profundo valor histórico porque en ellas palpitan 
((toda la actualidad de su tiempo, y ((profundas preocupaciones españolas)). 

En contra de lo que se ha dicho -opina Nieva-, sí tenia don Benito 
((malicia teatral, instinto finamente alusivo para que sus tesis no fueran osten- 
tosamente verticalesn. Varias veces insiste el adaptador en esto, que hace po- 
sible la calidad específicamente literaria de la obra y puede dar lugar a lectu- 
ras paralelas en las que aparezcan sucesivos trasfondos. Uno de los mayores 
atractivos de la obra es la humanidad de los personajes secundarios, que los 
humaniza, y eso -precisa Nieva- «se manifiesta en la novela dialogada más, 
desde luego, que en la comedia)). De ahí que uno de sus aspectos más intere- 
santes sea el del destino posterior de los beneficiados por la herencia de Doña 
Juana; es decir, como ya he señalado antes, lo que Galdós no llevó al esce- 
nario. 

Una nota más muestra la perspicacia crítica de Nieva: su comprensión 
del modo peculiar con que el arte galdosiano reúne realidad e imaginación. 
Con carácter general, afirma brillantemente: ((No hay como los grandes rea- 
listas para ejercitarse con soltura en lo visionario,, Este criterio -bastante 
diferente al del propio Galdós, cuando adapta su novela- guiará su trabajo. 
Por eso, como afirma Nieva, «para su refundición he empleado ese alegorismo 
realista -algo 'buñueliano'- que el propio Galdós emplea, incluso en sus más 



realistas novelas, y que emplea en otro de sus grandes dramas novelescos: 
Realidad » . 

Desde esta perspectiva, Nieva conservará y subrayará la importancia de 
dos temas que Galdós creó en su novela pero no le parecieron adecuados para 
la obra teatral : el elemento demoníaco y la aparición misteriosa, al final, de la 
sombra de Doña Juana; es decir, el ((revés de la tramas que completa y da 
densidad auténticamente realista a la observación minuciosa de la vida co- 
tidiana. 

b) El lenguaje 

Si el lenguaje de la obra teatral galdosiana conservaba la huella de su ori- 
gen narrativo, una de las tareas del adaptador consistirá en intentar poten- 
ciar su vivacidad coloquial. Como señala el propio Nieva en el prólogo, eso es, 
a la vez, ((falta muy disriilpahl~n y efácilmente -&sanñhle» m 

D 

Nieva maneja con verdadera libertad -luego lo iremos viendo- el mate- N 

E 
rial dramático de don Benito. A la vez, se complace con la jugosidad de su 
lenguaje coloquial. En la adaptación que estoy considerando, reaparecen una 

= 
y otra vez frases castizas de la novela, pero no en la escena correspondiente, m 

O 

E 
sino en otra, lo que demuestra el impacto que han causado en el adaptador: E 

2 
para 10s iierviüs, isniad acvnseja «reposo, distracciunes, i>rumuro;\s ipAg. 1). E 

Doña Juana considera a Casandra «la coima)) (pág. 7) de Rogelio. Su difunto % 
marido se lio con «una desvergonzada que cantaba coplas obscenas y alzaba $ 
la pata en un teatrucho)); por eso, ella considera que Casandra s610 está 
«enamoriscada, encandilada, como quien dicen (pág. 16). 

m 
E 

No se ha señalado, me parece, que, en la novela, Galdós intercala irónica- 
mente citas literarias que han pasado a formar parte del lenguaje cotidiano. n 

Hay referencias, por ejemplo, a Calderón: «Las humanas voluntades son pol- - E 

vo, humo, nadan (N, pág. 124). A Bécquer: «Hoy le he visto; hoy creo en 
Dios» (N, pág. 176). A Cervantes: «Vive Dios que me espanta esta grandeza)) 
(N, pág. 187). En general, estas citas disimuladas cayeron en la poda que rea- 

0 

lizó Galdós para construir su obra dramática. Es curioso comprobar que una 2 
de ellas, de Zorrilla, fue eliminada por Galdós y ((resucitada)) en su versión 
por Nieva; el filósofo cínico Zenón, dirigiéndose al retrato de don Hilario, 
el fallecido prócer, declama así: (Cuando la nación no tenía con qué dar 
rancho al ejército, jno es verdad, ángel de amor, que practicaste la usura 
grande y épica que por arte sutil convertía tus miles en millones?)) (pág. 12). 

Una de las características de Nieva, como autor teatral, es la creación de 
un lenguaje personal y brillante, con una triple fuente: literaria, popular e 
innovadora, de base surrealista. (Es habitual compararle, en este sentido, con 
Valle-Inclán). Si en su última obra estrenada, Delirio de amor hostil, une la in- 
fluencia lingüística de R a m ó ~  Gómez de la Serna y la del género chico, no es 
de extrañar que sepa apreciar bien el sabor del lenguajje galdosiano. Ya en el 
prólogo declara: ((Devoto placer ha sido para mí imitar la campechanía del 



diálogo galdosiano, sus antiguos y familiares giros y apoyaturas, su cadencia)). 
(Exactamente lo mismo sucedía con la Tristana de Buñuel). En efecto, a lo 
largo de toda la obra nos encontramos con una serie de expresiones, de base 
popular más o menos estilizada, que son creación de Nieva pero que encajan 
con absoluta naturalidad, sin que nada rechine, en el universo galdosiano. Re- 
cordemos algunas de las más llamativas. 

El lenguaje coloquial se suele desbordar al calificar alguien a otros perso- 
najes, ya sea irónica o despectivamente. Así, Rogelio es un «locatis» (pág. 2). 
Clementina, una vpazguatan (pág. 2). Ismael y Alfonso, usois unos sandiosn 
(pág. 2). Apolo, un «tipejo» (pág. 5). Martina, una ccrabisalseran (pág. 6). Los 
hombres del día, unos «pejes» (pág. 9). La señorita de compañía de las hijas 
de Clementina, «una pava». La Pepa, «una pindonga~ (pág. 20). Etcétera. 

En otro terreno, Apolo le «hace cucamonas)) (pág. 6) a la criada. Doña 
Juana tiene que recibir «a todo ese familiajen (pág. 6). Insúa emplea como 
fórmula de cortesía, ante la autoritaria señora: ((si no estoy trascordadon 
(pág. 7). Rogelio es un «retoño de la mano izquierda» (pág. 7). Doña Juana, 
irritada, exclama: ((Cordero de Dios, dame el aguante necesario)) (pág. 8) y se 
burla de la «voz de gramófono)) (pág. 8) de Insúa. Zenón previene a una joven 
de das  malas tentaciones nocturnas con tanto lobito de gorra y tufos)) (pág. 
. 12). - Las palabras de amor se cdificm de ndi&irachos>i (p&. 16). Las jiwnes 
cursis se asoman al balcón a ver pasar a los chicos, «como con ganas de to- 
mar varas)) (pág. 31). Los pobres se sienten al margen de ((el gran mangoneo)) 
(pág. 34). En la escena más dramática, Doña Juana propone a Casandra: ((An- 
da, siéntate, hablaremos hasta que me vacíes todo el sacon (pág. 42). La deci- 
sión de Doña Juana de entregar su dinero a la religión produce gran revuelo: 
«Si cuando digo que aquello es un tiberio)) (pág. 20). Y la propia Doña Juana 
se lamenta: «Esta casa es un cafarnaum)) (pág. 41). Etcétera. 

Al anotar estos ejemplos, uno no puede por menos de recordar todas esas 
voces -¡hace tan poco tiempo!- que negaban valor estético al lenguaje de 
Galdós o, más radicalmente, decían que Galdós no era un «artista». Bueno ... 
Sin entrar en polémica tan inútil, señalemos, sólo, cómo un artista del lengua- 
je tan refinado como Francisco Nieva ha sabido apreciar el sabor del lenguaje 
galdosiano y -como Buñuel- se ha complacido prolongándolo. 

C) La recreación drmnática 

Al adaptar libremente la Casandra galdosiana, Francisco Nieva ha adop- 
tado una decisión básica: no limitarse a las tres jornadas que Galdós llevó a 
la escena. En otros términos: incorporar a su versión muchos elementos de la 
novela dialogada que Galdós no consideró oportuno llevar a la escena. Por 
ejemplo, más de seis veces (págs. 13, 21, 28, 30, 32, 38 ...) menciona a los de- 
monios que Galdós suprimió en su drama, y que dan profundidad misteriosa, 
simbólica, al drama cotidiano. 

En la misma línea, la versión de Nieva comienza con el final de la novela 



(suprimido en el drama): lu sonzhxi de Doñci Jucina. Por un lado, eso va unido 
a la ruptura de la linealidad cronológica y a los cambios de lugar a la vista 
del público. Veamos lo que dice una acotación: «Van surgiendo los elemen- 
tos de un ámbito casi palacial ... » (pág. 4). Además, la presencia de la mendiga 
misteriosa, que no se sabe si es o no Doña Juana, añade un elemento de ambi- 
güedad, de misterio, que me parece muy positivo para ampliar la resonancia 
simbólica del drama. Uno se pregunta cómo no advirtió Galdós el valor teatral 
de este hallazgo suyo, dejándolo reducido a la novela. 

Pero hay más. El talento de Nieva se demuestra porque no sólo advierte 
el valor teatral de este recurso sino que lo potencia y multiplica. En efecto, 
con un juego escénico verdaderamente eficaz, la salida de escena de la vieja 
(Doña Juana muerta, se supone) da paso a la entrada en escena de Doña Juana 
(viva, por supuesto, con lo que saltamos a un tiempo anterior). Así, en una 
metáfora plástica que no dejará de impresionar al espectador, vemos, a la vez, 
dos tiempos, dos lugares y dos figuras: el haz y el envés de un personaje, la 
síntesis de un drama. Así dice la acotación, al comienzo de la obra: ((Salen. 
Una pausa. De nuevo se escucha el golpe de bastón, cada vez con mayor cla- 
ridad. Por el extremo que desapareció se muestra la propia Doña Juana Sa- 
maniego, exacta réplica de la mendiga en lo físico, pero vestida con adustas E 
galas pardas o negras» (pág. 4). S 

E 
En otra ocasión, es la sombra (la presunta Doña Juana) la que conduce a 

Casandra hasta Doña Juana (la real). Y, en un desdoblamiento verdaderamente $ 
dramático, esta última no reconoce a su alter-ego. Entra Casandra (((pero tras % 
ella, en las sombras, parece conducirla y señalar la dirección con su bastón f 
la figura de la mendiga. Doña Juana se altera).-i Ah! ¿Eres tú, Casandra? 
¿Quién te sigue ... ? CASANDRA.- Señora, es Martina que. .. me dijo ... (La men- E 
diga, de espaldas, irreconocible de cara, sale con lentitud))) (pág. 16). n 

E - 

El mismo efecto se produce al comienzo de la segunda parte. (Como hoy $ 
es habitual, la obra está dividida sólo en dos partes): «(Cruza tras la verja Ia 
silueta de la mendiga. Sólo es al desaparecer ella cuando, por delante, digamos 
en el interior del jardín, surgen Doña Juana y Casandra emparejadas. El bas- 
tón de Doña Juana reproduce el mismo sonido que con él hacía la mendiga)» 
(pág. 28). 

De este modo, la sombra de la vieja -y, concretamente, el toc-toc de su 
bastón- sirve de nexo conductor de la acción dramática. Lo mismo sucede, 
a otro nivel, con el ambiente sofocante, mantenido: (((Tras la alta y labrada 
verja de un jardín, morados celajes de un atardecer de finales de verano))) 
(pág. 28). Casandra busca su camino entre las sombras del jardín. Y la borras- 
ca que se ha ido concentrando -corno el odio de los parientes de Doña Jua- 
na- estallará, al fin, en un gran chaparrón. Como en la canción de Dylan, 
~ I t ' s  a hard rain a'gonna fall)). 

Otra serie de novedades, grandes y pequeñas, aporta Nieva. Recordaré 
aquí algunas. Añade, por ejemplo, una queja de Martina sobre la condición de 



las criadas : «Y luego me dijo cosas que me hicieron subir los colores a la cara. 
Todo el mundo es a sospechar del servicio. i Ay, qué martirio! N (pág. 11). Si 
no me equivoco, esto forma parte de un costumbrismo irónico madrileño que 
a Nieva le divierte mucho; entre otras cosas, porque conoce su origen lite- 
rario : La Celestina -Cervantes (((Tristes de las mozas.. .)- - La Gran Vía 
(((Pobre, chica, la que tiene que servir.. . u). 

Es bien sabido que la obra literaria de Galdós, en general, se asoma a ve- 
ces a turbios abismos del alma humana pero, en algunos aspectos, lo hace con 
una notable pudibundez. Así, al evocar la educación de Casandra, ésta rechaza 
tajantemente que posara desnuda para las esculturas de su padre: 

DOÑA JuA~A.-(Después de una pausa). ¿Desnuda? 

CASANIIRA.-- i Ay, no ! 
DOÑA JUANA.-NO te ofendas. Dicen los artistas que, en la estatuaria, la 

desnudez es honesta, casta ... ¡Qué cosa más rara! 
CASANDRA.-Por honesta la tenía yo. Pero mi padre no me desnudaba cuan- 

do yo le servía de modelon (D, pág. 1168). 
Un leve cambio bastará a Nieva para sugerir que Casandra sí posó des- 

nuda: ((Alguna vez le servirías de modelo ... (Una turbia pausa). ¿Desnuda? 
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el distinto carácter de los dos escritores; en definitiva, el público de la obra 
también ha cambiado. 

En una línea semejante, Nieva sugiere un turbio afecto de Doña Juana por 
Casandra. Cuando la conoce, le dice, entre otras cosas: «Yo ... yo te querría 
como nunca me pude querer a mí misma.. . D. Al despedirla, poco después, «la 
besa en la frente)). Y la acotación precisa: «(Las manos juntas de Casandra 
y Doña Juana se separan con lentitud))) (pág. 18). 

En la siguiente entrevista, mientras Doña Juana la amonesta, también está 
((acariciando la rodilla de Casandra con leves palmaditasn (pág. 28). Así, ad- 
quieren una resonancia ambigua sus palabras: ((Chiquilla, compasión me pi- 
des ... Amor te doy» (pág. 30). Pero Casandra no reacciona ante esta posible 
llamada y Doña Juana se refugia en su dureza de corazón, desengañada porque 
«no me has entendido o no quieres entenderme. i Qué lejos te siento de mí! 
i Como todos ! (. . .) Tu corazón ardiente me odia» (pág. 30). 

¿Por qué esta novedad, que puede escandalizar a algún galdosiano? Ante 
todo, creo que no se trata sólo de un deseo de escandalizar (aunque Nieva, 
en su teatro, también busca, entre otras cosas, escandalizar a los biempensan- 
tes). Pero hay más, me parece. Nieva está mostrando, si no me equivoco, que 
un fanatismo como el de Doña Juana es la faz manifiesta o la compensación 
de una frustración oculta. Por otra parte, esto serviría -al margen de cual- 
quier juicio moral- para justificar artísticamente su conducta. 

Dicho de otra forma: uno de los peligros de Doña Juana (igual que de 
Doña Perfecta) consiste en que aparezcan ante el lector como puros símbolos 



de maldad, con fácil división maniquea. Para evitar el riesgo del panfleto, 
Nieva trata de humanizar al personaje y -espero que se me entienda bien- 
creo que lo consigue al añadir algún rasgo a su carácter que permita com- 
prender mojor los móviles de su conducta. 

En esa misma línea, me parece, está el hecho de hacer patentes algunos 
rasgos de carácter de Doña Juana que destruyen su aparente dogmatismo mo- 
nolítico. En su conversación con Casandra -en la adaptación de Nieva, por 
supuesto- reconoce lo siguiente: ((Quiero a los desgraciados y para los cul- 
pables tengo toda mi indulgencia. ¿No sabes, Casandra? Culpable he sido yo 
misma, culpable por intentar rebelarme un día contra el desamor, contra e1 
dolor.. . Como tú, igual que tú yo pedí lástima y piedad.. . (Pensativa, con una 
muestra de lacerante rencor). Alma en pena he sido, niña mía» (pág. 29). Y, al 
final de la obra, confiesa su cansancio: ((Estoy cansada. Soy una pobre vieja. 
Me pesa el mundo.. Oh; tú no sabes cuánto me pesa. Para ti todo puede 
comenzar, para mí es el fin» (pág. 41). 

D 

E 

No estoy diciendo que, gracias a estos rasgos señalados por Nieva, Doña E 
Juana sea más buena. Ni más mala, por supuesto. En realidad, no se trata de 
dar un juicio moral sobre la conducta de un personaje literario, sino de com- f 
probar cómo se humaniza al mostrarse complejo, contradictorio, inseguro. E 

2 
Algo semejante sucede con Rosaura. En un momento dado, el dolor rom- 1 

pe la máscara imperturbable de sus buenas maneras y hace que estallen los 
sentimientos ocultos; Nieva se preocupa mucho de hacer notar cómo ese ins- B 
tante de sinceridad va unido a la toma de conciencia de su condición feme- B 

E 
nina: cciPero veis cómo me trata? Miradle convertido en revolucionario por- E 
que no hereda. ¿Se ha visto cosa más ridícula? Y eso después de hacerme 
ocho hijos y tratarme toda la vida como si fuera una tonta. Me ha engañado 
cuanto ha querido y yo haciéndome la sorda y la ciega. Así ha puesto a prue- k 
ba mi paciencia (conteniéndose) que no pienso perder» (pág. 35). Por supuesto, 
estos conflictos estaban ya en Galdós, pero sólo implícitamente, y Nieva los 
hace patentes sobre el escenario. Más humano y más interesante es que Ro- $ 
saura también reaccione contra su marido, en un momento de debilidad " 
(igual que Doña Juana reconocía su fracaso y su cansancio), aunque en se- 
guida vuelve a adoptar la máscara de respetabilidad social que habitualmente 
lleva: el final de la frase lo muestra. 

En cuanto a la estructura, Nieva divide la obra en dos partes, aproximada- 
mente iguales; en realidad, como hoy es habitual, un poco más larga la pri- 
mera, antes del descanso: 27 folios frente a 20. 

Los actos 1 y 11 de la obra dramática de Galdós 10s resume Nieva en una 
sola escena, prolongada, sin divisiones estrictas, mezclando con libertad espa- 
cios y tiempos. No usa la división tradicional en escenas (aunque no sería di- 
fícil añadirla), pero sí fracciona esta primera parte con un oscuro (pág. 19). 

Para no quedarse sólo en los interiores galdosianos, propios de la comedia 



burguesa, Nieva multiplica con sencillez los escenarios: la calle, el jardín, la 
oscuridad de la conciencia.. . 

Inventa un diálogo (inexistente en Galdós) entre Doña Juana y Rogelio, 
reiterado luego en una escena nocturna en que vemos a ella ordenándole lo 
que debe hacer. (En la obra de Galdós se nos contaba, no lo veíamos). A la 
vez, esta escena nocturna parece estar inspirada por el recuerdo de la que ce- 
rraba la jornada primera en la novela, y que no pasó al teatro. 

De la obra dramática, en cambio, toma Nieva el final del acto segundo, 
que no estaba en la novela, con lo que yo llamaría el abismo de lo ridículo y la 
visión de Casandra. 

Inventa Nieva imágenes plásticas, que permiten ver en escena lo que Gal- 
dós exponía discursivamente. Por ejemplo, lo que explica Alfonso: ((¿Le pa- 
rece estar delirando porque me ve comer bellotas? Pues no le extrañe. Es un 
capricho, Para irme acostumbrando. Un taleguito me ha traído un pobre arren- 
datario mío de ia Crespa de Aviia. Me estoy sometiendo a esta prueba. ¿Por 
qué no afrontamos la pobreza antes de someternos a una vil comedia por con- 
graciarnos con esa vieja ... y con los contratistas de la vida de ultratumba? 
Pastor me hago)) (pág. 32). 

Para evitar el interés melodramático, folletinesco, Nieva anticipa varias 
veces el crimen final. Se sirve, para ello, de saltos temporales, expresados plás- 
ticamente. Por ejemplo, así: ((El lejano grupo de parientes se nimba de una 
luz irreal. Quedan alineados como un tribunal familiar de fotografía, sumergi- 
dos en un pasado de evocación)). El mismo efecto de la foto inmovilizada de 
un grupo familiar, con su valor decorativo y su simbolismo vidente (la familia 
queda muerta, en el pasado, siempre igual a s i  misma) lo utilizó Nieva con 
brillantez en su versión de Bodas de sangre, de García Lorca, para Antonio 
Gades. Poco después, Rogelio habla a Casandra, sin mirarla, ((como en una 
comunicación a través de un tiempo invertido, o en un clima que tanto puede 
ser de premonición como de síntesis temporal)) (pág. 38). 

Del mismo modo, el efecto final del vals está preparado un par de veces 
a lo largo de la obra. La primera, como un toque de locura de Rosaura: 

«(Se escucha lejano el canto de las niñas de San Hilario. Rosaura, con tor- 
peza graciosa, da sola unas vueltas de vals). 

ALFONSO.-i Pero criatura, qué haces! Aquí se ha perdido la razón. 
ROSAURA.-Ya lo veis : bailo. i Ay, Dios, quisiera bailar ! Todo el mundo 

baila en Madrid y yo no he bailado nunca, nunca (...). 

ZEN~N.-ESO es todo lo que nos falta, un baile en toda regla, con bastone- 
ro y gala final. Hagamos lo posible por meter aquí, aunque sea con calzador, 
los compases del vals para ver si se despeja el horizonte)) (pág. 14). 

Coinciden en la imagen plástica -tal es su riqueza- deseo de gozar y eva- 
sión de los problemas, repulsa del ascetismo -algo positivo, para Nieva- y 
frivolidad culpable: algo negativo, frustración individual y síntoma de los ma- 
les que aquejan a una sociedad. 



Lo mismo, subrayando el vitalismo y la ceguera social, se repite más ade- 
lante, en el momento de locura furiosa de Clementina, dirigiéndose a SUS hi- 
jas: (( iPobrecitas! Por bailarle el agua [nótese un uso metafórico más del 
baile] a la señora tía les hago confesar cada mes, cada semana ... j Y aún le pa- 
rece poco! Les hemos puesto un director espiritual que no las deja ni respi- 
rar, que las priva de los esparcimientos más inocentes, no hacen visitas, no 
bailan, no bailan de verdad, cuando aquí baila todo el mundo. (Bailando). iLa 
- la - la, la - la - laaa ! 1) (pág. 26). 

El baile se convierte, así, en imagen universal: Rosaura no pudo bailar, 
por su pobreza. A las hijas de Clementina les impide bailar su director espiri- 
tual, en nombre de una moral puritana impuesta para agradar a su tía. Todos 
los parientes le bailan el agua a Doña Juana, buscando su dinero. Todo Ma- 
drid baila, para cerrar los ojos a los problemas -religiosos, sociales, políti- 
cos ...- que tiene planteados esa sociedad. Llegamos, así, a una especie de 
«El j p í ;  baile de! mundvn. Rcwcrdo, i a d i & f i ,  el t i k l u  qUe &S. &e P&:u 
a su obra de homenaje a Antonio Machado: todos, como osos de titiriteros, 
bailamos, «al son que tocan)), el vals o el rock que nos ha tocado bailar. 

En la obra de Galdós se habia de Apolo (Apolonio), el menestral que pre- 
tende a una de las criadas de Doña Juana. Ahí queda todo, como tantas veces 
sucede con Galdós, en una figura apenas esbozada. Nieva ha advertido sus 
grandes posibiiidades dramaticas y lo ha llevado al escenario, con una notable 
pluralidad de significados. Recordemos solamente algunos. 

Ante todo, Apolo es la sombra que se desliza en la oscuridad, que aparece 
y desaparece en el jardín de Doña Juana: una presencia eminentemente tea- 
tral. Si recordamos una obra de Nieva que antes cité, Delirio de amor hostil, 
comprenderemos muy bien que no haya podido resistir la tentación de que 
aparezca en escena este Apolo, encarnación del mundo proletario, en medio 
de la alta o baja burguesía galdosiana. 

Apolo, además, es un ser de la sombra, de la oscuridad; trae el mensaje 
de los demonios -tan presentes en la novela de Galdós, tan olvidados en su 
drama-, de una clase social que se rebela contra los poderosos, de los odios 
y los deseos criminales ocultos bajo la máscara de la buena educación. No es 
casual que sea Apolo el que abre la cancela del jardín y encamina a Casandra 
hacia el asesinato. 

Pero hay más. En un mundo de actitudes rígidamente estereotipadas, de 
fotos fijas, Apolo representa el desgarro y la chulería de los barrios bajos, 
pero también el profundo de lo turbio, de lo prohibido, de lo vital. Por 
eso, un acierto dramático de Nieva que me parece verdaderamente admirable 
es que, a los ojos de Casandra, Apolo aparece con los rasgos de su amado 
Rogelio. ¿Es que Casandra desearía un hombre como Apolo, en vez del tími- 
do y vacilante Rogelio? ¿O es que Rogelio, bajo su apariencia de caballero, 
es tan canalla como Apolo, que lo manifiesta mucho más abiertamente? La 
línea de posibles sugerencias podría multiplicarse. 



Apolo, exteriormente un chulo barriobajero, es también un ((demonio in- 
terior)~, una presencia inquietante. Por eso, aparece bajo el nombre ambiguo 
de «la sombra,: 

(((Rmca una cerilla, enciende el cigarro. Bajo la visera del chulillo es el 
rostro de Rogelio). 

CASANDRA.- i Rogelio ! 
LA S O M B R A . - ~ Q U ~ ~ ~  es Rogelio? Soy Apolo.. . ¿U no me conoces? (...) 

¿No tienes miedo, pichona? Mía tú si acaso no sea yo un diablo. O que lo 
lleve dentro. Cada hombre tiene el suyo. Y cada mujer. La Doña Juana tiene 
legiones que le guarden los tesoros)) (pág. 30). 

Todavía más. La presencia costumbrista se eleva a la región del mito ... 
sin abandonar el suelo madrileño, en el que se asienta. Apolo es un dios cas- 
tizo: «El del paseo. El que está tan fresco entre la señora de los leones y el 
<.T L lue~unü' del íenedvru (pág. 30). Es decir, entre las fuentes de la Ci'oeies y 
Neptuno, el Apolo del Paseo del Prado. 

Galdós imaginó a Casandra como a una estatua, que depura en serena be- 
lleza clásica su trágico destino. A eso obedece el haberla hecho hija y modelo 
de un escultor, así como una curiosa escena de la novela en la que Casandra 
parece representar un ((cuadro vivo» 25 de sí misma: 

ALFONSO.-SU figura y rostro helénico parecen creados para el horror su- 
blime de la tragedia. (Mirándola desde la antesala). Véanla desde aquí. (Ca- 
sandra aprieta el puño y dcl un fuerte golpe sobre su rodilla). 

CLEMENTINA.-Posee el arte de las actitudes. (Alza Casandra su cclbeza 
y quedcc en actitud de arrogante fiereza). Ahora me causa miedo)) (N, pág. 171). 

Pero esto no pasa al drama. Nieva, en cambio, recoge la intuición galdo- 
siana y le da forma dramática. Ante todo, al revés; no es que Casandra se 
parezca a una estatua, sino que la visión de una estatua, en la penumbra, hace 
pensar en Casandra: 

ISMAEL.-Alguien parece haber allí. No distingo. Veo una figura blanca. 
ZEN~N.-NO es persona, sino estatua. Piedra inmortal, Ismaelito. ¿Sabes 

que muchas estatuas me recuerdan a Casandra? 
IsMAEL.-Po~~~ estatua sin pedestalu (pág. 31). 
Un paso más. Si Casandra es una estatua, y su pareja, Apolo = Rogelio 

= dios Apolo del Paseo del Prado, resultará que Casandra se identifica tam- 
bién con un mito madrileño, la Mariblanca: 

APOLO.-i Y dale bola! ¿Quién te ha metido en la cabeza que soy ese Ro- 
gelio? Apolo me llaman, Apolo el fresco, el gachó de la lira. Y tú eres la es- 
tatua Mariblanca que se dispone a ser mi novia. ¿No? Pues ven, que te lleve 
a un baile que yo me sé y te convidaré a buñuelos. ¿Eh? No es mal buñuelo 
el que podemos hacer tú y yo» (pág. 39). 

Así, el círculo se cierra. Gracias a la intuición de Nieva, el drama burgués 
de Galdós, con un trasfondo trágico de estatua clásica, ha descendido a las 



fuentes del sainete popular, que brotan de oscuros manantiales, a la vez que 
se eleva al mito madrileño; mito dieciochesco de la Mariblanca, olvidado, por 
cierto, y maltratado -la estatua por los suelos- por la incuria municipal. 

Otro acierto dramático de Nieva: Casandra oye voces, en la oscuridad, 
que son llamadas diversas, mensajes contradictorios. Su puro nombre encierra 
ya una profecía trágica. El cínico Zenón lo pronuncia, sin llamarla, como un 
conjuro y una amenaza para la vieja: (((Y el nombre clamado sonorea como 
en un temible vacío, lejos del mundo))) (pág. 31). Casandra cumplirá su des- 
tino y Apolo, chulo madrileño doblado de dios clásico, se diluirá en la oscu- 
ridad, como una sombra inquietante. No tiene más cuerpo que un silbido cas- 
tizo, un gesto chulángano o un sentimiento que va naciendo, sin que poda- 
mos sofocarlo. 

He hablado ya bastante de la noche, de la oscuridad, del jardín-laberinto, 
de las voces, de las sombras. Los tiempos y los lugares se anudan, sin cortes 

m 

tajantes, y todo parece ser una larga escena única, un conflicto prolongado. 
E 

Ese es, si no me equivoco, el tono de esta adaptación escénica de Nieva: 
«La transición ha de ser algo fantasmagórica. Al principio, las acciones tienen 
una rapidez crispada)). Y un personaje burgués, Clementina, ((se muestra de- 

E 
plorable, toda chorreante, sacudiéndose las faldas y enjugándose el pelo)) 

n- --a- ---- 1 - 1 -  n-z- r 2 
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sandra, ((queriendo enderezar su cofia, se mesa el pelo y algunos blancos me- 
chones hacen de aquel rostro, antes digno, una máscara infeliz y grotesca» $ 
(pág. 43). Pero la máscara -sugiere Nieva- era la anterior y ahora ha apa- 
recido el verdadero rostro. 

m 
E 

Las sombras inquietantes del jardín se transforman en una apacible escena 
doméstica: (((Casandra se lleva las manos a la frente, como a punto de des- 
vanecerse. De las sombras van surgiendo otros personajes. En un diván se % 
hallan sentadas Clementina y Rosaura. Parecen estar tomando una taza de 
café. Zenón e Ismael hablan en un rincón. La luz aumenta y todo adquiere un 
tono real y cotidiano))) (pág. 32). 

n 

A la inversa, el apacible grupo familiar parece corroído por una fuerza in- 2 
terior hasta que se deshace: ((El lejano grupo de parientes se nimba de una 
luz irreal)) (pág. 38). La terrible escena del asesinato se remata por el mismo 
procedimiento: «Se escucha un confuso vocerio, ruido de puertas y de pasos. 
El grupo de Doña Juana y Casandra ha quedado fijo, iluminado de forma 
irreal. Un pequeño cúmulo oscuro de guardias y gentes de justicia, con Ca- 
sandra esposada, se manifiesta también de modo estático, mientras comienza 
a alejarse levemente)) (pág. 45). 

Alterna, pues, lo cotidiano con lo fantasmal. Así, por un lado, encuentran 
fácil solución muchos problemas de técnica teatral que planteaba la adapta- 
ción de un material inicialmente narrativo. Por otra parte -y creo que no 
hace falta subrayarlo más-, me parece que la unión de esas dos tonalidades 
posee un hondo sentido. Como en el caso de su trabajo sobre Larra, Nieva 



también podría subtitular esta adaptación ((representación alucinadax de la 
Casandra galdosiana. 

Al adaptador le quedan todavía, en la manga, dos ases para concluir bri- 
llantemente el juego. He aludido antes a los anuncios anticipados del vals, al 
tema que podríamos llamar del baile universal. En efecto, esta versión libre 
se cierra con un vals: «La escena se ilumina en primer término con la bajada 
de dos grandes y suntuosas arañas encendidas. Un gran vals irrumpe sonora 
y rítmicamente, y de los lados surgen Clementina y Alfonso, Zsmael y Rosaura 
en actitud danzante al ritmo del vals. Zenón hace molinetes con el bastón y 
conversa con InsúcE. Otras parejas danzantes crean un fondo que dcz entorno 
al grupo, que se presenta como una vieja estampa de sucesos)) (pág. 45). 

Una vez más, en la obra de Nieva, la plástica va unida al significado. Ha 
muerto Doña Juana y todos sus parientes han cobrado la herencia. (Casandra, 
12 9cnr;na ni,- h" rn"l;""rln 1- ,"..O +r\rlnn A,n,nhnn ,"+I: 0, 1" ,.Lrn,.l\ El rrnln 
-u uuruiuu, yu+ iiu rLuiiriauu iu yui; LUUUJ ucncauau, G J L ~  GIL la balbclj. U L  v a m  

nos sirve para conocer su evolución. Todos siguen fieles al decoro social, al 
justo medio, al qué dirán: ((Criatura, entre la pena rigurosa y la excesivamen- 
te benigna hay un justo medio. Un medio razonable que es la verdadera jus- 
t icia~ (pág. 45). 

Nieva muestra aquí, una vez más, su afición por la ópera, por el gran teatro 
musical : La Traviata, La Boheme, La viudcE alegre ... Y ,  desde luego, ese Ga- 
topardo filmado por Luchino Visconti que concluye con un larguísimo baile, 
mientras Burt Lancaster ve acercarse la muerte. 

Como en la película, lo que vemos aquí, también, es el último baile. Como 
en ella, el vals es la conclusión de un drama individual, pero también de una 
época, de una sociedad. Nieva lo subraya con un último golpe de efecto. 
Cuando se está planteando la utilidad o la justificación del crimen de Casan- 
dra, el tema se universaliza: aparecen dos chicos, con mazos de periódicos, 
que anuncian El Imparcial, con la última noticia, el asesinato de Cánovas por 
un anarquista. (Por supuesto, Nieva usa aquí libremente la cronología). Con- 
cluye así una época española, una fórmula política, una sociedad. Sin embar- 
go, «el baile continúa, girando rápidamente mientras se oscurece la escena)) 
(pág. 46). La imagen plástica nos ha hecho ver -si no me equivoco- la famo- 
sa frase de El Gatopardo: todo ha de cambiar -todo ha cambiado- para 
que todo siga igual. 

d) Conclusión 

El drama de Nieva, como el de Galdós, desemboca en el asesinato de 
Doña Juana. Pero no concluye ahí. Mediantes ágiles prolongaciones y antici- 
paciones, se abre también a lo posterior: las consecuencias del asesinato, la 
actitud de los parientes de Doña Juana ante Casandra, cuya acción les ha per- 
mitido beneficiarse de la herencia. Es decir, todo el conflicto que Galdós creó 
en su novela y que después suprimió, al adaptarla a la escena. De este modo, 



el drama psicológico, burgués, de un pequeño grupo, amplía su horizonte y 
muestra su sipificado social. 

En su versión libre, en definitiva, Nieva limina algo de lastre retórico y 
melodramático, herencia del siglo XIX. Explicita tensiones y conffictos laten- 
tes en la obra galdosiana. En mi opinión, logra presentar teatralmente el con- 
flicto, mejor que lo hizo el propio Galdós en su adaptación escénica. Pero no 
olvidemos que su itzvención escénica y sus imágenes plústicas no pretenden 
otra cosa que ahondar dramáticamente en el camino abierto por la creación 
galdosiana. 

Hace unos años, en este mismo lugar, en la primera reunión del Congreso 
Internacional Galdosiano, planteé un tema hasta cierto punto semejante: 
((Tristana, de Galdós a Buñuel)). En ambos casos, un gran creador de nuestros 
días toma como punto de partida una obra del novelista canario para ofre- 
cerla al público de hoy. Los galdosianos ortodoxos pueden sentirse molestos 
con Nieva lo mismo que con Buñuel. Y, sin embargo ... D 

E 
En el anterior Congreso señalaba cómo algunos lectores pueden juzgar 

con dureza a Buñuel porque poseen una imagen demasiado limitada del pro- 
pio Galdós. O porque, conscientemente o no, son partidarios de una fidelidad f 
al texto inspirador que hubiera conducido a una obra puramente arqueológica, 
cc:iieraiura filmada)) y no auténtico cine. E 

= 

El teatro posee también, por supuesto, sus leyes propias: es espectáculo, E 
a la vez o antes que literatura. Cuando escucho solemnes y puritanas decla- - 
raciones de que a los clásicos (y GaIdÓs es ya, para bien y para mal, un clá- 
sico) no se les puede tocar ni una coma, no puedo evitar el sonreírme. La re- E 
presentación impone sus leyes; también a los textos actuales de Antonio Bue- ? 
ro Vallejo, Alfonso Sastre o Antonio Gala, por ejemplo. El que niegue esta s 
evidencia es que no se ha acercado a un teatro, por dentro. Por otro lado, % 
mantener escrupulosamente un texto no significa necesariamente autenticidad, 
cuando los otros elementos del hecho teatral han variado inevitablemente, cor~ 

n 

'1 paso de los años. En este caso, como en tantos otros, la fidelidad a la letr- $ 
puede matar el espíritu. 3 

O 

Francisco Nieva ha realizado una versión muy libre de la obra galdosiana. 
En mi opinión, ha sabido unir magistralmente la fidelidad al espíritu de GaI- 
dós con la originalidad creadora. Su labor es una muestra admirable -me pa- 
rece- de lo que se puede y debe hacer hoy con el teatro de Don Benito, sin 
aferrarse a tradiciones escénicas polvorientas ni desvirtuar el mensaje esencial 
de sus grandes novelas. Espero y deseo que esta versión suba efectivamente a 
un escenario. Con intentos como éste, el teatro de Galdós podrá mostrar su 
vitalidad histórica y actual, su significado, dentro del conjunto de la obra gal- 
dosiana, y su verdadero valor en la historia de la escena española de nuestro 
siglo. 

Concluyo igual que hace. unos años: la versión libre de Francisco Nieva 
---igual que la de Luis Buñuel- ha venido a probar la actualidad inagotable 



de Galdós : como todo auténtico clásico, se presta a sucesivas interpretaciones 
históricas y personales, sin dejar de ser él mismo ni perder su grandeza. Pro- 
poner nuevas lecturas, libres y personales, de Galdós, si se hace con talento, 
es un modo más de mostrar su permanente vigencia. 

Agosto de 1978. 
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