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RESUMEN

Como ha advertido la crítica, el tópico de la decadencia latina es central para la historia y
la literatura de las últimas décadas del siglo XIX. La imaginación histórica del fin-de-siècle
vuelve una y otra vez a la caída del Imperio Romano de Occidente, acontecimiento al que
se considera una suerte de prefiguración de la décadence del siglo XIX. Uno de los casos más
interesantes de esta reflexión sobre la “decadencia latina” es À rebours (1884) de Joris Karl
Huysmans, novela donde se formula explícitamente una teoría de la literatura decadente.
Esta teoría permite poner en escena cuestiones tales como la evolución literaria, el uso de
la tradición o la antítesis, común en el fin-de-siècle, entre materialismo y espiritualismo. La
biblioteca del capítulo III de À rebours se presenta pues como un experimento de lectura
sumamente interesante, dado que expresa el “anacronismo” propio de la décadence finise-
cular: des Esseintes se sirve de la latinidad para presentar una serie de problemáticas que
son, sin embargo, netamente modernas.

PALABRAS CLAVE: Huysmans, décadence, fin-de-siècle, Historia de la literatura, recepciones
clásicas.

ABSTRACT

«Appropriations from “Decadent” Latinity in the 19th: The Case of À rebours by J. K.
Huysmans». As criticism has pointed out, the topic of the latin décadence is central for the
history and literature of the last decades of the French nineteenth century. The historical
imagination of the fin-de-siècle is haunted by the fall of the Western Roman Empire, an event
that is considered a kind of anticipation of the modern décadence. One of the most interesting
cases of this reflection on the Latin décadence is À rebours (1884) by Joris Karl Huysmans,
a novel that explicitly formulates a theory of decadent literature. This theory allows the
discussion of issues such as literary evolution, the use of tradition or the antithesis between
materialism and spiritualism. The library of chapter III of À rebours therefore appears as a
singular experiment of reading, since it expresses the “anachronism” of décadence itself:
des Esseintes uses the Latinity to present problems that are clearly modern.
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0. Presentación

Como ha advertido la crítica en diversas ocasiones, el tópico de la decaden-
cia latina es central para la historia y la literatura de las últimas décadas del siglo XIX
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(De Longevialle, 1999; David de Palacio, 2001 y 2005; de Palacio, 1994; Michel,
1983, inter al.). La imaginación histórica del fin-de-siècle vuelve una y otra vez a la
caída del Imperio Romano de Occidente, acontecimiento al que se considera una
suerte de prefiguración de la décadence del siglo XIX. Este movimiento va acompa-
ñado de una marcada revalorización de los períodos literarios “de plata”, por ejem-
plo la literatura griega bizantina o la literatura latina imperial, cristiana y del alto
medioevo1. Uno de los casos más interesantes de esta reflexión sobre la “decadencia
latina” es À rebours (1884) de Joris Karl Huysmans, novela donde se formula explíci-
tamente una teoría de la literatura decadente. Esta teoría permite poner en escena
cuestiones tales como la evolución literaria, el uso de la tradición o la antítesis, común
en el fin-de-siècle, entre materialismo y espiritualismo. La biblioteca del capítulo III
de À rebours se presenta pues, como un experimento de lectura sumamente intere-
sante, dado que expresa el “anacronismo” propio de la décadence finisecular: des
Esseintes se sirve de la latinidad para presentar una serie de problemáticas que son,
sin embargo, netamente modernas2.

1. El papel de las humanidades en el siglo XIX. Canon y décadence

Tal como ha planteado Françoise Waquet en Latin or the empire of a sign
(2002) desde una perspectiva europea y Philippe Cibois en L’enseignement du latin en
France, une socio-histoire (2009) restringiéndose al ámbito francés, hasta el siglo XIX

el latín fue la experiencia básica de formación letrada. Aprender gramática era apren-
der gramática latina. Citemos al respecto a Desiré Nisard, quien defiende en sus Études
de moeurs et de critique sur les poëtes latins de la décadence (1834) la enseñanza del
latín apelando a la íntima relación que une a la lengua de Roma con el francés:

Étudier le latin, c’est en effet reculer l’étude du français jusqu’à ses éléments primi-
tifs, jusqu’à l’origine d’où notre langue a tiré les grands caractères qui l’ont faite
héritière de l’universalité des langues grecque et latine. 
Je ne fais pas ici une spéculation arbitraire, je ne parle pas de mon chef; j’exprime
un fait dont tous les esprits cultivés en Europe sont d’accord, et que les plus émi-
nents attesteraient tous en langue française, s’ils y étaient conviés. Et ce fait est une
réponse invincible à ceux qui veulent retrancher le latin de l’éducation publique,
ou, ce qui revient au même, ne lui faire que la part d’une connaissance accessoire. 
Regardez ce qu’ils proposent de vous dérober: la connaissance de votre propre langue! 
Un de mes collègues et amis, dont vous avez applaudi souvent le savoir ingénieux
et sûr, M. Ampère, a dit devant vous: 
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1 Para el análisis de la construcción de Bizancio en el fin-de-siècle, cf. Delouis, 2008. 
2 Para la noción de anacronismo, cf. Didi-Huberman, 2008.



‘Les mots latins sont la langue française elle-même; ils la constituent. Il ne peut
donc être question de rechercher quels sont les éléments latins du français. Ce que
j’aurai à faire, ce sera d’indiquer ceux qui ne le sont pas.’ 
Et encore: 
‘La grammaire française est entièrement latine. Le fond du vocabulaire l’est égale-
ment. L’immense majorité des mots français a une origine purement latine.’
Ainsi, voilà ce qu’on veut que vous ignoriez. C’est plus de la moitié de votre langue;
à moins qu’on ne prétende savoir une langue quand on ne la sent pas. Or, on ne sent
une langue qu’autant qu’on en perçoit la force étymologique. Cela est d’une vérité
saisissante, pour un très-grand nombre de mots dont l’origine est une image qui
peint la pensée, et non simplement un signe arbitraire qui ne fait que l’indiquer. 
Fermer les livres latins, ce serait fermer la plupart des livres français aux plus beaux
endroits. En effet, les plus délicates beautés d’expression de nos grands écrivains
sont le plus souvent latines (Nisard, 1849: t. 2, 325-326).

La cultura latina, lejos de ser un simple recuerdo pedagógico sin contacto
con la realidad inmediata, mantuvo un estrecho diálogo con la coyuntura histórica
más apremiante. La identidad entre virtud pública y privada que planteaba la ideo-
logía jacobina, se inspiraba en modelos clásicos: en las imágenes idealizadas de Atenas
o Esparta, o en figuras como Licurgo, Catón, Bruto o Cicerón (cf. Cánfora, 1980;
Cibois, 2009)3. Del mismo modo, el aprendizaje del latín estaba estrechamente
unido al proyecto del Estado-nación; así, por ejemplo, Napoleón favoreció la ense-
ñanza del latín a causa de su utilidad para desarrollar el pensamiento práctico (cf.
Falcucci, 1939: passim). El latín fue además objeto de intensos debates. Los libe-
rales oscilaban entre el reconocimiento de su prestigio como instrumento de acce-
so a la cultura universal, y su rechazo en tanto herencia del Antiguo Régimen. En
este sentido, quizá el embate más significativo fuera La question de latin (1885) de
Raoul Frary, texto donde se ataca a la lengua latina con argumentos que preludian
a los que se emplearían en el siglo XX: falta de utilidad, distancia con la vida práctica,
necesidad de aprender idiomas modernos antes que lenguas muertas (Cibois, 2009:
130 y ss.). Por su parte, los católicos exaltaban al latín en tanto signo de la continui-
dad entre el mundo pagano y el cristiano, y entre Roma y Francia. Joseph de Maistre,
expone en Du pape (1819) un contundente elogio de la lengua latina como instru-
mento de conquista y civilización. El latín, en tanto “signe européen”, es, a su juicio,
el garante de la universalidad y la perduración de la Iglesia:

(...)
Quelle idée sublime que celle d’une langue universelle pour l’Église universelle!
D’un pôle à l’autre, le catholique qui entre dans une église de son rit, est chez lui,
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3 Cf. particularmente al respecto “El clasicismo de la política jacobina”, en Cánfora, 1980:
17-33.



et rien n’est étranger à ses yeux. En arrivant, il entend ce qu’il entendit toute sa
vie; il peut mêler sa voix à celle de ses frères. Il les comprend, il en est compris; il
peut s’écrier: 

Rome est toute en tous lieux, elle est toute où je suis.

La fraternité qui résulte d’une langue commune est un lien mystérieux d’une force
immense.
(...)
Rien n’égale la dignité de la langue latine. Elle fut parlée par le peuple-roi qui lui
imprima ce caractère de grandeur unique dans l’histoire du langage humain, et
que les langues même les plus parfaites n’ont jamais pu saisir. Le terme de majesté
appartient au latin. La Grèce l’ignore; et c’est par la majesté seule qu’elle demeura
au-dessous de Rome, dans les lettres comme dans les camps. Née pour commander,
cette langue commande encore dans les livres de ceux qui la parlèrent. C’est la langue
des conquérants romains et celle des missionnaires de l’Eglise romaine. 
(...)
Qu’on jette les yeux sur une mappemonde, qu’on trace la ligne où cette langue uni-
verselle se tut: là sont les bornes de la civilisation et de la fraternité européennes;
au-delà vous ne trouverez que la parenté humaine qui se trouve heureusement partout.
Le signe européen, c’est la langue latine. 
(...)
Enfin, toute langue changeante convient peu à une religion immuable (De Maistre,
1843: 156-163).

No podemos entrar aquí en una descripción detallada del estado de las
humanidades del siglo XIX, para lo cual remitimos al lector a la exhaustiva investi-
gación de Clément Falcucci, L’Humanisme dans l’enseignement secondaire en France
au XIXe siècle (1939); simplemente nos interesa subrayar que en todos los escritores
se advierte una constante presencia de la lengua y la cultura latinas. Victor Hugo
componía, de niño, versos en la lengua de Virgilio; François René Chateaubriand
interpreta en Génie du christianisme (1802) a la lengua y la cultura latina como el
órgano que asegura la continuidad espiritual del cristianismo a través de los siglos,
e incorpora gran cantidad de citas latinas en sus Mémoires d’outre-tombe (1850);
Léon Bloy recurre constantemente a autores cristianos latinos, y en La femme pauvre
(1897) incluye dos páginas en latín del Liber revelationum caelestium de Santa Brígida;
Charles Baudelaire, además de incorporar diversas citas de autores como Lucano,
Horacio y Virgilio, incluye en Les fleurs du mal (1857) un poema en latín rimado,
Franciscae meae laudes; Charles-Augustin Sainte-Beuve, en sus Vie, poésies et pensées
de Joseph Delorme (1829), reescribe y traduce diversos poemas romanos y griegos;
Stendhal hace hablar a Julien Sorel en latín en varios pasajes de Le Rouge et le Noir
(1830), y dedica numerosas páginas de su Vie de Henry Brulard (1890) al tedio que
provocaban las composiciones escolares latinas; Arthur Rimbaud, como se sabe,
ganó concursos de poesía latina en métrica clásica.

Ahora bien, el estudio del latín proveía el relato, repetido una y mil veces,
de la caída de Roma y del surgimiento del cristianismo: la décadence era interpre-
tada como el necesario preludio del renacimiento espiritual a manos de la fuerza
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ambigua (destructora y regeneradora) de los bárbaros. Es de este relato, tal como
expone Marie-France David en Antiquité latine et Décadence (2001), del que se
nutre la novelística histórica católica de los años ’40, primera expresión de esa línea
que culminará hacia fin de siglo en las novelas estilo Quo vadis? (1896) de Henryk
Sienkiewicz, que anticipan el género cinematográfico “peplum”. Textos como Fabiola
(1852) del Cardenal Wiseman, Callista (1855) del Cardenal Newman o Aemilianus
ou le soldat martyr (IV e siècle) (1861), del Abad Hennart, retoman tópicos plantea-
dos por Chateaubriand en Les martyrs (1809) y ficcionalizan la oposición entre
mártires virtuosos y romanos decadentes que tanta resonancia tendría en la litera-
tura popular y en el cine ya entrado el siglo XX. 

En el campo de la crítica literaria, la metáfora de la decadencia, luego de ser
provocativamente revalorizada por escritores como Charles Baudelaire o Théophile
Gautier, influyó en la formulación de las poéticas y modificó la percepción de la
historia literaria4. En el corazón del pensamiento histórico del XIX se asiste a un verda-
dero Nachleben del lenguaje de la inmoralidad latino: tópicos tales como el triunfo
de la apariencia sobre la realidad, el afeminamiento de las costumbres, o la oposi-
ción refinamiento-barbarie, que los oradores romanos utilizaban para fustigar a la
impudicia de sus contemporáneos, sirven para caracterizar la supuesta decadencia
social y cultural de la Francia decimonónica. Se asiste a un complejo juego de reela-
boraciones: por un lado, la literatura y la historia clásicas aportan las diversas articula-
ciones del discurso de la decadencia, pero por el otro, estas mismas categorías son
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4 Dice Gautier, en su prólogo de 1868 a Las flores del mal: “La qualité du XIXe siècle n’est
pas précisément la naïveté, et il a besoin, pour rendre sa pensée, ses rêves et ses postulations, d’un
idiome un peu plus composite que la langue dite classique. La littérature est comme la journée: elle
a un matin, un midi, un soir et une nuit. Sans disserter vainement pour savoir si l’on doit préférer
l’aurore au crépuscule, il faut peindre à l’heure où l’on se trouve et avec une palette chargée des couleurs
nécessaires pour rendre les effets que cette heure amène. Le couchant n’a-t-il pas sa beauté comme le
matin? (...) Le poëte des Fleurs du mal aimait ce qu’on appelle improprement le style de décadence,
et qui n’est autre chose que l’art arrivé à ce point de maturité extrême que déterminent à leurs soleils
obliques les civilisations qui vieillissent: style ingénieux, compliqué, savant, plein de nuances et de
recherches, reculant toujours les bornes de la langue, empruntant à tous les vocabulaires techniques,
prenant des couleurs à toutes les palettes, des notes à tous le claviers, s’efforçant à rendre la pensée
dans ce qu’elle a de plus ineffable, et la forme en ses contours les plus vagues et les plus fuyants, écoutant
pour les traduire les confidences subtiles de la névrose, les aveux de la passion vieillissante qui se déprave
et les hallucinations bizarres de l’idée fixe tournant à la folie. Ce style de décadence est le dernier mot du
Verbe sommé de tout exprimer et poussé à l’extrême outrance. On peut rappeler, à propos de lui, la
langue marbrée déjà des verdeurs de la décomposition et comme faisandée du bas-empire romain et
les raffinements compliqués de l’école byzantine, dernière forme de l’art grec tombé en déliquescence;
mais tel est bien l’idiome nécessaire et fatal des peuples et des civilisations où la vie factice a remplacé
la vie naturelle et développé chez l’homme des besoins inconnus. (...) Ainsi Baudelaire, qui, malgré
son peu de succès aux examens du baccalauréat, était bon latiniste, préférait assurément, à Virgile et
à Cicéron, Apulée, Pétrone, Juvénal, saint Augustin et ce Tertullien dont le style a l’éclat noir de l’ébène.
Il allait même jusqu’au latin d’Église, à ces proses et à ces hymnes où la rime représente le rhythme
antique oublié” (Gautier, Théophile, “Notice” en Baudelaire, 1868: 15-16).



utilizadas para leer a la literatura antigua y moderna y para formular una teoría de
la evolución cultural y lingüística. Surge así una historiografía literaria que utiliza los
tópicos del lenguaje moralista romano para leer los textos de los llamados períodos
decadentes, sean estos modernos o antiguos. Un ejemplo extraordinario de esta diná-
mica son los Études de moeurs et de critique sur les poètes latins de la décadence (1834)
de Désiré Nisard, donde se dice que la Farsalia es un “corps humain fait de pièces
de rapport”5. Es notable que para definir el estilo de la Farsalia el crítico francés acuda
a la metáfora de la desintegración corporal, metáfora esta que, como han señalado
entre otros Catharine Edwards (2002) y Shady Bartsch (1997), es central en el discurso
moralista romano. Recordemos que el mismo Lucano, para representar la catástrofe
suicida que implica la guerra civil describe literalmente a Roma como un cuerpo
desgarrado (Ph. 1.3, por ejemplo). 

2. À rebours de Joris Karl Huysmans como ejemplo ilustrativo del discurso de la
décadence en la literatura

Estamos pues, ante la intersección de un discurso clásico y una serie de proble-
máticas absolutamente modernas. Por un lado, los textos parecen apoyarse en el pasa-
do grecolatino; pero por el otro, esta declamada reminiscencia sirve para describir
fenómenos propios de un siglo XIX burgués y revolucionario. Como ha dicho Cali-
nescu (2002), la noción de décadence es una de las formas que la modernidad deci-
monónica encontró para metaforizar el cambio histórico.

À rebours de Joris Karl Huysmans es un excelente ejemplo de este uso produc-
tivo, en un contexto novedoso, del discurso de la decadencia, tal como se observa
en el capítulo III de la novela, en el que se describe la biblioteca latina del duque
Floressas des Esseintes. El catálogo se inicia con una comparación entre la lengua
del siglo de oro latino y el estilo francés de Luis XIV, donde se deplora la homoge-
neidad de la retórica y el vocabulario de los llamados períodos clásicos. Sigue luego
una larga parrafada contra Virgilio. Se acusa al mantuano de plagio y se denuncia
por monótona la factura de su hexámetro. La Eneida es denigrada en virtud de su
mecanicidad, de la búsqueda permanente de sorpresa del estilo, de la falta de carácter
de Eneas, un personaje incapaz de tomar decisiones por sí mismo.

El inventario de la biblioteca continúa con acusaciones contra el Horacio
de las sátiras, pues estas obras des Esseintes las encuentra forzadas y pomposas,
plenas de “grâces éléphantines” (Huysmans, 2005: 600). Luego sigue un largo párrafo
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5 “Le Pompée de Lucain ne présente pas ce caractère de conséquence et d’unité, rien ne se
tient dans cette bigarrure et dans cette maladroite création; le grand y jure à côté du petit. Il semble
voir un corps humain fait de pièces de rapport, dont toutes les parties ne seraient liées entre elles que
par de grossières coutures, comme dans un mannequin de guerre” (Nisard, 1849: t. 2, 65).



contra los períodos de Cicerón, donde el dandy rechaza “le flux de ses rengaines
patriotiques, l’emphase de ses harangues” (Huysmans, 2005: 600). Leemos a conti-
nuación una crítica contra César y Séneca, contra los historiadores Salustio, Suetonio,
Tito Livio y una reivindicación (esperable, si se piensa en los complicados giros de
su sintaxis) de Tácito, “le plus nerveux dans sa concision apprêtée, le plus âpre, le plus
musclé d’eux tous [entre los historiadores]” (Huysmans, 2005: 600). Encontramos en
estas descripciones una característica frecuente en la obra de Huysmans, la clasifi-
cación de los estilos según una adjetivación médica, la apreciación crítica como clasi-
ficación de humores o complexiones fisiológicas; así de Cicerón el dandy deplora
“la pesante masse de son style, charnu, nourri, mais tourné à la graisse et privé de
moelles et d’os, les insupportables scories de ses longs adverbes ouvrant la phrase,
les inaltérables formules de ses adipeuses périodes mal liées entre elles par le fil des
conjonctions” (Huysmans, 2005: 600), mientras que en el caso César “réputé pour
son laconisme (...) l’excès contraire se montrait alors, une aridité de pète sec, une
stérilité de memento, une constipation incroyable et indue”; Séneca es “turgide et
blafard”, Suetonio “lymphatique et larveux” (Huysmans, 2005: 600). Sigue el catálo-
go con una parcial aceptación de Lucano, quien finalmente es rechazado a causa
de su excesiva preocupación formal, (“ces sonorités de timbres, ces éclats de métal,
ne lui masquaient pas entièrement le vide de la pensée, la boursouflure de ces
ampoules qui bossuent la peau de la Pharsale”, Huysmans, 2005: 601). Finalmente
llegamos a Petronio y Apuleyo. Al Satiricón en particular se le dedica un largo elo-
gio: Petronio es definido como un “observateur perspicace, un délicat analyste, un
merveilleux peintre”, pues “il déroulait la menue existence du peuple, ses épisodes,
ses bestialités, ses ruts”. La lengua de su obra tiene

... un style d’une verdeur étrange, d’une couleur précise, dans un style puisant à tous
les dialectes, empruntant des expressions à toutes les langues charriées dans Rome,
reculant toutes les limites, toutes les entraves du soi-disant grand siècle, faisant
parler à chacun son idiome: aux affranchis, sans éducation, le latin populacier, l’argot
de la rue; aux étrangers leur patois barbare, mâtiné d’africain, de syrien et de grec;
aux pédants imbéciles, comme l’Agamemnon du livre, une rhétorique de mots
postiches (Huysmans, 2005: 601). 

Des Esseintes comienza a interesarse por la literatura latina cuando ingresan
en esta toda una serie de discursos heterogéneos6. Claramente lo que se expone aquí
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6 Esta es la impresión que tiene el dandy des Esseintes de la lengua de Apuleyo: “Cet Africain
le réjouissait; la langue latine battait le plein dans ses Métamorphoses; elle roulait des limons, des eaux
variées, accourues de toutes les provinces, et toutes se mêlaient, se confondaient en une teinte bizarre,
exotique, presque neuve; des maniérismes, des détails nouveaux de la société latine trouvaient à se mouler
en des néologismes créés pour les besoins de la conversation, dans un coin romain de l’Afrique; puis
sa jovialité d’homme évidemment gras, son exubérance méridionale amusaient. Il apparaissait ainsi
qu’un salace et gai compère à côté des apologistes chrétiens qui vivaient, au même siècle (...)”
(Huysmans, 2005: 603).



es la ruptura del vínculo, tantas veces exaltado por los nacionalismos, entre lengua y
nación. No debemos subestimar las implicaciones políticas de esta actitud. Recor-
demos que estamos en el contexto del exacerbado nacionalismo de la ideología de
la revanche: en 1882 Déroulède, Martin y Faure fundan la Ligue des patriotes, en 1886
Drumont publica La France Juive, y por esos años inicia su auge el boulangismo7.
Digamos asimismo que en esta defensa de Petronio y Apuleyo frente a Virgilio esta-
mos muy cerca de la oposición entre épica y novela que desarrolla Mikhail Bajtin en
Teoría y estética de la novela (1989), quien también menciona los ejemplos del Sati-
ricón y el Asno de Oro, pero con un matiz ciertamente diferente; pues si Bajtin ve
en la novela una ampliación y un enriquecimiento del sentido, el descubrimiento
de una palabra polifónica “viva”, aquí esta ampliación del sentido es el índice, por
el contrario, de una degradación y de una pobreza del sentido que terminará por ani-
quilar a la lengua misma. El catálogo continúa con una reseña del método descripti-
vo de Petronio, que es interpretado como una suerte de naturalismo ante litteram:

Ce roman réaliste, cette tranche découpée dans le vif de la vie romaine, sans préoccu-
pation, quoi qu’on en puisse dire, de réforme et de satire, sans besoin de fin apprêtée
et de morale; cette histoire, sans intrigue, sans action, mettant en scène les aventures
de gibiers de Sodome; analysant avec une placide finesse les joies et les douleurs
de ces amours et de ces couples; dépeignant, en une langue splendidement orfévrie,
sans que l’auteur se montre une seule fois, sans qu’il se livre à aucun commentaire,
sans qu’il approuve ou maudisse les actes et les pensées de ses personnages, les vices
d’une civilisation décrépite, d’un empire qui se fêle poignait des Esseintes et il entre-
voyait dans le raffinement du style, dans l’acuité de l’observation, dans la fermeté de
la méthode, de singuliers rapprochements, de curieuses analogies, avec les quelques
romans français modernes qu’il supportait (Huysmans, 2005: 602-603).

Nos encontramos aquí (“tranche découpée dans le vif de la vie romaine”),
en una clave fácilmente reconocible, con una referencia a Zola. Pero se habla también
una “langue splendidement orfévrie” y de la absoluta impersonalidad del observador
(“sans que l’auteur se montre une seule fois, sans qu’il se livre à aucun commentaire”),
características que nos recuerdan a los Goncourt o Flaubert. Estamos ante una suerte
de teoría del realismo decadente, según la cual la capacidad de observación de un buen
novelista es proporcional a su posibilidad de trabajar, sin emitir juicios de valor, con
citas de los diversos discursos sociales. Estamos ante una exigencia mímetica, que
contrasta con el supuesto torremarfilismo (y consecuente antirrealismo) en el cual
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7 Cf. Potolsky, 2006. Aunque tampoco deberíamos pasar por alto aspectos menos “política-
mente correctos” (para nuestra perspectiva actual) de Huysmans, tales como su antisemitismo (sobre el
frecuente escamoteo de esta cuestión por parte de la crítica, cf. Seillan, 1997). Por otra parte, hay que
recordar que el tópico de la decadencia, más allá de sus ambiguas implicancias literarias, en la arena
política estaba monopolizado fundamentalmente por la derecha (ya fuera legitimista, orleanista o
bonapartista); cf. al respecto El Gammal, 1983. 



quiere sumirse a veces a los autores decadentes en bloque. Se hace aquí presente la
impronta naturalista que marcó los inicios de la carrera literaria de Huysmans.

Ahora bien, luego de la etapa por así decir autoconsciente, formalmente
elaborada de la decadencia, la de Petronio y Apuleyo, viene un período que atrae
a des Esseintes por su ingenuidad y torpeza, el de los primeros polemistas cristianos
en lengua latina. Así, por ejemplo, el apologista Tertuliano gusta a des Esseintes
porque en el De cultu feminarum condena los adornos y el maquillaje de las mujeres:
la ingenuidad de este punto de vista diametralmente opuesto al suyo, hace sonreír al
dandy. También fascina a des Esseintes la antítesis entre la predicación de Tertuliano
y los excesos del emperador que le fue contemporáneo, Heliogábalo. El dandy se
interesa asimismo por los “vers tendus, sombres, sentant le fauve, pleins de termes
de langage usuel, de mots aux sens primitifs détournés” de Comodiano de Gaza
(Huysmans, 2005: 606). El rapto de Proserpina de Claudiano fascina a des Esseintes a
causa de su carácter extemporáneo y arcaizante, pues cantaba las tradiciones de Roma
cuando los bárbaros ya atravesaban las fronteras del imperio. También resulta atrac-
tivo Prudencio (“malgré tout, il se sentait un faible pour les affectations et les sous-
entendus de ces poésies fabriquées par un ingénieux mécanicien qui soigne sa machine,
huile ses rouages, en invente, au besoin, de compliqués et d’inutiles”, Huysmans, 2005:
609). El capítulo se cierra con la declaración de que la literatura del siglo V al IX es
preferible a la escolástica, “logomachie du moyen âge” (Huysmans, 2005: 614), en
virtud de la rudeza formal y la candorosa ingenuidad con la que tras la caída del
Imperio Romano los monjes cocieron en un “pieux ragoût” las sobras poéticas de
la antigüedad: 

L’amas de suie des chroniques et des livres d’histoire, les saumons de plomb des
cartulaires allaient s’entasser, et la grâce balbutiante, la maladresse parfois exquise des
moines mettant en un pieux ragoût les restes poétiques de l’antiquité, étaient mortes;
les fabriques de verbes aux sucs épurés, de substantifs sentant l’encens, d’adjectifs
bizarres, taillés grossièrement dans l’or; avec le goût barbare et charmant des bijoux
goths, étaient détruites (Huysmans, 2005: 614).

Puntualicemos algunas características del ciclo histórico y cultural que se
describe en este capítulo:

a). La evolución literaria de una literatura decadente puede resumirse en las
siguientes etapas: 

I. clasicismo (que implica una lengua y una ideología nacional ya establecida y una
retórica oficial); 
II. inicio de la decadencia (la literatura tiene una forma autoconsciente, todavía
sofisticada, que puede describir, de modo naturalista, esa decadencia); 
III. momento ingenuo de la decadencia, cuando la descomposición se ha realiza-
do completamene y se ha perdido la sofisticación del momento anterior, y hay un
trabajo formal pretencioso y torpe; 
IV. nuevo clasicismo (la logomaquia de la Edad Media escolástica). 

En consecuencia, la obra que es un modelo sin reservas para des Esseintes es
el Satiricón, pues hay todavía en ella una forma precisa (“la fermeté de la méthode”)
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que contrasta, si bien se piensa, con la barbarie que engullirá también a las letras. El
Satiricón es un estilo del inicio de la decadencia, una obra que está lo suficiente-
mente cerca de la cultura clásica para producir eso que des Esseintes llama orfebrería.
Este aprovechamiento productivo de la intertextualidad con la tradición literaria
recuerda al propio procedimiento de composición de À rebours, novela saturada de
diversos tipos de parodia, transposiciones interartísticas y reescrituras.

b). La lengua y literatura sufren un proceso de desagregación, que puede
ser resumido en el célebre comentario con el que Paul Bourget describe el estilo de
Baudelaire en sus Essais de psychologie contemporaine: 

Un style de décadence est celui où l’unité du livre se décompose pour laisser la place
à l’indépendance de la page, où la page se décompose pour laisser la place à l’indé-
pendance de la phrase, et la phrase pour laisser la place à l’indépendance du mot
(Bourget, 1899: t. 1, pp. 15-16). 

Este “estilo decadente” se opone al esquema histórico-literario progresivo
de la crítica romántica que encontramos en textos como el Diálogo sobre la poesía de
Friedrich Schlegel (1800), la Defensa de la poesía de Percy Bysshe Shelley (1821) o el
Prefacio a Cromwell (1827) de Victor Hugo. Estos autores, para explicar el desarro-
llo de la literatura antigua y moderna, postulan que la tradición literaria es un paula-
tino proceso de complejización e incorporación de diferentes discursos o aspectos de
la realidad. La afirmación de Bourget invierte, por tanto, la idea de síntesis del famo-
so fragmento 116 del Athenäum de Schlegel8. Del mismo modo, À rebours delinea un
esquema histórico-literario en el cual a una forma altamente reflexiva le siguen formas
“primitivas”, esto es, que carecen de la orfebrería que implica la deliberada intertex-
tualidad del Satiricón. Si muchos escritores de finales del siglo XVIII e inicios del XIX

tomaban como modelo a la literatura griega porque veían en ella la posibilidad de una
síntesis armónica de elementos diversos, Huysmans piensa la historia y a la historia
literaria como una paulatina descomposición en elementos más simples y toscos.
Frente a un helenismo concebido como síntesis, se piensa a la decadencia latina como
imitatio fallida que degrada y simplifica, con el paso del tiempo, sus fuentes clásicas
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8 “La poesía romántica es una poesía universal progresiva. Su designio no consiste únicamente
en volver a unir todos los géneros disgregados de la poesía y en poner en contacto a la filosofía con la
retórica. Quiere y debe mezclar poesía y prosa, genialidad y crítica, poesía del arte y poesía de la natura-
leza, fundirlas, hacer viva y sociable la poesía y poéticas la vida y la sociedad, poetizar el Witz y llenar y
saciar las formas del arte con todo tipo de materiales de creación genuinos, y darles aliento por las vibra-
ciones del humor. Abarca todo aquello que es poético, desde la mayor amplitud, de nuevo varios siste-
mas que están encerrando en sí sistema del arte, hasta el suspiro, el beso que el niño poeta exhala en un
canto natural”. Schlegel, Friedrich, “Fragmentos del Athenäum”, en AA.VV. (1987): Fragmentos para una
teoría romántica del arte, Tecnos, Madrid, p. 137. 
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(González Manjarrés, 1999: 291). Digamos asimismo que el propio capítulo III, a
causa de su uso de las fuentes, es comparable al “piadoso guiso de sobras poéticas” de
la literatura altomedieval. Tal como ha demostrado la crítica, el texto de la biblioteca
en realidad está hecho con citas, a menudo provocativamente invertidas o retocadas,
de manuales de literatura del siglo XIX, y muchos de los autores citados ni siquiera
fueron leídos directamente por Huysmans9.

c). Cada etapa de la decadencia exige, por parte de ese lector ideal que es
des Esseintes diferentes operaciones de lectura y diversos grados de complicidad
con los autores. No es lo mismo leer a Petronio que a Tertuliano, quien hace sonreír
al dandy por su ingenuidad. ¿Cuál es la diferencia entre estos dos autores? En princi-
pio que en el Satiricón está incluido dentro de la obra ese observador impersonal que
estiliza los lenguajes vulgares. El narrador del Satiricón hace hablar a los personajes
los diversos lenguajes decadentes sin que ello vaya en desmedro de la “orfebrería”
del texto. Por otra parte, Petronio es un observador que sabe de la decadencia y que
la menciona explícitamente (particularmente Sat. 1-5, 88 y 118), mientras que en las
obras latinas medievales es des Esseintes quien debe situar a esos textos en el marco
de la biblioteca decadente, mediante una lectura que nada tiene que ver con el senti-
do original de las obras. A medida que des Esseintes avanza en su catálogo, pasando
del latín imperial al del alto medioevo, mayor es la distancia entre la intencionali-
dad de la obra comentada y los presupuestos de la práctica de lectura del dandy. La
biblioteca decadente implica un uso creativo y fuera de contexto de la tradición,
que evoca el que hacen autores centrales del modernismo tales como James Joyce,
Jorge Luis Borges o Ezra Pound. 

d). des Esseintes recurre a la forma del catálogo. El esteta decadente se fasci-
na por las series: diccionarios, colecciones, pinacotecas, bibliotecas (de Palacio, 1994:
203-211). De allí la importancia de la mención en el capítulo I de la novela del
Glossarium mediae et infimae latinitatis de Du Cange, un diccionario del siglo XVII

que registra el latín de los monasterios. Tanto el diccionario como la biblioteca son
archivos de formas agotadas, lenguas muertas o literaturas faisandées. Ahora bien:
es interesante notar que la estructura y el estilo mismos de À rebours responden a la
lógica del catálogo. En términos narrativos se asiste a la casi absoluta desaparición de
la anécdota, esto es, tal como explica David Weir, al pasaje de una forma tempo-
ral a una espacial (Weir, 1995). Es el triunfo de la descripción sobre la narración, del

9 Quizá el mejor análisis sobre las fuentes del capítulo III de Huysmans sea el de Carmen
Gomez y Mascha van de Ven (1996). Cf. también el artículo clásico de Jean Céard “Des Esseintes et la
littérature latine de la décadence. Huysmans, lecteur de Dom Rivet, de Chateaubriand et d’Ozanam”
(1978), publicado como un comentario a la detallada anotación de la edición de 1977 de Fumaroli
(Gallimard), y las notas de esa edición y las de la edición de Pierre Brunel (Huysmans, 2005).



detalle sobre el conjunto, características estas que eran para Nisard una de las marcas
de los estilos de la décadence. La estructura de À rebours se presenta como una serie
de colecciones o descripciones, de listas interminables; adopta, tal como ha dicho
Pierre Brunel (1987), la forma de un museo. Un antecedente de semejante empresa
novelística, que liga, curiosamente a la décadence con el objetivismo del siglo XX, es
La maison d’un artiste (1880) de Edmond de Goncourt. El índice es una excelente
muestra de la naturaleza puramente descriptiva de esta obra: Préambule, Vestibule,
Salle à manger, Petit salon, Grand salon, Escalier, Cabinet de travail (tomo 1). Cabinet
de travail, Cabinet de toilette, Chambre à coucher, Cabinet de l’Extreme Orient, Boudoir,
Second Étage (tomo 2). Nótese de paso que la declaración con que se abre esta obra,
que parece digna de un autor del nouveau roman, sin embargo recurre al ejemplo
de la poesía latina, lo cual constituye otro excelente ejemplo de la intersección
entre tradición e innovación en el fin-de-siècle:

PREFACE

En ce temps où les choses, dont le poète latin a signalé la mélancolique vie latente,
sont associées si largement par la description littéraire moderne à l’Histoire de
l’Humanité, pourquoi n’écrirait-on pas les mémoires des choses au milieu desquelles
s’est écoulée une existence d’homme? 

Edmond de Gongourt 

Auteuil, ce 26 Juin 1880 
(de Goncourt, 1898: Préface)

3. Conclusiones

En À rebours la reactualización del discurso clásico de la decadencia sirve para
identificar una serie de fenómenos que nada tienen que ver con el horizonte clásico,
tales como el triunfo de la burguesía en el mundo post-revolucionario, el nihilismo
fin-de-siècle o la secularización de los valores tradicionales. En el capítulo III, a través
de la reflexión sobre la evolución de la literatura latina posclásica, se alude a toda una
serie de problemáticas absolutamente modernas. La parábola paganismo-barbarie-
cristianismo puede ser interpretada como una referencia a la propia trayectoria de
Huysmans, quien, como se sabe, aunque escribió sus primeras obras bajo la influen-
cia de Zola, terminó su carrera literaria como novelista y crítico de arte católico,
resolviendo así, a su modo, la antítesis típica del fin-de-siècle entre espiritualismo y
materialismo. Asimismo, la historia de la literatura latina que se narra en el capítulo
III sirve para proponer un esquema de evolución literaria alternativo al del romanti-
cismo: nada más alejado de la “poesía universal progresiva” de la cual hablaba Schlegel
que la evolución (o involución) literaria que supone la biblioteca de des Esseintes. Del
mismo modo, la propia organización del capítulo (y de la novela toda) se presen-
ta como una suma de descripciones, característica esta que durante el siglo XIX era
considerada típica de las literaturas de la décadence, y a la que volverán, sin embar-
go, bien entrado el siglo XX, autores como Michel Butor, Francis Ponge o Georges
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Perec. À rebours se alza pues, como uno de los mejores ejemplos de la pervivencia
de la herencia latina en el contexto del modernismo literario. 

RECIBIDO: noviembre 2012; ACEPTADO: diciembre 2012.
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