Vacios de identidad

Quizas una de las obras mas menos:
preciadas y en consecuencia menos
estudiada de los Ultimos afos, sea
una serie de autorretratos que el artis:
fa venezolano Meyer Vaisman reali-
zara en medio de los vaivenes estilis-
ticos de los 80. No se trata exacta-
mente de autorretratos en la medida
que Vaisman los realizé por encargo
a un artista callejero que a la salida
de la Galeria de Los Ufizzi recred en
una caricatura sus rasgos, para luego
“apropiarse” del refrato e insertarlo en
varias de las obras que generalmente
se engloban dentro de la serie de los

Coins [Monedas). Vistos en el contex-

fo del arte producido por ese entonces, esta obra puede que solo agre-
gue una capa mas al tipo de discurso sobre los sistemas de circulacion,

la representacion y los problemas de autoria que tan en boga estaban
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enfonces. Sin embargo, visto bajo la
bptica de la produccién mas recien-
te de Vaisman, es posible retomar
este trabajo en un nueva lectura. Ese
confexto estaria més relocionado @
una condicién que ha venido, alter
nativamente, superponiéndose y cre-
ando subtextos que se repiten en el
rabajo de algunos ofros arfistas ve-
nezolanos de las nuevas generacio-
nes y que coinciden con algunos de
los aspectos mas resaltantes del le-
gado de Armando Reverén, Barbar-
ro Rivas, Jesis Soto y Gego, maes-
fros de la afirmacion de la identidad

en el vacio (recordemos, brevemen-

te, que Reverdn pintaba lo que la luz no le dejaba ver, que Rivas, con-
siderado erréneamente un primitivo, encarmnaba miltiples personalida-

des en sus imagenes al tiempo que las corroia con sus vivencias de
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hombre de la calle, que Soto no ha aspirado a ofra cosa que a la bis-
queda infructuosa de la inmaterialidad y que Gego hizo los esfuerzos
mas cercanos a revelar visible la estructura que posibilita al espacio).
Dentro de este agrupamiento histérico, se podria hablar de una identi-
dad quebrantada, en continuo devenir. Es una de los subiframas que
sivio de hilo conductor a la curaduria propuesta por Maria luz Car
denas y Luis Angel Duque en una exposicién de arte joven venezclano
(realizada en 1995), particularmente en un segmento de dicha expo-
sicion titulado por ellos como Fracturas del Yo, bajo el cual se reunié
a buena parte de las propuestas mas interesantes que hoy en dia se
producen en el pas.

lo que los autorretratos de Vaisman propondrian entonces, es, en
una idea ya expresada por &l mismo, un vacio de significados que nos
conduce inevitablemente a un abismo de identidad en donde no hay
una Unica o quizés ninguna respuesia para responder sobre quiénes so-
mos, una suerte de grado cero del ser. Asi se estructura la obra reciente
de Vaisman, a través de un icono, el rancho, que irremediablemente
fermina fraicionandose en el “autorrefrato” que pesadamente lleva por
dentro (una carga que estd representada en el dormitorio dentro del
rancho en el que durante sus afios de la adolescencia vivio el artista).

Este vacio de idenfidad esié también en la doble condena a la
que José Antonio Herndndez-Diez somete a ese personaje de la mito-
logia cofidiana, Houdini (1989): la del eco de su propio e inexorable
destino y la del arte. En esta obra HerandezDiez posa en un video
como el maestro del escapismo en su Gltima y célebre escena, en una
propuesta en la que es evidente la distancia que relaciona la mitologia
al artista. Mas alla del intercambio de identidades, sin embargo, Her
nandez-Diez ha abierto una posibilidad: aquella de la ofra condena
[condena, pero ain asi ofra posibilidad), la fuga hacia la realidad fic-
ficia y altlerna del arte. En la obra, un monitor que reposa sumergido
en una pecera, proyecia el video de HemandezDiez encamando a
Houdini, cuyo escape conduciria, enfonces, no a una salida si no a la
paraddjica perpefuacion del somefimienfo a una idenfidad que en su
calidad de mito no le pertenece al hombre que escapa sino a la muk-
fitud que en ese momento convierte sus deseos en uno solo: la ilusion
de aquel escape que se convierle en metéfora de la represion. la re-
ferencia a Houdini es clave. Es un personaje de nuestra época, una le-
yenda que es tan nuestra como la Torre Eiffel o la estatua de la Lliber-

tad, un mito urdido en el mismo tejido ahora supuestamente osificado

José Antonio Hernandez-Diez. Houdini, 1989.

de la modernidad. Houdlini es ademds una obra que se adelanta al tra-
bajo que hoy en dia esta realizando el artista. Siguiendo sus ideas, un
nueve proyecto que tenga como objetivo hacer que la recepcion de su
frabajo sea menos flagrante, creando esos pequefios nudos de lectura
que nos hagan vacilar enfre el autoexilio y el autocolonialismo, ese
péndulo que cae no sin cierta pesadez sobre cualquier obra enmarca-
da en la produccién latinoamericana. Asi se comportan ahora sus
obras, como él ha sugerido, bajo la amenaza o la realizacién de la
perdida de las imégenes sobre la superficie que antes eran la afrac-
cion principal de los especiadores, quedando, en consecuencia, al
desnudo la estruciura. Enire ellas valdria la pena mencionar una serie
de ensamblajes con videos, a medio camino entre la escultura y la ins-
falacién. Uno de ellos, por ejemplo, es un video proyeciado en un mo-
nitor de un dedo que avanza sobre ruedas de juguete, cuyo soporte
museogréfico ha sido incorporado al significado de la obra gracias a
un tubo metdlico que avanza desde el suelo hasta la repisa en donde
descansa el monitor, a través del cual la estructura logra mantener su
equilibrio fisico. En Drag [1995), fitulo de la obra, tanio el dedo como
el tubo hacen una mueca a la autocomplacencia falocéntrica de la cul-
tura sub-urbana. Pero asf como la construccién de la imagen se ha vuel-
to mas oblicua o compleja en su frabajo [ya no es posible adivinar de
inmediato un contexto referencial), también seria muy posible hablar,
como en el caso de Houdini, de una deconstruccion deontolégica en
ciertos detalles que a primera vista parecen banales, como sucede con
la precaria estructura de carton que cubre la “identidad” del monitor.

Esta misma operacion podria trasladarse a una instalacion escultérica
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José Antonio HemandezDiez, Drag, 1995, madera, carton, video y monitor,

dimension variable.

de nombre Indy [1995), en la cual aparecen cuatro monitores que pro-
yectan imagenes de una carrera en la cual, en lugar de autos de alta
velocidad, compiten manos con ruedas de patinetas. Cada uno de los
monitores es una pista de carreras por donde cada uno de esfos vehi-

culos, mitad humanos mitad maquinas, despliega su avance. Cada

José Antonio Hernandez-Diez, Indy, 1995, madera, video, monitores y ruedas de

patineta, dimension variable.

uno estd también coronado con un fruck (ruedas de patinetal y, al igual
que en Drag, la "identidad corporativa” del monitor se oculta denfro de
un dispositivo escultérico en forma de mesa que sirve de soporte.

En su obra mds reciente, Herndndez-Diez llevé hasta un extremo
esfa idea de borrarse de la superficie del lenguaje, de ese lenguaie
que habia empezado a esfructurar su trabajo en el que se funde la van-
guardia con lo vernacular. Ahora HernandezDiez priva al espectador
de enfrefenerse con un video del alzamiento popular més viclento pro-
ducido en Venezuela recientemente (In God We Trust, 1991), asi co-
mo los exime de la presencia del cadaver de un perro (San Guinefort,
1991). En sus nuevas instalaciones, como en aquellos refratos de la
pintura colonial en los que las vestimentas y no los rostros estaban pro-
fusamente detallados, las referencias se han desplazado casi por com-
plefo. las piezas consisten en una serie de seudo-mobiliarios minima-
listas construidos por el propio artista, a los que el Unico gesto narrati-
vo que se les adiciona es la mordida de una mandibula gigante. Co-
mo en foda su obra, aunque en algunos momentos hubiese estado pre-
sente veladamente, el soporfe es inseparable del lenguaje. En esta se-
rie la imagen y su soporte son practicamente imposibles de desligar. La
imagen es la mordida: hay dos de ellas que se oponen simétricamen-
fe sobre dos planos cubiertos de formica, una dentellada al ya ambi-
guo icono de la cultura urbana; en un triptico, la mordida parece pro-
venir de cuerpos diferentes: una fue hecha por alguien con los dientes
forcidos; ofra, por quien carece de algunos de ellos; y otra muestra al-
gun ofro defecto dental. La estruciura representada en el mobiliario se-
Aala hacia una tradicion (la de la crisis de lo moderno). Se la invoca

no para atacarla o destruirla sino para disfrutar de su agonia a fravés

San Guinefort, Vista de la obra en la exposicion The Final Frontier, The New Mu-

seum of Contemporary Art, Nueva York, 1993.
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José Antonio Hernandez-Diez. Sin fitulo, 1996, fotografia
a color tipo C, 100 x 100 x 7 cm.

del aparentemente inofensivo gesto de la mordedura. Al perpetuar es-
fe estado agonico se le afribuye al arte la extraordinaria capacidad de
revelar sus propias fracturas, de construir su propio imaginario y de ha-
bitarlo como un espacio acfivo, pulsante. [1]

Quizas la obra de HemnandezDiez en la que resulte mas perti-
nente esta operacion barroca de eliminacion de rasgos individuales
sea en una serie de fotografias que algunos han querido ver relacio-
nadas al canibalismo cultural (asi como la serie de la mordedura). Se
trata de fotos de figuras humanas deformadas cuyo origen es relativa-
mente dificil de determinar. No ha querido el artista, a primera vista,
desnudar el procedimiento. Sin embargo, algo del proceso se trans-
parenia en algunos aspecios, como en el color estridente de las figu-
ras que delata su procedencia industrial, en los fondos publicitarios de
colores uniformes, en algunos de los detalles de ia superficie fotografi-
ca que aparecen exageradamente fuera de foco, enire ofros aspectos
que, sumarizados, indican que las figuras estan en realidad fuera de
escala (es decir, han sido magnificadas). Por la via confesional, Her-
néndezDiez ha dejado saber que las figuras son en verdad juguetes
para nifios, del tipo de los que se usan en las pifiatas para fechas de
celebracion. También por esta via he podido conocer que la defor-
macién de las figuras es producto de un gesto a la vez anfropéfago vy

esquizofrénico: su propia mordida, que el artista ha utilizado para sus-

José Antonio HernandezDiez. Sin fitulo, 1996,
fotografia a color fipo C, 100 x 100 x 7 cm.

José Antonio HemandezDiez. Sin fitulo, 1996, fotogra-
fia a color tipo C, 100 x 100 x 7 cm.

fituir ofros instrumentos fradicionales de la tala esculiorica. Al equiparar
esquizofrenia con canibalismo, la obra parece apuntar tanto hacia la
patologia de nuestra propia percepcién como a la recepcion ajena de
nuestros procesos culiurales.

Otro artista venezolano que ha explorado los limites de la iden-
fidad a través de la propia capacidad del arte de sondear en los fun-
damentos constitutivos, es Sammy Cucher. Una de las primeras obras
que pudiera interprefarse en este sentido es una videoinstalacion fitula-
da los Gatos de Cheshire (1991), en clara alusion a Alicia en el Pais
de las Maravillas. La obra en si consisfia en una videoinstalacion con-
formada por cinco monitores colocados sobre unas plataformas meta-
licas muy alfas, a cada una de las cuales esiaba encadenado un mol-
de del antebrazo del artisia en cuya mufieca a su vez se inscribe, @
manera de fatuaje, la figura emblematica de las efiquetas comerciales
para lectores laser acompaiiadas de una palabra vinculada a la con-
dicién de la dlienacion: DESEO, ADMIRO, CONFIO, ENVIDIO, IMI-
TO, AMO. En los monitores se muestran videos de acercamientos de
las sonrisas mas conspicuas de la television local, que aparecen y de-
saparecen alternadamente. Esta suerte de apologia a la desaparicion
del ser bajo el dilema de la identidad, ha signado buena parte del tra-
bajo de Cucher. Alli estan, por ejemplo, obras como Mandala (1991)

en la que el arfista realizé un arbitrario inventario fotografico de lomos
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Sammy Cucher,
Dark gleam of essence, 1991,
Secession Gallery at Trinity Church,

San Francisco.




Aziz + Cucher, Faith, honor and beauty, 1992, Folografia ekiacolor digitalizada 218 x 96 cm

de libros dispuestos en los estantes de una bi-
blioteca, ese espacio que en occidente conside-
ramos es el centro del conocimiento universal. Es-
fas fotografias fueron luego dispuestas en una
gran pared de fal forma que configuraban la es-
fructura grafica de otro modelo de conocimiento
universal que corresponde a la cultura oriental, el
l-Ching. Al contraponer estos dos modelos sin
privilegiar alguno de los dos, el arfista pone en
conflicto la nocién que hace posible la coexis-
fencio de modelos universales excluyentes. En
ofra instalacién fitulada Dark gleam of essence
(1991), realizada en una iglesia oficiante en
San Francisco, Cucher decidié trabajar con una
serie de folografias de manos en diferentes posi-
ciones que fueron impresas sobre laminas trans-
licidas y colocadas en el interior de la iglesia de
manera tal que un foco de luz proyectara la
imagen sobre las paredes. Cada una de estas
imagenes pasaba a simbolizar en el ambiente ri-
tual en el que fueron dispuestas, una religion
[imaginaria o real), que en conjunto formaban un
coro de religiones superpuesias en el que son
una y fodas simulidneamente, un coro en el que
las tensiones propias de las diferencias se equi-
paran a las de la igualdad. Ulimamente, Cucher
ha estado frabajando en colaboracion con el
norteamericano Anthony Aziz. Sus trabajos re-
cientes han recibido una significativa atencién,
sobretodo con una serie que comenzé con la ins-
talacion titulada Faith, Honor and Beauty. De es-
ta obra la impresién mas fuerte la han dejado las
imagenes de los desnudos en poses clésicas de
una hipotética nueva raza que se identifica en el
uso de parafernalia contemporénea y en la
ausencia de genifales. A esfa serie le sigue ofra
fambién fofogréfica reunida bajo el fitulo genéri-
co Dystopia, conformada por retratos de perso-

nas que, aun cuando conservan su identidad, lo
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hacen precariamente debido a que los érganos de los
senfidos que nos conectan con la realidad perceptiva
han sido borrados con el mismo recurso de la mani-
pulacien digital utilizado en la serie anterior. En pala-
bras de Maria luz Cérdenas: “Con estos refratos es-
famos ante rostros que desautorizan los patrones clési-
cos de la identidad, dislocan las estructuras que los
sostienen como arquitectura conceptual y se instituyen
en espacio infinito de conexiones fopolégicas cuya im-
posibilidad de presentar rasgos definidos deja abierto
el campo a un permanente reenvio a la desmantelada
identidad”. [2]
Por Gltimo, quiero incluir en este breve recuen-
o, la obra singular de José Gabriel Fernandez. Una
crénica de la mirada prohibida podria trazarse a fra-
vés de algunas de sus instalaciones, entre ellas una
que presentd en 1985, una instalaciéon con proyec-
cion de diapositivas titulada Che dolce cosa, en deu-
da con la célebre frase de Piero della Francesca. En
ésta el elemento formal ceniral es el cono de vision.
El cono de vision que anfes fue delicia renacentista,
pasa a ser aqui crucifixion del ojo. la instalacion en
si consiste en dos proyeciores de diapositivas, una
plataforma y una accién del artista. Un proyecior de

diapositivas muesfra un arco que insinba una pers-

pectiva clasica; el ofro proyector muestra una progre-
sién de imagenes del artista que simula un recorrido
desde el oltimo hasia el primer plano. Simultanea-
mente sucede la accién en la que se observa a Fer-
nandez levantando un cono a partir de la plataforma
e invirtiendo el eje horizontal de su posicién natural @
un eje vertical. Este cono estd siendo construido con
firas que salen de un circulo inscrito en la plataforma
hasta un clavo en el rectangulo de pared donde se
proyectan las iméagenes ya mencionadas. Cuando la
secuencia de diapositivas cumple su ciclo, la imagen
proyectada del arfista llega a tamafo natural y se de-
tendré justo donde el clavo y el ojo finalmente coin-

ciden. En 1991 Fernandez realizé un trabajo en el

Aziz + Cucher, Faith, honor and beauly, 1992, Fotografia ekiacolor digitalizada 218 x 96 cm.
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Aziz + Cucher, Rick, 1994, Fotografia de copia cromogénica digitalizada
140 x 110 cm.

que revisa el mito de Narciso. Se trata de una instalacion mas bien
hermética, constituida por diferentes elementos escultéricos de eviden-
te filiacion y voluntad constructiva. Con esta obra que, como en otras
tantas, la formalidad aparece encubierta con el lenguaje de los con-
textualistas, el espectador es colocado delante de un objeto que des-
cansa pasivamente en el piso. La pieza estd realizada en una estruc-
tura de aluminio, la cual, a su vez, estd recubierta por una malla de
acero. Esta malla reproduce una de las cualidades del agua, la opa-
cidad: dependiendo de nuestro punto de vista la malla se ve sélida o
traslicida. A pesar que le hace eco con muy pocos elementos porque
le hace referencia oblicuamente, el pozo que recrea el mito de Nar-
ciso estd alli como un sujeto que se niega a devolvernos nuestra ima-
gen haciendo que la mirada escrutadora invierta su recorrido. Otra de
las permutaciones del frabajo de Ferndndez se localiza en los en-
cuentros inesperados de lo politicamente declarado, aclamativo si se
quiere, con tradiciones histéricas conjugadas alegéricamente. Ejem-

plo de ello esté en particular en sus obras mas recientes. Una es la ti-

tulada Bocefo para una Historia Natural del Edén, 1993-94, una ins-

talacion y al mismo tiempo serie er la que funde a Plinio y la Biblia

con las politicas sexuales del espacio. De acuerdo con el propio Fer-
nandez, esta obra habla de la exclusion de la sexualidad homo-
erdtica del Paraiso. Como en la mayoria de sus trabajos, ésta se com-
pone de unos cuantos elementos que definen su presentacién. Un pa-
pel tapiz con motivos florales intervenido en su follaje con graffittis de
baios de hombres y un cono de acrilico transparente son suficientes
para recordamos que las politicas del espacio han estado y siempre
estardn vinculadas a las construccion de la identidad sexual. En ofra
obra reciente, Llos Célibes (Toreros) (1993), el artista se concentra en
la figura del toreador como un arquetipo ejempar de la masculinidad
en donde aspecios fradicionales de lo masculino son construidos. Los
Célibes (Toreros) esté compuesta por varias cajas de luz de metal gal-
vanizado en o que aparecen tanto imégenes de foreros en plena ac-
cién como de penetraciones anales, analogizadas en la perforacién
del bombillo dentro de la caja. La tradicional fiesta brava sirve a Fer-

nandez para examinar como la representacion heterosexual masculi-

Aziz + Cucher, Maria, 1994, Folografia de copia cromogénica digitalizada
140 x 110 cm.
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José Gabriel Fernéndez, Boceto para una Historia Natural del Edén, 1994.

José Gabriel Fernandez,
los Célibes (Toreros), 1993,

vista de la instalacién.

na se construye en una escenificacion que estd llena de simbologia
homoerética.

Todas estas metamorfosis de la identidad que estos artistas plan-
fean se suceden en esfrecha relacién con un ser que en el proceso de
sus mutaciones anuncia una desaparicion la cual quizas no podamos

ver realizada més que a través de los sinfomas de su confagio.

NOTAS

[1] En un articulo de Luis Pérez Oramas (El Nacional, agosto 1996] sobre la obra del
pintor del siglo XIX Arturo Michelena, se habla de la pintura mas célebre del arte
venezolano, Miranda en la Carraca, en estos mismos términos de la insistencia en

nuestra tradicién estética en recurrir a la capacidad que posee el arte de perpe-

fuar estados agénicos. En este sentido Houdini podria ser considerada “el Miran-

da en la Carraca” de nuestro fiempo.

[2] Maria luz Cardenas, El rostro perfecto para un lugar dificil, Sammy Cucher, Dys-

topia, XLVI Bienal de Venecia, Pabellon de Venezuela, Juniooctubre, 1995.
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