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J E S Ú S F U E N M A Y O R 

Quizás una de las obras más menos

preciadas y en consecuencia menos 

estudiada de los últimos años, sea 

una serie de autorretratos que el artis

ta venezolano Meyer Vaisman reali

zara en medio de los vaivenes estilís

ticos de los 80. No se trata exacta

mente de autorretratos en la medida 

que Vaisman los realizó por encargo 

a un artista callejero que a la solida 

de la Galería de Los Ufizzi recreó en 

una caricatura sus rasgos, para luego 

"apropiarse" del retrato e insertarlo en 

varias de las obras que generalmente 

se engloban dentro de la serie de los 

Coins (Monedas). Vistos en el contex

to del arte producido por ese entonces, esta obra puede que solo agre

gue uno capa más al tipo de discurso sobre los sistemas de circulación, 

la representación y los problemas de autoría que tan en boga estaban 
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entonces. Sin embargo, visto bajo la 

óptica de la producción más recien

te de Vaisman, es posible retomar 

este trabajo en un nueva lectura. Ese 

contexto estaría más relacionado a 

una condición que ha venido, alter

nativamente, superponiéndose y cre

ando subtextos que se repiten en el 

trabajo de algunos otros artistas ve

nezolanos de las nuevas generacio

nes y que coinciden con algunos de 

los aspectos más resaltantes del le

gado de Armando Reverón, Bárba

ro Rivas, Jesús Soto y Gego, maes

tros de la afirmación de la identidad 

en el vacío (recordemos, brevemen

te, que Reverón pintaba lo que la luz no le dejaba ver, que Rivos, con

siderado erróneamente un prim,itivo, encarnaba múltiples personalida

des en sus imágenes al tiempo que las corroía con sus vivencias de 
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hombre de la calle, que Soto no ha aspirado a otra cosa que a la bús

queda infructuosa de la inmaterialidad y que Gego hizo los esfuerzos 

más cercanos a revelar visible la estructura que posibilita al espacio). 

Dentro de este agrupomiento histórico, se podrió hablar de una identi

dad quebrantada, en continuo devenir. Es una de las subtramas que 

sirvió de hilo conductor a la curaduría propuesta por Mario Luz Cár

denas y Luis Ángel Duque en una exposición de arte ¡oven venezolano 

(realizada en 1995), particularmente en un segmento de dicha expo

sición titulado por ellos como Fracturas del Yo, bajo el cual se reunió 

a buena porte de los propuestos más interesantes que hoy en día se 

producen en el país. 

Lo que los autorretratos de Vaisman propondrían entonces, es, en 

una idea ya expresado por él mismo, un vacio de significados que nos 

conduce inevitablemente o un abismo de identidad en donde no hoy 

uno único o quizás ninguna respuesta paro responder sobre quiénes so

mos, uno suerte de grado cero del ser. Así se estructura la obra reciente 

de Voismon, a través de un icono, el rancho, que irremediablemente 

termino traicionándose en el "autorretrato" que pesadamente llevo por 

dentro (una carga que está representada en el dormitorio dentro del 

rancho en el que durante sus años de la adolescencia vivió el artista). 

Este vacío de identidad está también en la doble condena a lo 

que José Antonio Hernández-Diez somete a ese personaje de la mito

logía cotidiana, Houdini (1989): lo del eco de su propio e inexorable 

destino y la del arte. En esta obra LHernández-Díez posa en un video 

como el maestro del escopismo en su último y célebre escena, en una 

propuesta en lo que es evidente la distancia que relaciona la mitología 

al ortista. Más allá del intercambio de identidades, sin embargo, Her-

nóndez-Díez ha abierto uno posibilidad: aquello de la otro condena 

(condena, pero aún asi otra posibilidad), lo fugo hacia la realidad fic

ticia y alterno del arte. En lo obra, un monitor que reposa sumergido 

en una pecero, proyecta el video de Hernández-Diez encarnando o 

Houdini, cuyo escape conducirlo, entonces, no o una salida si no a lo 

paradójico perpetuación del sometimiento o una identidad que en su 

calidad de mito no le pertenece al hombre que escapa sino o la mul

titud que en ese momento convierte sus deseos en uno solo: lo ilusión 

de aquel escape que se convierte en metáfora de la represión. La re

ferencia a Houdini es clave. Es un personaje de nuestra época, uno le

yenda que es ton nuestra como la Torre Eiffel o la estatua de lo Liber

tad, un mito urdido en el mismo tejido ohoro supuestamente osificado 
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de la modernidod. Houdini es además uno obra que se adelanto al tra

bajo que hoy en día está realizando el artista. Siguiendo sus ideas, un 

nuevo proyecto que tenga como objetivo hacer que la recepción de su 

trabajo seo menos flagrante, creando esos pequeños nudos de lectura 

que nos hagan vacilar entre el autoexilío y el autocolonialismo, ese 

péndulo que cae no sin cierta pesadez sobre cualquier obro enmarca

da en la producción latinoamericano. Así se comportan ahora sus 

obras, como él ha sugerido, bojo la amenaza o la realización de lo 

pérdida de los imágenes sobre lo superficie que antes eran la atrac

ción principal de los espectadores, quedando, en consecuencia, al 

desnudo la estructura. Entre ellas valdría lo peno mencionar una serie 

de ensamblajes con videos, a medio camino entre la escultura y lo ins

talación. Uno de ellos, por ejemplo, es un video proyectado en un mo

nitor de un dedo que avanzo sobre ruedas de juguete, cuyo soporte 

museográfico ha sido incorporado al significado de lo obra gracios a 

un tubo metálico que avanza desde el suelo hasta lo repisa en donde 

descanso el monitor, o través del cual lo estructura logro mantener su 

equilibrio físico. En Drag (1995), título de lo obro, tanto el dedo como 

el tubo hacen una mueca a la autocomplocencio falocéntrica de la cul

tura sub-urbano. Pero así como la construcción de lo imagen se ha vuel

to más oblicua o compleja en su trabajo (yo no es posible adivinar de 

inmediato un contexto referencial), también sería muy posible hablar, 

como en el caso de Houdini, de una deconstrucción deontológico en 

ciertos detalles que o primera vista parecen banales, como sucede con 

la precario estructura de cartón que cubre la "identidad" del monitor. 

Esto mismo operación podría trasladarse a uno instalación escultórica 
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de nombre lndy[]995], en la cual aparecen cuatro monitores que pro

yectan imágenes de una carrera en la cual, en lugar de autos de alta 

velocidad, compiten manos con ruedas de patinetas. Cada uno de los 

monitores es una pista de carreras por donde cada uno de estos vehí

culos, mitad humanos mitad máquinas, despliega su avance. Cada 

uno está también coronodo con un truck (ruedas de patineta) y, al igual 

que en Drag, lo "identidad corporativa" del monitor se oculta dentro de 

un dispositivo escultórico en forma de mesa que sirve de soporte. 

En su obra más reciente, Hernández-Diez llevó hasta un extremo 

esta idea de borrarse de la superficie del lenguaje, de ese lenguaje 

que había empezado a estructurar su trabajo en el que se funde la van

guardia con lo vernacular. Ahora Hernóndez-Díez priva al espectador 

de entretenerse con un vídeo del alzamiento popular más violento pro

ducido en Venezuela recientemente (/n God We Trust, 1991), así co

mo los exime de la presencia del cadáver de un perro [San Guinefort, 

1991). En sus nuevas instalaciones, como en aquellos retratos de la 

pintura colonial en los que las vestimentas y no los rostros estaban pro

fusamente detallados, las referencias se han desplazado casi por com

pleto. Los piezas consisten en uno serie de seudo-mobiliarios minima

listas construidos por el propio artista, a los que el ijnico gesto narrati

vo que se les adiciona es la mordida de una mandíbula gigante. Co

mo en toda su obra, aunque en algunos momentos hubiese estado pre

sente veladamente, el soporte es inseparable del lenguaje. En esta se

rie la imagen y su soporte son prácticamente imposibles de desligar. La 

imagen es la mordida: hoy dos de ellas que se oponen simétricamen

te sobre dos planos cubiertos de fórmica, una dentellada al yo ambi

guo icono de la cultura urbana; en un tríptico, lo mordida parece pro

venir de cuerpos diferentes: una fue hecha por alguien con los dientes 

torcidos; otra, por quien carece de algunos de ellos; y otro muestra al-

gijn otro defecto dental. La estructura representada en el mobiliario se

ñala hacia una tradición (la de la crisis de lo moderno). Se la invoca 

no para atacarla o destruirla sino paro disfrutar de su agonía a través 

José Antonio Hernóndez-Díez, Indy, 1995, modero, vídeo, monitores y ruedas de 

patineta, dimensión variable. 

San Guinefort, Visto de lo obro en lo exposición The Final Fronlier, The New Mu-

seum of Contemporory Art, Nuevo York, 1993. 
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fía o color tipo C, 100 x 100 x 7 cm. 

del aparentemente inofensivo gesto de la mordedura. Al perpetuar es

te estado agónico se le atribuye al arte la extraordinaria capacidad de 

revelar sus propias fracturas, de construir su propio imaginario y de fia-

bitarlo como un espacio activo, pulsante. [1] 

Quizás la obra de Hernández-Diez en la que resulte más perti

nente esto operación barroca de eliminación de rasgos individuales 

sea en una serie de fotografías que algunos fian querido ver relacio

nadas al canibalismo cultural (así como la serie de la mordedura). Se 

trata de fotos de figuras humanas deformadas cuyo origen es relativa

mente difícil de determinar. No ha querido el artista, o primera vista, 

desnudar el procedimiento. Sin embargo, algo del proceso se trans

parentó en algunos aspectos, como en el color estridente de las figu

ras que delato su procedencia industrial, en los fondos publicitarios de 

colores uniformes, en algunos de los detalles de la superficie fotográfi

ca que aparecen exageradamente fuera de foco, entre otros aspectos 

que, sumarizados, indican que los figuras están en realidad fuera de 

escalo (es decir, han sido magnificadas). Por la vía confesional, Her

nández-Diez ha dejado saber que las figuras son en verdad juguetes 

para niños, del tipo de los que se usan en las piñatas paro fechas de 

celebración. También por esta vía he podido conocer que la defor

mación de los figuras es producto de un gesto o la vez antropófago y 

esquizofrénico: su propia mordida, que el artista ha utilizado para sus

tituir otros instrumentos tradicionales de lo talla escultórica. Al equiparar 

esquizofrenia con canibalismo, lo obro parece apuntar tanto hacia la 

patología de nuestra propia percepción como a la recepción ajena de 

nuestros procesos culturales. 

Otro artista venezolano que ha explorado los límites de la iden

tidad a través de la propia capacidad del arte de sondear en los fun

damentos constitutivos, es Sammy Cucher. Una de las primeras obras 

que pudiera interpretarse en este sentido es uno videoinstalación titula

da Los Gatos de Cheshire (1 991), en claro alusión a Alicia en el País 

de las Maravillas. La obra en sí consistía en una videoinstalación con-

formodo por cinco monitores colocados sobre unos plataformas metá

licos muy altas, a cada una de las cuales estaba encadenado un mol

de del antebrazo del artista en cuya muñeca a su vez se inscribe, o 

manera de tatuaje, lo figura emblemática de las etiquetas comercióles 

para lectores láser acompañadas de una palabra vinculada o lo con

dición de la alienación: DESEO, ADMIRO, CONFÍO, ENVIDIO, IMI

TO, AMO. En los monitores se muestran vídeos de acercamientos de 

las sonrisas más conspicuas de lo televisión local, que aparecen y de

saparecen alternadamente. Esta suerte de apología a lo desaparición 

del ser bajo el dilema de la identidad, ha signado buena parte del tra

bajo de Cucher. Allí están, por ejemplo, obras como Mándala (1 991) 

en lo que el artista realizó un arbitrario inventario fotográfico de lomos 
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Dark gleam oí essence, 1 9 9 1 , 

Secession Gollery ot Trinity Church, 

Son Francisco. 



de libros dispuestos en los estantes de uno bi

blioteca, ese espacio que en occidente conside

ramos es el centro del conocimiento universal. Es

tas fotografías fueron luego dispuestas en una 

gran pared de tal forma que configuraban lo es

tructura gráfica de otro modelo de conocimiento 

universal que corresponde a la cultura oriental, el 

l-Ching. Al contraponer estos dos modelos sin 

privilegiar alguno de los dos, el artista pone en 

conflicto la noción que fiace posible la coexis

tencia de modelos universales excluyentes. En 

otra instalación titulada Dorí; gleam of essence 

(1991], realizada en una iglesia oficiante en 

San Francisco, Cucfier decidió trabajar con una 

serie de fotografías de manos en diferentes posi

ciones que fueron impresas sobre láminas trans

lúcidas y colocadas en el interior de la iglesia de 

manera tal que un foco de luz proyectara la 

imagen sobre las paredes. Cada uno de estos 

imágenes posaba a simbolizar en el ambiente ri

tual en el que fueron dispuestas, una religión 

(imaginaria o real), que en conjunto formaban un 

coro de religiones superpuestas en el que son 

una y todas simultáneamente, un coro en el que 

las tensiones propias de las diferencias se equi

paran a los de la igualdad. Últimamente, Cucher 

ha estado trabajando en colaboración con el 

norteamericano Anthony Aziz. Sus trabajos re

cientes han recibido una significativa atención, 

sobretodo con una serie que comenzó con la ins

talación titulado Failh, Honor and Beauty. De es

ta obra lo impresión más fuerte la han dejado las 

imágenes de los desnudos en poses clásicas de 

una hipotética nueva raza que se identifica en el 

uso de parofernalia contemporánea y en la 

ausencia de genitales. A esta serie le sigue otra 

también fotográfica reunida bajo el título genéri

co Dystopia, conformada por retratos de perso

nas que, aun cuando conservan su identidad, lo 

Aziz + Cucher, Failh, honor and beaufy, 1992, Fotografía ektacolor digilalizado 218 x 96 cm. 



hacen precariamente debido a que los órganos de los 

sentidos que nos conectan con la realidad perceptiva 

han sido borrados con el mismo recurso de la mani

pulación digital utilizado en la serie anterior. En pala

bras de Mario Luz Cárdenos: "Con estos retratos es

tamos ante rostros que desautorizan los patrones clási

cos de la identidad, dislocan las estructuras que los 

sostienen como arquitectura conceptual y se instituyen 

en espacio infinito de conexiones topoiógicas cuya im

posibilidad de presentar rasgos definidos deja abierto 

el campo a un permanente reenvío a la desmantelada 

identidad". [2] 

Por último, quiero incluir en este breve recuen

to, lo obra singular de José Gabriel Fernández. Una 

crónica de lo mirado prohibida podrió trazarse a tra

vés de algunas de sus instalaciones, entre ellas una 

que presentó en 1985, una instalación con proyec

ción de diapositivas titulada Che dolce cosa, en deu

da con la célebre frase de Piero della Francesco. En 

ésta el elemento formal central es el cono de visión. 

El cono de visión que antes fue delicia renacentista, 

pasa o ser aqui crucifixión del ojo. Lo instalación en 

si consiste en dos proyectores de diapositivas, una 

plataforma y una acción del artista. Un proyector de 

diapositivas muestra un arco que insinúa una pers

pectiva clásica; el otro proyector muestra una progre

sión de imágenes del artista que simula un recorrido 

desde el último hasta el primer plano. Simultánea

mente sucede lo acción en lo que se observa o Fer

nández levantando un cono a partir de la plataforma 

e invirtiendo el eje horizontal de su posición natural a 

un eje vertical. Este cono está siendo construido con 

tiras que salen de un circulo inscrito en la plataforma 

hasta un clavo en el rectángulo de pared donde se 

proyectan las imágenes ya mencionadas. Cuando la 

secuencia de diapositivas cumple su ciclo, la imagen 

proyectada del artista llega o tamaño natural y se de

tendrá justo donde el clavo y el ojo finalmente coin

ciden. En 1991 Fernández realizó un trabajo en el 

Aziz -I- Cuclier, Foith, honor and beauty, 1992, Fotografía el;lacolor digilalizoda 21 8 x 9 6 cm. 
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que revisa el mito de Narciso. Se trata de una instalación más bien 

hermética, constituida por diferentes elementos escultóricos de eviden

te filiación y voluntad constructiva. Con esto obra que, como en otras 

tontas, la formalidad aparece encubierta con el lenguaje de los con

textualistas, el espectador es colocado delante de un objeto que des

cansa pasivamente en el piso. Lo pieza está realizada en una estruc

tura de aluminio, lo cual, a su vez, está recubierta por una malla de 

acero. Esta malla reproduce una de las cualidades del agua, la opa

cidad; dependiendo de nuestro punto de vista lo malla se ve sólida o 

traslúcida. A pesor que le fioce eco con muy pocos elementos porque 

le hoce referencia oblicuamente, el pozo que recrea el mito de Nar

ciso está alli como un sujeto que se niego a devolvernos nuestra ima

gen haciendo que la mirada escrutodoro invierta su recorrido. Otra de 

las permutaciones del trabajo de Fernández se localiza en los en

cuentros inesperados de lo politicamente declarado, aclamotivo si se 

quiere, con tradiciones históricas conjugadas alegóricamente. Ejem

plo de ello está en particular en sus obras más recientes. Una es la ti

tulada Boceto para una Historia Natural del Edén, 1 993-94, una ins

talación y al mismo tiempo serie en la que funde a Plinio y lo Biblia 

con los políticas sexuales del espacio. De acuerdo con el propio Fer

nández, esta obra hablo de lo exclusión de la sexualidad homo-

erótica del Paraíso. Como en lo mayoría de sus trabajos, ésta se com

pone de unos cuantos elementos que definen su presentación. Un pa

pel tapiz con motivos florales intervenido en su follaje con graffittis de 

baños de hombres y un cono de acrílico transparente son suficientes 

paro recordarnos que los políticas del espacio hon estado y siempre 

estarán vinculadas a las construcción de la identidad sexual. En otro 

obro reciente. Los Célibes (Torerosj |1993), el artista se concentra en 

la figura del toreador como un arquetipo ejempar de la masculinidad 

en donde aspectos tradicionales de lo masculino son construidos. Los 

Célibes (Torerosl está compuesta por varios cojas de luz de metal gal

vanizado en la que aparecen tanto imágenes de toreros en plena ac

ción como de penetraciones anales, analogizadas en la perforación 

del bombillo dentro de la caja. Lo tradicional fiesta brava sirve o Fer

nández para examinor cómo la representación heterosexual mosculi-

Aziz -I- Cucfier, Moría, 1994, Fotografía de copio cromogénica digitolizado 

140x 1 lOcm. 
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na se construye en una escenificación que está llena de simbologío 

homoerótica. 

Todas estas metamorfosis de la identidad que estos artistas plan

tean se suceden en estrecha relación con un ser que en el proceso de 

sus mutaciones anuncia una desaparición la cual quizás no podamos 

ver realizada más que o través de los sintomas de su contagio. 

NOTAS 

[ 1 ] En un articulo de Luis Pérez Oramos [El Nacional, agosto 1 996] sobre lo obro del 

pintor del siglo XIX Arturo Michelenc, se tiablo de lo pintura mós célebre del arte 

venezolano, Miranda en la Carraco, en estos mismos términos de lo insistencia en 

nuestra tradición estética en recurrir a lo capacidad que posee el arte de perpe

tuar estados agónicos. En este sentido Houdini podría ser considerado "el Miran

da en la Carraca" de nuestro tiempo. 

[2] Mario Luz Cárdenos, El rostro períecto para un lugar dííicil, Sammy Cucher, Dys-

topia, XLVI Bienal de Venecia, Pabellón de Venezuela, Junio-octubre, 1995. 

José Gabriel Fernández, Boceto para uno Historia Natural del Edén, 1994. 

José Gabriel Fernández, 

ios Cé.'ibes (Toreros!, 1993, 

visto de lo instalación. 




