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LA CUBA DE CHANO 

Desde que La Habana existe ha ejercido una suerte de 
fascinación sobre ios canarios que lian vivido en ella o 
cruzado por sus calles sometidos a su embrujo. La Haba
na Vieja, Centro Habana y El Vedado forman un conjunto 
memorable. Otros municipios y barrios capitalinos 
(Marianao, La Víbora, Diezmero, Luyanó, Miramar, Cerro, 
Boyeros...) gozan de esa fragancia tropical de ciudad abier
ta a la risa, a la sorpresa, al más natural surrealismo que 
hallarse pueda en América, porque es hijo del barroco in
sular sumado a lo que José Lezama Lima llamó el "Ángel 
de la Jiribilla", como tutelar ángel de la guarda de la na
ción cubana. Es una ciudad que ha logrado conservar ese 
espíritu de la amistad que juega aún entre los edificios 
ahora mal pintados, algunos semiderruidos, pero todavía 
plenos de belleza y de un misterio propio que la hacen 
ciudad singular en América. 

Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Luis 
Cernuda y cientos de poetas de todas partes del mundo, 
han escrito sobre ella, y sobre toda la Isla de Cuba. Aquí se 
reúne la gracia criolla, el modo de vida cubano, el paisaje 
simpático y las ciudades y pueblos tan distintos todos, que 
incluso hacen lucir con relativa belleza las zonas menos fa
vorecidas por las técnicas modernas de edificación. 
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Todo ello es lo que vio el amigo Sebastián Sosa Álamo, 
Chano, poeta natural de Agaete, espontáneo compositor 
de décimas y de un cancionero que desea apresar la do
ble gracia de Cuba y la de su Isla canaria, Gran Canaria, 
de la que ha de haber hallado muchas huellas no sólo en 
el habitat, sino en el modo de ser ciudadano. En esta Ha
bana de sones quiere ser un testimonio de paso, un cua
derno viajero, un botón de recuerdo; quiere dejar cons
tancia de la fascinación ante la población variopinta, de 
diversos orígenes étnicos, sumidos (y no consumidos) por 
un sol tortísimo, una alta humedad relativa que agrava sus 
veranos, y que viven en edificaciones inspiradas en tantos 
estilos de todas partes que sólo pueden ofrecer como 
conjunto la singularidad. 

Pero Chano Sosa fue también a Las Tunas. Esta ciudad 
se llamó anteriormente Victoria de las Tunas, pero se des
cubrió que la tal victoria histórica había sido de una tropa 
española contra otra de mambises independentistas, pues 
se quedó peladamente en Las Tunas, que a nadie ofende 
y nada conmemora. Yo conocí esa ciudad en 1961 y ahora 
me asombro cada vez que voy a ella: saltó en brevísimo 
tiempo de unos 30.000 habitantes a casi 150.000; dejó de 
ser un pueblo agreste para ser capital de provincia, y po
see una población tan amistosa como la de toda Cuba, 
pero que habla con un son en los labios, con un ritmo 
peculiar. Allí también Chano quedó enamorado: calles y 
coches (coches de veras, de caballos y andares de quitrín), 
peculiaridad provinciana, calma de pueblo y desempeño 
de ciudad, le hicieron escribir versos que salieron del co
razón. ¿Qué crítica puede recibir el corazón? 

En esta Habana de sones se centra en la estrofa más 
popular, la tan vigente espinela crecida en el Siglo de Oro 
y que desde el siglo XIX fue bautizada como "estrofa del 
pueblo cubano"; la décima es muy cultivada también por 



los canarios, cantada como en tierras de José Martí, por 
medio del llamado Punto Cubano, muy incorporada a la 
cultura popular tradicional campesina de nuestros pue
blos ibero-americanos. Chano le leyó algunas al poeta 
Jesús Orta Ruiz (El Indio Naborí), el decimista insignia 
del siglo XX cubano y se ganó el aplauso del maestro. 
Esas décimas poseen dignidad poética, linduras de 
musicalidad, aciertos tropológlcos. Son algo más que 
poesía de paso, ocasional, testimoniante de viajero a quien 
no le basta la fotografía para dejar su huella en el sitio en 
que tan bien estuvo. Pero Chano tiene el acierto de incor
porar también las fotos. El conjunto ofrece así una alegría 
visual y de lectura fresca, grata, que agradecemos. El autor 
se ha situado entre las líneas de lo popular y lo culto con 
una memoria en versos que bien hablan de él, de su sen
sibilidad y de su canción por la vida. Quiere que los cuba
nos vivamos mejor, que superemos la época todavía triste 
de las penurias económicas de los años '90, la misma que 
hace que las ciudades no puedan exponer mejor sus va
riados coloridos de piedras de mil colores y se vea como 
sucia, afeada por carencias para retirar a tiempo los dese
chos, y por otros avatares de la poca fortuna. Quiere Chano 
Sosa que el son encuentre la plenitud total de un pueblo 
que, pese a todo, logra crearlo y disfrutarlo y vivir en cons
tante sentido de la musicalidad y de la alegría de vivir. 

Cabe ser agradecido. Como lector y como cubano. El 
concierto del hombre grancanario, del amigo agaeteño que 
sabe ver y escuchar, está ahora presto a todos los oídos y 
a todas las miradas. Salve Chano: los que vamos a leer, te 
saludamos. 

VIRGILIO LÓPEZ LEMUS 
En esta Habana de sones de 1999 



Jesús Orla Ruiz, El India Snhoii. con Chano Sosa brindando en Las Tunas, en compañía \ 
de su señora doña Eloína Pérez. t 

En amaÍJÍe lerlulía, en su casa de El Vedado, La Habana. 



Sosa, desde tu lejana 
tierra, vienes como un astro, 
como persiguiendo el rastro 
de la décima cubana. 

Descubres la más anciana 
que aún conserva su vigor, 
poeta investigador 
de la espinela criolla 
que hoy brilla y se desarrolla 
como una perpetua flor. 

JESÚS ORTA RUIZ 
EL INDIO NABORÍ 

7-VII-99 En La Habana. Cuba 

Me lie tomado la libertad de publicar la décima que 
me improvisó Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, como 
homenaje máximo a su figura, a quien dedico, hu
mildemente, el presente lihrito, con todo mi afecto y 
admiración al maestro. 
Igualmente quiero agradecer su compañía a quie
nes figuran en las fi)tos presentes en esta publica
ción. 

Chano Sosa 
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Monumento a dos caciques, en El Cornilo, Las Tunas, lugar donde vivió El Cucalamhé. 
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- I -

En la ciudad de Las Tunas 
quiero encontrar mis amores 
en medio de tantas flores 
y de palmeras morunas, 
que se mecen como cunas 
arrulladas por el viento. 

Quiero que mi pensamiento 
se confunda con el tuyo, 
que sea como el cocuyo 
luces de mi sentimiento. 

Las Tunas, Cuba 27-VI-99 
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- I I -

Hoy mi sentimiento sueña 
con algo que yo no sé. 

Algo que vino y se fue 
como el fuego que la leña 
destruye y siempre se empeña 
hacer desaparecer. 

Hoy quisiera responder 
a tu mirada dudosa 
diciendo sólo una cosa: 
Que te quiero conocer. 

Las Tunas, 27-VI-99 
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- I I I -

Anoche escuché latir 
a tu corazón bendito 
bajo este cielo infinito 
de estrellas y de zafir. 

Y aunque no pude dormir 
sentí que toda mi piel 
tenía sabor a miel. 

Me dejaste tu presencia 
perfumada por la esencia 
de la flor de tu vergel. 

Las Tunas, 28-VI-99 
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- I V -

Quisiera morirme un día 
que no tuviera alborada 
y sin saber que la nada 
es fuego que consumía 
la zarza que siempre ardía. 

Quisiera morirme a oscuras 
y que las piedras más duras 
fueran mi último lecho. 

Todo lo doy por bien hecho 
si siento tus manos puras. 

Las Tunas, 28-VI-99 
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- V -

Un beso en la noche fue 
la repentina tormenta 
que en mi corazón fomenta 
el amor, la paz, la fe. 

No sé por qué te encontré 
ni quisiera averiguarlo, 
me bastó con encontrarlo. 

Y que viniera a mis venas 
el dolor y las cadenas 
del amor a disfrutarlo. 

Las Tunas, 28-VI-99 
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- V I -

El amor es como el viento 
que me envuelve y arrebata, 
que mis pasiones desata 
y me da vida y tormento. 

Veloz como el pensamiento, 
fugaz sin decir adiós. 

Si los amantes son dos, 
en el prado o en la cama, 
Dios no mira a aquel que ama. 

¡Por eso es tan grande Dios! 

La Habana, 2-VH-99 
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- V I I -

No me preguntes por qué... 
que el amor es sufrimiento. 

Lo dice la luz y el viento 
a pesar que te encontré. 

Nunca seguro estaré 
de amarte lo suficiente 
porque se marcha el presente; 
aunque te una a mi piel 
lo mismo que un cascabel, 
temo que el amor se ausente. 

La Habana, 2-VII-99 
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- VIII -

Cada día te amo más 
y sin saber el porqué. 

A todos les pregunté 
por ver si me dejarás. 

"Cada vez más linda estás". 

Es la respuesta que dieron, 
pero nunca me dijeron 
qué piensa tu corazón. 

Ni me ofrecieron razón. 

Y con la misma... partieron. 

La Habana, 2-VII-99 
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- I X -

Ay amor, amor de ayer, 
amor de hoy y de mañana, 
asómate a la ventana 
que te quiero conocer. 

Para mí ya no hay placer 
del que pueda disfrutar; 
siempre te he de buscar 
por mucho que te me escondas; 
nunca acabarán mis rondas 
porque vivir es amar. 

La Habana^ 3'Vn-99 
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Chano Sosa plañía un mamey, en el jardín botánico de El Camilo, duran/e las Jornadas 

Cucalambeanas. 
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- X -

Hoy he tenido el honor 
de plantar un árbol nuevo 
que debe ser el relevo 
de la fruta y de la flor. 

Con él enterré mi amor 
y mi esperanza y mi fe. 

Y lo más difícil fue 
poner un cielo bonito 
sobre el verde del Cornito 
digno de El Cucalambé. 

2-VII-99 
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- X I -

Ayer un árbol planté 
y un libro estoy escribiendo 
y un hijo me está naciendo 
del amor que te juré. 

Ha vuelto a nacer mi fe 
con la raíz tan profunda 
que aunque este mundo se hunda, 
por gracia de nuestro amor, 
la vida tendrá una tlor 
eternamente fecunda. 

La Habana, 3-VIII-99 
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^ov aspectos del gran parque natural de El Cornito. Arriba acompañado del joven 
C'^ntante e instrumentisla mexicano Leonardo. 
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- X I I -

Aunque vine desde lejos 
y muy solo me sentí 
desde que te conocí 
alegré mis entrecejos. 

Los gritos de los vencejos 
entretejen el ambiente. 

Y mi corazón presiente 
en este mismo momento 
que la gloria del encuentro 
es nuestra propia simiente. 

23-VII-99 
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- XIII -

Una pena hay en el aire 
entre tanta algarabía 
con rumor de lejanía 
que se convierte en donaire. 

Y de la noche al socaire 
en el cielo una y mi lunas 
nos vigilan oportunas 
porque amor y pensamiento 
no se vayan con el viento 
en mis noches de Las Tunas. 

Agosto 1999 
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- X I V -

Soy pobre y lo sigo siendo 
porque alguien lo quiso así, 
con alegría nací 
y así me voy consumiendo. 

Y el amor me va creciendo 
junto a la palma y la caña 
donde sueño una cabana 
y en tus ojos mi horizonte, 
hasta que cante el sinsonte 
desde su alta espadaña. 

11-VII-99 
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M 
airante una exhibición folclórica en el Patio Central de El G 'omito. 

29 



- X V -

Remolino de colores 
que recuerda a Andalucía, 
también a la tierra mía, 
envidiada de otras flores. 

Encendida piel de amores 
lo mismo que la retama. 

Las Tunas tiene la fama 
por ser aquí donde crece, 
y más elogios merece, 
la linda Flor de Virama. 

2-VIII-99 
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"'« a algunas aspirantes a ser elegida la Flor de Virama. En "Las Ruinas" de El 
'^orni/o. 
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- X V I -

En las paredes escritas 
fechas dibujos y nombres, 
el recuerdo de otros hombres, 
flores que ya están marchitas. 

Pasamos horas benditas 
junto al silencio y al ron. 

Las cosas son como son, 
dependen de quien las viva; 
no gastamos la saliva 
cuando habla el corazón. 

3-VIII-99 
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' popular de Las Tunas, adornado de graffiti de anleriores festejos. 

33 



- XVII -

En el Comito una flor 
me preguntó por tu ausencia 
y no le di referencia 
por desconocer tu amor. 

No sabes cuanto dolor 
derramas sobre mi piel. 

Que no somos de papel 
ni de cartón ni de rosa, 
nos sentimos otra cosa, 
somos pan sobre mantel. 

3-VIII-99 
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- XVIII -

La Iglesia estaba vacía; 
era un domingo cualquiera. 

San Jero se desespera 
por ver la feligresía. 

V al ver que nadie venía 
le ofrecí mi sentimiento. 

Tembló la llama sin viento 
en el recinto sagrado 
de Jesús sacramentado. 

Y yo me marché contento. 

3-VIH-99 
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- X I X -

Era tu sueño una fiesta 
en las Ruinas del Comito 
para celebrar el rito 
en medio de la floresta. 

¿Qué malasuerte fue esta 
que destrozó nuestros planes? 

Luna y sol tienen imanes 
que se unen y se separan 
como las yuntas que aran. 

Cabalgamos... luego hay canes. 

4-VIII-99 
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- X X -

El fuego todo lo quema 
y purifica la gente 
aunque acabe con la mente, 
con la vida y el sistema. 

Mi barca rema que rema, 
en la orilla encallará 
y mi vista logrará 
el remanso de la orilla 
con colores de barquilla 
que mi boca besará. 

5'VilI-99 
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- X X I -

Por hoy quiero terminar 
llevándome en la retina 
esta visión repentina 
de cañas y de palmar. 

En mí tienes un altar 
donde ofrezco mi querer. 

Que yo nunca he de perder 
y te lo juro, mi hermano, 
sobre tu hombro mi mano, 
la esperanza de volver. 

6-VIII'99 
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ít^sj; 

^"'onie una canturía nocturna con el Di: Trapero, el repentista, inrestigcnlor v literato 
'-'ia. '= Pimienta y una participante del Congreso. 
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El Doctor Trapero, el ¡Joelor Lope: Leinus y Chano Sosa celebrando su compleaños. 
La Habana. 
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CUMPLEAÑOS 

En esta bella ciudad 
celebro mi cumpleaños, 
sesenta y ocho peldaños 
cerca de la eternidad. 

Ya tengo la ancianidad 
muy cerca de los talones. 

En esta Habana de sones 
que me permite soñar 
hoy me quiero emborrachar 
con su música y sus roñes. 

La Habana, 22-VI-99 
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Conversando con el Hisioriochr de la Ciudad. Restaurador de la Habana Vieja. Político. 
Escritor, etc. Doctor Ensebio Leal, en la Plaza de Armas. Habana. 

Con el Historiador Eclesiástico, Doctor Pedro A. Herrera U'ypez. en la Biblioteca del 
Arzobispado de la Habana, donde realizó alí^inias investigaciones. 
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VILLANCICO 
MAJORERO 

Buscando están en el cielo, 
pero nadie da con El, 
al Niño-Jesús Manuel. 

Y con grande desconsuelo 
el Arcángel San Migúelo 
llora porque es el culpable. 

Y porque ha perdido el sable 
tiene condena segura. 

¡Y el Niño en Fuerteventura 
tumbado al sol en el Jable! 

199^ 
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Con el Excmo. Si: D. José Manuel Soria López, Alealde de la Ciudad de Las 
Palmas, brindando después del Pregón Navideño. 
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DÉCIMAS NAVIDEÑAS A LA CIUDAD 
DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA 

- 1 -

Ya estamos en Navidad 
y lo dicen las estrellas 
que cada día más bellas 
se acercan a la ciudad. 
Y la buena voluntad 
de todos sus habitantes 
que sonrien,caminantes, 
con regalos bajo el brazo, 
dando sonrisa y abrazo, 
a paisanos y emigrantes. 

- 2 -

En San Telmo está el Portal, 
lleno de luces y flores 
donde brillan los amores 
y una luna de cristal. 
Y el Niño que es inmortal 
está todo sonriente 
viendo contenta a la gente 
que le viene a visitar. 
"¡Todo el año así hay que estar!' 
Ordena muy complaciente. 
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3 

Los niños y los mayores 
se acercan hoy al Belén, 
a rezarle a nuestro Bien, 
y a solicitar favores 
del Jesús de sus amores. 
¡El Niño tiene jilorio 
harto de tanto jolgorio! 
Pidió una sopa de estrellas. 
-"¡Estás tan lejos de ellas, 
no me seas tan ilusorio!". 

- 4 -

El cielo está muy sereno, 
invitando a la alegría. 
Y está contenta María 
dándole a Jesús el seno. 
-"Este Niño es el más bueno, 
más lindo y bien parecido, 
que en este mundo ha nacido". 
Y San José, con ruindad, 
-"Sí -le dice- es la verdad, 
bueno... cuando está dormido". 
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- 5 -

-"El Niño me vuelve loca", 
dice María.Y él le quita 
a un pastor la taleguita. 
-"Niño, eso no se toca". 
Poniendo el dedo en la boca. 
-"Es de broma nada más!". 
-"¡Niño, sólo robarás 
con amor los corazones!". 
Y sin atender razones. 
-"¡Este Niño es barrabás!". 

Jesús está en el Portal 
disfrutando de este clima, 
con un poco de calima, 
que le sienta muy fatal. 
Hay alegría musical 
de timplillo y de pandero, 
de guitarra y sonajero. 
Y el Niño lo disimula. 
Y entre su buey y su muía 
sonríe el muy novelero. 
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- 7 -

En la ciudad de Las Palmas 
de Gran Canaria este Niño 
rodeado está del cariño 
de todas las buenas almas. 
Los Canarios baten palmas 
en su honor con alegría 
y esperamos cada día 
que nos dé su bendición. 
¡Con Él nuestro corazón, 
con José y con María! 

SEBASTIAN SOSA ÁLAMO 
- CHANO SOSA -

Navidad de 1998 
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^fhino Sosa c/iiranle el Pivgfhi ele la Navidad de I99H .en la Plaza de Sanhi Ana. 
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Con el cantor Leonardo, su abuelo y un organizador de los actos. 

Durante un guateque con el Premio Nacional de Literatura Cubana Pablo A. Fernández 
y un organizador, a la izquierda, en la Cooperativa Agrícola "Frank País". 
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Con el Poeta Francisco Hcnriqíiez. en el patio de la Casa-Museo del Mayor General 
Vicente García. 

• % 
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Con el poeta Waldo Leyva Portal, ¡a investigadora Consuelo Posada, colombiana, y S' 
poeta Alexis Díaz Pimienta. 
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A la puerta del Hotel "Las Tmas" eon Nelson Diaz Naranjo, colaborador del espectáculo 

infantil. 
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En las famosas y populares "Bodeguita de Enmedio" (arriba) y en el "Floridita" (ahajo) 
en la Habana. 
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