APRESURADA LECTURA DE LA UMBRIA

POR ALFONSO ARMAS

Rafael Romero o la sobriedad. Alonso Quesada o la ironia. El poeta
o la intimidad. Versos los suyos méas para leer en voz baja que para reci-
tar; prosa mas irénica que reflexiva. El aura de melancolia parece en-
volver la vida del poeta.

Lector infatigable, vanguardista en materia de estética, Alonso supo
siempre estar atento a la novedad. Devoto de Maeterlinck, amigo de Una-
munao, fiel conocedor de Machado, el eseritor Alonso pruebha muy bien su
acusada sensibilidad. Rafael Romero esgrimiendo el estandarte de la origi-
nalidad y de la acerva critica.

1917. AhGn la Guerra Europea. En Las Palmas, como en toda Ispaiia,
aliad6filos y germanéfilos. En la prensa local, ECOS —dirigido por A. Que-
sada— y DIARIO DE LAS PALMAS frente a frente. Versos al alimén de
Alonso, de Saulo Tordn; tertulias en la redaccién de ECOS para leer o co-
mentar los Gltimos telegramas llegados de Madrid. Rafael Cabrera, Simén
Benitez, P. Perdomo, T. Morales. Las paginas del periédico —documento
inestimable para la historia literaria y cultural de la ciudad— acogen los
primeros pliegos de LA UMBRIA, un poema dramatico de A. Quesada.
Después, pasados los afos, la tutoria de Mird y la amistad de Baeza hi-
cieron posible la edicién de la obra. Era el afio 1922...

LA UMBRIA, “poema dramatico en tres jornadas”, es una obra hue-
va y rara; rara y extraia. Al menos, para el panorama teatral de aquellas
décadas. Ni Benavente, ni Dicenta, ni Arniches; teatro intelectual, teatro
con garra dramatica. Teatro dificil: para el espectador y atin para el di-
rector de escena. Alonso, hombre de teatro, habia intervenido como actor
mas de una vez en el Teatrillo de los Hermanos Millares; fue alentador
de "Los Doce”, grupo teatral de tanta raigambre entre los aficionados in-
sulares; hizo critica teatral en varios periddicos: tenia, pues, el ambiente
propicio para hacer el primer ensayo dramatico.

Las Palmas tenia entonces un clima cultural nada corriente en una
ciudad provinciana e insular. Las mejores companias teatrales llegaban al
Teatro. Alguna de ellas —la de Carmen Cobefia— estrenaria la primera
obra teatral de Unamuno (LA ESFINGE) en el escenario de nuestro tea-
tro. Valle Inclan, con su esposa J. Blanco, hacia estancia en la isla y tra-
baba conocimiento con los escritores locales: Saulo Torén y Alonso su-
pieron mucho del deambular nocturno y del habla prédiga de Don Ramén.
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En la casa del Dr. Luis Millares se ponian en escena obras de teatro fran-
cés e inglés: los programillas que aun se conservan, dan fe de la moder-
nidad y atrevimiento de los organizadores. El propio Claudio de la To-
rre, juvenil escritor, vivi6é y se empapé de teatralidad en estos afios. Ibsen,
Maeterlinck, por citar dos nombres, aparecen méas de una vez en el reper-
torio de este teatrillo familiar.

Alonso, al escribir LA UMBRTA, tuvo necesariamente que reflejar
mucho de lo que vio, oy6, ley6 y comenté con sus amigos y contertulios.
El simbolismo francés, la dureza ibseniana, la imaginativa valleinclanes-
ca fueron ingredientes propicios para el dramaturgo.

Villaespesa, Marquina, el propio Valle Inclén, escritores del mal
Hamado “teatro poético”, usan términos y subtitulos dentro de sus obras
teatrales que responden a un criterio comun: singularizarse y sorprender
al espectador. Valle escribe "melodramas”, “teatro de marionetas”, "autos”,
“tragedias”, “tragicomedias” o "esperpentos”. La rica imaginacién vallein-
clanesta resucita viejos vocablos o recrea otros, al llenarlos de nuevos y
desconcertantes contenidos. Eufonia, sonoridad, atrevimiento: Don Ramén
siempre rico en original novedad.

En su tealro —en principio tan poco representado—, el texto y las
acotaciones. Estas tan o mas importantes que aquél. Sin la acotacion, el
texto resulta truncado. No solamente impresionaban la imaginacion del
lector; también complementaban el montaje de la obra. La voz del autor
parece oirse entre bastidores. El escritor, pletérico de espiritu dramético
(alin en su obra menos teatral), necesitaba estar presente —a través de
las silentes y activas acotaciones— a lo largo de la obra. Y procurd dife-
renciar muy bien (con distinta tipografia) el texto acotado y el dialogado;
porque en el primero, estaba incluida su callada voz.

Rafael Romero se sintidé conquistado por el vanguardismo teatral de
Valle Inclan. En LOS CAMINOS DISPERSOS (libro de versos), ya ha-
bia usado Alonso la técnica de la acotacién. Los consejos de Baeza (como
ha sefialado T.. Santana en la reciente edicién de LA UMBRIA) y las lec-
turas de Valle hicieron su efecto. Las ataduras liricas del poeta hicieron
la demés: la obra quedd envuelta en un aura poética, pero transida de
vigor dramatico. En resumen, "poema dramético” que, al decir de V. Do-
reste, expresa “creacién pura. evasion, libre fantasia enraizada en cuasi
preo-upaciones patolégicas del poeta”.

Cinco hermanos tuberculosos. Una casa solariega, "La Umbria”.
El valle de Agaete. El pueblo. Como una valla invisible, el habla de los
lugarefios frente a la de los moradores de la casa. Salud y enfermedad,
vida y muerte. Al final, llevado por un débil hilo, amor. Paisaje, descrip-
ciones, presentaciones escénicas; poca dinamicidad, poca tramoya teatral.
Al decir de Unamuno, “teatro desnudo”. Entre los 30 personajes, "las fi-
guras del poema” (Valle Inclan las subtitula “dramatis personae”), como
“el silencio de La Umbria”, "César” (el perro que habla), "los doce fan-
tasmas”: realidad y transfiguracién. Teatro simbbélico. Lenguaje poético.
Tensién dramatica. Conjunto de sensaciones, como obra que participa de
la sensibilidad modernista.
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El “campo... tiene Voz humana”; el agua resulta "melancdlica y
vespertina”; la casa "con misteriosa quietud”; el mar “erizado de viento".
El escritor manejando el paisaje con nuevas valoraciones. Enriqueciendo
el mundo exterior con vivencias nuevas. Acumulando vocablos para sor-
prender y excitar mas la sensibilidad del espectador.

Los personajes tienen —como en Valle— ya una vestidura, un
rasgo diferencial. En ocasiones, se convierten en monigotes humanos. Mis-
terio, hipérbole, quietud ayudan a completar esta imagen. Lazaro es "mo-
zo palido” y "sus manos tiemblan”; Demetria “es alta y escuéalida”; los
“claros ojos” de Salvadora se ven una y otra vez. Ojos, cabellos, voz, risa:
andar, callar, mirar: rasgos definidores. Rasgos sensibles. Porque todos
parecen tener la vaporosidad mortuoria de la enfermedad, la tuberculosis
convertida en segadora de la vida. Una "dulce hermosura de muerte” ale-
tea en los moradores de la casona.

La fragancia del jardin, la presencia del silencio, el tic-tac del reloj
—siempre sensaciones— repercuten y estremecen la escena. Ecos mironia-
nos en este estatismo paisajistico y este trasmundo de percepciones en don-
de sé6lo hay efluvios, humos perdidos, vaguedad misteriosa. Hasta la per-
sonificacion de los elementos naturales —“alaridos del viento”, “"Suenos de
la casa”, "esqueleto de la nube”— complementan esla ralz literaria. Mi-
nuciosidad descriptiva y analisis pormenorizado son constantes en Alonso:
como lo fueron en Mir6 y en Valle.

El lenguaje es suma de arcaismos, de vulgarismos y de deformacio-
nes léxicas. Los de "La Umbria” y los del Valle frente a frente a través
del habla. Decadentismo de fin de siglo y costumbrismo insular —ya en-
sayado por los hermanos Millares en su prosa narrativa— fundidos. En-
frentamiento de estamentos sociales —como sefiala L. Santana— gracias
a los medios de expresion. El deseo de dar una vision totalizadora de un
mundo que él veia ya desmoronado —como lo prueban sus Cuentos y sus
Cronicas— utilizando la fusidén de dos grupos antagénicos.

El autor, en fin, haciendo cinematografia —relato sin goznes, es-
cenas estaticas, primeros planos facilmente identificables— gracias a la
descripcién. La camara invisible de Alonso Quesada enfocando una y otra
vez. Para dar la imagen de un mundo perdido. Y para dar fe de una rea-
lidad de la que él mismo formaba parte.

La UMBRIA, obra simbdlica, si, pero rica en sugerencias y delata-
dora de vivencias y retazos humanos. Aprehendidos por la intuicién genial
de Alonso.
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