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INTRODUCCION

1. LA PRIMITIVA LIRICA ESPANOLA DE TIPO
TRADICIONAL

Del miés grande acontecimiento literario espafiol del si-
glo XX se ha calificado el descubrimiento de la lirica de
tipo tradicional de raiz antigua. Tan importante es y tan
escondida estaba. Ni siquiera Menéndez Pelayo, méximo
critico espafiol del siglo XIX, pudo entrever nunca tesoro
lirico tan formidable. Lo empez6 a vislumbrar al estudiar
el teatro de Lope de Vega; el Fénix utilizaba versos o
poemillas de sabor popular entremezclindolos con los de
su propia inventiva, cuando no adaptaba los suyos para
glosar los antiguos. Pero fue Menéndez Pidal en una con-
ferencia dada ‘en el Ateneo madrilefio en 1919, titulada
«La primitiva poesia lirica espafiola», el primero —una
vez mas el primero— en alertar la opini6én de los estudio-
sos sobre su existencia y sobre el caracter tradicional que
tenia. Se trataba de unos poemillas anénimos, sumamente
breves, que servian la mayoria de las veces de estribillos de
otros poemas mas largos que los glosaban: cancioncillas
que hablaban de un vivir sencillo y fundamental, auroral y
eterno. Sus temas: el canto a la naturaleza, las labores del
campo, el pastoreo, la labranza, las serranillas, las fiestas
populares, los sentimientos religiosos y, sobre todo, el
amor:

11
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En la fuente del rosel
lavan la nifia y el doncel.
En la fuente de agua clara
con sus manos lavan la cara
élaellayellaaél

¢De donde procedia esta poesia tan ignorada hasta en-
tonces y de tal intensidad lirica? Parecia no tener tiempo.
Parecia haber nacido espontdneamente, como la hierba en
el campo. Fue en 1948 cuando se produjo el otro gran
acontecimiento literario del siglo XX y que ofrecia la luz
definitiva: el descubrimiento de las jarchas mozarabes. En
los poemas cultos de la Espafia del siglo XI, escritos en
hebreo o en é4rabe, algunos poetas ponian como final unos
versos escritos no en hebreo o en arabe sino en el dialecto
espafiol que hablaban los mozarabes. Estos versos eran las
jarchas. Y estas estrofillas en romance revelaban ser poesia
oral, viva, tradicional. De la misma manera que los poetas
cultos del Renacimiento y del Barroco utilizarian después
como estribillos la poesia de tipo tradicional descubierta
por Menéndez Pidal, los poetas judios y arabes del siglo X1
utilizaron entonces la poesia que en lengua vulgar cantaba
el pueblo andalusi. Aquellos dos momentos, separados por
un silencio de cuatro siglos —o mas—, no eran sino mani-
festaciones de un mismo sustrato poético: la existencia en
la literatura espafiola de una tradicion lirica, popular, trans-
mitida oralmente, que hundia sus raices en el fondo de la
Edad Media.

Vinieron después otros estudiosos que reunieron y valo-
raron el corpus total de poesia de tipo tradicional antigua
que fue posible reunir: Julio Cejador (1921 y 1930), Damaso
Alonso, primero solo (1935) y después junto a José Manuel
Blecua (1956), José Maria Alin (1968) y, por ultimo, Margit
Frenk Alatorre, quien, tomando la poesia tradicional como
tarea investigadora de una vida entera, y tras varios trabajos
monograficos, acaba de coronar con una obra insupera-
ble la reunién, clasificaciéon y estudio del Corpus de la

12
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antigua lirica popular hispdnica de los siglos XV al XVII
(1987).

Mais de 2.800 poemillas, segiin calcula Rafael Lapesa,
constituyen el corpus de esta lirica. Poemas en donde nada
falta pero en donde nada sobra; poesia que mas que decir
insinia, levemente, sencillamente, hondamente. Pero —co-
mo se pregunta Lapesa— ;no dicen mucho mas que lo que
literalmente dicen? Para Ddmaso Alonso —el poeta y erudito
mas autorizado para un juicio sobre estos poemas— «las
flores mas delicadas, las més exquisitas de toda la poesia
espafiola, tenues, finisimas, y del aroma més penetrante».
A veces, un alto grito lirico, brevisimo, que nos deja el
alma prendida en lo inefable:

Mal ferida iba la garza
enamorada,
sola va y gritos daba.

A veces un suspiro de amor:

Suspirando iba la nifia,
y no por mi,
que yo bien se lo entendi.

Las mas, un deseo de amor contenido:

La nifia que amores ha,
sola scomo dormira?

2. LA NUEVA LIRICA TRADICIONAL

El «alma» de Espafia —han dicho muchos estudiosos e
intelectuales— se ha manifestado en el romancero y en el
cancionero de tipo tradicional mejor que en ninguna otra
creacién de la cultura espafiola. Cancionero y romancero
—el uno poesia lirica, el otro poesia narrativa— forman
una suma de poesia popular que no tiene igual en ningin
otro pueblo de Europa. Pero su importancia es mayor cuan-
do consideramos el hecho de que no ha cesado de vivir

13
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nunca, que habra estado latente, oculta a la mirada de los
estudiosos y de la critica especializada, pero viva y pujante
en los labios del pueblo. Que se manifest6 esplendorosa en
los siglos aureos porque el gusto cortesano gustd de ella y
la aplaudié, pero que se mantuvo callada —recogida en su
propia modestia— antes y después, y que llegd hasta hoy
repartida por todos los paises en donde los espafioles hayan
estado en algiin momento de su historia, segiin expresion
certera de don Ramén.

Porque los mismos esfuerzos que hizo Menéndez Pidal
en su dia para llamar la atencién sobre la poesia de épocas
antiguas, tenemos que hacerlos hoy para proclamar la exis-
tencia de una nueva y a la vez vieja poesia tradicional, que
vive en la memoria colectiva del pueblo ahora mismo.
Tenemos que denunciarlo: Los manuales de literatura es-
pafiola ignoran sistematicamente la existencia de un capitulo
importantisimo de poesia popular, viva, tradicional. A lo
mas, dedican unas paginas al romancero y al cancionero
colocandolos temporalmente en el paso de la Edad Media
al Renacimiento. Y ahi se acabé la historia. Y el estudiante
y el estudioso de manuales —y por ellos todos— se quedan
sorprendidisimos al oir por boca de alguien decir que la
poesia tradicional —el cancionero y el romancero— no es
cosa de la Edad Media, ni siquiera del Renacimiento; que
justo por ser tradicional no es de ninguna época, o, mejor,
que es de todas, de la presente tambien. Que hasta nuestros
dias ha llegado un patrimonio poético —romances y can-
ciones— infinitamente superior en cantidad al que se ha
podido recopilar de los siglos XV al XVII. (Mas de cien
mil canciones calculaba Antonio Machado, padre —el crea-
dor de los estudios folkléricos en Espafia—, que supondria
el «capital» poético espafiol de tipo popular. Y ésos eran
calculos de finales del siglo XIX, cuando se empezaba a
explorar una realidad sélo intuida. Hoy, conocidos ya sus
limites inabarcables, tendriamos que decir que simplemente
no serian cien mil, sino innumerables). Y no inferior en
calidad. Quiz4, si, con otra valoracidn estética.

14
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Nuestro conocimiento de la poesia popular no puede
admitir hoy lo que Menéndez Pelayo decia en 1876: «Los
cantos del pueblo, si son populares, no son buenos, y si son
buenos, no son populares». Eso lo dijo el santanderino
porque desconocia los cantos populares. ;Quién podria decirlo
hoy? Basta abrir cualquier cancionero regional —mucho
mas si se tratara de una antologia representativa de Espaiia
entera— para admirarse con ella y enredarse el alma pro-
pia entre sus versos. ;Quién podria decir que cantares co-
mo los que siguen no merecerian estar en la antologia mas
selectiva que pudiera idearse de toda la tradicién lirica
espafiola?:

El querer quita el sentido:
lo digo por experiencia,
porque a mi me ha sucedido.

A la gala de la buena moza,
a la gala del galin que la goza;
a la gala de la moza bella,

a la gala del galan que la lleva.
iAquel pajarillo, madre,
que canta en el 4rbol verde,
digale, por Dios, que calle,
que su canto me entristece!

Pues los tres son de hoy, recogidos en la tradicién oral
de finales del siglo XX: el primero una solea de Andalucia,
el segundo un cantar de bodas de Castilla, el tercero una
copla de Canarias.

¢Que si son populares no son buenos? ;Por qué entonces
los grandes poetas de nuestra literatura volvieron la mirada
hacia lo popular para encontrar en ello la inspiracién y ese
su estilo tan peculiar que trataban de imitar? Los tres
testimonios més altos: Juan Ruiz, Lope y Garcia Lorca.
Pero a otro nivel, también el Marqués de Santillana, Encina,
Gil Vicente, San Juan de la Cruz, Quevedo, Gongora, Bécquer,
Machado, Juan Ramén, Alberti....

15
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Como ha dicho Emilio Garcia G6mez —maxima auto-
ridad en la lirica espafiola mas antigua— la poesia popular
espafiola es un caso unico en la historia literaria universal,
un mismo bloque compacto y homogéneo, de caracteristicas
en todo sensiblemente iguales, que viene durando desde
finales del siglo IX, desde las jarchas. Se trata —como él
mismo lo ha calificado muy graficamente— de “diez siglos
de coplas espafiolas”. En el principio fueron las jarchas.
Después, desde el siglo XV, los villancicos, en todas sus
variedades. Después, desde el siglo XVII, las coplas de
todo género. Y, por fin, lo que sin dejar de ser coplas ha
acabado por denominarse cantares. La inspiracion y el sentir
popular se han acomodado en cada tiempo a unas formas
poéticas cambiantes, pero el motivo poético ha sido el
mismo. «La lirica de las viejas coplillas romances [las jar-
chas] —dice nuestro miximo arabista— no es un islote.
Unida sin solucién de continuidad a las coplillas en arabe
vulgar, como éstas luego a los villancicos, y éstos a la vez
a las coplas que todavia se componen en todos los ambitos
de la Peninsula Ibérica [de Espafia entera] y aun de toda la
Humanidad, componen entre todas un enorme y macizo
componente lirico».

3. PERVIVENCIA Y RENOVACION

La poesia tradicional —lo hemos dicho— no es exclu-
siva de ningin tiempo. Es, a la vez, pervivencia y renova-
cion, es recreacioén. La poesia tradicional, gracias a un pro-
digioso proceso de permanencia y creacidn, logra actuali-
zarse y revitalizarse en los labios del pueblo, apareciendo
siempre con su doble cara: vieja y nueva, semejante y distinta,
familiar y sorprendente. Asi es la poesia popular, la que
todo lo abarca, la que sobre todo dice, la que mejor expresa
el alma de la colectividad, la que es de todos y de ninguno
en particular, de la que podemos usar en cada ocasién para
llorar penas y cantar alegrias, la que hace que donde ella
esté «no pueda haber cosa mala»:

16
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Cantares, mas que cantares,
cantares he de cantar,
una alforja tengo llena
y un costal sin amarrar.

Habra que amarrar bien el saco si no queremos que se
nos inunde todo de musica y de poesia.

Nadie podria negar que cada tiempo produce nuevas
necesidades y, con ellas, nuevas preferencias. Asi, la poesia
popular, que es la manifestacién mas noble y avanzada de
la cultura de un pueblo, sera reflejo fiel de cada tiempo en
los asuntos perecederos y caducos de que la poesia se ocupe,
pero no en los asuntos intemporales y eternos que de
verdad ocupan al hombre: el amor, la alegria, la pena, el
trabajo, el canto a la naturaleza, la religion, la muerte.
Podra cantarlos de distinta manera, pero con los mismos
sentimientos.

Veamos, si no, la pervivencia de unos pocos ejemplos
(de entre los muchos que podrian citarse) con referencia
exclusiva a la lirica actual de Canarias. Entre los antiguos
y los modernos hay mas de cuatro siglos de intermedio,
pero nada de distancia en los sentimientos.

Lirica antigua espafiola

A la sombra de mis cabellos
se durmid.
iSt lo recordaré yo!
(s. XV; M. Frenk:
Corpus, 453)

Mal ferida iba la garza
enamorada,
sola va y gritos daba.
(s. XVI; M. Frenk:
Corpus, 512A)

Lirica actual canaria

A la sombra del cabello
de mi dama dormi un suefio
(estribillo romanc.)

Por el monte va la nifia,
sola va y no va perdida
(estribillo romanc.)

17
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La sierra es alta
y aspera de subir;
los cafios corren agua
y dan en el toronjil.
(s. XVI; M. Frenk:
Corpus, 72D)

Porque te besé, carillo,
me rifié mi madre a mi:
torna el beso que te di.
(s. XVI; M. Frenk:
Corpus,1684A)

Ya cantan los gallos,
buen amor, y vete,
cata que amanece.
(s. XV; M. Frenk:
Corpus, 454B)

El alba nos mira
y el dia amanece:
antes que te sientan,
levantate y vete.
(s. XVII; M. Frenk:
Corpus, 2290)

Madre mia, aquel pajarillo
que canta en el ramo verde,
rogadle vos que no cante,
pues mi nifia ya no me quiere.
(s. XVII; M. Frenk:
Corpus, 2322)

¢Cuando, cuindo?
iOh, quién viese este cuando!
¢Cuando saldrd mi vida
de tanto cuando?
(s. XVI; M. Frenk:
Corpus, 870B)

18

Por aqui quiero que vaya
a mi toronjil el agua.
(estribillo romanc.)

Por un beso que te di
tu madre llorar queria;
pégame ti un beso a mi
pa ver llorar a la mia.

Levéntate luego,
dulce amor, y vete,
que ya el gallo canta
y el dia amanece.

jAquel pajarillo, madre

que canta en el arbol verde
digale, por Dios, que calle,
que su canto me entristece!

¢Cuéndo seri el dia, cudndo,
que vayamos a la iglesia

y yo me arrime a tu lado

y me des tu mano derecha?
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Aguila que vas volando,
lleva en el pico estas flores,
déselas a mis amores,
dile c6mo estoy penando.
(s. XVI; Alin, 462)

Mariquita me llaman
los arrieros;
Mariquita me llaman,
voyme con ellos.
(s. XVII; M. Frenk:

Corpus, 176) -

San Cristobal estaba a la puerta
con su capilla cubierta
y rogando y suplicando
a las monjas del Perdon
que le digan la oracién.
(s. XVII; M. Frenk:
Corpus, 2066)

Una vieja con un diente
que llama a toda la gente.
(s. XVII; M. Frenk:
Corpus, 1441)

Parecen mis penas olas de la mar,
porque vienen unas cuando otras
[se van.

(Endecha del s. XVI)

Aguila que vas volando

y en el pico llevas hilo:
damelo para coser

mi corazon que esta herido.

Pensamiento que vuelas
mas que las aves,
llévame este suspiro

a quien td sabes.

Morenita resalada
me llaman los marineros;
no quiero volverlo a oir

que 2 bordo me voy con ellos.

San Cristobal estd en la puerta

con su capilla encubierta,
rezando y suplicando

a la muda del cordén,

que le diga la oracién,

la oracién del peregrino,
cuando Jesucristo vino

y se asentd en el altar,

le escurrian sangre los pies
de todo lo que iba a andar.

Una vieja con un diente
y ajunta toda la gente.
(adivina: Ja campana)

Las penitas que yo siento
son cual las olas del mar:
que unas penitas se vienen
y otras penitas se van.

19
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Piensan las gentes que soy de Compafiera, no mas penas,
[acero;  mira que no soy de bronce,

mi corazén de carne lo tengo. que una pefia se quebranta
(Endecha del s. XVI)  a fuerza de muchos golpes.

Aires de mi tierra Vengan aires de mi tierra,
venid y llevadme que los de aqui me dan pena.
que estoy en tierra ajena (estribillo romanc.)

no tengo a nadie.
(seguidilla del s. XVII)

Claro que no a todos los cantares actuales —ni mucho
menos— pueden citdrseles antecedentes antiguos. En realidad
esto es lo excepcional. En primer lugar, porque no todos
los actuales son antiguos y, en segundo lugar, porque los
recogidos antiguamente son sélo una minima parte de
los que existieron: los recogidos en cancioneros de la época
o salvados del anonimato por algunos poetas cultos que
gustaron de su belleza no son sino la punta del iceberg.
Ninguno de los poemillas antes citados tiene mas caracter
antiguo ni mas sabor tradicional que este otro, del que no
se conocen antecedentes textuales, aunque si tematicos:

Ni conmigo ni sin ti
tienen mis males remedios:
contigo porque me matas
y sin ti porque me muero.

Pero lo mas cierto es que la lirica popular se renueva
constantemente y que la actualidad de sus cantos hay que
entenderla como una actualidad funcional. El alma crea-
dora del pueblo los recrea incesantemente, repitiendo los
ya existentes, adaptandolos a una nueva sensibilidad o crean-
dolos en el momento. Tiempo vendrd después en el
que el cantar vaya depurdndose hasta convertirse en tradi-
cional.

En lo que si ha cambiado la lirica moderna respecto a la
antigua es en la forma estréfica. Desde fines del siglo XVI,
el auge extraordinario de la lirica creada por autores cultos
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(Cervantes, Lope, Quevedo, Gbngora, Calderén...), imitando
a la antigua tradicional, modific6 los gustos populares y
desplazé las antiguas formas estroficas. El villancico y el
zéjel fueron sustituidos por la cuarteta y la seguirdilla: la
copla (cuarteta octosilabica de rima asonante) se convirtid
en la forma mas tipica y esencial de la lirica popular espa-
fiola. Perviviran algunos cantares en métrica antigua, como
raro arcaismo formal, pero la inmensa mayoria se adaptara
a la nueva horma, o se crean ex profeso como coplas o
seguidillas. Hoy la copla lo abarca y lo cubre todo. Ese
texto minimo de cuatro octosilabos ha logrado encerrar
dentro de si todo el saber y el sentir de un pueblo, haciéndose
pueblo mismo, siempre repetido y siempre nuevo, que
naci6 un dia de la inspiracién individual y que ha llegado a
ser sentimiento colectivo; la copla, ese leve suspiro a la que
el poeta canta y con la que canta el pueblo. Acert6 plena-
mente Manuel Machado al definirla:

No sélo canta el que canta,
que también canta el que llora;
no hay penita ni alegria
que se quede sin su copla.

4, LIRICA ESPANOLA Y LIRICA CANARIA

Tengo escrito que las dos manifestaciones que mas so-
bresalen en la cultura tradicional canaria son el romance-
ro y el cancionero; las mas elementales por ser las mas
esencialmente humanas, las mas nobles por ser las menos
utilitarias y las mas universales por ser, también, las mas
espafiolas. José Pérez Vidal, el mejor conocedor de la cul-
tura popular canaria, ha escrito paginas iluminadoras al
respecto. «Lo primero que salta a la vista —dice— y mas
facilmente se advierte al examinar la literatura popular
canaria, es la gran cantidad de cantos importados que ésta
contiene». Concibe a Canarias como unas islas rodeadas de
puertas abiertas por las que han entrado las influencias y
elementos mas extrafios. Pero metidos ya dentro de las
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islas, los elementos importados arraigan de tal forma en el
suelo insular que se hacen propios, acrisolados, iguales a
los elementos aut6ctonos.

Canarias ha recibido influencias de los tres continentes
a los que sirve de puente. De Africa recibi6 sus primeros
habitantes y de ellos la cultura material que dejaron y
transmitieron a sus descendientes. Pocas muestras quedan
hoy de la cultura aborigen, y menos de su cultura oral, pe-
ro alguna queda. De Europa recibi6 lo mas: los espafioles
trajeron a Canarias la cultura del Renacimiento y la im-
pusieron a la eneolitica que se encontraron. Desde enton-
ces la espafiolidad de las islas se da con tanta intensidad
como siempre la ofrecen las dreas periféricas. Pero no s6lo
lo espafiol: en la tarea colonizadora, después de la conquis-
ta, tuvo una presencia notabilisima Portugal, casi siempre
a través de su archipiélago madeirense. Después vino la
emigracién a América: Canarias fue paso obligado camino
del nuevo Continente; y los canarios fueron a América
para llevarse su cultura y vinieron de allad para traerla de
nuevo con el sello de la ida y vuelta. Pueblo, pues, que ha
tenido en su historia moderna —tan corta— influencias
tan varias, no extrafiara que sea tan peculiar.

Tres vias se demuestran en la constitucion de la cultura
de un pueblo: la creaciéon propia, la incorporacién de ele-
mentos fordneos y la aculturacién de éstos. Un proceso
lento, pero incesante, acaba por borrar las fronteras origi-
narias entre ellos para convertirlo todo en producto tradi-
cional. La proporcidn entre cantos autoctonos e importados
varia mucho de una isla a otra, seguin la localidad, el ambiente
rural o urbano, segun el género poético y segin la funcio-
nalidad de los cantos. (Por igual valora Pérez Vidal los
cantos importados en Canarias respecto a los originales).
Pero si la poesia es plenamente popular, si ha llegado a
convertirse en plenamente tradicional, nada podra negarle
su canariedad. Nadie podria negar la canariedad total de
esta copla:
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Todas las canarias tienen
de nieve y rosa la cara:
la nieve se la dio el Teide
y las rosas La Orotava.

Pero tampoco la siguiente:

Por esos mares afuera
navegando me perdi
y con la luz de tus ojos
tierra canaria vei.

Pues la primera nacié y se canta con exclusividad en
las islas, porque sus referencias la hacen ser localista:
pero la segunda no es canaria de origen: el cambio de una
palabra bast6 para hacer canaria la que antes era penin-
sular:

En el mar como es tan largo
navegando me perdi
y con la luz de tus ojos
tierra de Espafia yo vi.

En definitiva, no ha de verse la poesia tradicional como
una cosa aislada y unica, por mas que, en el fondo, toda
manifestacion tradicional sea en si misma singular. Cana-
rias ha sido siempre —ya se ha dicho— puerta abierta por
donde han entrado influencias y culturas diversas que, en
contacto con lo preexistente, y por su propia evolucién,
han ido conformando unos modos y estilos peculiares y
propios, a la vez que universales. Y ésa es la grandeza de
toda manifestacion humana: alcanzar la categoria de lo
universal sin dejar de ser uno mismo.

5. ALGUNAS CARACTERISTICAS DE LA LIRICA
TRADICIONAL CANARIA

A la caracteristica sefialada de su mesticismo, hay que
afiadir la esencial caracteristica de la insularidad. La condi-
cién de islas impone un aislamiento exterior que limita
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con el mar. El mar es asi elemento fundamental en la
poesia de las islas: unas veces como frontera que limita e
impide la comunicacién con el exterior, otras como camino
tnico que proporciona la salida o la arribada. Pero hay otro
aislamiento interior mas fuerte incluso que el exterior, el
que impone la geografia montuosa y casi impracticable de
su suelo: los canarios han tenido que habitar faldas, laderas
y quebradas, y sus casas se dispersan al capricho de la
naturaleza. Con razén dice Pérez Vidal que «el canario ha
vivido aislado, en el doble aislamiento de su casa y de su
isla».

Y como monte y mar determinan su horizonte, monte y
mar son los accidentes geograficos de su poesia: el monte
aporta la altura y las especies vegetales, el mar la comuni-
cacion con el exterior:

Ojos que te vieron ir
por esos mares afuera,
icudndo te verin venir
para alivio de mis penas!

Pero el mar es también —lo hemos dicho— frontera
que limita. Las familias espafiolas que llegaron a las islas,
ante el aislamiento exterior, guardaron como reliquias pre-
ciosas los cantos traidos de su tierra de origen, de Andalucia,
de Extremadura, de Asturias y Galicia, de Castilla y Ledn.
Asi, el arcaismo y el conservadurismo marcan esencial-
mente la poesia tradicional de Canarias. Es arcaico y con-
servador su romancero, y lo es también su cancionero. En
Canarias viven todavia algunos géneros liricos y muchos
cantares aislados que fueron mas propios de épocas antiguas
y que se han olvidado en otras regiones peninsulares: los
estribillos romancescos, los ranchos de 4nimas, las albas,
muchos cantos de cuna, gran cantidad de adivinanzas, algunos
cantos de trabajo... Los cantos canarios son conservadores
como toda la isla —microcosmos al fin— lo es; y son
arcaicos como toda regidn periférica respecto al centro de
la metrépoli.
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La variedad y riqueza del cancionero canario son extraordi-
narias. Posiblemente ninguna otra regién espafiola pueda
aportar hoy un caudal tan granado, tan vario y de tal inten-
sidad lirica como Canarias.

6. LA ORALIDAD

El mas rico archivo de la poesia tradicional espafiola no
esta en biblioteca alguna, sino en la memoria colectiva de
los cantores populares, esparcidos a lo largo y a lo ancho
de ese mundo de pueblos que hablan el espafiol. Porque la
oralidad es la caracteristica esencial de la literatura tradicional.
La calidad poética de un canto tradicional se adquiere en el
curso de su transmisién y no proviene de ningln prototipo.
Literatura «artesanal» la ha llamado Diego Catalin. Y con
razbn, porque su pervivencia estd condicionada a la reno-
vaci6n incesante de los textos heredados, mediante multiples
iniciativas independientes sujetas a corrientes variantes en
lo estético y en lo ético.

Asi configurada, se puede hablar de un «estilo oral» para
diferenciarla de la literatura escrita. Ese estilo oral es el
que proporciona la marca de calidad «tradicional».

«Poesia que vive en variantes» calific6 don Ramoén a
los romances tradicionales. Y lo mismo puede decirse de
la lirica popular. Un canto puede realizarse en multiples
variantes. Seran mayores en el romance, porque mayor es
su texto y porque la variacién alcanza a aspectos mas com-
plejos de su fabula y estructura, pero también son impor-
tantes en los brevisimos poemas liricos. Como en esta
adivinanza:

Blanco fue mi nacimiento Yo fui nacida en el mar,

y el sol me hizo la testa, los rayos del sol me tuestan

que en el palacio del rey y en los palacios del rey

sin mi no se hace la fiesta. sin mi no se hacen fiestas.
(la sal)
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Todos los textos que se reunen en este libro —menos las
endechas— han sido recogidos directamente de la tradicién
oral por muy diversos investigadores. Y todos —menos las
endechas— han sido recogidos en este siglo. Los primeros,
a principio de siglo, por Juan Bethencourt Alfonso, reco-
gidos en todo el Archipiélago con el propésito de rellenar
en Canarias la encuesta-informe que sobre las costumbres
populares espaiiolas sobre nacimiento, matrimonio y muerte
promovi6 el Ateneo de Madrid. Otros, los recogidos por
Pérez Vidal, lo fueron en la década de los 40 y exclusivamente
en la isla de La Palma. Pero los de esas dos colecciones, con
ser valiosisimas, son cuantitativamente los menos. La gran
mayoria de los textos han sido recogidos en los Gltimos
afios. Muchos de ellos estan incluso inéditos. Entre ellos,
las muy notables colecciones del P. Pablo Artiles y de Se-
bastian Jiménez Sanchez, en la isla de Gran Canaria prin-
cipalmente, y archivadas ambas en el Museo Canario de
Las Palmas. Pero ha de tenerse en cuenta que la labor
recolectora ha sido obra de miltiples investigadores, de
cuyas colecciones daremos cuenta bibliografica al final del
libro. Y también la nuestra propia, que es una copiosisima
coleccion de cantares y materiales folkloricos recogidos du-
rante los ultimos 15 afios en las islas de Gran Canaria, El
Hierro, La Gomera, Lanzarote y Fuerteventura.

La tradicion oral de la que provienen estos textos muestra
a veces las «imperfecciones» naturales de la oralidad: al-
guna irregularidad métrica, concordancias gramaticales ané-
malas, usos lingiiisticos hablados, gramatica sintetizada...
Lenguaje sencillo, claro y directo. Pero no deben verse
como defectos poéticos, porque no lo son. En su conjunto,
dada si la mayor simplicidad métrica, suponen un corpus
de calidad poética y diversidad tematica que no desmerece
de un repertorio clasico, basado en los testimonios escritos
de los siglos XV y XVI.

Las endechas —como hemos apuntado— son la tnica
excepcion a esa procedencia oral. Son testimonio de una
época pasada, los siglos XV y X VI, pero testimonio poético
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de primer orden. Gracias a las endechas, el nombre de
Canarias trascendi6 a la fama de Espafia y fue tema que
ocupd la atencién de los poetas y musicos mas refinados
del Renacimiento espaiiol.

7. LIRICA PARA CANTAR

El cancionero —Ia palabra lo dice— es poesia para can-
tar. A diferencia de la poesia culta, la popular nace y vive
en la cancion. Eran ya letra cantada las jarchas en el si-
glo X1y lo eran también los estribillos y villancicos de los
siglos XV y XVI, como lo son las coplas y seguidillas
actuales. Hasta tal punto es importante la musica en esta
poesia que gracias a la atencién prestada a ella se nos han
podido conservar los textos literarios. Quiere decir que la
musica ha recibido siempre mas atencién que el texto; que
gracias a los musicos del Renacimiento, que recopilaron las
musicas en cancioneros y glosaron de mil maneras sus
melodias, nos han llegado a nosotros los textos que les
sirvieron de apoyo. Y que gracias a que hoy musicos y
musicologos recorren las tierras de Espafia —y de Canarias—
recopilando canciones populares y nos las ofrecen después
en sus cancioneros locales, provinciales o regionales, cono-
cemos por ellos las coplas que viven en esos territorios.
Pero la atencién del estudioso se centra prioritariamente en
la musica. El texto lirico se reduce —un poco despectiva-
mente— a «la letra de esas canciones».

Por esa razén, cuando abrimos un cancionero moderno
nos encontramos siempre con una organizacioén de los ma-
teriales que responde al punto de vista musical: tonadas de
ronda, de baile y de danza, de trabajos y faenas, de cuna,
de boda, de costumbres diversas durante el afio...

Si ese cancionero fuera canario, el indice estaria encabe-
zado por los siguientes titulos: isas, folias, malagueiias,
seguidillas, tanganillos'y saltonas, berlinas, polkas y mazurcas,
tajarastesy sirinoques, etc. Y si en él se quisiera establecer
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un orden cronoldgico, tal como ha propuesto Lothar Siemens,
habria que hablar de:

a) Géneros antiguos: endechas, romances, responderes,
cantos de trabajo, tajarastes, ranchos de animas, sirinoques,
arrorros, cantos infantiles, tangos, aires de lima y santodo-
mingos.

b) Géneros dieciochescos: folias, malaguefias, seguidi-
llas (con sus variantes de saltonas y tanganillos) e isas.

¢) Géneros modernos: polkas, mazurcas, berlinas, siotes
y puntos cubanos.

Como se ve, tal clasificacion atiende sélo a la musica y
por eso no distingue entre poesia lirica y poesia narrativa,
incluyendo los romances como un género mas, junto a las
endechas, por ejemplo.

En realidad, musica y texto lirico son dos componentes
que tiene cada uno de ellos sus propios principios y estruc-
turas, pero que en la practica se acomoda el uno al otro de
forma distinta en cada caso, sin que haya ninguna regla que
impida su versatilidad. Asi, por ejemplo, un verso o varios
versos de una estrofa se repetiran varias veces para adaptarse
a la estructura melddica del género musical de que se trate,
como en la 7sa: una copla de cuatro versos a un género de
ocho frases musicales:

Qué bien se siente un canario
con el rumor de la brisa.
Qué bien se siente un canario
con el rumor de la brisa,

el arrullo de las olas

y cuando canta una isa,

el arrullo de las olas

y cuando canta una isa.

BW RN = N

O por el contrario, la estructura melddica se adapta a la
peculiaridad del texto literario. Asi, los romances pueden
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cantarse en «unidades» melddicas de dos o de cuatro frases,
de acuerdo con el gusto del cantor.

En general, cualquier musica popular puede adaptarse a
cualquier género lirico, siempre, naturalmente, que se co-
rrespondan el nimero de silabas de cada frase textual y
musical: una cancién de cuna con una musica de malaguefia,
una copla amorosa como canto de trabajo, o0 como una
folia, o hasta con la musica de los ranchos de 4nimas, por
poner ejemplos muy opuestos.

Las coplas populares no estan hechas para escribirse, y
menos para venderse por escrito: es imposible gozarlas en
su plenitud si no se las oye cantadas, donde la musica y el
tono emocional les dan su verdadera significacién. Mas con
todo, hay géneros liricos mas musicales unos que otros. No
se conciben sino cantados los arrorrds, los cantos infantiles,
los cantos de trabajo, los ranchos de 4nimas, los estribillos
romancescos. Pero hay otros que en determinadas circuns-
tancias podrian prescindir de la musica: una copla de tema
amoroso, una de tipo sentencioso, algunas relaciones vy,
sobre todo, las adivinanzas. Y con la musica el baile: no
hay musica que no se corresponda con un baile. Y no hay
copla que no pueda servir como texto de un canto bailado.
Sélo, claro, las que por su funcién lo hacen imposible: los
cantos de cuna, los cantos de trabajo y las adivinas.

8. EL PROBLEMA DE LA CLASIFICACION

Nuestro punto de vista es literario y no musical, por eso
este libro es una colecciéon de textos literarios, no de gé-
neros musicales. Es un cancionero de textos para cantar,
no un cancionero de cantos. Y lo es de poesia lirica, no de
otra clase de poesia; por eso se excluyen los romances y las
canciones narrativas.

Cualquier clasificacién que se proponga debe partir del
conocimiento total de los materiales a mostrar. Y en la
poesia popular —mucho mas en el cancionero que en el
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romancero— se parte siempre de una provisionalidad. Nunca
llegara a conocerse el corpus total de una tradicién poética
oral, viva. Ha sido posible con la lirica clasica —incluso
con las jarchas— porque quedé fijada por escrito, pero,
aun asi, su corpus no es sino parcial, una pequefiisima
parte de la que existié. Pero, ;c6mo desvelar la que vive en
estado latente, en la intimidad de cada transmisor, mucho
mas ahora, con los nuevos tiempos, olvidada y desfuncio-
nalizada? ;Coémo dar por cerrado lo que por esencia esta
abierto y en continua recreacién? ;Cémo ofrecer junto lo
que todavia no estd ni reunido? Repito: todo cancionero
—mucho mas que el romancero con el que lleva 100 afios
de retraso— no sera sino una muestra provisional y par-
cial de lo que la realidad esconde como total.

Como antologia que es, nuestro corpus lirico es una
seleccidon movida por tres criterios principales: el primero,
que estén representados todos los géneros liricos; el segun-
do, que los materiales procedan de todas las islas; y el
tercero, que domine la calidad poética. El primero es obje-
tivo, si se acepta la clasificacién que se propone; el segundo
esta condicionado a la distinta proporcién de materiales
poéticos recogidos en cada isla (las mas Gran Canaria y
Tenerife, las menos Fuerteventura y La Gomera); y el
tercero es totalmente subjetivo: el gusto estético personal
es el responsable final de la seleccion.

Disponiendo, pues, de los materiales, éstos pueden cla-
sificarse de muy distinta manera: ordenados cronolé-
gicamente segun su antigiiedad, o segtn las formas estroficas,
o geograficamente por islas, o segin la funcién para la que
se emplean, o segin los temas dominantes de que tratan...
Cualquiera de ellas seria incompleta: ninguna clasificacion
que se haga desde un solo punto de vista puede abarcar
satisfactoriamente tantos aspectos distintos como la lirica
popular contiene. Porque el problema de la clasificacién es
un problema ficticio: lo tienen los estudiosos, no los culti-
vadores naturales del cancionero. Nunca un transmisor
espontianeo se planteard si tal o cual copla pertenece al
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género de las relaciones o al satirico-burlesco, por ejemplo.
En su memoria cada copla ocupa el lugar propio que le
corresponde y saldra de sus labios segtn la ocasién a la que
cuadre. ‘

As{ que nuestro objetivo no es mas que poner en orden
«escrito» el orden que la lirica tiene en su naturaleza oral.
Proponemos una clasificacion ecléctica, que mezcla diversos
criterios clasificatorios, pero que los abarca a todos y ofrece
un orden sistematico:

Endechas

Estribillos romancescos
Cantos de cuna

Cantos y juegos infantiles
Lirica de tema amoroso
Lirica festiva

Lirica sentenciosa

Por campos y mares
Cantos de trabajo

10. Cantos a las Islas

11. Lirica religiosa

12. Adivinanzas

13.  Apéndice: La décima popular

00NN AW N

Es distincion temética cuando hablamos de lirica amorosa,
de lirica sentenciosa o de lirica religiosa. Es distincién fun-
cional cuando hablamos de cantos de trabajo o de cantos de
cuna. Y es distincidén cronoldgica cuando distinguimos las
endechas de las décimas populares. Pero habra cantares
amorosos en las endechas, en los estribillos romances-
cos, en las décimas populares y, por supuesto, en la lirica
de tema amoroso.

Mis sistematicidad se muestra en los distintos grupos
en que, a su vez, se clasifica cada género, éstos si estricta-
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mente tematicos. Por ejemplo, en la lirica de tema amoroso
se distinguen los siguientes grupos:

a) De alabanza a la belleza de la mujer
b) Del amor gozoso

¢) Del amor dolorido

d) Del desamor

e) Despedidas

f) De amor a la madre

Y asi en cada grupo clasificatorio.

9. UNA ANTOLOGI{A

El propésito de este libro —conforme a las caracteristicas
de la Biblioteca Basica Canaria— no ha sido el de hacer un
estudio de la poesia popular canaria, sino el de ofrecer una
antologia de textos liricos, arropados, eso si, por unos co-
mentarios y unas reflexiones que los sitien para el lector
en el contexto al que pertenecen y del que participan.

Pero ha de advertirse que una antologia no es una simple
coleccion de textos. La coleccién no es otra cosa que suma,
agrupamiento de materiales. La antologia, por el contrario,
exige seleccidén, organizacién y muestras de una totalidad.
En nuestro caso, los textos seleccionados lo han sido de
entre una montafia de muestras: cuantitativamente, muchos
mas los excluidos que los elegidos. Aun en los casos en los
que la tematica poética no sea de inspiracién especialmente
fértil, hemos traido los textos minimos para que la totalidad
esté representada. Pero los mejores estdn aqui.

El esfuerzo mayor que exige toda antologia radica en la
organizacion de los textos. No es nada facil —y menos ain
acertar en ello— sistematizar unas expresiones poéticas
que por naturaleza son orales y que se manifiestan espon-
taneamente. Quizd sea una contradiccién radical preten-
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der fijar por escrito lo que por esencia es oral y cambian-
te, evanescente. Y mds ain agrupar un texto poético en
una clasificacidn determinada, cuando en su vida natural
—que es la oral— ese texto es polivalente, como la vida
misma.

Fijar por escrito significa interpretar, y la interpretacion
esta cargada de subjetivismo. De la misma forma que la
tarea de seleccion. A las imperfecciones de lo que se presenta
habréa que sumar las de lo que se ha desechado. Y no menos
las de los criterios clasificatorios. Valga decir que éste es un
primer esfuerzo en ese sentido: es la primera Antologia de
la lirica tradicional canaria.

MAXIMIANO TRAPERO
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1. ENDECHAS

Las endechas de Canarias han sido el tema més debatido
de la literatura insular. Y con razén. No sélo porque son
nuestros primeros textos literarios, sino porque estan ro-
deadas de interrogantes dificiles de contestar. Se trata, ade-
més, de una de las muestras de mayor altura poética de
toda nuestra literatura. De ahi su interés.

La pregunta es ésta: ;Nacieron en Canarias o en la
Peninsula? Porque los cronistas e historiadores de Canarias
de los siglos XVI y XVII las atribuyen todos, casi con las
mismas palabras, a los antiguos canarios. Dice uno de ellos:
«Era gente afable y sus cantares muy lastimeros, cortos, a
manera de endechas, y muy sentidos, y, ahora los cantan en
romance castellano, que mueven a compasion a los oyentes».
Incluso, Leonardo Torriani recogié una endecha en lengua
guanche:

Aica maraga, aititu aguahae
Maica guere, demancihani
Neiga haruuiti alemalai.

cuya traduccién al castellano, segin J. Alvarez Delgado,
seria:

iBien venidos! Gente forastera mat6
nuestra madre; pero ahora, hermano,
nos uniremos, si no estamos perdidos.
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La primera endecha conocida, la famosisima A /a muerte
de Guillén Peraza, pudo componerse hacia 1443, fecha de
la muerte del conquistador en la isla de La Palma, pero fue
recogida siglo y medio mas tarde, hacia 1602 (segin otros

- autores, en 1632), por Abréu Galindo, en la tradici6én oral,
«pues su memoria dura hasta hoy», dice el historiador.
¢Pudo esta endecha haber nacido de los aborigenes cana-
rios? De ninguna manera: Este es el lamento del compaiiero
del conquistador que maldice a la tierra que ha dado muerte
a su amigo.

Y, sin embargo, un escritor sevillano, Juan de Mal Lara,
escribia en 1568 que los habitantes de las islas «no teniendo
otra ciencia de musica mas que la que la naturaleza les
ensefiaba, inventaron cierto género de cantar tan apacible
que en Castilla lo usan como una de las mejores sona-
das que en ella han sido recibidas, y llamanla por este
nombre endechas de Canaria [...], y aunque algunos en
Castilla han probado a contrahacer aquéllas, no igualan
en ninguna manera a las que son propias y nativas de las
islas». Es decir, para Juan de Mal Lara: a) las endechas
nacieron y son propias de Canarias; b) fueron llevadas a la
Peninsula donde tuvieron un éxito grande e inmediato, y
¢) aunque en la Peninsula se crearon otras endechas a
imitacion de las de Canarias, aquéllas nunca igualaron
a éstas.

Pero las endechas, como canto funerario primero y como
canto melancélico y lamentoso después, en el que predomina
la expresion del desengafio y del fracaso, es género literario
que ha dejado constancia de su existencia en territorios
muy alejados entre si: Vascongadas, la isla de Cerdefia,
Portugal y las comunidades judias del norte de Africa de
origen espaiiol, ademas de Canarias. Y con indudables pa-
rentescos entre si, tanto en lo referente al texto como a la
musica.

Asi que, aun sin resolver los muchos problemas que las
endechas «de Canaria» plantean, después de los estudios
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fundamentales de J. Alvarez Delgado, M. Rosa Alonso,
J. Pérez Vidal, L. Siemens y M. Frenk Alatorre, se puede
resumir:

a) Las endechas no son exclusivas de Canarias; existieron
también entre los vascos y entre los corsos, y existen todavia
entre los judios sefardies del norte de Africa.

b) Las endechas llegaron a Canarias con los conquista-
dores espafioles en el siglo XV (la primera muestra es la
de Guillén Peraza). Y se acomodaron de tal forma en las
islas que los canarios las tomaron como propias y algunos
las imitaron en su propia lengua (como las citadas por
Torriani).

¢) Retornadas a la Peninsula en el siglo XVI, llevaron
ya el sello «de Canarias», caracterizadas por un «aire me-
lancdlico» que los musicos espafioles de la época (Fuenllana,
Pisador, Bermudo, Vila y otros) recrearon una y otra vez
con formas cultas, adquiriendo un éxito extraordinario,
aunque efimero.

d) La tematica pudo ser en un principio la del canto
mortuorio, pero derivé hacia otras tematicas lamentosas,
tales como la ausencia de la amada o el desengafio amoroso
—al estilo del amor cortés— o la ausencia y lejania de la
propia tierra —la «tierra ajena»—, tan sensible para el
islefio.

e) La métrica de las endechas de Canarias, o al estilo
de las de Canarias, prefiere el tristico monorrimo—estrofas
de tres versos de 10 silabas con rima asonante (algunas hay
en disticos también monorrimos y otras en cuartetas hexa-
sildbicas de dos rimas). Y cada endecha constituye por si
misma una unidad poética independiente (aunque algunas
puedan aparecer agrupadas, como las de Guillén Peraza),
si bien se cantaban en series, con una misma musica.
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Otra cuestion discutida: ¢Poesia culta o popular? Es evi-
dente que las endechas tienen un cardcter bien distinto al
que tiene la poesia lirica popular y, desde luego, no han
pervivido en la tradicién oral moderna. Pero en su época
las endechas convivieron con la lirica popular (Abréu Ga-
lindo nos dice que las de Guillén Peraza las recogié de la
memoria oral en Lanzarote), y hasta se han conservado
por escrito varias endechas con variantes textuales que
apuntan hacia una cierta tradicionalizacién. Debieron nacer
de la inspiracién de unos poetas cultos (desde luego las de
Guillén Peraza, como ha demostrado R. Senabre), buenos
conocedores, si, de los recursos poéticos de la época, pero
también del gusto popular. No de otra forma se explica el
éxito fulminante y difusiéon que tuvieron.

A las poquisimas muestras de endechas que se cono-
cian, se han venido a sumar las 142 descubiertas reciente-
mente por M. Frenk Alatorre, procedentes de dos manus-
critos (uno de la Biblioteca Real y otro de la Biblioteca
Nacional de Madrid), copiados entre 1551 y 1570, y de
otras fuentes. Con lo que el corpus de endechas ha aumen-
tado considerablemente y permite hablar del auge extraor-
dinario que tuvieron en algunos ambientes de Espaiia y
Portugal, en la segunda mitad del siglo XVL
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1.1. Canto mortuorio

Endechas a la muerte de Guillén Peraza

iLlorad las damas, si Dios os vala!
Guillén Peraza qued6 en La Palma
la flor marchita de la su cara.

No eres palma, eres retama,
eres ciprés de triste rama,
eres desdicha, desdicha mala.

Tus campos rompan tristes volcanes,
no vean placeres sino pesares,
cubran tus flores los arenales.

Guillén Peraza, Guillén Peraza,
¢d6 estd tu escudo, db estd tu lanza?
Todo lo acaba la mala andanza.
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Lamento por la ausencia de la patria

Desque me vi la mar afuera,
alcé mis ojos, miré a mi tierra,
pensando no volver mis a ella.

De la mar larga me quiero quejar,
pues dio largura para navegar,
que fue principio de todo mi mal.

A mi corazén no le deis penas,
ni desterreis por tierras ajenas,
porque no esta para pasar por ellas.

Quien tiene hijo en tierra ajena
muerto lo tiene y vivo lo espera,
hasta que venga la triste nueva.

Preguntiisme qué vida es la mia:
es como cautivo de Berberia
que espera rescate cada dia.

Ya se parte la caravela:
mi corazén en prisiones queda:
las llaves consigo las lleva.

Alta mar esquiva,
de ti doy querella:
hacesme que viva
triste y con gran pena.
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Lamento por la ausencia de la amada

Aunque me veis en tierra ajena,
alld en Canaria tengo una prenda:
no la olvidaré hasta que muera.

Aunque pase gran trecho del mar,
a mis ojos no he de olvidar,
por los mios, que quedan alla.

Extranjero soy, no lo quiero negar,
mas de mis amores haré un mar:
por ellos a mi tierra iré aportar.

A la partida me pedis prenda:
el cuerpo va, el corazdén os queda,
vuestro sera hasta que muera.

Alma mia, si td me dejas,
de ti tendré yo todas mis quejas,
pues he de morir si de mi te alejas.

Alcé mis ojos, miré a la mar,
vi a mis amores en la galera andar:
de ellos no me queria acordar.

Alcé mis ojos. Miré a la mar,
vi a mis amores a la vela andar.

Pues todos mis bienes contigo llevaste,
la dulce memoria ¢por qué la dejaste?
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Ana Sanchez, Ana Sanchez
flor del valle del Gran Rey
deseo tengo de cogerte
mas mas saudad tengo de verte
flor del valle del vallete,
flor del Valle del Gran Rey.

ria, 2022
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1.4. Amor dolorido

Si los delfines mueren de amores,
triste de mi, ¢qué haran los hombres
que tienen tiernos los corazones?

¢Para qué es, dama, tanto quereros?
Para perderme y a vos perderos:
mas me valiera no conoceros.

Rompe el pelicano sus entrafias;
vos tenéis las mismas mafias,
aunque rompéis las entrafias.

No sé a quién comparar mi pena,
si no es al circulo de la esfera,
que no hay principio ni fin en ella.

Mi pasién es como el mundo:
ancho, grande y muy profundo,
que tiene su centro en el profundo.

Triste corazén, ;donde te veo?
Donde mis penas dobladas tengo,
donde el pesar me es gran consuelo.

iAy, corazdn!, si hablar pudieses,
no tendrias penas como las tienes,
que si las tienes, ta las mereces.

Decidle, madre, a la yedra verde
que mire el arbol al que se trepe:
sin él cae en tierra, ella se pierde.
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1.5. Lamentos sentenciosos y otros

Cuan grande es el mar y las arenas,
tan grandes son mis ansias y mis penas,
que no basta mi dicha a defenderlas.

Mis penas son como ondas del mar,
que unas se vienen y otras se van:
de dia y de noche guerra me dan.

Tal es mi corazén en el pesar:
como la pefia en medio del mar,
que una ola le viene y otra le va.

No cogeré flores del valle,
sino del risco do no andd nadie,
porque, aunque tarde, siempre las halle.

Si como viene el mal durase,
no habria mirmol que no quebrase:
ique hara el corazén, siendo de carne!

Todos temen a la muerte,
y yo a los dichos de la gente,
porque lastiman para siempre.

Quien no ha ventura, ¢para qué naci6,
si luego no muere cuando le falté.

Parecen mis penas olas de la mar,
porque vienen unas cuando otras se van.
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2. ESTRIBILLOS ROMANCESCOS

Los estribillos romancescos se llaman en Canarias: res-
ponderes (en La Palma y en El Hierro) o pies de romance
(en La Gomera y en Fuerteventura). Quiere decir que es
una préctica propia del canto de los romances en Canarias,
pero no en todas las islas, sino s6lo en las cuatro mencio-
nadas. En las otras tres restantes (Gran Canaria, Tenerife
y Lanzarote) o se desconocié el fendmeno, o fue muy mi-
noritario y desapareci6 totalmente en la tradicién moderna.
Y, sin embargo, se ha generalizado en la critica diciendo
que en Canarias los romances se cantan siempre con su
estribillo correspondiente.

En el panorama de la cultura espafiola y pan-hispanica
raramente aparecen los romances con estribillos, pues éstos
son breve apoyatura lirica que nada aportan a la historia
narrada en el romance. Pero si en el romancero moderno
es rarisimo el uso de los estribillos, no lo fue tanto en el
romancero viejo, por lo que el fendmeno hay que reconocerlo
como un verdadero arcaismo.

El comportamiento de los estribillos en el romancero
canario, con todo, es singular. Puede decirse que en las islas
de La Gomera, La Palma, El Hierro y Fuerteventura —por
este orden de importancia— no se concibe un romance sin
su correspondiente estribillo. Este es un pareado octosil4-
bico que rima en asonante con el romance al que acompaifia
y que se intercala a cada dos octosilabos del romance. Su
practica requiere, por lo tanto, dos grupos: un solista que
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canta los versos del romance y un coro que repite el estribillo
a lo largo de todo el romance, del modo siguiente, por
ejemplo en el romance El caballero burlado:

ESTRIBILLO: Montafia verde, florida,
(coro) el verte me da alegria.
SOLISTA: A cazar va el cazador,
a cazar como solia.
CORO: Montafia verde, florida,
el verte me da alegria.
SOLISTA: Lleva los perros cansados
y el halcén perdido habia
CORO: Montafia verde, florida,
el verte me da alegria.
SOLISTA: Se le oscurecié la noche
en una oscura montifia.
Etc.

Desde el punto de vista poético, los estribillos romancis-
ticos tienen una vida propia e independiente y, como tales,
constituyen uno de los monumentos mas altos de la lirica
canaria: suspiros brevisimos que encierran una quintaesencia
poética, comparables, sin duda, a las endechas y a la mas
alta lirica popular de los Siglos de Oro de la literatura
espafiola. En realidad, unas mismas expresiones poéticas
lo fueron primero como endechas del siglo XVI y lo son
ahora como estribillos romancescos. Sobre todo las referidas
al amor dolorido y a la ausencia de la patria. El tépico de
la «tierra ajena» se repite por igual en las endechas y en los
estribillos romancescos:
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Endechas Estribillos romancescos

A mi corazon no le deis penas, Forastero en tierra ajena
ni desterréis por tierras ajenas, por bien que le vaya pena.
porque no esta para pasar por ellas.

Hoy se parte la caravela: iDichoso aquel que navega
mi corazdn en prisiones queda. para volver a su tierra!

Su tematica es muy diversa y abarca la realidad total
del hombre, de la isla, de la sociedad en la que nacen. El
repertorio total de estribillos romancisticos es enorme:
cada cantor los crea a su antojo y en cada momento; pero
hay un conjunto de ellos que tienen una vida muy antigua,
transmitidos oralmente de generacién en generacién, que
saltan por encima de los limites de cada isla y se repiten,
con las variantes propias de la poesia oral, en todas ellas:
éstos son los mejores, los de una mas venerable vida tradi-
cional.
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Elementos de la naturaleza

iQué linda mafiana, dama,
ay, amor, qué linda mafiana!

iQué linda mafiana, dama,
dama, qué linda mafiana!

iDel rosal cogi la rosa,
ay, qué flor maravillosa!

iAy qué flor maravillosa,
del rosal cogi la rosa!

iQué temprano coges, nifia,
la flor de la maravilla!

El lucero trae el dia,
el sol que por él se guia.

iQué delgado viene el aire
cuando de la cumbre sale!

El aire del mar consuela
pero el de la cumbre hiela.

Montaiia verde florida,
el verte me da la vida.

Dile al sol que no se ponga
que me da frio en la sombra.

Piensa la bruma rastrera
que hay tierra llana en la era.
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Corre por el alto cielo
la luna tras el lucero.

Por el aire va que vuela
la flor de la marafiuela.

iQué linda flor si goliera
la flor de la marafiuela!

Sobre el risco la retama
florece pero no grana.

Dale vueltas al romero,
veraslo de flores lleno.

Dios anace la cebada
y Dios aviene a granarla.

Corre el agua, corre el agua
y allegando al mar se apara.

Hice una raya en la arena
por ver la mar dénde allega.

Por debajo de la arena
corre el agua y va serena.

Por aqui quiero que vaya
a mi toronjil el agua.

En el mar en esos centros
navega mi pensamiento.

iQué serenamente nada
el pez en la mar salada!

Alta vuela la paloma,
alta vuela y tarde asoma.

Con agua clara y corriente
mi corazén se divierte.
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2.2. De tema amoroso

Por el monte va la nifia,
sola va y no va perdida.

Son tus ojos, linda dama,
luceros de la mafiana.

A la sombra del cabello
de mi dama dormi un suefio.

En los brazos de mi dama
duermo mejor que en la cama.

Vide llorar a mi dama;
su llanto me lleg6 al alma.

iSi se acordase mi duefio
de mi como de él me acuerdo!

iQué cinta lleva en el pelo
el don Alonso Romero!

Aunque me voy no te dejo,
en el corazén te llevo.

En la palma de mi mano
traigo un corazén pintado.

Cinta azul, color de cielo,
lleva mi dama en el pelo.

Cuando td naciste, dama,
nacio el olivo y la palma.
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2.3. De penas

iQué triste dolor y pena
deja la muerte onde llega!

Desde que naci6 la pena
para mi fue compafiera.

Aunque canto y me divierto
triste tengo el pensamiento.

A mi corazén le han dado
golpes que le han derribado.

Traigo de luto vestido
el triste corazén mio.

No hay corazén que no tenga
dolor, sentimiento y pena.

Cuando de mi falten penas
faltard del mar arena.

Quien tiene amor tiene pena:
jamor, quién no te tuviera!
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2.4. Sentenciosos

El que no tiene dinero
no puede ser caballero.

Un amigo verdadero
no se paga con dinero.

Por el aire va que vuela
la fama de la que es buena.

La riqueza y la hermosura
fenece en la sepultura.

Se conocen al momento
las personas de talento.

Amor y fuego encendido
no puede estar escondido.

No te ahogues en poca agua,
galdn, que la mar es larga.

Mirando voy por el suelo
la sombra de mi sombrero.

Para ir a misa y al molino
no esperes por el vecino.

Desde la tierra hasta el cielo
esta vida es un misterio.
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2.5. De cantos y de bailes

iQué linda la meda y nueva,
ay, amor, qué linda la meda!

Si canto me tienta el suefio
y si no canto me duermo.

Quisiera pero no puedo
cantar bien que no lo heredo.

Cantemos con alegria
que el pesar vendra otro dia.

Si quieres que arranque el trigo
lléname el tronco de vino.

Salga, preciosa zagala;
yo sin ti no valgo nada.

Ganas de cantar no tengo,
y si no canto me muero.

Yo no digo mi cantar
sino a quien conmigo va.

Ayudame compafiero,
a cantar que ya no puedo.
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2.6. Sentimiento por la ausencia de la patria

54

iDichoso aquel que navega
para volver a su tierra!

Caminando voy con pena
porque voy por tierra ajena.

Forastero en tierra ajena
por bien que le vaya pena.

Vengan aires de mi tierra,
que los de aqui me dan pena.

Quisiera pero no puedo,
librarte del cautiverio.
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2.7. Religiosos

Cantemos con alegria
a Dios que nos manda el dia.

El que por los santos llama
tiene en el cielo una cama.

De los remedios espero
escalén para ir al cielo.

Como la salud no hay nada,
dimela, Virgen sagrada.

Linda es la luz de la vela
que se alumbra Dios con ella.

iQué hermosa estrella es Maria

que a los marineros guia!

Por verte, Virgen sagrada,
hizo el sol una parada.

Por ver a la madre amada
no siento la caminada.

Por venirte a ver, Maria,
no siento perder el dia.

En Belén, entre pastores,
naci6 el Cordero de amores.

Ayuda a llevar, hermano,
la Cruz de Cristo al Calvario.
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Esta Cristo en el madero

muerto y gobernando el cielo.

Es de pino, palma y cedro

la cruz donde murid el Verbo.
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3. CANTOS DE CUNA

Los cantos de cuna existen en todas partes, y Cana-
rias no podia ser una excepcion. Aqui reciben el nombre
popular de arrorrds, palabra onomatopéyica que aparece
en muchos de ellos con el sentido de «canto para arrullar
a los nifios».

Pero, por encima de todo, el arrorré es el canto de las
madres. Tiempos vendrian después en que el nifio, hecho
ya hombre, devuelva a su madre sentidos cantares conver-
tidos en folias o malaguefias. Pero ahora es la madre quien
acaricia maternal y amorosamente. Como una fuente mur-
muradora brotan de sus labios las més suaves palabras
para adormecer a quien se resiste juguetdn o llor6n. Como
el arrullo de la brisa o del mar; como el correr de la fuente;
como el vuelo de los pajaros; como el susurro de los arboles.
Asi suena el arrorrd de la madre. Como suefio que vendri
a los ojos del nifio. Y el arrorré le transporta magicamen-
te a la region del aire en que péjaros y agua, arboles y
viento, dngeles y golosinas, son realidad dulce. Mientras la
madre sigue cantando:

Arrorrd, mi nifio chico,
arrorrd, arrorrd, arrorro.

La forma métrica predilecta es la de la cuarteta octosilabica,
pero no faltan las cuartetas hexasilabicas y las seguidillas.
En cualquiera de ellas, la espontaneidad creativa es mayor
que en cualquier otro género lirico. La madre al arrullar al
nifio puede improvisar un nuevo texto para expresar su
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sentir en ese momento preciso. Por eso la variedad de los
arrorrds es tan grande. Variaciones minimas, pero nume-
rosisimas. Lo que la lirica tradicional ofrece a la madre es
el molde estréfico en que manifestar su ternura, con esa
naturalidad que tienen los cantos de cuna, que parecen
nacer espontaneamente.

Pero a pesar de dirigirse a un fin tan preciso, los arrorrds
canarios muestran una tematica muy variada:

1. Los que expresan una suplica carifiosa de la madre
para que el nifio se duerma, o los que se recrean en la
contemplacion del nifio recién dormido.

2. Los que prometen un regalo al nifio si se duerme
pronto: un pafiuelo de seda, un zapatito calado, una moneda,
un mufiequito, dulces y azicar...

3. Los que amenazan al nifio si no se duerme pron-
to, con la mora, con el coco, con el duende, con los ange-
litos...

4. Los que suplican al nifio que se calle para que la
madre pueda hacer la labor, o los que hablan de la ausencia
de la madre por estar en otras labores.

5. Los que manifiestan una cierta desesperanza de que
el nifio llegue a dormirse alguna vez.

6. Los que hablan de otros asuntos varios: el nifio
desamparado, el nifio gitano, los cantos de cuna «a lo di-
vino»...
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3.1. Suplica carifiosa para que el nifio
se duerma o contemplacién del nifio dormido

Duérmete, mi nifio,
duérmete, mi amor,
duérmete, mi nifio
con el arrorrd.

Duérmete, mi nifio,
duérmete, mi flor,
duérmete la rosa
de mi corazdn.

Duérmete, mi nifio,
duérmete, mi amor,
duérmete la prenda
de mi corazdn.

Este nifio tiene suefio,
muy pronto se va a dormir,
tiene un ojito cerrado
y el otro a medio abrir.

Durmiendo est4 ya mi nifio
en su pequefia cunita,
no me canso de mirarle
a su preciosa carita.

Arrorrd, arrorrd nifio,
arrorrd, nifio arrorrd,
con el arrorrd y el suefio
ya mi nifio se durmid.
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Este nifio tan bonito
tiene ganas de dormir,
un ojo tiene cerrado
y el otro a medio abrir.

Arrorrd, nifio chiquito,
arrorrd, rorrd, rorrod;
con el arrorré y el suefio
ya mi nifio se durmio.

Dios te guarde, nifio mio,
en tus suefios no haya penas,
los pafiales que te abrigan
los teji6 la vieja abuela.

El telar teje cantando
en las manos de la abuela;
telar gira, telar canta
pa que mi nifio se duerma.

Duérmete, angelito mio,
que esta saliendo la luna,
viene a darle un beso al nifio
acostadito en su cuna.
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Promesa de un regalo si se duerme

pronto

Si mi nifio se durmiera
yo le diera de regalo
un paiiuelito de seda
y una Virgen del Rosario.

Si mi nifio se durmiera
le cantara un arrorro,
pero como no se duerme
¢para qué le canto yo?

Duérmete, nifio chiquito
duérmete que te daré
un zapatito calado
que te venga justo al pie.

Si mi nifio se durmiera
yo le daba un regalito:
una piedrita de azlcar
envuelta en un papelito.

Si este nifio se durmiera
le daria un dineral
pero después de dormido
se lo volveria a quitar.

Duérmete, mi nifio,
que voy a buscarte
el biberoncito
para consolarte.
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3.3. Amenazas si no se duerme

Duérmete, nifio chiquito,
duérmete y no llores mais,
que vienen los angelitos
del cielo y te llevaran.

Arrorrd, rorrd mi nifio,
que viene la reina mora
preguntando por la calle
cuil es el nifio que llora.

Duérmete, nifio chiquito,
duérmete y duérmete ya,
porque si no te duermes
vendra el coco y te llevara.

Si este nifio no se duerme,
venga un angel y lo lleve.
—No venga, angelito, no,
que este nifio se durmio.

Arrorrd mi nifio chico,
arrorrd que viene el coco,
Preguntando de puerta en puerta
los nifios que duermen poco.
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3.4. Trabajos de la madre

Duérmete, mi nifio,
que tengo que hacer,
lavar los paiiales,
ponerme a coser.

Duérmete, nifio chiquito,
que tu madre no esta aqui;
esta lavando pafiales
y ya pronto ha de venir.

Lavando esta tu ropita;
la tiene tendida en rosas;
el aire la estd moviendo
y parecen mariposas.

Duérmete, nifio de mi alma,
y que tengas buen despertar,
pues tu madre no te arrulla
que fue a la venta a mercar.

Si supieras, mi niiiito,
lo que yo tengo que hacer
ya dormidito estuvieras
y asi me dieras placer.

Duerme, nifio chiquito,
que tu madre no esta aqui,
que fue a misa a San Antonio
y ella pronto ha de venir.
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3.5. Desesperanza

St este nifio no se duerme
iDios mio qué me haré yo!
Pasaré la noche en vela
cantandole el arrorrd.

Cansada estoy de arrullarte
y no te quieres dormir:
duérmete, lirio del valle,
duérmete, rosa de abril.

Si mi nifio se durmiera
jcuanto se lo agradeciera!
Diera gusto a sus ojitos
y a2 mi también me lo diera.

Cillate, nifio chiquito,
que te estas envejeciendo,
que las edades son cortas
y tu edad se esta perdiendo.

Duérmete, nifio chiquito,
que van a dar la oraciéon
las campanas de la iglesia,
duérmete con mi oracién.

Duérmete, nifio chico,
duérmete y calla,
no le des a tu madre
tanta batalla.
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3.6. Varios

Este nifio tan chiquito
no tiene padre ni madre,
se lo encontrd una gitana
tiradito en esas calles.

Este nifio chiquito
no tiene padre ni madre;
este nifio tan chiquito
es nacido de algin fraile.

Anda barquito,
anda a la vela:
soy de Canarias,
voy a la vela.

Con los ojitos abiertos
duerme la liebre
y el que tenga contrarias
nunca los cierre.

Arrorrb canta Maria,
arrorrd canta José,
los angeles en la gloria
arrorr$ cantan también.

Arrorrd, mi nifio,
arrorrd, mi amor:
tu padre a moler
y yo alrededor.
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4. CANTOS Y JUEGOS
INFANTILES

El folklore infantil ha sido un buen refugio para un
sinfin de géneros y subgéneros de la poesia oral: romances,
canciones de entretenimiento, cuentos rimados de nunca
acabar, canciones de corro y de juego, trabalenguas, adivi-
nanzas, oraciones... Rimas de nifios y para nifios. Los nifios
canarios, igual que los nifios de todos los lugares donde se
habla el espafiol, han dispuesto de un caudal poético riqui-
simo, inigualable, en que entretener sus tiernas ocupaciones.
Pero a cambio, la poesia oral de raiz antigua debe en muchos
casos su pervivencia hasta hoy al ininterrumpido, continuo
y machacén canto de los nifios.

A causa de tanto repetir y repetir, apoyandose mis en
la fonética del canto que en la fabula del texto, ha lle-
gado a constituirse en muchos casos un repertorio
«sin sentido», en sumas de textos que se suceden sin
que les una ya el hilo conductor de la historia que antes
tuvo. Es lo que podria llamarse una poesia «gastada» por
el uso.

Y otra caracteristica: al haber sido el folklore infan-
til refugio de todos los géneros, no hay ninguno que se
haya mantenido puro: en realidad, los cantos infantiles
no son ni lirica ni poesia narrativa: suponen un esta-
do intermedio que participa de ambas, pero que adquieren
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su plenitud funcional cuando se pone en labios de los
nifios.

Lo que a continuacidn sigue no es mas que una brevisima
y heterogénea seleccién de cantos infantiles, ni siquiera
elegidos por su calidad poética sobresaliente.
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La camisita

Mi madre me hizo
una camisita
que no me tapaba
ni la barriguita,
ni tampoco el ombligo redondo.
jAy sorongo, sorongo, sorongo,
que lo que mi madre me hace me pongo!

La viudita del Conde Laurel

—Yo soy la viudita
del Conde Laurel,
quisiera casarme
y no encuentro con quién.

—Pues siendo tan bella
¢No éncuentras con quién?
Escoge a tu gusto
y a tu parecer.

—Escojo a Maria
por ser la mas bella,
la blanca azucena
que estd en el jardin.

—Contigo si,
contigo no,
contigo, nifia,
me casaré yo.

69

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



70

—Y ahora que tengo
esta prenda querida,
me caso con ella
y le quito la vida.

El Conde de Cabra

La viudita, la viudita,
la viudita se quiere casar
con el Conde, Conde de Cabra
con el Cabra de este lugar.

—Yo no quiero al Conde de Cabra,
Conde de Cabra, triste de mi,
yo no quiero al Conde de Cabra,
Conde de Cabra sino a ti.

jQuién dira que la carbonerita,
quién dird que la del carbén,
quién dird que no soy casada,
quién dird que no tengo amor!

*

Vuela, vuela, sanantdn,
que te llama mi sefior
para hacerse una capita
de tu mismo color.

*

Por un caminito
cansado de andar,
a la sombra de un 4rbol
me puse a descansar.
Estando descansando
por alli pasé
una nifia muy guapa
que me enamoro:
rubia de cabellos,
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blanca de color,
estrecha de cintura,
asi la quiero yp.

La golondrina

—Ya esté el pajaro, madre,
puesto en la esquina,
esperando a que salga
la golondrina.

—Yo no soy golondrina,
que soy mufieca,
que cuando voy a la calle
me pongo hueca.

Y si me pongo hueca
es porque quiero,
que el galin que me ronda
gana dinero.

—Pues si gana dinero,
que te lo emplee
en un traje de seda,
de seda verde.

Juego de prendas

Una cosa me encontré
y tres veces lo diré,
si no aparece su duefio
con ella me quedaré.

Oraciones

—Levidntate, Pedro,
y enciende candela
y mira quién anda
por la cabecera.
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—Son los angelitos
que estan de carrera,
buscando los libros
pa ir a la escuela.

—Sefiora Santa Ana,
¢por qué llora el nifio?
—Por una manzana
que se le ha perdido.
—Aqui traigo una,
aqui traigo dos:
una para el nifio
y otra para vos,

y la que sobrare
pa’l nifio Jesus,
que viene cansado
de cargar la cruz.

San Cristdbal estd en la puerta
con su capilla encubierta,
rezando y suplicando
a la muda del cordén
que le diga la oracién,
la oracion del peregrino,
cuando Jesucristo vino
y se asentd en el altar,
le escurrian sangre los pies
de todo lo que iba a andar.

Las horas

A la una naci yo,
a las dos me bautizaron,
a las tres supe de amores,
a las cuatro me casaron,
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a las cinco tuve un nifio,
a las seis lo bautizaron,

a las siete se murid,

a las ocho lo enterraron,
a las nueve subié al cielo,
a las diez lo coronaron

y entre las once y las doce
los angelitos cantaron.

*

El serén del abejon
lo llevan en un serén.
Si el serén esta de paja
lo llevan en una caja.
Si la caja estd de vino
lo llevan en un pepino.
Si el pepino esta caliente
lo llevan en San Vicente.
San Vicente esta trancado
con llaves y con candados.
Sali6 mi perro manchado
con la botella en el rabo
diciendo vino vino
pa la mata de padrino.

*

Yo vi un viejito
corcovadito
con su patito
con su bastén.
Fue a casa el cura
por ver si cura
la calentura
del mal de amor.
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Caso el listado
con vil ratera
sombrero tacho
con su plumacho
salié un muchacho
€OmMO un primor.
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5. LIRICA DE TEMA AMOROSO

Si, como tantas veces se ha dicho, la musica y la poesia
nacieron para cantar el amor, la lirica popular responde de
lleno a aquel propésito. El amor que todo lo llena y que a
todo responde, el amor a la naturaleza y el amor a la vida,
el amor a la madre y el amor a la mujer: el amor. Lirica que
ensalza la belleza y las virtudes de la amada y que estalla en
el gozo que siente el enamorado; lirica también del senti-
miento desengafiado —el amor dolorido— y poesia que
reprocha y maldice el amor pasado, que no olvidado —el
desamor—; lirica para la despedida de los enamorados, por
la noche o al alba, que resuena hoy con el mismo temblor
que en el siglo XV:

Al alba venid, buen amigo,
al alba venid.

Amigo el que yo mas queria,
venid a la luz del dia.
Amigo el que yo mas amaba,
venid a la luz del alba.

Asi cantaba una joven peninsular enamorada al comen-
zar la Edad Moderna y asi canta hoy una joven canaria,
también enamorada, cuando estd acabando la Edad Con-
temporinea:
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Levantate luego,
dulce amor, y vete,
que ya el gallo canta
y el dia amanece.

Nunca la poesia tradicional ha logrado mayor intensi-
dad poética que en la de tema amoroso. Pero mas atin
en la del amor dolorido que en la del amor gozoso. El
hombre enamorado —siempre es el hombre el que canta
o el que se lamenta, salvo raras excepciones— parece prefe-
rit quejarse que alegrarse, parece que encuentre mu-
chos mas motivos para el dolor que para el gozo. En el
amor gozoso son motivo de su canto: la belleza de la ama-
da (su color moreno, los ojos negros y grandes, el poder
de la mirada, los cabellos como elemento erético y afec-
tivo), la perseverancia en el amor, la presencia de la ama-
da, el amor secreto y oculto, la alegria intima de sen-
tirse correspondido... Pero son muchos mas los moti-
vos del amor dolorido: la inconstancia de la amada,
los celos, las malas lenguas, el engafio, la ausencia, las
despedidas, el olvido, la queja que se consuela en el lla-
no, la tristeza del desengafio... Hasta la naturaleza en-
tera se convierte, a veces, en testigo solidario del amor
dolorido: los éarboles que inclinan sus ramas, las pie-
dras que se ablandan, los pajarillos que se lamentan a
la par que el enamorado, las aguas del rio que como
las penas nunca acaban de pasar, las olas del mar... En
realidad, el amor poético se sustenta en la expresion de
unos mismos sentimientos contrapuestos, como los
de esta seguidilla:

Aunque td no me quieras
yo estoy contento
de saber que tu sabes
que yo te quiero.
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O como en verso endecasilabo del poeta culto del Barro-
co: «Creer que un cielo en un infierno cabe».

Las coplas de tema amoroso llenarian el libro entero.
Las mas numerosas, con mucho, del cancionero canario. Lo
inundan todo. Pero es preferible guardar una cierta pro-
porcién y seleccionar. Eso hacemos.
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Alabanza a la belleza de la mujer

Por la mafiana eres rosa,
al mediodia clavel,
por la tarde clavellina,
lucero al amanecer.

La madre que te cri6
puede decir sin mentir
que tiene en su casa rosas
sin tener ningdn jardin.

Por los rizos de tu frente
yo vi bajar un canario
a beber agua a tus labios
creyendo que era una fuente.

Son tus ojos dos luceros,
tu nariz pluma delgada,
tus dientes son letras de oro,
tus labios carta cerrada.

La bruma se va pa el monte
en busca de la frescura
y asi se van mis dos ojos
en busca de tu hermosura.

Cuando yo te vi venir
me parecistes un cielo
y ahora que te vuelvo a ver
me pareces cielo y medio.
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A Ceuta lo llevan preso
atado con dos cordeles
por decirle a mi morena
«0jOs Negros rojos tienes».

Qué hermosos ojitos tienes,
no me canso de mirarlos,
pero no me atrevo a hablarlos
porque no sé si me quieres.

Eres paloma turquesa,
te conozco en el arrullo,
que cuando vas por la calle
no hay mas salero que el tuyo.

Porque me veis pequefiita
no me dejes de querer,
tengo cuerpo de una nifia
y garbo de una mujer.

En el cielo se ha perdido
una estrella y no aparece,
en tu casa se ocultd
y en tu rostro resplandece.

Esa si que se lleva la gala,
ésa si que se lleva la flor,
ésa si que se llega la gala,
ésa si que las otras no.

Cabello rubio trenzado
monte donde me perdi,
con hilos de oro me ataron
donde no puedo salir.

Morenita resalada
me llaman los marineros;
no quiero volverlo a oir
que a bordo me voy con ellos.
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5.2. Amor gozoso

En el mar de tu pelo
navega el peine,
con las ondas que hace
mi amor se duerme.

Pensamiento que vuelas
mas que las aves,
llévame este suspiro
a quien tu sabes.

El quererte y adorarte
digo que viene del cielo,
que he hecho las diligencias
para olvidarte y no puedo.

Fuiste mi primer amor,
ti me ensefiaste a querer,
no me ensefies a olvidar
que no lo quiero aprender.

Yo te quiero y no te quiero,
que son dos cosas iguales:
yo te quiero para mi,
no te quiero pa mas nadie.

En la palma de mi mano
te quisiera retratar
pa el dia que no te vea
abrir la mano y mirar.
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El corazén dentro el cuerpo
no lo puedo sujetar;
él se quiere ir contigo,
conmigo No quiere estar.

Las estrellas en el cielo
estin alumbrando a Dios,
y ti como eres mi estrella,
me alumbras el corazén.

Mientras mas hondo es el pozo
mas cristalina es el agua:
mientras mas hablo contigo
mas firmes son mis palabras.

A esos montes me he de ir
donde dicen que lloraste;
para recoger las perlas,
bien mio, que derramaste.

iCuando las piedras den gritos
y el sol deje de correr
y el agua del mar se acabe
entonces te olvidaré!

Si piensas que en la mafiana
te hieren los aires frios
no pienses que son los aires
que son los suspiros mios.

Las hojas de limén verde
no las parte el agua fria,
si te di mi corazén
fue porque lo merecias.

Con dos palabritas solas
se acaba nuestra porfia:
dame tu mano derecha,
que yo te daré la mia.
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iCuindo sera el dia, cudndo,
que vayamos a la iglesia,
y yo me arrime a tu lado
y me des tu mano derecha!

iCuindo sera el dia, cuindo,
que vayamos a la plaza,
y te diga: Vida mia,
dame las llaves de casa!

Mi palabra es escritura,
garantia decir que si;
la mujer que a mi me ame,
también ha de ser asi.

Sobre lo que tu dijiste,
di lo que dijjiste, di,
que yo para ti naci
y td para mi naciste.

Cuatro son los que venimos
y cinco con el que toca
y seis con el que pretende
besarte manos y boca.

Despierta si estds dormida
y si desvelada estis,
dale un beso a la almohada
y di que a mi me lo das.

En tu puerta estamos cuatro,

todos cuatro te queremos,
levanta y escoge uno
que los demds nos iremos.

Yo sé que estéds acostada
y sé que durmiendo no,
yo sé que estaris diciendo
éste que canta es mi amor.
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Yo no sé si estds en casa,
si estas despierta o dormida:
cada vez que te vengo a ver
tienes la vela encendida.

Mi madre, por ser mi madre,
con todo el poder que tiene,
no me pudo sujetar
y ta sujeto me tienes.

Por un beso que te di
tu madre llorar queria,
pégame tu un beso a mi
pa ver llorar a la mia.

Un suspiro y dos suspiros,
haste tres suspiros di;
uno lo di por mi madre
y los otros dos por ti.

Tengo un pleito con mi madre,
y si no lo gano muero;
ella dice que te olvide
y cada vez mas te quiero.

‘Si mi madre fuera mora
y yo nacida en Argel,
renegara de Mahoma
s6lo por venirte a ver,
ojos de mansa paloma.

En una talla de agua
tengo mi corazén
para el dia que me muera
no sufras tanto dolor.

Hebilla de tu zapato,
mi nifia, quisiera ser,
para estar siempre humillado
a la planta de tu pie.
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Yo te quiero y te aborrezco
como la mar al pescado,
como la gallina al trigo,
como el buey a los sembrados.

Si te duele la cabeza
arrimate a mi pafiuelo,
que mi pafiuelo se llama
quita pena y da consuelo.

Al alto cielo subi
a confesar con un Santo
y me eché de penitencia
que no te quisiera tanto.

Si la mar fuera camino
de rodillas anduviera
s6lo por ver a mi amante
que estd de mares afuera.

Ahi viene un barquito entrando
y otro que viene a la vela,
otro me viene a decir
que ya mi amante navega.

A la cara te miro
pa que me entiendas
porque también los ojos
sirven de lengua.

Tienes unos ojitos
de picaporte,
cada vez que los cierras
yo siento el golpe.

Mi corazén se quema
y no echa humo,
porque se va quemando
con disimulo.
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A la torre mas alta
se sube el viento
pero mas alto sube
mi pensamiento.

Yo te quiero, mi nifia,
y te quisi,
tl no quieras a otro,
quiéreme a mi.

Dices que no la quieres
y vas a verla,
pero la veredita
no cria yerba.

Y td que sabes
lo que es amor
dime qué es esto
que siento yo.

Herido estoy en la «a»
con la flecha de la «m»
con el rajo de la «o»
formas en mi pecho una «r»
que quiere decir «amor».

Dios que nos cri6 a los dos
puede hacer que yo me muera,
pero hacer que no te quiera
Dios no quiere porque es Dios.

Aunque ti no me quieras
yo estoy contento
de saber que ti sabes
que yo te quiero.

Aunque me voy no me voy,
aunque me vOy NO me ausento,
aunque me voy de palabra
no me voy de pensamiento.
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5.3. Amor dolorido

Ojos que te vieron ir
por esos mares afuera,
icudndo te verdn venir
para alivio de mis penas!

De tu corazén al mio
hay una larga cadena,
toda llena de suspiros,
de suspiros toda llena.

Las penitas que yo siento
son cual las olas del mar:
que unas penitas se vienen
y otras penitas se van.

¢No ves aquella barquilla
en el mar dando vaivenes?
Asi estd mi corazén
cuando te llamo y no vienes.

Ni contigo ni sin ti
tienen mis males remedios:
contigo porque me matas
y sin ti porque me muero.

Los suspiros de mi pecho
a las nubes van a dar
y td tan cerca de mi
y no me oyes suspirar.
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Debzjo de un limo verde
donde mana el agua fria,
le di yo mi corazén
a quien no lo merecia.

Ya no me puedes querer,
mi vida ya no es mi vida,
es imposible vivir
con la esperanza perdida.

Los pajaritos y yo
nos levantamos a un tiempo:
ellos a cantar el alba,
yo a llorar mi sentimiento.

Aguila que vas volando
y en el pico llevas hilo:
damelo para coser
mi corazén que estd herido.

Tu querer y mi querer
son dos quereres en uno:
que siempre estamos rifiendo
por si es mio o por si es tuyo.

Tus miradas echan fuego,
tus palabras dan placer,
tu corazén es de hielo,
.7
¢quién te puede comprender?

En mi corazbn entraste,
y yo en el tuyo no puedo,
porque lo tienes trancado
con las llaves de otro duefio.

El mentir por las estrellas
es un bonito mentir
porque nadie puede ir
a preguntarselo a ellas.
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Eres como la gaviota
que sobre la mar se mantiene,
hablas con uno y con otro
y eso a mi no me conviene.

Yo me arrimé a un pino verde,
por ver si me consolaba:
y el pino, como era verde,
al verme llorar, lloraba.

El amor que puse en ti,
firme y con tanto cuidado,
si lo hubiese puesto en Dios
el cielo hubiera ganado.

Que te quise fue verdad,
que te olvidé fue mentira,
que te vuelva yo a querer
no quiero que me lo digas.

Si con cantar remediara
la pena que me atormenta,
ya tuviera de mi cuenta
que en la vida me callara.

Siempre llorando por ti,
me encuentra el sol cuando sale
y suspirando me deja
cuando se pone de tarde.

Tengo pena si te veo
y si no te veo el doble:
yo no tengo mas consuelo
que cuando escucho tu nombre.

Por el mar muy despacito
van mis suspiros llorando:
van a contarle mis penas
al bien que estoy adorando.
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Quiéreme, asi Dios te quiera,

mira que ésa no es razdén
de que yo te esté queriendo
y otro esté en tu corazon.

Dijiste que me querias
con tu amable y dulce boca,
que nunca me olvidarias,
vivo estas y hablas con otra.

Llorando por ti en la arena
mi llanto en el mar cayo;
es mi llanto tan amable
que el mar no lo consintib.

Mis penas te entregaré
para que tu hagas con ellas
una corona de estrellas
y te la pongas después.

Con la esperanza del si,
vida mia, voy viviendo,
pero con la desconfianza
no vivo sino es muriendo.

Con la misma desconfianza
que td vives, Vivo yo;
yo no sé si ti me quieres,
ni ti si te quiero yo.

Cbémo quieres que te quiera
y con carifio te trate
si tienes un alma sola
repartida en varias partes.

Paso el puente, paso el rio,
siempre te encuentro lavando,
con el agua te diviertes
y a mi me estéds olvidando.
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No sé lo que me pasa
que no te puedo olvidar:
de dia en el pensamiento
y de noche en el sofiar.

Dicen que la pena grande
muere con otra mayor,
a la que ti me causaste
no le encuentro enterrador.

Compafiera, no mas penas,
mira que no soy de bronce,
que una pefia se quebranta
a fuerza de muchos golpes.

Aunque ti no me quieras,
tengo el consuelo
de saber que tu sabes
que yo te quiero.

Tienes unos ojitos
y unas pestafias
y una boca embustera
con que me engaifias.

Siento una pena,
siento un dolor,
siento una pena
en el corazén.

Dicen que la esperanza
mantiene al hombre
y yo con la esperanza
no estoy conforme.

Amores he tenido
y amores tengo,
a todos he olvidado
y a ti no puedo.
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Anda diciendo la gente
que te quiero y td a mi no;
querer a quien NO NOs quiere
es lo que nos manda Dios.

En el pilar de la fuente
que esta al pie de la montafia
cay6 una lagrima mia;

y el agua se volvi6é amarga
de la pena que tenia.

A la pefia mas oculta
que tiene el mar en su centro
alli tengo yo que ir
a llorar mi sentimiento.

Llorar, mis ojos, llorar,
llorar que ha muerto el clavel,
que no es afrenta en un hombre
llorar por una mujer.

La pena y lo que no es pena
todo es pena para mi:
ayer penaba por verte
y hoy peno porque te vi.

No hay corazén como el mio
que entierra y calla su pena;
corazbn que entierra y calla
llora de amor o revienta.

Te siento cerca de mi,
te busco y nunca te encuentro
y sin embargo te aspiro
en las flores y en el viento.

A las orillas de un rio
me puse a considerar:
mis penas son como el agua
que no acaba de pasar.
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5.4. Desamor

Porque me hayas olvidado
no tengo pena maldita,
que la mancha de la mora
con otra verde se quita.

Cuervos te sacan los ojos,
aguilas el corazén,
las serpientes las entrafias
por tu mala condicién.

Si piensas que tengo penas
porque me has olvidado,
no tengo, que si tuviera
me vestia de encarnado.

Si piensas que tengo luto
porque me hayas olvidado,
mafiana me pongo luto
de terciopelo encarnado.

Tengo pensamiento hecho
y ley de no quebrantarlo:
de no casar con mujer
que su cuerpo me haya dado,
porque asi como dio a mi
a otro pudiera darlo.
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Eres como la veleta
en el pico de la torre,
cuando toca el aire
a todos les correspondes.

No quiero querer a nadie
ni que me quieran a mij:
quiero andar entre las flores,
hoy aqui y mafiana alli.

Cuando quise no quisiste,
mis penas fueron tu gloria,
ahora que quieres no quiero
otro traigo en la memoria.

Esa novia que td tienes
si yo quiero te la quito
porque fue mia primero
y de ella tengo un recuerdito.

Mi corazdn esta herido
y las heridas me duelen;
iqué lejos estd de aqui
quien alividrmelas puede!

Cuando quise no quisiste
y cuando quieres no quiero,
ahora tendris que pasar
lo que yo pasé primero.

Me quisiste y yo te quise,
me olvidaste y te olvidé;
los dos tuvimos la culpa:
yo primero y ta después.

Anda sol y calienta
mi cuerpo helado
porque el sol de mi gusto
se ha apagado.
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5.5. Despedidas

Amor, no digas adios
cuando por la calle vas,
que me parece que dices
adi6s para nunca mds.

Ya me voy, ya me despido,
ya mis ojos son dos fuentes:
ya no cesan de llorar
hasta no volver a verte.

La despedida te doy,
la despedida y no puedo,
el despedirme de ti
es despedirme del cielo.

La despedida te doy,
la que dan los marineros,
con el sombrero en la mano
y la rodilla en el suelo.

Con un pie en el estribo
y otro en la arena
se despide un amante
de su morena.
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Albas

Levantate luego,
dulce amor, y vete,
que ya el gallo canta
y el dia amanece.

Ulpalajalpa,
paloma mia,
ulpalajalpa
que viene el dia.

Levantate, palomita,
levantate iy a volar!,
que viene el dia y te coge
metida en el palomar.

Anoche a la medianoche,
la medianoche seria,
te estaba abrochando un broche,
hermosa paloma mia.

Para Santa Cruz camina
mi amor y solito va,
iquién fuera rayo de luna
para darle claridad!

Bendito sea el dia,
bendito sea el alba,
bendito sea Dios
que Dios lo manda.
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5.6. Amor a la madre

En la tumba de una madre
nunca se secan las flores
teniendo ella buenos hijos
que sobre su tumba lloren.

En la tumba de una madre
nunca se seca la flor,
porque la riegan sus hijos
con lagrimas de dolor.

A Dios del cielo le pido
que no se lleve a mi madre:
que me lleve a mi primero,
que no le hago falta a nadie.

Todito te lo consiento
menos faltarle a mi madre,
que una madre no se encuentra
y a ti te encontré en la calle.

Aquél que me quiera a mi
ha de querer a mi madre
y el que no lo quiera asi
coja el andar de la calle.

Se planta una rama seca
y vuelve a reverdecer,
pero se pierde a una madre
y ésa no se vuelve a ver
aunque se riegue con sangre.
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No digas que tu querer
puede mas que el de mi madre;
tu amor sonrie al amarme
y el de ella al padecer.

Cuando los ojos abri
mi madre un beso me dio
y yo se lo devolvi
cuando sus ojos cerrd.
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6. LIRICA FESTIVA

Grupo muy definido dentro de la poesia popular for-
ma la lirica festiva, caracterizada por una actitud «ma-
chista» del autor/cantor de las coplas (siempre por inicia-
tiva del hombre) contra los defectos de las mujeres a quie-
nes van dirigidas. En un tono jocoso, que va desde lo
simplemente humoristico hasta lo claramente desvergon-
zado, en una gradacién que pasa por la sitira y la burla, la
mujer se pone en el punto de mira de los hombres, que
disparan sus dardos criticos ante la complicidad y el jolgorio
de los demas hombres. Lirica festiva, pues; textos para
decir y cantar en reuniones multitudinarias donde la risa y
el buen humor imperan. Por lo demas, la lirica festiva,
cuando es poética, demuestra un ingenio y una gracia supe-
riores.

Especial mencién, por lo picarescos y desvergonzados
que suelen ser, merecen los cantares que en Canarias se
llaman relaciones, o cantares de porfia, o simplemente
Piques, que consisten en la disputa en verso entre un hombre
y una mujer (pero que representan a todos los hombres
contra todas las mujeres de la reuni6n). Estos cantares,
segun la isla, son los propios de los aires de lima, de los
velorios de parida, del santo herrefio o de la faena de coger
higos en El Hierro. En ellos el descaro de cada canto, y la
«valentia» de la mujer por contestar al desafio, ponen a
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prueba la facultad de improvisar sobre la marcha y el ingenio
por encubrir las referencias mas procaces con un lenguaje
metaférico, cuando no se responden mutuamente directa-
mente y sin tapujos.

Algunas coplas de este género llegan a ser tan obscenas
que se resisten a ponerse por escrito.
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6.1. Cantos de relaciones

—De Tijarafe he llegado
a cantar aires de lima;
te desafio, buen mozo,
para ver si esto se anima.

—Ta no te metas conmigo,
que yo también soy capaz
de decirte cuatro cosas
que no vas a cantar mas.

—A mucho me atrevi yo
desde que empecé a cantar
con uno de Punta Gorda
que no sabe ni jablar.

—Yo poco sabré jablar
¢y ti qué es lo que jaces?
que dices jablar con jota
sin fijarte que es con jache.

%k

—iQuién tuviera un pico de oro
y la garganta de un gallo,
las voces de un pinto silvo
y la tona de un canario!
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—iQuién tuviera un pico de oro
y la garganta de plata
para poder contestar
a quien tan divino canta!

%

—Tienes unos ojos, nifia
que me estan enloqueciendo,
y también una sonrisa
que a mi me esta divirtiendo.

—Las gracias por el piropo
yo te doy de corazén,
pero me esta pareciendo
que empinaste el garrafén.

—3Si no es verdad que te quiero,
que me quede yo aqui muerto,
yo no empiné el garrafén
pero el barril si que es cierto.

—No sigas con ese paso,
vas p’atrds como un cangrejo;
vienes tan jarto de vino
que se te nota a lo lejos.

—Que no se nota a lo lejos,
mujer, yo muelo ligero,
yo dejo de beber vino
Si NOS Casamos primero.

—Ni nos casamos primero,
ni después te has de casar:
que estas mas jarto de vino
que un odre sin desmadrar.

%k
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—No sé qué tiene esta nifia
que ningun galan le agrada;
si pretendes algun rey
cuatro tiene la baraja.

—No pretendo ningun rey
y de la baraja menos
que de burros como ti
tengo yo el alpendre lleno.

*

—Qué hermosos ojitos tienes,
no me canso de mirarlos,
pero no me atrevo a hablarlos
porque no sé si me quieres.

—Si te afligen mis desvelos,
angel de consolaci6n,
si por mi pierdes el cielo
héblale a mi corazén.

—Si esas palabras son ciertas
son de mucha estimacién;
s6lo me falta el saber
si salen del corazén.

—Mis palabras ciertas son
que del corazdn salen;
s6lo me falta el saber
si las tuyas son iguales.

*

—Mi nifia no te enamores
de hombre de poca barba
que es como la olla chica
que rebosa con poca agua.

—En el cajén de mi casa
tengo unas tijeras finas
para cortarte la lengua,
pedazo de jablantina.

103

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



6.2. Cantares humoristicos

Vino es un jugo sabroso
guardado en una barrica
que emborracha al campesino
y al caballero intoxica.

Cuando el pobre se emborracha
lo llaman el «borrachén»
y cuando se emborracha el rico
«jqué malito esta el sefior!»

Un mudo llama a la gente
que una casa se quemaba,
un ciego apagaba el fuego
y un cojo acarreaba el agua.

Un dolor de barriga
traigo en un ojo,
si no se me quita
me quedo cojo.

Mas quiero querer a un cojo
que querer a un corcovado
porque con la peta me tumba
y el cojo se esta sentado.

Mataste tu cochina,
no me diste chicharrones,
cuando mate yo la mia
poquitas conversaciones.
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Por verte al rayar el dia
me dio tu padre una tunda
y luego dice el refran
«Quien madruga, Dios le ayuda».

¢Qué quieres que te dé, nifia,
si soy un pobre estudiante?
¢Quieres que venda los libros
para comprarte los guantes?

Todo el hombre que se casa
con una mujer bonita
hasta que llegue a ser viejo
el susto no se lo quita.

Arrimate, bailador,
arrimate que no pecas,
que el bailar y no arrimarse
es comer el pan a secas.

No te arrimes a frailes,
hiyele el bulto,
aunque esté amortajado
no esta difunto.

Me confesé con un fraile,
picaro era,
pusome de penitencia
que te quisiera.

No vayas a San Amaro
porque el santo es muy bellaco
alld fueron mis dos hijas,
fueron dos, vinieron cuatro.

Yo vide bailar el sol
la mafiana de San Juan
y ahora veo en el terrero
a dos hermanos bailar.
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San Roque del Carrizal
tiene su calabacita,
que aunque el pobre no es borracho
le gustaba la gotita.

El zapatero y el sastre
fueron al infierno juntos;
el sastre por el recorte
el zapatero por puntos.

Media naranja en el mar
de lejos parece entera,
no te enamores, mi nifia,
de un hombre que no esté en tierra.

Yo te quisiera querer,
pero vives en el monte,
que de tu casa a la mia
muchos zapatos se rompen.

Yo me enamoré del aire,
del aire de una mujer,
y como el amor es aire
en el aire me quedé.

iQuién tuviera la suerte
que tiene el gallo,
que todas las mafianas
monta a caballo!

Toda la noche me tienes
al sereno y al rocio
y luego por la mafiana
me preguntas si ha llovido.

Una vieja sin dientes
dijo al pan duro:
como te agarre en la sopa
yo te aseguro.
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6.3. Cantares satirico-burlescos

No te escarranches, Maria,
en el filo de la era
que el polvillo del trigo
se cuela por donde quiera.

Qué bonita cinturita,
anoche te la medi,
con la cincha de la burra
catorce vueltas le di.

Te quiero como si fueras
cinta de mis alpargatas,
mira si te quiero, nifia,
que te quiero con las patas.

Césate, nifia, temprano,
no seas como el conejo
que se mete en la morada
y alli se muere de viejo.

Si la busco chiquitita
me servira de bastén
y en cualquiera reunién
me la llaman mufiequita.

Un péjaro con cien plumas
no se pudo mantener
y el hombre con una pluma
mantiene casa y mujer.
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¢Para qué enflorece el brezo
si la flor no vale nada?
¢Para qué quieres el pelo
si no te lavas la cara?

A mi me llaman el bobo
porque me falta el sentido
y a usted sefiora le falta
lo que el bobo se ha comido.

De Canarias han venido
grandes despachos:
que se casen las viejas
con los muchachos.

Y dicen los muchachos
que no son bobos,
que se casen las viejas
con los demonios.

Si es rubia no me conviene
porque suele ser coqueta,
si es triguefia es sacafiestas
y ésa es la falta que tiene.

Si es flaca yo no la quiero
porque no me da la gana
porque con cualquier haragana
puede sucumbir al suelo.

La letra tiene por base
que ella bonita no sea
y si me la galantea
un joven apasionado
viviré desconsolado
si cargo con una fea.

Eres alta como un queso,
derecha como una hoz,
blanca como el chocolate:
buenas noches nos dé Dios.
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Cuando te vi fue de noche

y el oscuro me engafid;
imadre mia de la luz
de quién me enamoré yo!

El amor de una mujer
es como el de una gallina

que cuando no encuentra gallo
a cualquier pollo se arrima.

Y aunque tu madre no quiera

te la tengo que meter,
el zapato por la media
y la media por el pie.

Sefia Mariquilla
la pantorriguda,
se mea la cama
y dice que suda.

Nifia si te casaras
clsate con un sargento
y a medianoche diras
compaifiia por el centro.

Todas las mujeres
salen a la calle
todas rellenadas
sin poder andar;
llegan a sus casas
se quitan los trapos
y todas parecen
cafias de pescar.

Las mocitas son de oro,
las casadas son de plata,
las viudas son de cobre
y las viejas de hojalata.
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6.4. Algunas coplas desvergonzadas

Debajo del delantal
tienes un brasero ardiendo,
deja que meta la mano
aunque la saque corriendo.

Debajo del delantal
tienes el tridngulo mundi
y un poquito mas abajo
«qui tolis pecata mundi».

Debajo del delantal
tienes un conejo vivo
y yo tengo una escopeta,
déjame pegarle un tiro.

—Debajo tu delantal
tienes un tintero negro,
déjame mojar la pluma
que soy escribano nuevo.

— Si quieres mojar la pluma
y sos escribano nuevo,
si quieres mojar la pluma
arrancatela primero.

Tienes unas piernas blancas
con unas venas azules
y mas arribita tienes
sabado, domingo y lunes.
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Si tu madre me dejara
quedar contigo una noche
iqué palo yo le pegaba
al pajaro capirote!

La noche que me casé
yo pensé que me moria
en ver aquel animal
el barbaje que tenia.

La hija del boticario,
la madre que la parid,
si ella tiene un buen tintero
buena pluma tengo yo.

Cay6 una breva del cielo
y te cayé en el ombligo,
si te cae mas abajito
se juntan brevas con higos.

Todas las mujeres tienen
en el pecho dos membrillos
y mas abajito tienen
la vaina de mi cuchillo.

Por el dia de la boda
no te debes preocupar,
que tengo yo un buen conejo
para darte de cenar.

Dime, nifia, donde tienes
el barquito de pescar,
que con tanto mirifiaque
no te lo puedo encontrar.

Con hilo carreto
te coso el chocho;
si no te queda seguro
te queda vistoso.
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6.5. De suegras

Dile a tu madre, mi nifia,
que si quiere ser mi suegra
y si te dice que no
dale veneno y que muera.

Si tu suegra no te quiere
le pones hueso en un plato,
y mientras se ruye el hueso
hablas con la hija un rato.

Si tu madre no me quiere
ponle un hueso en el plato,
que en lo que ella lo roe
hablaré contigo un rato.

Si tu suegra no te quiere
dale a comer chicharrones
y veras con la manteca
qué amorosita se pone.

Hay quien no quiere a la suegra,

yo quisiera tener dos,
y amontarlas en un carro
y el carretero ser yo.

Una suegra de aztcar
dicen que amarga
jay de mi que la tengo
de carne humana!
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En alta mar se hundi6 un barco
y en él iba mi suegra,
por eso los calamares
tienen la tinta tan negra.

Dice tu madre que a mi
por yerno no me venera,
eso fuera cuando yo
por suegra la pretendiera.

Mi suegra se me murid
y dejé en el testamento
que la enterrara en la vifia
para chupar del sarmiento.
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7. LIRICA SENTENCIOSA

Si la poesia popular sirve para el amor y para el lamento,
para el trabajo y la fiesta, para la alabanza y para la satira,
no podia dejar de servir también para la sentencia. Y siendo
creacién surgida de la vida misma (a diferencia de la poesia
culta, tan artificiosa y convencional), ninguna mejor para
transmitir el saber acumulado y experimentado en genera-
ciones y generaciones.

Ejemplos de considerable altura tiene la literatura espafiola
de esta poesia gnémica, en cuyas maximas se condensan
las ensefianzas morales aprendidas por la experiencia: Sem
Tob, el Marqués de Santillana, Quevedo, Machado... Todos
ellos bebieron en la vida, en las experiencias propias y en
las que la poesia popular de siempre contenia. Seguramente
ningin poeta individual culto, por alto que fuera, podria
nunca igualar —en cantidad y calidad— el repertorio de la
lirica sentenciosa que atesora la tradicién popular.

En una simple estrofa de cuatro versos —una copla— se
encierra un pensamiento que vale por toda una vida: una
leccién moral de saber profundo:

No niegues tu pan al pobre
que de puerta en puerta llama;
quiza te ensefie el camino
que td has de seguir mafiana.

Y ese saber se dirige sobre toda la condicion humana:
sobre el amor en primer lugar, ponderando siempre la
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primacia del amor primero; sobre los sentimientos go-
z0sos, proponiendo la vida alegre, el mantenimiento de la
esperanza y el canto; sobre los sentimientos doloridos,
desesperanzados, frutos de experiencias u observaciones
negativas; sobre la desigualdad que impone la condicion
pobre/rico; sobre la permanente consideracion de la brevedad
de la vida, esa negra reflexion que acorta las" distancias
entre la cuna y la sepultura; en fin, sobre otras experiencias
varias con que la vida alerta al hombre.
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7.1. Sobre el amor y la mujer

El amor lo pint6 un nifio
con los ojitos cerrados,
que por eso viven ciegos
todos los enamorados.

Cinco sentidos tenemos,
los cinco necesitamos,
pero los cinco perdemos
cuando nos enamoramos.

El amor es como el nifio
que si lo agravian tira el pan
y si le muestran carifio
se lo come y pide mas.

Hojas del arbol caido
juguetes del viento son,
hojas que se han desprendido
del arbol del corazén.

El mucho querer enfada,
el poco amor debilita
y con no querer a nadie
todos los males se quitan.

No te cases con pastor
porque te llamen pastora,
céasate con caballero
y te llamaran sefiora.
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No desprecies lo moreno
que lo moreno es bonito:
morenos fueron los clavos
con que clavaron a Cristo.

Yo me enamoré de noche,
el oscuro me engaiié,
a ninguna le aconsejo
que enamore como yo.

Ayer pasé por La Ruda
y le pregunté al romero
cuil es el amor mais fiel,
y me dijo que el primero.

Cuando moza con tu madre
peinabas rubios cabellos
y hoy que eres casada
barres el suelo con ellos.

No hay amor como el primero
aunque el segundo mais valga,
porque el primero se lleva
las ilusiones del alma.

No hay amor como el primero
aunque el segundo mis valga,
porque el amor primero
le abre los ojos al alma.

El primer amor es firme,
el segundo lisonjero,
que digais lo que digais
no hay amor como el primero.

Canta y divierte tus males
no des a entender tus penas,
que aquel que te quiere mal
en verte triste se alegra.
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Cadenita de la vida,
penas dan tus eslabones,
que a un eslab6n de placer
siguen muchos de dolores.

Eres tacafio al querer,
cosa que no me sorprende,
porque en cuestiones de amor
el que mas pone mas pierde.

Si quieres buscar esposa
buscala con cinco ces:
cuerda, callada, celosa,
caritativa y cortés.

El que de una dama bella
quiera ser correspondido,
haga poco caso de ella,
que se lo tengo advertido.

Mala comida son celos
para la mujer celosa,
que hasta el agua que bebe
se le vuelve venenosa.
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7.2. Sentimientos gozosos

Si porque canto cantares
me llaman la cantadora,
mas quiero cantar cantares
que no ser marrulladora.

Nadie diga mal del dia
hasta que la noche llegue:
yo he visto mafianas tristes
tener las tardes alegres.

No hay vida como la infancia,
unos cantan y otros lloran,
pero como todo ignoran
es feliz en la ignorancia.

Una casita en el campo,
una mujer que me quiera,
un barril de vino tinto
y luego que lluevan penas.

La esperanza tengo en Dios,
y ésta es la que me mantiene:
porque ayer me dijo un sabio
que atras de un tiempo otro viene.

Déjame vivir cantando
ya que llorando naci,
que las penas de este mundo
no van a ser para mi.
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Como la garganta es mia
hago lo que me da la gana:
de mi pecho hago una torre,
de mi voz una campana.

Dichoso de aquel que estd
en el infierno y no pena,
que en fuego no se abrasa
y en la llama no se quema.

Esperanza es mi vivir
y ésa es la que me mantiene;
a un sabio le of decir:

«detras de un tiempo, otro viene».

Cantares, mas que cantares,
cantares he de cantar;
una alforja traigo llena
y un costal sin amarrar.

A cantares no me ganas
aunque estés una semana:
si ti tuviste maestra
yo tuve quien me ensefiara.

Si quieres cantar cantares
haz la porfia conmigo,
sicalos de la cabeza
como yo saco los mios.

Tengo mi cuerpo de coplas
que parece un avispero:
se empujan unas a otras
por ver cual sale primero.

Déjame vivir cantando
ya que llorando naci;
que el dia que yo me muera
nadie morira por mi.
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7.3. Sentimentos dolorosos

Yo me arrimé a un pino verde
por ver si me consolaba,
y el pino, como era verde,
al verme llorar, lloraba.

Soy sola como la una
4
que va después de las doce
cuando mi madre muribé
solita me quedé entonces.

Llora el nifio por el pecho
y el anciano por la edad
y en la céarcel llora el preso
que quiere la libertad.

De penita y de dolor
dicen que no muere nadie;
de penita muero yo,
de dolor muri6 mi madre.

Ojos mios, no lloréis,
lagrimas, tened paciencia,
que el que nace desgraciado
desde la cuna comienza.

Yo no canto porque me oigan
ni porque mi voz es buena,
canto para que no caiga
el dolor sobre la pena.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



iDe qué sirve al cautivo
tener los grillos de plata,
las cadenas de oro fino
si la libertad le falta!

De las penas de este mundo
tan s6lo una es verdad:
la pena de cada uno
que no sienten los demas.

La alegria y el dolor
es balanza de la vida:
cuando un platillo se sube
el otro baja enseguida.
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7.4. Sobre la condicién pobre/rico

Aunque pobre no me bajo
a cualquier fuente a beber:
que el agua que yo me tomo
clara y corriente ha de ser.

Ninguno porque sea grande
a lo mas chico desprecie:
que el cordén de oro torcido
dando vueltas se destuerce.

No niegues tu pan al pobre
que de puerta en puerta llama;
quiza te ensefie el camino
que tG has de seguir mafiana.

No te subas tanto arriba,
mira que vas a caer;
yo vi la palma bien alta
y bajé al suelo a barrer.

No desprecies al infeliz
porque el dinero te sobre,
yo he visto vestir a un rico
con los desechos de un pobre.

No desprecies lo infeliz
aunque el dinero te sobre
que yo vi un rico vestir
con los desechos de un pobre
y por las puertas pedir.
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En la orilla de la playa
me puse a considerar
que tiene pocos amigos
el que no tiene que dar.

Al pie de un arbol sin fruto
me puse a considerar
que pocos amigos tiene
el que no tiene que dar.

Orgullosos hay algunos
al contemplar lo que son;
orgullosa esta la luna
y debe su luz al sol.

Ahora que te han servido
te quieres engrandecer:
bien alta subi6 la palma
'y el suelo bajé a barrer.
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7.5.

Sobre la brevedad de la vida

Fueron mis esperanzas
como flor de almendras,
florecieron tempranas,
murieron prestas.

El nifio llora al nacer
y el anciano al expirar:
el uno porque ha venido,
el otro porque se va.

El que quiera lo vera
al pie de la sepultura:
alli acaba la hermosura,
la pompa y la vanidad.

¢Para qué se afana el hombre
y maldice su fortuna
si ayer sali6 de la cuna
y a la tumba va mafiana?

Nada en este mundo dura,
fallecen bienes y males:
una triste sepultura
a todos nos hace iguales.

Rosa me puso mi madre,
Rosa por maés desgracia,
que no hay por el mundo rosa
que no sea deshojada.
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Desde que naci la muerte
anda atras a mis alcances,
atropellando mi suerte
ella atras y yo delante.

La escalera de la vida
hay que subirla despacio;
el que deprisa la sube
no llega el segundo tramo.

A la muerte de un rey fui,
que también los reyes mueren,
y a los cetros y coronas
también la muerte se atreve.

La vida, ilusién vana,
se va sin saber en qué:
suspirar por un mafiana
y llorar por un ayer.

Hermanas son de las flores
las dichas que el mundo ofrece:
cuanto mdas hermosas nacen
mas pronto desaparecen.

¢No ves que la fresca brisa
juega ya con mis cabellos?
Mafiana en el cementerio
jugara con mis cenizas.
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7.6. Experiencias de la vida

iQué despreciada es la flor
que nace en el cementerio,
que como es un campo tan serio
nadie le toma el olor!

¢De qué te ocultas, violeta,
y no usas tus colores
siendo td la mas honesta
de entre todas las flores?

La cabra que al monte tira
aunque le pongan pateras
siempre jalara pa’l risco
nunca pa la carretera.

Trabaja el hombre artesano
para ganar la comida
como trabaja la hormiga
en el rigor del verano.

Si en el quinto no hay perd6n
y en el sexto no hay rebaja
entonces Nuestro Sefior
que llene el cielo de paja.

Yo conoci quien tenia
un pajarito en la mano,
por ir a coger el otro
se le volaron entrambos.
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El mundo es un carnaval
con caretas de cartdn:
quien no la lleva en la cara
la lleva en el corazén.

Cuatro cosas tiene el hombre
que no le cuestan dinero:
la iglesia, el hospital,
la circel y el cementerio.

Dicen que la zarza pica,
mas pica una mala lengua:
porque la zarza no pica
si no se arriman a ella.

Que no hay quien plante vifia
junto al camino,
porque todo el que pasa
coge un racimo.

No cabe llanto ni pena
junto a un alma bendecida
cuando de caricias llena
veremos volar serenas
las horas de nuestra vida.
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8. POR CAMPOS Y MARES

No abundan en Canarias las coplas que tengan por tema
principal el canto a la naturaleza y a los ciclos estacionales.
Son menos que las de otros géneros y, desde luego, mucho
menos que las que existen en otras regiones peninsulares.
El clima de las islas, la ausencia de cambios notables en las
temperaturas, la falta de estaciones, la continuidad casi
permanente en los ciclos agricolas, justifican esa laguna
lirica.

El pueblo canta s6lo lo que existe. El castellano, por
ejemplo, dispone de un verdadero caudal poético para cantar
la llegada de la primavera: marzas, mayas, cantos de rogativa,
coplas de quintos, de ronda, sanjuanadas, refranes..., justo
porque el cambio entre el invierno y la primavera supone
un cambio radical en el tiempo climatico y un cambio no
menos radical en sus usos y ocupaciones. En Canarias,
lugar de «eterna primavera» como se anuncia en los folletos
turisticos, no hay necesidad de cantar la llegada de ninguna
primavera porque ésta esta presente siempre.

Asi que sélo una minima representacion permite hablar
de este género en la lirica de Canarias. Por lo demas, las
coplas con referencia a la llegada de la primavera (o a los
meses de abril y mayo) son pervivencia muy fija de antiguos
cantares espafioles, como el siguiente del siglo XVI:

Entra mayo y sale abril,
tan garridico le vi venir.
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Entra mayo con sus flores,
sale abril con sus amores,
y los dulces amadores
comienzan a bien servir.

Pero la cortedad de coplas canarias a la naturaleza se
compensa con la abundancia extraordinaria de estribillos
romancescos que tienen esta tematica, como puede verse
en el lugar correspondiente. Alli se canta a la naturaleza
con mas intensidad lirica, si cabe.
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8.1. El tiempo

Por abril
viene la vieja al veril.

En el campo nacen flores
y en el mar corales.

Dale memorias a mayo
porque yo de abril no salgo.

A la maya, sefior caballero,
vale maés la maya
que todo el dinero.

Viene la primavera
sembrando flores
y los campos se visten
de mil colores.

Las flores de abril y mayo
y las escarchas de enero
no tienen comparacion
con lo que yo a ti te quiero.

Ya viene marzo con flores
y con sus flores abril
y mayo con sus claveles
para coronarte a ti.

Este es el mes de los santos,
éste es el dichoso mes:
entra con todos los santos
y sale con San Andrés.
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8.2. Las flores

Si supiera que con flores
se quitaran los agravios
yo mandaria a buscar
las flores de abril y mayo.

" Yo soy la triste violeta

que esta en el campo olvidada:

vestida de azul celeste
y de espina coronada.

El sol se va poniendo,
dicen las flores,
ya se va quien nos quita
nuestros colores.

Siempreviva te diré
y lirio del campo no,
porque el lirio se marchita
y la siempreviva no.

Al campo debo de ir
y entre las flores viviera,
que si no tuve fortuna
tuviera caricias de ellas.

¢Dénde te criaste,
flor de siempreviva,
que todas las flores
te tienen envidia?
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8.3. El monte

Al monte debo de ir
a vivir entre las peiias,
a ver si los pajaritos
me alivian de tantas penas.

Al monte me fui aburrida
a tirar piedras al viento
y alli me quedé dormida
contigo en el pensamiento.

El pino nace en el monte
con su manto de verdor
dandole por la mafiana
los lindos rayos del sol.

Yo soy nacida en la cumbre
entre la escarcha y el hielo,
mi madre es una sefiora
y mi padre un caballero.

A los montes y a las aves
vengo a contar mis penas:
a los montes porque callan,
a las aves porque vuelan.

No vayas, paloma, al monte,
mira que soy cazador,
si meto un tiro y te mato
para mi seré el dolor.
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8.4. El mar

A la mar fui por naranjas
cosa que la mar no tiene;
meti la mano en el agua,
la esperanza me mantiene.

De noche como no duermo
todo se me va en pensar:
la vida del marinero
c6mo las pasa en el mar.

Adiés mi barco pesquero,
mafiana me moriré,
para no sentir la pena
de verte ir otra vez.

Como espumas de los mares
de tu cara es la blancura,
tu firmeza y tu constancia
como el mar de las espumas.

Ayer tarde estuve haciendo
castillitos en la arena
y al mismo tiempo pensaba
en tu amor y en tu firmeza.

A la orillita del mar
una noche me senté;
lo comparé con mis penas
y pequefio lo encontré.
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8.5. Varios

iAquel pajarillo, madre,
que canta en el arbol verde,
digale, por Dios, que calle,
que su canto me entristece!

Aquel pajarillo, madre,
que entra en el mar y se bafia,
y con el pico revuelve
la arena y enturbia el agua.

Aquel pajarito, madre,
entra en el mar y se bafia;
con las patas mueve el fango
y con las alas el agua.

Arriméme a un pino verde
por ver si me consolaba,
como el pino era verde
al verme llorar lloraba.

El mirlo canta en el monte,
el capirote en la higuera,
el gorrién en los trigales
y el canario donde él quiera.

Subi al pino del amor
por ver cortar una pifia,
salt6 del pino una astilla
y me parti6 el corazén.
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Anda, luna, con tus rayos,
alimbrame este camino
que traigo perdido el tino
y no sé dénde me hallo.

La luna va caminando
por entre los limoneros
y va llorando sus penas

porque no encuentra el lucero.

Criéme en el monte
con grandes frescuras,
donde no me daba
ni el sol ni la luna,
ni la luna clara
ni la luz del dia.
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9. CANTOS DE TRABAJO

La musica de los cantos de trabajo se tiene por una de las

mas antiguas que se conservan en el folklore espafiol: cantos
individuales, a voz seca, sin acompafiamiento de instrumento
alguno, alargando los melismas y acomodandolos al ritmo
lento y entrecortado de la faena a la que alegran.

Cualquier copla sirve como canto de trabajo, cualquiera,
sobre todo las de tema amoroso, pero agrupamos aqui s6lo
las que explicitamente los mencionan. Algunos cantos son
alegres, pero los mas muestran las quejas por la dureza del
trabajo, el sol del mediodia, las horas eternas en el campo,
las condiciones del trabajador... Sélo el lirismo que envuelve
estas coplas hace de ellas poesia sonriente.

Los cantos de trabajo se acomodan, como es natural, a
las caracteristicas de las labores de cada lugar. Son comunes
a todos los lugares los cantos de arada o los de siega, pero
son propios de Canarias los cantos en el molino, ese ins-
trumento manual entrafiable que dio de comer gofio a
tantas generaciones de islefios. Bien diferentes son las can-
ciones de molienda canarias de las peninsulares, porque
muy diferentes fueron también los molinos. Los cantos
peninsulares tienen siempre a la molinera como musa de-
seada:

Gasta la molinera
ricos corales
con la harina que roba
de los costales.
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Los cantos canarios tienen al propio molino por objeto de
queja:

Muele, molinito, muele,
la madre que te pario;
el trabajo de un camello
quieren que lo haga yo.

Hoy los usos y costumbres antiguos —y con ellos los
utensilios del campo— han cambiado radicalmente. Y los
cantos que les eran propios han desaparecido. Sélo en la
isla del Hierro, por ese su vivir antiguo, se siguen oyendo
los cantos de trabajo en sus modalidades mas tipicas de
segando y cogiendo higos, estos tltimos cantados muchas
veces como «relaciones» o disputas picarescas entre un
hombre y una mujer.
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9.1. Arando

Soy labrador de la tierra,
traigo en mi mano el arado,
esta tarde lo araré,
mafiana queda sembrado.

Es tanta la polvasera
que ya no veo la yunta,
la reja perdi6 la punta
y el arado la mancera.

Arando en el cerrijal
se me cambo la besana
y acordandome de Juana
yo la volvi a enderezar.

Espiga que no dé trigo,
abeja que no dé miel,
mujer que no dé carifio
que no debieran nacer.

Arriba, palmita, arriba,
que no termino de arar,
se me va a romper la reja
y no voy a terminar.

Estoy labrando la tierra,
llevo el arado en la mano,
porque de la tierra vive
el hombre y el género humano.
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Del campo vive el doctor,
el rico y el hacendado,
y siempre sera despreciado
el pobre trabajador.

Desgraciado el labrador
que siembra y no coge trigo;
mis desgraciado soy yo
que no puedo hablar contigo.

Dentro ‘el trigo nace el trébol,
dentro ‘el trébol varias flores,
y por eso yo me atrevo
contigo a tener amores.
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9.2. Segando

iAy que no puedo segar
porque me duele una mano!
iAnda, Virgen de los Reyes,
aytidame por un lado!

iAy, que no puedo segar
porque me duele la mano
y me duele la cabeza!,
jtodo mi cuerpo esta malo!

Anda sol y ponte luego
que yo te doy de cenar,
que mi amante es jornalero
y no puede trabajar.

Si te duele la cabeza
yo te ataré mi pafiuelo,
que mi pafiuelo se llama:
«quita pena y da consuelo».

En el campo trabajando
va a perecer mi vida:
si no es de dia, es de noche,
si no es de noche, es de dia.

Cuando vengo de la siega
asGémate a la ventana,
que al segador no le importa
que le dé el sol cara a cara.
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Cuando vengas de la siega
asOmate a la ventana
que al segador no le importa
que te dé el sol en la cara.

Segadora que bien siegas,
siégame bien la cebada
con tu hoz fina de acero
y tu mano fina dorada.

Segadora que bien siegas,
siégame bien el centeno:
tu mano fina dorada
tu hoz fina de acero.

Sobre la tarde cae la siega
que es la hora del peén,
porque en la hora del mediodia
queman los rayos del sol.

Ese trigo que ha sembrado
en otofio el labrador
se ha vuelto espiga dorada,
ven a segar, segador.

Siega, siega, segador
que es la hora del peé6n,
que a la hora del mediodia
pican los rayos del sol.

Cuando en la era nos vimos
y en la cumbre nos citamos
qué deprisita subimos
y qué despacio bajamos.

El otro dia en la era
dijiste que me querias
y hasta la luna brincaba
contenta de la alegria.
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9.3. Cogiendo higos

—Aqui estoy en mi higuera,
aqui estoy cogiendo higos
y a la hora de cogerlos
se me ajuntan mis amigos.

—Eres como el cuervo negro
que lo que come vomita.
iQuién te trancara la lengua
entre dos hojas de pita!

—Desde que te vi venir
con las patas manchorriadas
yo dije que te lavaste
con el caldo de doradas.

—La pimienta verde pica
si se coge sin sazdn,
pero mas pica tu lengua
cuando hablas sin razén.

—iQuién te trancara la lengua
majada en el almirez
para que no alegues tanto
y digas lo que no es!

—iQuién te trancara la lengua
trabada en una pitera
para que no hables tanto
y no seas tan picotera!
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—Dices que soy picotera,
yo vengo de gente honrada:
vale mads ser picotera
que no ser desvergonzada.

—Bajate de esa jiguera,
zanca de oveja lanuda;
bajate de esa jiguera
antes que el carnero suba.

—Hoy quiero que me digas,
lindo romero granado,
c6mo ha subir el carnero
si el carnero esta capado.

%

Nadie se acuerda de mi
cuando estoy cogiendo higos,
cuando llega el mes de marzo
me visitan los amigos.

Solita estoy en la higuera,
solita cogiendo higos,
pero al tiempo de comerlos
no me faltardn amigos.
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9.4. Moliendo

Muele, muele, molinito,
la madre que te parid;
el trabajo de un camello
quieren que lo haga yo.

Ya terminé la molienda,
toma la molienda, toma,;
esto si que es trabajo:
moler pa que otro coma.

La tiempla de este molino
yo no la puedo entender:
si estd pesado me mata,
si estd liviano también.

El molino va llorando
porque lo hacen moler
y mi corazén llorando
porque no puedo con él.

En este molino quiero
comunicar mi dolor:
cuando una piedra lo siente
iqué sera mi corazén!

Moliendo estoy sin poder,
cantando sin tener ganas,
porque dicen que el molino
cantindolo se aliviana.
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iQué bien se queja el molino,
qué bien se sabe quejar!
iPero mas me quejo yo
que no lo puedo jalar!

En un molino pesado
me pusieron a moler
y en mi pensamiento dije
jquién te pudiera romper!

El molino esta pesado,
no hay quien se duela de mi,
que quien se solia doler
es mi amante y no estd aqui.

Este molino es de piedra
y la tolva es de cemento,
que lo dej6 Dios del cielo
para moler el sustento.

Con éste que estoy moliendo
toda mi vida moliera:
jala bien por el molino
y da la vuelta ligera.

Con ésta que estoy moliendo
es mi novia y no pesa,
iquién la pudiera llevar
de corona en mi cabeza!

Al moler en el molino
vine pa poderte ver,
a ver si tengo la suerte
que me llegues a querer.

Si viniste para verme
te puedes estar marchando
que mi padre no te quiere
y puede estar escuchando.
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9.5. En el telar

Jila, jila, jilandera,
que el que no jila
no echa traperas.

Jilando amanezco
y jilando oscurezco,
jilando me muero
y alli te espero.

Por alli traspones,
por alli traspuso,
la vieja y el viejo,
la rueca y el juso.

Por las mafianas sedas
y lienzo busco,
pero a la noche apafio
los pafios burdos.

Para rondarte de noche
me basto yo y la guitarra,
unas coplas que te cante
y un pafiuelito en la faja.

Son sus hebras de oro fino,
de plata la lanzadera,
en el fondo de tu alcoba
es el telar una orquesta.
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9.6. Varios

Traigo grabado en la mente
cosas que no he de olvidar:
cortar hoja, coger higos
y llevarlos al tendal.

iCémo quieres que trabaje
siendo la comida poca,
cuando no se ve delante
nada que echar a la boca!

Si quieres que vaya y venga
manda a limpiar el camino,
porque me pican las piedras
cuando voy a dar contigo.

Ya esta higuera no da higos
porque el agua le falto,
se le ha caido la hoja
y toda se amorchetd.

Ven acé para decirte
la causa de ser morena:
te estuve queriendo al sol
y con los rayos me quema.

Vite, vite, vite, vite,
vite, vite y no me acuerdo
si fue en el rio lavando
o en el romero tendiendo.
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En el campo trabajando
voy a fenecer mi vida,
si no es de dia es de noche,
si no es de noche es de dia.

Arre, burrito, pa fuera,
sdcame de esta ladera;
cuando llegue pronto a casa
te pongo la cebadera.

Del monte florido vengo
de ver una prima hermana;
si no lo quieres creer
aqui te traigo la rama.

Toda la noche me tienes
atravesando pinares,
a ver si veo salir
el divino sol que sale.

Trabaja el herrero en la fragua,
el carpintero en el banco,
el marinero en el mar,
el labrador en el campo.
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10. CANTOS A LAS ISLAS

Asi como la tierra produce frutos sabrosos y aromadas
flores, los hombres que en ella viven producen también
cantares con que alabarlos. ;O es la propia tierra quien
produce los cantares? Porque paralelismo completo hay
entre cada tierra y sus cantares. Como si la savia del sentir
amasara el jugo del terrufio. ;No se dice que los cantares
son el «alma» del pueblo que los canta?:

Folias, tristes folias,
alma del pueblo canario,
voces de guanches que suenan
todavia en estos campos.

Alma forjada a base de tradicién y siglos son los cantares
de Canarias. Cantares para cantar a Canarias y cantares que
son manifestacion de su ser. A los cantares habremos de ir
para saber del «alma canaria».

«No hay penita ni alegria que se quede sin su copla»,
nos dice una copla popular; ni realidad canaria que escape
a su consideracién. Si la tierra canaria es varia y diferente,
pero siempre bella, asi se manifiestan sus coplas: las unas
luminosas y alegres, las otras brumosas y tristes. La propia
diversidad de sus cantares es expresion de los multiples y
varios aspectos de sus campos y paisajes.

Y todas estas coplas nacieron en las islas. Son poesia
autéctona. Acondicionando el sentir propio a las formas
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tradicionales han logrado una calidad poética que en nada
desmerecen de las de origen fordneo. Las hay que cantan a
Canarias en general: el orgullo de ser canario, la belleza de
la tierra, la nostalgia de su ausencia; pero las hay también
que cantan algin elemento en particular: cada una de las
islas, sus simbolos propios, los elementos caracterizadores
de su cultura: el zurrén de gofio, la mantilla, el timple...; y
las hay que cantan sus propios cantos, sus musicas y sus
bailes: las folias, las malaguefias, las isas...

Cualquier copla de amor, o de otra tematica, se adapta a
las estructuras de los géneros musicales canarios, pero en
nuestra seleccién traemos sélo aquellas que los mencionan
expresamente. La folia es el hondo sentir, la mas caracte-
rizadora de las musicas canarias; de perspectivas majestuosas
y solemnes, como son los «variados y eternos espectaculos»
(que decia Tomés Morales) que los causan. Y las coplas
recogen un sentimiento de tristeza —que no de pesimismo.
Como si las folias de hoy fueran las continuadoras de aquellos
cantares primitivos de Canarias que tanto impresionaron a
cronistas e historiadores en los siglos XV y XVI por su
tono tan «lastimero» que movian «a compasion a los oyen-
tes».

La isa es repiqueteo, salto de fiesta. Sus coplas son la
alegria, el gracejo canario, la ironia y ligereza del vivir
festivo. La malaguenfia si es triste, lamentosa, pero noble y
solemne; en ella encuentran la mejor acogida los senti-
mientos filiales de amor. La seguidilla es la picardia, inocen-
te o intencionada, es el juego de las alusiones; se enlazan
las unas con las otras como las cerezas en la fuente, dgiles,
carnosas, rojas de gracia e ingenio.

Especial mencién merecen los estribillos que se utilizan
para los cantos anteriores. Sobre una estructura métrica de
cuartetas hexasilabicas, representan un repertorio lirico
muy definido, con una temdtica muy varia, pero siempre
con una gracia y un humor incomparables.
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Estas coplas de Canarias, con ser naturales de las islas,
presentan menor numero de variantes que las de procedencia
ajena. Nacieron ya plenamente adaptadas al sentir de la
tierra. Las foraneas deben aclimatarse a ese sentir; y en ese
proceso de adaptacién dejaran versiones variantes que su-
pondrin otros tantos intentos de consolidacién. Eso, en
caso de que las coplas importadas no tengan procedencias
varias, con lo que la variacion viene ya desde fuera.
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10.1. A Canarias en general

Las siete Islas Canarias
hay quien dice que ocho son,
igual que si fueran nueve
caben en mi corazén.

El mundo tiene una Europa,
Europa tiene una Espafia
y Espaifia tiene un jardin
que son las Islas Canarias.

Quiero vivir en Canarias
tierra donde yo naci,
donde murieron mis padres
donde yo quiero morir.

Muchos tienen la ambicién
de vivir en tierra extraiia;
yo sélo quiero un rincén
aqui en mis Islas Canarias.

En el mar como es tan largo
navegando me perdi,
y con la luz de tus ojos
tierra canaria yo vi.

Por esos mares pa fuera
navegando me perdi
y con la luz de tus ojos
tierra canaria vei.
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Mi sangre es sangre de drago,
mi cuerpo es monte de brezo;

tengo en mi alma un volcén,
soy canario hasta los huesos.

Anda barquito,
anda a la vela,
soy de Canarias,
voy pa mi tierra.

No digo que es un jardin
ni que es la isla mis bella,
s6lo que muero por ella
y que en su tierra naci.

Qué bonito es Tenerife
y qué bella Gran Canaria,
Tenerife con sus montes,
Gran Canaria con sus playas.

De Fuerteventura trigo,
De Lanzarote cebada,
de La Palma rapaduras,
del Hierro fruta pasada.

Cuando Tenerife canta
deja La Palma bailando
y en La Gomera diciendo
en El Hierro estan tocando.

Fuerteventura ventura,
Lanzarote me da muerte,
Santa Cruz me da la cruz,
Canaria me da la suerte.

De Canarias soy canaria,
de Canarias vine aqui,
no pierdo las esperanzas
de volver donde naci.

157

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



158

10.2. A cada isla

A Tenerife

Dos cosas tiene mi tierra
que no las tiene ninguna:
la Virgen de Candelaria
y el Cristo de La Laguna.

Al Cristo de La Laguna
mis penas le conté yo,
jcudl no serian mis penas
que el Santo Cristo llord!

La Virgen de Candelaria
baj6 del cielo a la arena
y al pisar tierra canaria
se volvid toda morena.

Todas las canarias tienen
de nieve y rosa la cara;
la nieve se la dio el Teide
y las rosas La Orotava.

iQuién pudiera hacer de flores

las siete Islas Canarias
para colocar en medio
la Virgen de Candelaria!

El Teide de Tenerife
esta cubierto de blanco;
asi estd mi corazén
de haberte querido tanto.
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A Gran Canaria

Dos cosas tiene Las Palmas
que no las tiene Madrid:
la Playa de las Canteras
y ver los barcos venir.

A Tenerife me voy
pero me llevo en el alma
el canto de una folia
y una mujer de Las Palmas.

Por Santiago voy a Galdar
y por el Pino a Teror,
por la Candelaria a Moya,
que es la patrona mayor.

Canarias, mi Gran Canaria,
Canarias de mi consuelo,
iquién yo me viera en Canarias
aunque durmiera en el suelo!

Las puertas del paraiso
puso Dios en nuestra tierra:
el que quiera ver la gloria
vaya a la Cruz de Tejeda.

A Fuerteventura

Dos cosas tiene mi tierra
que no las tiene ninguna:
es la Virgen de la Pefia
y el convento Betancuria.

A Fuerteventura fui
sin saber lo que era aquello:
yo mandé a pedir un taxi,
me trajeron un camello.
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Con la guitarra y el timple
se divierte el majorero.
comiendo gofio y pejines
al paso de los camellos.

Al Hierro

Dos cosas tiene mi tierra
que no las cambio por nada:
es la Virgen de los Reyes
y el Mirador de Jinamar.

De las siete Islas Canarias
El Hierro es la mas pequefia,
y no hay corazén mis grande
que el corazén de una herrefia.

Mi isla del Hierro es
una isla pequeiiita,
de las siete Islas Canarias
para mi la mis bonita.

A La Gomera

Es mi orgullo ser gomero
y con este orgullo muero.

Gomera, tierra querida,
tus hijos nunca te olvidan.

Que viva la patria mia
y el tambor que es mi alegria.

A Lanzarote

Qué bonito es Lanzarote
con su Montafia del Fuego,
que abriendo un hoyo en la tierra
se pueden asar los huevos.
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Tiene mi lanzarotefia
los ojos grandes y negros,
con mds fuego en su interior
que las Montafias del Fuego.

Campesina, campesina,
no te quites la sombrera,
porque el sol de Lanzarote
pone tu cara morena.

A La Palma

Dos cosas tiene La Palma
que todo el mundo venera:
es la Virgen de las Nieves
y el criter de La Caldera.

Las campanas de Las Nieves
suenan con mucha dulzura,
que les sirvi6 de misal
un balde de rapaduras.

En la isla de La Palma
hay un criter imponente,
que todo el mundo le llama
Caldera de Taburiente.
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10.3. Cantos y bailes de las islas

La folia

Cuando el destino me aparte
de la hermosa tierra mia
toda el alma he de mandarte
envuelta en una folia.

La folia es un suspiro
que triste sale del pecho,
el alma de Tenerife
encerrada en cuatro versos.

Metidos llevo en el alma
por toda la vida mia
el amor de una canaria
y el eco de una folia.

No sé qué tiene el cantar
de mis amadas folias
que me causan alegria
y al tiempo me hacen llorar.

En toda copla se encierra
dolor, sentimiento y pena,
por eso son las folias
los cantares de mi tierra.

El honor de una mujer
puede la copla manchar,
las folias no han de ser
que no saben sino besar.
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La isa

Me gusta bailar la isa
porque es un baile liviano,
se baila de mano en mano
y a nadie le causa risa.

Una isa bien cantada,
una guitarra valiente,
una mujer a mi lado,
después que venga la muerte.

Qué bien se siente un canario
con el rumor de la brisa,
el arrullo de las olas
y cuando canta una isa.

Cuando se canta la isa
sin poner el alma en ella
hasta la guitarra llora
y desafinan las cuerdas.

La malaguefia

Malagueiia, malaguefia,
y siempre malaguefiando,
mi madre me dio la vida
y ti me la estds quitando.

Cuando toco el timplillo
y canto la malaguefia
parece que estoy besando
mi tierra lanzarotefia.

No me quisiera morir
sin cantar las malaguefias,
porque con ellas naci
en mi tierra tinerfefia,
para mi no tiene fin.
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La seguidilla

Seguidillas me pides,
¢de cudlas quieres?
¢si de las amarillas
o de las verdes?

Para cantar seguidillas
se necesita
la guitarra y el timple
y la botellita.

Como vienes del campo
vienes airosa,
vienes encarnadita
€Omo una rosa.

El tanganillo

Al tanganillo, madre,
al tanganillo,
que una pulga saltando
rompié un lebrillo.

Que eso es mentira, madre,
que eso es mentira,
que una pulga saltando
no lo rompia.

El santodomingo

Santo Domingo
de la Calzada,
llévame a misa
de madrugada.

Santo Domingo,
Domingo santo,
subeme al cielo
bajo tu manto.
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Santo Domingo,
tiende tu manto,
sobre la era,
sobre mi grano.

Sobre la espiga
en primavera
y en el verano
sobre la era.

El baile del vivo

El baile del vivo
no lo sé bailar,
que si lo supiera
ya estuviera, ya.

Arriba, arriba,
flor de las flores,
que yo me muero
pot tus amores.

Arriba, arriba,
arriba iremos
y en allegando
descansaremos.

La mazurca

El baile de la mazurca
es un baile singular,
que lo bailan con salero
la gente de mi lugar.

La polka

Dicen que la polka fue
un baile muy palaciego
desde que se lo robaron

los magos a los labriegos.
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La berlina

Para bailar la berlina
se necesita salero,
unas buenas pantorrillas
y un trajecito bolero.

El sorondongo

El sorondongo,
mondongo del fraile,
que salga la niifia,
que entre y lo baile.

El sirinoque

Este sirinoque
lo bailo yo aqui,
mafiana a la noche
te acuerdas de mi.
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10.4. Otros signos de las islas

Todas las canarias son
como es el Teide gigante:
mucha nieve en el semblante
y fuego en el corazdn.

Cuando yo estaba en La Habana
de Canarias me acordaba,
aquellas pellas de gofio
que mi madre me amasaba.

El simbolo del canario
es el timple y el zurrén
el mojo y el escaldon
y el vino que bebe a diario.
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Tengo un pedazo de tierra
que con el gofio aseguro,
cuatro jairas me dan queso,
ja mi qué me importa el mundo!
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Entre tus manos el timple
ayuda a quitar las penas,
por eso cuando estoy triste
el alma con él me llenas.
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10.5.

Al salir el sol
te quisiera ver,
pero veo, nifia,
que no puede ser.

Estate quieto, Pancho,
no juegues con €so,
porque viene el guardia
y te lleva preso

Estate quieto, Pancho,
No juegues conmigo,
porque estoy tostando
y se me quema el trigo.

Porque no me quieras
yo no me asusto,
porque todos no somos
del mismo gusto.

Si tu madre no quiere
darte la burra,
agarrala por el rabo
y jala que es tuya.

Clavellina encarnada,
rosa en capullo,
no le digas a nadie
que yo soy tuyo.

Algunos estribillos
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Alegre barquilla,
alegre barquilla,
te vas y me dejas
solita en la orilla.

La mujer canaria
que no sabe amar
tanto quiere a Pedro
como quiere a Juan.

Tus ojos, morena,
me matan a mi,
y yo sin tus ojos
no puedo vivir.

Qué bien las cantaste,
qué bien las canto,
el afio que viene
las cantas mejor.

Estas malaguefias
me matan a mi,
si no lo oyera
quisiera morir.

Que te quiera yo,
eso si que no,
que te quiera tu marido
que es su obligacién.

Desde que subieron
las contribuciones
no echa la gente
més que maldiciones.
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11. LIRICA RELIGIOSA

En Canarias, la lirica tradicional religiosa se ha centrado
preferentemente en el ciclo de la Navidad. Multiples y
variadas fueron las manifestaciones populares canarias en
que se cantaban o recitaban versos al Nifio Dios: «los
divinos», «los reyes», otros cantos pidiendo aguinaldos por
las casas, representaciones teatrales en las iglesias en la
Nochebuena, el baile de la cunita, los Ranchos de Pascua...
‘Cada una de estas manifestaciones tiene su propio caracter
y su propio repertorio, pero en todos ellos reina esa ternura
especial que impregna la poesia navidefia.

a) Villancicos:

Hay infinidad de coplas de tema navidefio que se repiten
por todo el territorio espafiol, como aqui en Canarias, en
cualquier circunstancia: una reunién familiar, cantos ecle-
siasticos, villancicos populares... Y hay otras muchas coplas
que tienen el sello de «lo canario», bien porque nacieran
aqui o porque se han adaptado al caracter islefio.

b) Los divinos:

Como en otros muchisimos sitios, también en Canarias
fue costumbre al cantar en los dias de Navidad de casa en
casa o en rondas callejeras. Estos son los divinos, es decir,
coplas y cantos «a lo divino», villancicos colectivos con los
que anunciar al pueblo entero la venida del Nifio Dios. De
estos divinos hay infinidad de variantes por todas las
islas.
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¢) Cantos de Reyes:

De la misma forma, en otros lugares, en las tardes-
noches de Nochevieja y Reyes, ranchos de personas armados
de instrumentos musicales pedian el aguinaldo de casa en
casa cantando a los vecinos coplas alusivas a la festividad y
a la generosidad o cortedad de su aguinaldo.

d) El baile de la cunita:

Manifestacién especial y muy singular era el baile de Ia
cunita que se cantaba y bailaba por los Altos de Guia (Gran
Canaria) y que ha permanecido hasta nuestros dias.

e) Representaciones teatrales:

Mucho mas generalizadas fueron en Canarias las repre-
sentaciones teatrales de tema navidefio, en sus dos subgé-
neros de Pastores y de Reyes, que tenian lugar en los
ambitos rurales en la Nochebuena, alrededor de la Misa del
Gallo. De estas representaciones quedan algunos restos y
alguna memoria en algunos lugares de las islas. Unas eran
auténticos autos, herederos, sin duda, de los que en Castilla
y Ledn se han conservado hasta la actualidad desde la Edad
Media. Otras eran simples ofrecimientos de dones al Nifio,
hechos por pastores o por personas del pueblo vestidas a
la usanza de los pastores. Aunque en ellas los textos podian
ser de invencién momentanea, la mayoria formaba parte
de un corpus viejo tradicional. Damos aqui algunos restos
con caracter marcadamente lirico.

f) Ranchos de Pascua:

Pero lo mas genuino de la Navidad canaria son los lla-
mados Ranchos de Pascua. Su pervivencia actual se constata
sélo en Teguise y S. Bartolomé (Lanzarote), Tuineje y
Tiscamanita (Fuerteventura) y Teror y Valsequillo (Gran
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Canaria). Pero fue comin a otros muchos lugares y a otras
islas. Son ranchos —grupos de personas— con instrumentos
musicales que entonan sus cantos en la iglesia o por el
pueblo, pero con textos alusivos al misterio de la Navidad
y con modalidades de canto variadas segin sean corridos,
pascuas, desechas o coplas.

g) Ranchos de dnimas:

Los Ranchos de Pascua no son sino una modalidad par-
ticular de los mas generales Ranchos de dnimas. Los de
Pascua actan sélo en el tiempo de la Navidad y sobre
textos navidefios. Los Ranchos de inimas se ponen en
accién, sin embargo, desde el 1 de noviembre —fiesta de
Todos los Santos— hasta el 2 de febrero —fiesta de la
Candelaria.

Su objetivo es el de recaudar dinero y otros dones con
que aplicarlos al culto de las 4nimas de los familiares y
amigos fallecidos en las localidades o barrios donde el Rancho
actua:

Nosotros pedimos
limosna cantando,
y las pobres almas
la piden llorando.

Sus repertorios textuales son mucho mas variados
que los de Pascua y la improvisacién del cantor la t6ni-
ca general. Por eso aqui es mas dificil hablar de unos re-
pertorios propiamente tradicionales. Pero existen cier-
tos cantos de «animas» que se repiten con especial predi-
leccion: el poder liberador de la oracién sobre las almas
del purgatorio, la Anunciacion a Maria, la Circuncisién, la
Adoracién de los Reyes, la ultima Cena, muchas escenas
del Evangelio, vidas de Santos, etc. Ofrecemos aqui una
muestra de ellos.
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11.1.

Arrorré canta Maria,
arrorrd canta José,
los angeles en la gloria
arrorr6 cantan también.

Retama, retama,
la Virgen te llama,
que le hagas la cama
al Nifio Jesus,
que viene cansado
de cargar la cruz.
Retama, retama,
la Virgen te llama.

Arre, borriquito,
vamos a Belén,
que mafiana es Pascua
y al otro también.

Arre, borriquito,
que poco te queda:
cinco barranquitos
y una ladera.

Arre borriquito,
vamos a Belén,
que mafiana es fiesta

'y al otro también.

Arre, arre, arre,
que llegamos tarde.

Villancicos varios
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Arre borriquito,
vamos a Belén,
a cantar la Pascuas
que hay mucho que ver;
San José y el Nifio,
la mula y el buey,
cantando las Pascuas
de Santa Isabel.

Vamos a Belén
que hay mucho que ver:
San José y el Nifio,
la mula y el buey.
Y el gallo pintado
con un cascabel
cantando las Pascuas
a Santa Isabel.

Tres palomitas
de su palomar
que sube ella y baja
al pie del altar.

De La Palma a La Gomera

van barquitos a la vela;

holguémonos con el Nifio

y echemos aparte penas,

pues en todo un afio entero
no hay mas que una Nochebuena.

Las flores de Mayo
se van a caer,
la Virgen Maria
las va a recoger.

Los péajaros cantan
con mucha alegria;
que viva que viva
la Virgen Maria.
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La Virgen Maria
cae en los portales
con un nifio chico
envuelto en pafiales.

Pajarito que cantas
en el almendro,
no despiertes al nifio
que estd durmiendo.

La vara de San José
fue tanto lo que crecid
que al cielo llegd la rama
y en la gloria florecid.

La Virgen esta lavando
y en el romero tendiendo,
los angelitos cantando
y el agua clara corriendo.

La Virgen lava su nifio
y el agua bota al terreno;
alli nacen clavellinas
y el mas florido romero.

La Virgen de Candelaria
quiere mucho a los Manueles
porque su hijo se llama
Cristo Manuel de los Reyes.

Dios quiere a la res vacuna
porque la encontré a su lado,
fue por ella acompafiado
y un pesebre fue su cuna.

Para que no tenga frio
mi tierra tiene un volcéan,
levantindose a lo alto
para hasta el cielo llegar.
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Jesus va a nacer,
Jesus va a llegar,
la tierra canaria
ya empieza a cantar.

Un rey le lleva oro,
otro le lleva mirra,
el otro le lleva incienso
¥ un pastor una ovejita.

Un pastor comiendo tortas
en el aire divisé
a un angel que le decia:
«Ha nacido el Redentor».

Dicen los pastores
que vieron bajar
una luz del cielo
derecha al Portal.
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11.2. Lo Divino

Anuncia nuestro cantar
que ha nacido el Redentor.
La tierra, el cielo y el mar
palpitan llenos de amor.

Las trompas y los clarines,
la tambora y el timbal
anuncian el nacimiento
de nuestro Dios Celestial.

Madre del alma, cesen tus penas,

calma tu angustia, por Dios no llores.

Que ella bendice la Nochebuena,
los Reyes Magos y los pastores.

Lucen los valles blancos corderos;
hay regocijo en las cabaiias;
y los tomillos y los romeros

llenan de aromas nuestras montafias.

Estribillos

Venid pastorcillos,
venid a adorar
al Rey de los cielos
que ha nacido ya.
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Venid pastorcillos
que es largo el camino
y que en Belén queremos
cantar lo divino.

Otras coplas

Ya llegb la Nochebuena,
ya lleg6 la Navidad,
ante la bendita cuna
Nnos venimos a postrar.

En el Portal lo divino
cantaremos con amor
con el corazdn rendido
a los pies del Nifio Dios.

Desde la costa a la cumbre
le cantamos con amor
en todas las Islas Canarias
al Nifio Dios Redentor.

A San José y a la Virgen
les iremos a llevar
miel y queso de nuestros campos
y caracolas del mar.
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11.3. El baile de la cunita

Este Nifio chiquito
no tiene cuna,
su padre es carpintero,
que le haga una.

Este Nifio chiquito
no tiene cuna,
afuera viene un barco
que le trae una.

Este Nifio chiquito
cuna ya tiene,
que se la hizo su padre
pa’l dia de Reyes.

Su cunita esmaltada,
color dorado,
se la dieron los Reyes,
iqué buen regalo!

El Nifio chiquito
que esta en el Portal,
por eso lo llaman
Manuel Nicolas.

El Nifio chiquito
se llama Manuel,
su madre Maria
y el padre José.
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11.4. Los Reyes

Abrame la puerta,
sefiora, por Dios,
que venimos cuatro
y entraremos dos.

Noche de los Reyes
te vengo a cantar
porque el Afio Nuevo
no tuve lugar.

Noche de los Reyes,
noche sefialada,
vienen de visita
mucha gente honrada.

Los tres Reyes Magos
vienen del Oriente,
vienen preguntando
¢quién tiene aguardiente?

Yo le respondo
con buena armonia:
casa de don Pancho
que es buena medida.

Los tres Reyes Magos
vienen a la par
a adorar al Nifio
del Dios celestial.
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Unos llaman Pedro,
otros llaman Juan
y el més pequefiito
le llaman Pascual.

Le traen de presente
al Nifio que adoro
el incienso y mirra
y también el oro.

Ese chiquitito
que tienes a tu lado
es pimpollo de oro

que el Sefior te ha dado.

Aqui en esta casa
est4d una doncella,
su padre y su madre
son las llaves de ella.

Media luna de oro
le encargué al platero
pa que (fulanita)
se ponga en el pelo.

Vamos, cantadores,
vamos a cantar
al Rey de los cielos
que ha nacido ya.

Danos la limosna
si la quieres dar,
que la noche es larga

y hay mucho que andar.
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Representaciones navidefias

Ofrecimientos

El Nifio chiquito
que estd en la cuna
pidiendo limosna
pa una camisuela.

El Nifio chiquito
que esta en el barranco
pidiendo limosna
para unos zapatos.

Un corderito chiquito,
Nifio te traigo,
yo quisiera que fuera
todo el rebafio.

Esta zamarra te traigo,
Nifio pulio,
no desprecies la lana
que es mucho el frio.

Esta noche nace el Nifio
entre la paja y el hielo,
iquién pudiera Nifio hermoso
vestirte de terciopelo!

*®
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¢Por 'qué llora el Nifio?
Por una manzana
que se le ha perdido
debajo de la cama.

Aqui traigo una
y aqui traigo dos,
una para el Nifio
y otra pal Sefior.
*

El Nifio no tiene
por falta que tiene,
déle una perra
si a usted le conviene.

El Nifio no pide
por falta de pan,
déle una perra
si es su voluntad.

*®

Tarandandén, qué lindo est4 el Nifio,
tarandandan, qué lindo nacid,
tarandandan, qué linda la madre,
tarandandan, la madre de Dios.

Caminito de Belén
la Virgen queria parir
y era tanta su pobreza
que ni pafiales tenia.

*

Un pito bonito
que toca muy bien
podra divertir
al Nifio Manuel.
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Miralo, mi nifio,
escucha si toca:
soplas por aqui,
mételo en la boca.

Si quieres que yo
lo toque algin dia
déjate besar
tus pies, prenda mia.

*

Yo soy un pastor palmero
que vengo de Puntagorda
y al Nifio Jesus le traigo
unas ovejitas gordas.

Yo soy un pastor palmero
que vengo de Puntallana
y al Nifio Jesus le traigo
una mantita de lana.

Todos le llevan al Nifio,
yo no tengo que llevarle:
le llevo mi corazén
que le sirva de pafiales.
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11.6. Ranchos de Pascua

Corrido

Cantemos con alegria,
ya naci6 el dulce Mesias.

Para Belén va Maria,
San José en su compaifiia.

Gabriel trajo la embajada
que el Padre eterno bendiga.

A anunciar a los pastores
del Nifio Dios la venida.

Dejad ya vuestro ganado
alla en esas cercanias.

Iros todos a Belén,
veréis grandes maravillas.

Veréis un Nifio pequefio,
de gloria se revestia.

Envuelto en pobres pafiales
porque el cielo lo queria.

Reclinado en un pesebre,
otra cuna no tenia.

Pero al ver los resplandores
los pastores se aturdian.
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No temais, les dijo el angel,
buenas noticias traia.

Cuando entraron en la cueva
se pusieron de rodillas.

Y el angel dejé de hablar
y al mismo tiempo decia:

Gloria a Dios en las alturas,
en la tierra paz venia.

Pascua

iOh, Rey de la creacién,
grandes tus misterios son!

iOh, Rey de la creacibn,
Hijo del eterno Padre!

Grandes tus misterios son
y tu poder es tan grande
que al mundo da admiracién.

Entre la mula y el buey
me ensefiaste el camino.

Naciste del mundo Rey
marcando nuestro destino
con santa y graciosa ley.
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11.7. Ranchos de animas

La multiplicacién de los panes

Cuando Jesucristo supo de San Juan
se marché al desierto, ay, a predicar.

Millares de gente atras le seguian
a ver los milagros que Jesus hacia.

Todos le siguieron hasta Josafat,

se marché a un desierto, pues, a predicar.

Se acercé la noche, les dijo el Sefior:
En ver tanta gente me da compasion.

Ya que se retiren y busquen de cenar.

Se marché a un desierto, ay, a predicar.

Pues dadle vosotros, Jesus les decia.
Ay, solo cinco panes y dos peces habia.

Para tanta gente pues no habra pa na.

Se marché a un desierto para predicar.

Entonces el Sefior él los bendecia;

mando a reclinarse en yerbas que habia.

Y acien y a cincuenta los pudo formar.
Se marché a un desierto, pues, a predicar.
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Cinco mil personas forman en la cuenta,

mujeres y nifios ésos no se cuentan.

Y comieron todos y hubo de sobra,
doce canastillas de lo que sobré.

Otras Coplas de Ranchos de Animas
La Anunciacién

Una ley llamada purificacién
siendo limpia y pura
la Virgen cumplio.

La Circuncision

Tal dia como hoy empez el Sefior
a derramar sangre por el pecador.

Los Reyes

Una luz pendiente dicen que corrié
ende que nacié Dios nuestro Sefior.

Santa Lucia

A meses de diciembre, sefialado dia,
le dieron muerte a Santa Lucia.

La ultima Cena

Aquella cena legal
a sus doce compafieros
que Cristo hubo de dar.

El primero fue San Pedro
porque le iba a negar.
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Sobre el Purgatorio

Es el Purgatorio una carcel real
donde van las almas a purificar
los pecados leves que del mundo llevan.

Es el Purgatorio un mar de leva,

las almas son lanchas que dentro navegan.

En el Purgatorio hay buenos doctores,
alli entran enfermos y salen mejores.

Las almas en pena esperan perdones,
stplicas aguardan del rancho a los sones.
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12. ADIVINANZAS

En Canarias se las llama, méis comiinmente, «adivinas»,
quiza influenciado por el imperativo del dltimo verso de
muchas de ellas: «adivina lo que es». Y su repertorio se
reparte por todas las islas con mis o menos variantes.
Estas variantes textuales explican su gran difusién y anti-
giiedad. Prueba de esa antigiiedad, algunas de las adivinas
que hoy se conservan en la tradicién oral de Canarias eran
ya populares en el siglo XVI, como la siguiente:

Una vieja con un diente
y ajunta a toda la gente.
(la campana)

Como tal, forman parte importante de la cultura tradi-
cional de las islas: las adivinanzas han servido como entre-
tenimiento a nifios y adolescentes, pero también como
prueba de ingenio de los mayores que, al crearlas o recrearlas,
han tenido que adaptarlas a las condiciones de cada lugar.
Sirvan como ejemplo las variantes de la siguiente:

Una vieja jorobada
tuvo un hijo enredador,
unas hijas muy hermosas
y un nieto predicador.

Una vieja muy revieja
tiene un hijo enredador,
unas hijas muy hermosas
y un nieto muy hablador.
(/a parra, las uvas y el vino)
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La mayoria de las adivinas que pueden hoy recogerse en
la tradicién oral de Canarias se conocen también en el
resto de Espafia y en la América hispana. Quiza sean las
adivinanzas el género popular que mejor se ajuste a la
diversidad de pueblos e individuos. Viajan de un lugar a
otro aceptindose en todos por sus cualidades didacticas con
muy pocas modificaciones textuales, en comparacion a los
otros géneros a los que, por ser canto lirico, les es mas
propia la expresién de sentimientos individuales. Pero lo
cierto es que también cada adivinanza tiene un sello peculiar
de «aclimataciéon» y alguna hay que nacié y vive con exclu-
sividad en las Islas, como ésta de Fuerteventura:

No me hallo en Gran Tarajal
ni tampoco en Puerto Cabras,
sélo al centro de La Antigua
tengo perfecta morada.

(1a i)

Una adivinanza no es s6lo una combinacién ingeniosa
de palabras en verso que encierran tras de si una solucién
que, en la mayoria de los casos, s6lo resulta evidente cuando
se conoce de antemano la respuesta. Muchas son del todo
indescifrables o pueden tener respuestas multiples, pero
s6lo una respuesta —sélo una, la suya propia— da a cada
adivinanza su caracter poético: de tal forma que la propuesta
en verso esta condicionada de antemano por la respues-
ta correspondiente. Asi la adivina:

¢Quién es el hijo cruel
que a su madre despedaza
y ella con la misma traza
se lo va comiendo a él?

Puede ser cualquier cosa; puede ser muestra por si misma
interesante de unos recursos poéticos por paradoja, pero
s6lo adquiere su verdadero valor, su plenitud, cuando se
sabe que la respuesta es el arado y la tierra: que el arado
rompe la tierra, pero que la misma tierra desgasta la reja
del arado hasta dejarla inservible. Quiere decir que ambos
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elementos —propuesta y respuesta— nacen a la vez en la
intencion y accién del creador de adivinanzas. Con un pro-
cedimiento muy distinto al que tiene que adivinar la respuesta
que se propone.

La métrica de las adivinas canarias es paralela a la de las
demas formas poéticas populares, es decir, variadisima. La
gran mayoria se formula en cuartetas octosilabicas, pero
también las hay pentasilabicas, en redondillas, en pareados,
en seguidillas, en quintillas, hasta en décimas.

Otra cuestion es la estructura a la que se acomodan, de
igual forma muy variada. Las hay que interrogan por su
solucién desde el primer verso («Qué cosa es» o «Quién o
cual es») y las hay que colocan la pregunta en el dltimo
verso («Adivina lo que es»); las hay también que describen
o enumeran el objeto o la realidad a la que definen, bien de
forma directa, como

Soy ligera como el viento
pero como hierro y plomo,
ando sobre un elemento,
aire y agua es mi elemento,
de comer tengo y no como.

(la nave)
o bien de forma metaférica:

Un arbol de doce ramas,
cada rama cuatro nidos,
cada nido siete pajaros
cada cual con su apellido.
(el afio, los meses, las estaciones y los dias
de la semana)

Las hay muy frecuentes cuya propuesta conduce a respuestas
equivocas de tono picaresco, pero que resultan del todo
«inocentes» y logicas:
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Entre las damas
ando metido,
presto estirado,
presto encogido.

(el abanico)

y las hay que encierran la solucién es si mismas, disfra-
zandola ingeniosamente entre sus versos, como el conoci-
disimo:

Oro parece,
plata no es,
quien no lo adivine
bien tonto es.
(el pldtano)

Problema no solucionado es el de la clasificacién convin-
cente de las adivinanzas. Pueden tomarse varias perspectivas:
segun la temitica, segun el tipo de estrofas en que aparezcan,
segin la estructura de la férmula, por orden alfabético de
primeros versos, por orden alfabético de respuestas, etc.
Cualquiera de estas clasificaciones seria parcial porque nin-
guna engloba aspectos tan diferentes como en las adivinanzas
se contienen.

En cuanto a la tematica, ésta es variadisima: tanta como
lo es la vida entera de la comunidad en la que las adivinanzas
viven. Son muchisimas las referidas a animales y al mundo
vegetal, no menos las referidas a alimentos, muchas las
que tienen algiin elemento de la naturaleza por referencia,
otras que se refieren a distintas partes del cuerpo huma-
no, otras al tiempo, otras a objetos varios utilizados por el
hombre en su vida diaria, otras a valores morales y sociales,
etcétera.
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12.1. Sobre alimentos

Naci como clavellina,
me crié como redoma,
de los huesos de mi cuerpo
todo el mundo se enamora.
({a granada)

Blanco fue mi nacimiento
y morado mi vivir;
muy negra me fui poniendo
cuando me quise morir.
(la mora)

Verde fue mi nacimiento
y encarnado mi vivir,
iqué negra me estoy poniendo
cuando me voy a morir!
(la mora)

Tiene rabo y no es caballo,
tiene corona y no es rey,
tiene dientes y no come;
adivina lo que es.

(el ajo)

En el campo yo naci
atada con verdes lazos
y aquel que llora por mi
me estd partiendo a pedazos.

({a cebolla)
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Blanco fue mi nacimiento
y el sol me hizo la testa
que en el palacio del rey
sin mi no se hace fiesta.
(/a sal)

Yo fui nacida en el mar,
los rayos del sol me tuestan
y en los palacios del rey
sin mi no se hacen fiestas.

(12 sal)

Mi madre fue tartamuda,
mi padre fue buen cantor
tengo el vestido muy blanco
y amarillo el corazén.

(el huevo)

A mi me llaman la santa
y traigo conmigo el dia,
soy redonda y encarnada
y tengo la sangre fria.
(la sandia)

Es santa sin bautizar,
martir sin saber qué dia,
no entra en su casa de noche
porque con ella esta el dia.
(la sandia)

Soy redonda como el mundo,
al morir me despedazan,
me matan a pellizcones
y todo el jugo me sacan.
(la uva)

Yo fui la que naci ufana
en la mas subida altura;
cai como una desgraciada,
como caen las criaturas.
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Los muchachos me sarratan

en una batalla cruda,

y los viejos por ser viejos

me libran de agarraduras.
(la castafia)

Alto como un pino,
verde como un lino
y tiene las barbas
como un capuchino.
(el millo)

Yo soy aquel que he venido
de las Indias Orientales,
capitan favorecido
de vuestras necesidades
y beneficio a sus hijos,
con mis capas y vestidos
mantengo a los animales.

(el maiz)
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12.2. Sobre animales

Alto como un Sansén
y tiene orejas de raton.
(el camello)

Negro, negrito
como un curita
y No se cansa
de hacer bolitas.
(el escarabajo)

Cuatro palatetas
y dos cornicales,
un abanamoscas
y dos mirabales.
({a vaca)

Muy arrogante,
gran caballero,
gorra de grana
y espuela de acero.

(el gallo)

¢Cudl es el ave que vuela
sin tripas ni corazon,
que a los muertos les da alivio
y a los vivos el dolor?
(la abeja)
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Un fruto y un animal
soy por mi suerte a la vez:
fruto leyendo de un modo
y carnivoro al revés.

(el arroz y la zorra)

Tiene albarda y no es de paja,
tiene patas y no es res,
anda p’atrds y p’alante,
aciértame lo que es.
(el cangrejo)
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12.3. Sobre el cuerpo humano

Una casa muy oscura
llena de gente menuda.
({a boca y los dientes)

Una sefiora
muy ensefiorada,
no sale de casa
y siempre mojada.

(la lengua)

Hay una cueva oscurita
que crid naturaleza,
donde hay varios soldaditos
formaditos en hilera,
custodiando una mujer
que con su pico estd presa;
no son toditos varones
que los mas fuertes son hembras.
({a boca, los dientes, la lengua)

Molino sobre molino,
sobre molino ventanas,
sobre ventanas dos fuentes,
sobre dos fuentes montafias,
sobre montafias ganados
y un pastor que los apafia.
(los dientes, Ia nariz, los ojos,
la frente, los piojos y el peine)
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12.4. Sobre objetos utilizados por el hombre

Verde fue mi nacimiento
negra fue mi mocedad;
luego me visten de blanco
cuando me van a enterrar.

(el cigarrillo)

Ando entre pobres y ricos,
en el campo y la ciudad;
pero si dices mi nombre
sélo diras la mitad.

(la media)

Blanco fue mi nacimiento,
pintaronme de colores,
he causado muchas muertes
y he empobrecido a sefiores.
({a baraja)

Juntos dos en un borrico
los dos andan a la par,
uno anda doce leguas
y el otro una nada mas.

(el reloj)

Pasamos toda la noche
con el agujero abierto
esperando que nos metan
un cacho de carne dentro.

({a zapatilla)
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12.5. Varias

Cien damas en un cercado,
todas visten de encarnado.
(las amapolas)

El buey tajorase
pasé por el mar,
ni el agua ni el viento
lo pudo atajar.
(el sol)

Hombre con hombre lo hace,
mujer con hombre también,
lo cual dos mujeres solas
nunca lo han podido hacer.
(1a confesion)

Una negra al parecer
que sin comer se mantiene,
cuerpo tiene, carne no,
porque la carne soy yo
de la que su cuerpo tiene.

(la sombra)

El amo pidié al criado
lo que en el mundo no habia,
y el criado se lo dio
que tampoco lo tenia.
(San Juan y el Bautismo a Cristo)
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Larga y extendida soy,
a mi Dios no me cred,
el discreto mas discreto
que adivine quién soy yo.
(la mentira)

Vio el pastor en su rebafio
lo que el rey no vio en su silla
ni el Papa en su santidad
ni Dios en toda su vida.

(otro pastor con él)

Hace que bebe y no bebe,
hace que come y no come,
se sube en una montafia
y da voces como un hombre.

(el cencerro)

Una linda dama,
galana y coqueta
con doce galanes
se sienta en la mesa;
los unos la toman,
los otros la dejan,
con todos se casa
y no es deshonesta.

({a luna)

¢Quién es aquel que en su ser
no fuera tal si se viera,
porque si se conociera
dejara al punto de ser
lo que antes de verse era?
(el ciego)
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13. APENDICE

La décima popular

Si damos cabida en un libro de lirica tradicional a las
décimas, es por la importancia indudable que tienen en la
cultura oral actual de las islas, no porque merezcan la cali-
ficacién de «tradicional», en la misma medida que la tiene
la poesia contemplada hasta aqui. Pero dejariamos una
laguna sin cubrir si no la incluyéramos en un libro como
éste, aunque sélo sea en apéndice.

La décima popular ha tenido modernamente un cultivo
tan intenso en Canarias que compite en preferencia con las
otras estrofas y formas poéticas populares. Valga decir que
incluso ha desplazado al romance en la narracién de acon-
tecimientos modernos locales o foridneos, y que se usa con
predileccién cuando de creacién se trata. Muchos poetas
populares hay en las islas —versiadores, copleros, roman-
ceros autodidactas— que a pesar de ser semianalfabetos
componen con tal facilidad sus décimas que parece que
nacieran con ese don especial; porque improvisar y crear
estrofas de 10 versos con un sistema de rima fijo parece
tarea mas para la reflexién que para la espontaneidad. Y lo
cierto es que cuando hay un poeta de estas caracteristicas
sus versos lo inundan todo; las décimas se sobreponen
entonces a las demas formas poéticas, porque el resto de
los transmisores de la literatura popular las aceptan y las
juntan a las otras de tradicién mds antigua.
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Algunas décimas hay en Canarias que empiezan a circular
en variantes, lo que demuestra una cierta tradicionalidad.
Pero salvo esos minimos casos, las décimas estin ahora en
su fase «aédica», en la fase inicial de creaciéon con la que
empiezan todos los géneros poéticos populares. Décimas y
mas décimas puede oir cualquier recolector de poesia oral
en Canarias, pero sus transmisores son en la mayoria de
los casos sus propios autores y no los ordinarios y an6nimos
«transmisores» de poesia popular. La décima esta todavia
vinculada a su autor, no ha adquirido atin plenamente ese
sello imprescindible de cualquier género oral, tal cual expresa
la copla:

Hasta que el pueblo las canta
las coplas coplas no son,
y cuando las canta el pueblo
ya nadie sabe el autor.

No hace falta recordar que el creador de la décima fue un
poeta culto del siglo X VI, Vicente Espinel, y que por eso se
la llamé también «espinelax»: una estrofa de dos redondillas
mas dos versos intermedios de enlace, de la forma siguiente:
abba-ac-cddc. Pero la mayoria de las décimas populares que
hoy es posible oir en Canarias llegaron no directamente de
la Peninsula, sino de América. El papel fundamental
de puente jugado por Canarias entre Espafia y América, se
manifiesta también en las décimas. En Cuba (y en el Caribe)
la décima fue sustento del punto cubano, género musical
popularisimo alli, que también vino a Canarias con los
muchos emigrantes islefios.

A las décimas que vinieron de América hay que sumar
las que nacieron aqui. Decir cuales fueron primero es cuestion
que requiere de mayores estudios: Si las décimas fueron
llevadas desde Canarias y florecieron en Cuba, especialmente
entre los emigrantes canarios, o si nacieron alld como poesia
popular preferida de aquellos islefios y alld prendi6 con
fuerza en el gusto de los otros islefios canarios que las
trajeron de vuelta. En todo caso, testimonios escritos de
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finales del siglo XVIII nos aseguran que las décimas
eran ya muy apreciadas por el gusto de los canarios de la
época.

Su contenido tematico puede ser cualquiera; en ello cumple
el mismo papel que la copla: el relato de un acontecimiento,
la denuncia social, la critica, el pensamiento sentencioso, la
satira y la burla, el canto a la naturaleza, las adivinanzas...
y el amor. Sobre todo el amor. Y de tema amoroso son las
mas de las que presentamos aqui: una brevisima muestra
de las décimas canarias.

Dice el amo sin reparo:
—A doce duros el trigo
y se lo doy como amigo,
que yo lo vendo mas caro.
El pobre que sin amparo,
que sin comer es morir
dice: —Vamos a medir.
Y luego para mas pago
pasa tres veces el rayo
cuando lo habian de partir.

Aunque éste fino no canta,
no puede cantar aqui;
cantard después de mi
o a lo contrario no canta.
Porque tengo una garganta
que derrumba al mundo entero
y como gallo guerrero
yo canto y no me desmayo,
y no quiero que otro gallo
cante aqui en mi gallinero.
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Yo no canto para naide
ni naide me ponga asunto;
yo canto por un difunto
que anda penando en el aire;
yo canto por un desaire
que me ha dado una mujer:
ella me empezb a querer
y luego se arrepinti6
y las calabazas me dio,
que malas son de comer.

Llora el cura en el altar
el pobre porque no gana
pa comprarse una sotana
para poderse mudar.
También se las da en llorar
el sastre en la sastreria,
el herrero en su herreria,
el zapatero diciendo:

Cuba se estd convirtiendo
en lastima y agonia.

Sale el nifio de la escuela
y apenas pone su nombre:
—Papa, cuando yo sea un hombre
me casaré con abuela.
—¢Hijo, td no consideras
que eso es una tirania,
que resulta villania
casarte ti con mi madre?
—iY siendo td mi padre
te has casado con la mia!
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Vuelve el péajaro a su nido
después de haberlo dejado,
vuelve el hombre transportado
a ver su cielo querido,
vuelve aquel que se ha caido
a levantarse con fervor,
vuelve la abeja a la flor
a buscar su miel dejada,

y yo vengo, triguefia amada,
a solicitar tu amor.

Muchacha, quisiera ser
de tu casa cualquier cosa:
del timbalero la loza
o la escoba de barrer,
la maquina de coser
donde ta coses la ropa,
la candela donde asoplas,
que ésos eran mis deseos,
tener de tu mano un dedo
y tocar donde tu tocas.

Siete afios de casado
llevo yo con mi mujer
y no le he podido ver
un dia los pies lavados.
Con el mofio alborotado
salen los piojos al vuelo,
y yo me cojo un anzuelo,
me voy al mar a pescar;
hoy la voy a negociar
por un burro pelo a pelo.
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Ya sabras cémo he venido
a pretender tu hermosura
toda llena de ternura
todo te lo has merecido
y por lo que he comprendido
grandes son las penas mias;
hermosa cielo me diga
c6mo el amor se prepara,
si por mis ojos te hablara
qué de cosas te diria.

¢Como es posible triguefia
que ti me niegues el si
sabiendo que yo por ti
he derrumbado una pefia?
Yo metido dentro de ella,
hermosisimo alheli,
perdona si te ofendi
en esta triste cuarteta
pero espero la contesta
de quien suspira por ti.

El lunes pasé contento
porque el domingo te vi,
el martes fue para mi
una pena y un tormento,
el miércoles sentimientos,
el jueves paz no tenia,
el viernes con alegria,
el sabado contemplé
porque luego recordé
que yo el domingo te via.
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Asi, ni el lunes ni el martes
tuve alivio ni consuelo,
el miércoles con anhelo
el corazén se me parte,
el jueves me doy un arte
en tu retrato me veo,
viernes y sabado creo
que es cuando mas te distingo,
que tan sélo es el domingo
el feliz dia que te veo.

Piensas que no tengo pena
porque me has olvidado;
con lo mismo te he pagado
para no vivir con duelo.
T sabes que cuando quiero
a mi lado traigo dos;
amor mio, vete con Dios,
que yo con amor no lucho,.
que si tu mereces mucho
mucho més merezco yo.

Acuérdate que pusiste
tu mano sobre la mia
y llorando me dijiste
que nunca me olvidarias
y que nunca me darias
un disgusto tan severo,
se habia de acabar primero
las arenas en el mar.
Y te vengo a preguntar
hoy del amor verdadero.
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En los delirios del suefio
un péjaro enternecido
vino y me dijo al oido
que td tienes otro duefio.
Me lo dice con empefio
y yo no lo crei.

Antes de amanecer el dia
arma un vuelo y se fue
y yo en mi casa quedé
pensando en ti, vida mia.

Una vez yo te pedi
que me dieras de consuelo
una trenza de tu pelo
y nunca la consegui.
Eso me sucede a mi
porque espero y desespero
que en el amor quien yo anhelo
lo traigo en el corazén.
Es tan ciega mi pasién

que aunque me maten te quiero.

Quisiera verte y no verte,
quisiera hablarte y no hablarte,
quisiera encontrarte a solas
y quisiera no encontrarte.
Quisiera tener un arte
y con el arte terrera,
quisiera que te murieras,
pero no te mueras no.
Quisiera ya no sé yo,
no sé yo lo que quisiera.
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Juan JIMENEZ: Itinerario en contra.

Isaac DE VEGA: Conjuro en ljuana.

Rafael AROZARENA: Mararia.
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49.
50.
51
52.
53.

Alfonso GARCIA RAMOS: Guad.

Juan Manuel GARCIA RAMOS: Malaquita.

J.J. ARMAS MARCELQO: El drbol del bien y del mal.
Luis LEON BARRETO: Las espiritistas de Telde.

Juan CRUZ RUIZ: Crénica de Iz nada hecha pedazos.

Luis ALEMANY: Los puercos de Circe.
Nivaria TEJERA: El barranco.
Victor RAMIREZ: Cada cual arrastra su sombra.
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El propésito de este libro —conforme a
las caracteristicas de la Biblioteca Basica
Canaria— no ha sido el de hacer un estudio
de la poesia popular canaria, sino el de
ofrecer una antologia de textos liricos,
arropados, eso si, por unos comentarios
y unas reflexiones que los sitien para el
lector en el contexto al que pertenecen y
del que participan.
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