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IRILO LOGRO, POR FIN, ABRIR LA PULRTA. SU RODILLA

le habia servido de ariete ante la imposibilidad de

utilizar ambas manos, pues sus sobacos mantenian
cautivo ¢l ordenador personal v tres rollos de incémodos
planos de situacion. Se acercd a la mesa de su despacho,
cscupto las llaves y se descargd distrutando de un alivio
eventual que compard con el que gozan los astronautas
fucra de la gravedad terrestre.

Ya la habia visto, pero ahora destacaba ain mas en
media del montén de sobres con membrete, anuncios pos-
rales v comunicaciones bancatias. lL.os corazoncitos pmtados
a modo de enmarcacion no eran frecuentes por aquellos la-
res. La separo del resto para leer a media voz: Sirio Narvdez,
Luspector de Patrimonio Histirico. Gobierno de Calambria. Calam-
bria capital. Ein efecto, la carta era para ¢l, entendiendo por
antlclpado que se trataba de un error. Su novia de toda 11
vida no le hablaba desde hacla afios
en semejante sintonia.

Para salir de dudas la abrié despegando con cuidado la
solapa superior al objeto de repararla si fuese menester.

Una cuartilla escrita con letra sin serifas le aclar6 la situa-
cion: Querido Don Sirilo, soy una nita lHamada Lanra que vivo fren-
te, bueno al lado, de la catedral, la iglesia mds [/ﬁPOI‘fﬂﬂft‘ de Calam-
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noches y estd my bonita, Pero los facos los han puesto en el balen de
il casal y e lus casas de mits vecinas. M7 papd esid muy enfadado y en
mit casa hay wnchas peleas por culpa de las farolas. Y no podemos
Jugar en el balein. Vistd leno de cables gue dan mncho calor. ; Podria
wsted, seior, hacer algod Por favor, no lo diga a nadie gue ke escribi.
Lanra Conde.

El Inspector recordd el Projects rememorando, también,
haber dado al asunto un visto bueno de oficio sin abrir la
carpeia. .. habfa tanto trabajo acumuiado que las iniciativas
del municipio capitalino transitaban por su oficina con un
especial salvoconducto. Una practica, justific, que s¢ habia
convertido en rutina gracias a la falta de personal.

Bueno —pensé— ya ke he dedicads a 1.anrita su momento.
Stgamos con fo nuestro. . .

Clrilo se enfrascé en su cotidianidad, supervisando pre-
supuestos, interpretando leyes y contestando a un teléfono
que actuaba de hilo musical. Lo que no imaginaba Cirilo es
quc lo peor estaba ain por llegar.Y 1o peor llegd con la oscu-
ridad de la noche, cuando su cuerpo queria descansar y su
mente dejo, en un descuido, Ia puerta entreabierea a los fan-
tasmas. Todos se habfan puesto de acuerdo para asaltar a
toque de arrebato la conciencia del Inspector. Al frente del
peloton, como abanderada, la tenaz carta de Laura Conde.
FI desasosicgo le llevd a firmar una tregua con los espectros:
manana revisaria ¢l expediente de la discordia.

Allf estaba él, con tan s6lo una taza de café en el cuerpo,
mirando fijamente el Proyecto de Lnnsinacion Artistica y Monn-
wmental de la Catedral de Calambria, un documento inmaculado,
bien redactado, mejor llustrado v con todos los parabienes
oficiales posibles. :QQué habia fallado?

s
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Caray, lendé gue ver la obra para quedarie mas trangio.

Hizo llamar al chafer v le indicd una direccion concreta:
la 1')/z1,\‘*a de la Catedral,

Llego al lugar pasadas las dicz de la maniana, v antes del
medio dia habia reconocido sobre ¢l terreno la instadacion
quedando horrorizado al comprobar la chapuza que se habia
ejecutado: los focos iluminaban la catedral, pero descalifica-
ban el rico entorno de casonas de los siglo NV v Xy que
habian sido ¢l germen de la nacion gracias a las iniciativas del
burgo calambrés. Ll cableado colgaba sin reparo sobre la via
publica, las terminales carecian de los cajetines de protec-
cion, la sujecion de las illuminarias mayores se habia hecho
con un simple claveteado, destrozando la chanisteria de los
balcones; v, sobre todo, sc daba un alto nivel de ricsgo de
incendio sobre ¢l conjunto, va que las farolas alcanzaban una
potencia superior a la inicialmenre provecrada.

Se quedd satisfecho con su iniciativa convencido de ha-
ber cumplido con su obligacion. El segundo paso que debia
dar para culminar la facna cra instar a la suspension inme-
diata de aquel disparate que ponia en peligro e centro histo-
rico de la capiral calambresa. Asf lo hizo.

Al par de dias encontré en medio del correo matutino

vtysputy“r. ﬂ 19] hrrnvpnmnfﬁ (]/* 1 | aldia: \fi/\r \mmr

una
wio, bla, bla, bla... f.ff/;}/m)m.r desorbitado el iuforme e////'f/do desde
ese centro directivo, bla, bla, bla... por lo que el complejo de Llnmi-
nacidn Monumental permanecerd encendido tal cual viene haciéndolo
desde el dia 15 del pasads mes, dia de su inangnracion.

Cirilo s¢ encendio con la lectura llevandole su ardor
frente al teclado con el animo dc dar una rgphca ala episto-

1a desafiante frmada o 1o maA<iima avte B P B DN
@ acsart it POt la maxiima autornaaa 1ocal,
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Leyo con atencion la Ley de Patrimonio Historico del
Fstado de Calambria encontrando lo que buscaba en ¢l capi-
tulo I1N: Sanciones.

[ anmos —se dijo— a darles donde wids les duele, en el bolsillo,

Fl costo de la infraccion ascendia a dos millones, una
cantidad ridicula para el consistorto, pero que seria vista
como una llamada de atencion vy, sobre todo, como una
reprobacion a un modo de actuar que instara a los respon-
sables publicos a interrumpitr el encendido de los peligrosos
focos.

la vida siguié su curso natural para un Cirilo Narvicz
que respiraba con tranquilidad cada mafana cuando com-
probaba que no habia respuesta oficial ni oficiosa sobre cl
asunto. Sin embargo, algo no acababa de rodar como era de
esperar, pues aunque el asunto parecia zanjado, un sexto
sentido le decia que €l v su departamento estaban al margen
de las soluciones adoptadas. T.a preocupacion le impulsé a
realizar una peregrinacion por varios despachos con la in-
tencion de averiguar qué estaba pasando. Encontro la res-
puesta que buscaba en Tesoretfa. Entre los dltimos ingresos
constaba uno: «Ayuntamiento de Calambria. Dos millones.
Agresiones contra el Monumento Nacional.

Con mas miedo que sorpresa comprobd esa misma tar-
de como los focos permanecian instalados en los inadecua-
dos lugares, v que, a las siete, cuando el sol se fundia con el
horizonte, dispararon sin piedad sus canonazos sobre las
cuatro csquinas de da Catedral.

Cirilo Narvdez cntro en trance debatiéndose entre la in-
dolente desidia o un enfrentamiento a cara descubierta, lo
cual le supondria, de seguro, una serie de riesgos que debia
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sopesar. Tras ocho horas de continua pelea salio triunfante
la beligerancia de quien se ve zaherido por ¢l impersonal
aparato del Iistado.

No encontraba las palabras precisas para responder al
alcalde, que de seguro cstaba detrds de algo que tenia los vi-
sos de ser una alcaldada. La pérdida de la jornada propicio
que Cirilo se decidiera, al fin, a reproducir letra por letra el
tercer parrafo de la ley, afiadiéndole la cifra de cuatro millo-
nes de sancion y la expresa obligacion (en mavusculas) de
retirar definidvamente la lluminacion Monumental de la Ca-
tedral de Calambria.

Sicte noches por semana desviaba su itinerario de regre-
SO a casa para comprobar si ¢l ayuntamiento habia recono-
cido su negligencia; y siete noches por semana, durante un
mes, s fue Narvaez a la cama disgustado, con un mal sabor
de boca que se le hizo familiar,

Fl derribo de parte del Mercado y ottos asuntos de
menor calado lo mantuvicron entretenido durante mucho
ticrpo... Eso, v unas pastillitas rosadas que le templaban
los nervios en los momentos de mavor ansiedad.

Entonces, ¢l calendario le vino a dar una opottunidad
que no podia dejar escapar. S¢ habia hecho costumbte que
en log prolegémenos de la procesion de san Juan se diera
cita en el salon de plenos dc ayuntamiento lo mas granado
de la nacion. En realidad, era el Gnico dia en el que el alcal-
de hacia de anfitrién del presidente de la Republica y su plé-
yvade de ministros. Un dia llamado popularmente «El Dia del
Bufony, pues entre aquellas cuatro paredes se podia por es-
pacio de unas horas e\prcsqr cmlquler opinidn que estarfa
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Nadie sabia a ciencia cierta el origen de aquella curiosa
tradicion, pero sc tenfa la certeza de que muchos pactos de
Estado se habian comprometido alli.

El sefalado dia se hizo de rogar llegando con el amane-
cet de un sol radiante que insuflo fuerzas a Cirilo Narvaez.
El inspector habfa memorizado un pequefio discurso que
debia sacatle los colores al alcalde. Llegado el momento hizo
un ensayo gencral antes de penetrar en las Casas Consisto-
riales. Subi¢ los peldanos de la escaiera imperial de dos en
dos ¢ irrumpi6 en la sala noble buscando con la mirada la
diana de su ira. A primera vista el sujeto no estaba v opté
por hacer un segundo fravelling escrutando los bultos en
medio de una multitud condecorada que sc entretenia voca-
lizando guirnalda. Desilusionado por el fallo de su segundo
intento puso un pic mas alld del quicio, quedando de repen-
te en terreno cnemigo.

Fue en aquel preciso instante cuando sitié un leve toque-
cito en st hombro derecho que vino acompa
diatriba que aun le resuena en los oidos:

Hola, Narvdez —Ile saludo el alcalde— que sepas dos cositas:
primero, gue los focos se quedardn donde estdn, y que gracias a fu ini-
ciativa los ninos de Calambria tendran seis millones menos en becas
para este pisnio ano. ... Adids, y que fengas ni buen dia de san Jnan.

Ni Cirilo ni el alcalde se vieron las caras. No hizo falta.
Lil entuerto habia llegado a su fin y s6lo le quedaba al Bufon
de Calambria una pregunta en cl aire: ;Qwé le respondo abora a
I anra Condel

P
naav por una
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