LIBROS

TESTA DE COPO

DE
ALFONSO GROSSO

Siempre me he preguntado el por qué
la novela espafiola de posguerra, cuando ha
pretendido ser estudiada, se ha encerrado
en unos esquemas fijos; se ha apegado a
una enumeracion de obras, temas y auto-
res que, invariablemente, sicmprc son los
mismos. Siempre he considerado que esa
produccién literaria, tan confusa y desor-
denada, tiene, sin embargo, una serie de
zonas —zonas de cierta importancia— a las
que no ha llegado la luz de la critica, bien
por olvido, bien por carecer aquellas de
la adecuada difusién propagandistica. La
ruleta de los premios ha consagrado sin
merecerlo a algunas obras y autores, y ha
mantenido en el olvido, o en la innoble pos-
tura de sugundones, a otros. Lo cierto, y
esto me parece que podemos afirmarlo sin
limitaciones, es que esa escudlida novela
nuestra no es tanto como quiere aparentar,
que tiene sus parcelas —curiosamente las
menos estudiadas-— de notable y significa-
tiva importancia. Tal es el caso de una obra
como la de Alfonso Grosso (Sevilla, 1928),
obra abundante y poco difundida: se ha
aireado recientemente la anécdota ocurri-
da con José Donoso, quien al enterarse de
que Grosso obtenia el Gltimo premio de la
critica, apostillé: *“;Alfonso, qué?”. No sé
si a este marginamiento ha contribuido Ia
explosiva conferencia que nuestro novelista
dejara para la polémica desde la tribuna
del Club “Pueblo” sobre la nueva narra-
tiva latinoamericana.

Sea como fuere, lo cierto, y lo evidente
(y el reciente premio otorgado a “Guarni-
cién de silla” no es sino el refrendo oficial
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a tal aserto), es que el trabajo de Alfonso
Grosso como novelista, desde la aparicién
de “La zanja” (1961), es una labor digna
de tomarse en cuenta y, sin dudarlo, muy
seria y consecuente con el oficio de escri-
tor, No me parece improcedente citar al
respecto la patente unidad que nos muestra
este trabajo; la linea continuada y con una
orientacién precisa y definida, que no se
tuerce en ningin momento. Sus novelas se
supeditan a un proceso integrador que el
novelista se traza de antemano y va desa-
rrollando con matematica puntualidad y con
segura perfeccion. La reedicién de “Testa
de copo” (1), publicada ¢n 1963, nos pucde
aclarar mucho de ésto. No es inoportuna es-
ta nueva aparicion del breve relato en torno
a la vida de los pescadores de almadrabas
en el Mediterrineo. Y no es inoportuna
porque en él se puede detectar estas lineas
unitarias de la obra de Grosso: su constan-
te preocupacién por lo sensorial, no sélo
como condicionante del relato, sino como
instrumento para hacer participe al lector
de una circunstancia que tiene mucha im-
portancia en la novela de Alfonso Grosso:
el ambiente, el dmbito en el que se deba-
ten los personajes. Ambito siempre cerrado,
mezquino, donde los objetos, las cosas, los
inmuebles toman verdadero protagonismo
y se alzan como catalizadores de la peri-
pecia medular de la novela. No creo hacer
hipérbole si hablo de un mundo peculiar

de Grosso. Mundo que asoma y se impli-
ca en el relato con toda naturalidad (*... el
pafiuelo de seda blanco al cuello, los zapa-
tos de charol, ¢l flexible italiano de color
gris perla y sintiéndose halagado por su
amistad con los sefioritos angloarabes, de
Jerez, de Sanliicar o de El Puerto, cruce
perfecto como ¢l de los caballos para la
holganza, la camaraderia de una sola no-
che, el deseo a punta de guitarra, fara-
laes, cancién quebrada al filo de la madru-
gada en los tablaos flamencos y en las ven-
tas con trasfondo de automoéviles descapo-
tables, parabrisas biselados, asientos de gu-
tapercha, altos estribos al cadmio y faros de
bronce”).
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También la estructura del relato en “Tes-
ta de copo” tiene algo que ver con esa pe-
culiaridad de Grosso. La aparicién de de-
talles importantes, pero anotados a fogona-
z0s, a ramalazos; incitaciones que ponen al
lector en tensién y atencién, para condu-
cirlo finalmente a las soluciones inespera-
das, pero que se intuyen a través de provo-
caciones entre misteriosas y premonitorias.
El mundo de las frustraciones, el condicio-
nante histérico, la relacién hombre-trabajo,
normalmente dramética... Todo esto vivien-
do en una estructura peculiar en la que
Grosso cuida los detalles, atiende al len-
guaje y al vocabulario con rigor de pene-
trante observador. Sabe aprovechar la ex-
presividad, lo peculiar de una relacién lin-
giiistica con los hombres y las cosas; in-
cluso lo exético (el copo, la pesca de atu-
nes en almadrabas, el lenguaje técnico del
oficio), pero sin caer en la estética vacia ni
en el retoricismo verbalista.

Interesante esta revisibn de un novelista
como Alfonso Grosso del que cabe esperar
todavia importantes cosas. Su “Florido ma-
yo” estd a punto de salir del telar. Pero
también interesante por cuanto nos pone
de manifiesto cudnto necesita nuestra nove-
la contemporénea ser revisada, y sobre todo

leida, con atencién.

JORGE RODRIGUEZ PADRON

(1). Alfonso Grosso “Testa de copo”. Ed. Seix
Barral. Biblioteca Breve de bolsillo. Barcelona,
1971. 175 pégs.
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“ELEGIA DEL CAPITAN
MERCANTE”

DE
PEDRO PERDOMO ACEDO

De “Volver es resucitar” hasta esta “Ele-
gia del capitdn mercante” ha transcurrido
el silencio laborioso de un veterano poe-
ta insular que ha sabido aunar el sereno
mirar y meditar que los afios le proporcio-
nan con las dindmicas intentonas de una
afanosa bisqueda de nueva expresividad. En
estos cuatro afos que median entre los dos
litros citados, Pedro Perdomo ha seguido
una trayectoria muy clara en busca te-
naz de dos objetivos fundamentales: lo
metafisico v la experiencia lingiiistica. Y
de ahi los resultados: la utilizacién de un
vocabulario especifico y sorprendente (las
cosas toman valor personal a través de los
nombres pulcramente escogidos) y la ubi-
cacién de la poesfa en un ambito distinto
con peculiares caracteristicas y con el se-
Ho de un trabajo constante y penoso en
lucha constante con la expresiéon. Algin
critico ha querido sefialar que esta pecu-
liaridad de Pedro Perdomo se debe a una
celosa huida del tépico y el lugar comiin.
Creo, y me parece que se hace evidente,
que todo este paciente laborar, y dificil so-
lucionar, son madas la mostracibn de una
personalidad propia, de una poesia que sé-
lo puede ser suya, que un mero afan por
salirse por los caminos de la originalidad
vacia y sin sentido. Conociendo a nuestro
poeta, su personalidad entre barroca y pa-
triarcal, no nos puede extrafiar el resulta-
do que nos muestra su dificil poesia.

Ahora bien, todo este dificil entra-
mado, importante por todo lo que compor-
ta de experiencia y trabajo (téngase en
cuenta la fecha de nacimiento de Perdo-
mo Acedo, 1897), corre el peligro de per-
manecer al margen del lector poco avisa-
do; puede desvincular al lector de la ver-
dadera intencidén del poeta. Su lenguaje, me-
ritorio sin duda, aunque haya momentos en
que la precisién y el certero tino ceden, vive
a contrapelo de esa necesaria comunica-
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cién y, ademas, su evasivo planteamiento
divorcia la atenta visibn poética de Pedro
Perdomo de la atencién e interés de sus
lectores,

Un libro, pues, para leer y releer. Y so-
bre todo para meditar, no s6lo en cuanto
a su tematica sino, y muy especialmente,
en lo que a su oportunidad y vitalidad en
nuestro contexto poético se refiere. Habra,
lo presentimos, opiniones para todos los
gustos: para unos, podra significar una va-
liosisima aportacién, para otros un hermé-
tico acercamiento a las cosas y a su vincu-
lacion metafisica con quien las contem-
pla; para otros, en fin, un juego arriesga-
do y poco positivo 0 una necesaria experi-
mentacién en el campo de la poesfa. Sea
como fuere, “Elegia...” es un libro al que
hay que llegarse con mucha cautela y so-
bre el que habria mucho que discutir. Buen
aval, nos parece, para justificar m4s que so-
bradamente la tenaz dedicacién poética de
Pedro Perdomo.

(1)  Pedro Perdomo Acedo “Elegia del capi-
tin mercante”. Ed. Excmo. Cabildo Insular de
Gran Canaria. Las Palmas, 1971. 25 pigs.
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ARNICHES Y EL HABLA DE
MADRID

DE
MANUEL SECO

Carlos Arniches, “una de las personali-
dades mas poderosas de nuestro teatro del
novecientos”, es un dramaturgo semiolvida-
do. Su teatro, de indudable interés y guar-
dador de notables valores, sigue, inexplica-
blemente, necesitando una concienzuda re-
visién. Recientemente se han editado, en
colecciones de bolsillo, algunas de sus obras
mas significativas. Ahora nos llega un den-
so y completisimo estudio (1) del peculiar
lenguaje que el autor alicantino, madrilefio
de vocacidn, utiliza en su obra y que, a tra-
vés de ella, ha dado popularidad y difusién
a Ja expresiva lengua coloquial capitalina.
De la mgno de uno de nuestros més cuali-
ficados lingilistas, el catedratico Manuel Se-
co, tenemos ocasidén de recorrer el mundo
rico y vario, pero sobre todo creador y pu-
jante, de la lengua literaria de Carlos Ar-
niches. Una lengua que adquiere sustan-
tividad desde el momento en que el escri-
to Arniches, primero observador y pene-
trador atento, nos la devuelve recreada y
revitalizada. Una lengua cuyas caracteristi-
cas principales son su sustantividad (“Lo
que los tipos de Arniches dicen esti muy
por encima de lo que los tipos de Arniches
hacen) y la caricatura. Un lenguaje que
por si y en si ya era humoristico. “Arniches
—dice Manuel Seco— no inventa, no da
una palabra nacida de su fantasfa, sino que
engendra una nueva voz popular con lg
sustancia misma de las ya existentes. En
cierto modo se trata de un realismo mis
hondo que el que reproduce estrictamente
la palabra oida, como un animal disecado,
va que lo que hace es presentarla en una faz
muy caracterfstica de su vitalidad, que es su

(YR T)

potencia de proliferacién”.

Antes de iniclar su minucioso trabajo
analitico, al que acompafia un amplio vo-
cabulario popular, el profesor Seco se preo-
cupa de dejar bien delimitado el concepto de
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lengua popular. Sus condiciones: ser urba-
na, su tendencia al rebajamiento y, sobre
todo, su expresividad y su sentido cémico.
“El sentido cOmico estd inmerso en esta
misma actitud, ya que supone una toma de
posicién afectiva ante las cosas y sobre to-
do ante las personas, una especie de reac-
cién defensiva-ofensiva frente a la vida.
Pero no siempre hay una raiz de hostilidad
en el impulso cémico del habla popular;
el factor llidico desempefia aqui un impor-
tante papel”.

Por muchas razones, y entre ellas la pro-
fundidad y pulcritud del andlisis de los
fenémenos mas importantes del rico len-
guaje de Arniches, este libro alcanza un
interés y una importancia fuera de toda
duda. Bien es verdad que la meticulosidad
y la precisién sacrifican la amenidad y el
interés general. Y es l4stima, toda vez que
Arniches, por sus valores literarios y lin-
giifsticos, merece salir de esa especie de pa-
réntesis de silencio, de esa ubicacién preci-
sa, que su condicién de fiel observador de
una peculiar manera de ser le ha deparado.

Cierra este amplio trabajo un extenso
apéndice bibliografico en el que se incluye
el texto integro de “Los tiros”, sainete ra-
pido, casi inédito, de 1915.

J.R.P.

(1), Manuel Seco. “Arniches y el habla de Ma-
drid”. Ed. Alfaguara. Estudics de Literatura Con-
tempordnea. Madrid, 1970. 560 pags. Premio Ri-
vadeneyra de la Real Academia Espafiola.
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REVISTAS

PRIMER ACTO, N.° 129

Uno de los acontscimientos mas discuti-
dos de la actual temporada teatral espa-
fiola ha sido el estreno de la versién de
Medea, que, en traduccién de Unamuno y
montaje de Gonzilez Vergel, hemos visto
en el Teatro Espafiol de Madrid. “Primer
acto”, siempre atenta a todo lo que pue-
da significar polémica, discusién y plan-
teamiento de nuevos presupuestos en el len-
to devenir del teatro espafiol, se hace eco
de tal acontecimiento en su iltimo ntimero.
Ademés de darnos el lexto integro de la
version estrenada en el Espafiol, recoge
textos referidos a la puesta en escena fir-
mados por el mismo director, Alberto Gon-
zalez Vergel (“Medea y mi evolucién como
director”), por Angel Fernindez Santos
(“Tres claves de una puesta en escena”)
y José Monle6n (“De la traduccién de Una-
muno a la versién de Vergel”). Acompa-
fian a estos textos una muy siznificativa e
interesante encuesta “Sobre Medea y la ac-
tualizacién de los clésicos”, a la que con-
testan el propio Gonzilez Vargel, Antonio
Gala y A. Buero Vallejo.

Completa el nimero otro documento de
sumo interés: una serie de articulos que,
tras la puesta en escena en “La filla del
mar”, de Angel Guimer4, tratan de pene-
trar en la personalidad y la obra del es-
critor cataldn y dar luz en el problema de
los cldsicos catalanes. Los firman: J. Vidal
Alcover (“Angel Guimera”), Xavier Fibre-
gas (“Nota del programa”), José Monledn
(“La filla del mar o el problema de los
clasicos catalanes”). Cierra este informe
una entrevista con Ricardo Salvat, director
del Teatro Nacional de Barcelona y prin-
cipal responsable del montaje de la obra
citada.
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