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DE 

ALFONSO GROSSO 

Siempre me he preguntado el por qué 
la novela española de posguerra, cuando ha 
pretendido ser estudiada, se ha encerrado 
en unos esquemas fijos; se ha apegado a 
una enumeración de obras, temas y auto- 
res que, ininriub!c.?;ciitc, jicmprc son :os 
mismos. Siempre he considerado que esa 
producción literaria, tan confusa y desor- 
denada, tiene, sin ernhargn, una serie de 
zonas -zonas de cierta importancia- a las 
que no ha llegado la luz de la crítica, bien 
por olvido, bien por carecer aquellas de 
la adecuada difusih propagandística. La 
ruleta de los premios ha consagrado sin 
merecerlo a algunas obras y autores, y ha 
mantenido en el olvido, o en la innoble pos- 
tura de sugundones, a otros. Lo cierto, y 
esto me parece que podemos afirmarlo sin 
iiiriiidciones, es que esa escuáiiaa novela 
nuestra no es tanto como quiere aparentar, 
que tiene sus parcelas -curiosamente las 
menos estudiadas- - de notable y significa- 
tiva importancia. Tal es el caso de una obra 
como la de Alfonso Grosso (Sevilla, 1928), 
obra abundante v ~ o c o  difundida se ha 

aireado recientemente la anécdota ocurri- 
da con José Donoso, quien al enterarse de 
que Grosso obtenía el último premio de la 
crítica, apostilló: "iAlfonso, qué?". No sé 
si a este marginamiento ha contribuído la 
explosiva conferencia que nuestro novelista 
dejara para la polémica desde la tribuna 
del Club "Pueblo" sobre la nueva narra- 
tiva latinoamericana. 

Sea como fuere, lo  cierto, y lo evidente 
(y el reciente premio otorgado a "Guarni- 
ción de silla" no es sino el refrendo oficial 

a tal aserto), es que el trabajo de Alfonso 
Grosso como novelista, desde la aparición 
de "La zanja" (1961), es una labor digna 
de tomarse en cuenta y, sin dudarlo, muy 
seria y consecuente con el oficio de escri- 
tor. No me parece improcedente citar al 
respecto la patente unidad que nos muestra 
este trabajo; la línea continuada y con una 
orientación precisa y definida, que no se 
tuerce en ningún momento. Sus novelas se 
supeditan a un proceso integrador que el 
noveiisra se traza ae antemano y va aesa- 
rrollando con matemática puntualidad y con 
segura perfección. La reedición de "Testa 
de copo" (l), publicada cn 1963, nos pucdc 
aclarar mucho de ésto. No es inoportuna es- 
ta nueva aparición del breve relato en torno 
2 !n vida de !es pescndsres Uc u!mudiüb~s 
en el Mediterráneo. Y no es inoportuna 
porque en él se puede detectar estas líneas 
unitarias de la obra de Grosso: SU con~tan- 
te preocupación por lo sensorial, no sólo 
como condicionante del relato, sino como 
instrumento para hacer partícipe al lector 
de una circunstancia que tiene mucha im- 
portancia en la novela de Alfonso Grosso: 
el ambiente, el ámbito en el que se deba- 
ten los personajes. Ambito siempre cerrado, 
mezquino, donde los objetos, las cosas, los 
inmuebles toman verdadero protagonismo 
y se alzan como catalizadores de la peri- 
pecia medular de la novela. No creo hacer 
hipérbole si hablo de un mundo peculiar 
de Grosso. Mundo que asoma y se impli- 
ca en el relato con toda naturalidad (" ... el 
pañuelo de seda blanco al cuello, los zapa- 
iub  úc ~lldiui, ei íkxibie i d a n o  de coior 
gris perla y sintiéndose halagado por su 
amistad con los señoritos angloárabes, de 
Jerez, de Sanlúcar o de El Puerto, cruce 
perfecto como el de los caballos para la 
holganza, la camaradería de una sola no- 
che, el deseo a punta de guitarra, fara- 
laes, canción quebrada al filo de la madru- 
gada en los tablaos flamencos y en las ven- 
tas con trasfondo de automóviles descapo- 
tables, parabrisas biselados, asientos de gu- 
tapercha, altos estribos al cadmio y faros de 
bronce"). 



También la estructura del relato en "Tes- 
ta de copo" tiene algo que ver con esa pe- 
culiaridad de Grosso. La aparición de de- 
talles importantes, pero anotados a fogona- 
z o ~ ,  a ramalazos; incitaciones que ponen al 
lector en tensión y atención, para condu- 
cirlo finalmente a las soluciones inespera- 
das, pero que se intuyen a través de provo- 
caciones entre misteriosas y premonitorias. 
El mundo de las frustraciones, el condicio- 
nante histórico, la relación hombre-trabajo, 
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do en una estructura peculiar en la que 
Grosso cuida los detalles, atiende al len- 
guaje y al vocahiilario con rigor de pene- 
trante observador. Sabe aprovechar la ex- 
presividad, lo peculiar de una relación lin- 
güistica con los hombres y las cosas; in- 
cluso lo exótico (el copo, la pesca de atu- 
nes en almadrabas, el lenguaje técnico del 
oficio), pero sin caer en la estética vacía ni 
en el retoricismo verbalista. 

Interesante esta revisión de un novelista 
romo Alfonro Grosso de! q ~ e  cabe esper i r  

todavía importantes cosas. Su "Florido ma- 
yo" está a punto de salir del telar. Pero 
también interesante por cuanto nos pone 
de manifiesto cuánto necesita nuestra nove- 
la contemporánea ser revisada, y sobre todo 
leída, con atención. 

JORGE RODRZGUEZ PADRON 

(1). Alfonso Grosso "Testa de copo". Ed. Seix 
Barral. Biblioteca Breve de bolsillo. Barcelona, 
1971. 175 págs. 

"ELEGÍA DEL CAPITAN 
MERCANTE" 

DE 

PEDRO PERDOMO ACEDO 

De "Volver es resucitar" hasta esta "Ele- 
gía del capitán mercante" ha transcurrido 
el silencio laborioso de un veterano poe- 
ta insular que ha sabido aunar el sereno 
mirar y meditar que los años le proporcio- 
nan con las dinámicas intentonas de una 
afanosa búsqueda de nueva expresividad. En 
estos cuatro años que median entre los dos 
lil ros citados, Pedro Perdomo ha seguido 
una trayectoria muy clara en busca te- 
naz de dos objetivos fundamentales: lo 
metafísico y la experiencia lingüística. Y 
de ahí los resultados: la utilizacicn de un 
vocabulario específico y sorprendente (las 
cosas toman valor personal a través de los 
nombres pulcrdmenle eacogiclos) y ld ubi- 

cación de la poesía en un ámbito distinto 
con peculiares características y con el se- 
!!e de traY,zje censtante J p::ese e:: 
lucha constante con la expresión. Algún 
crítico ha querido señalar que esta pecu- 
liaridad de Pedro Perdomo se debe a una 
celosa huida del tópico y el lugar común. 
Creo, y me parece que se hace evidente, 
que todo este paciente laborar, y difícil so- 
lucionar, son más la mostración de una 
personalidad propia, de una poesía que só- 
lo puede ser suya, que un mero afán por 
salirse por los caminos de la originalidad 
vacía y sin sentido. Conociendo a nuestro 
poeta, su personalidad entre barroca y pa- 
rriarcai, no nos puecie extrañar ei resuira- 
do que nos muestra su difícil poesía. 

Ahora bien, todo este difícil entra- 
mado, importante por todo lo que compor- 
ta de experiencia y trabajo (téngase en 
cuenta la fecha de nacimiento de Perdo- 
mo Acedo, 1897), corre el peligro de per- 
manecer al margen del lector poco avisa- 
do; puede desvincular al lector de la ver- 
dadera intención del poeta. Su lenguaje, me- 
ritorio sin duda, aunque haya momentos en 
que la precisión y el certero tino ceden, vive 
a contrapelo de esa necesaria comunica- 



ción y, además, su evasivo planteamiento 
divorcia la atenta visión poética de Pedro 
Perdomo de la atención e interés de sus 
lectores. 

U n  lihrn; pues: para leer y releer Y sn- 

bre todo para meditar, no sólo en cuanto 
a su temática sino, y muy especialmente, 
en lo que a su oportunidad y vitalidad en 
nuestro contexto poético se refiere. Habrá, 
lo presentimos, opiniones para todos los 
gustos: para unos, podrá significar una va- 
liosísima aportación, para otros un hermé- 
tico acercamiento a las cosas y a su vincu- 
lación metafísica con quien las contem- 
pla; para otros, en fin, un juego arriesga- 
do y poco positivo o una necesaria experi- 
mentación en el campo de la poesía. Sea 
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hay que llegarse con mucha cautela y so- 
bre el que habría mucho que discutir. Buen 
aval, nos parece, para justificar más que s o  
bradamente la tenaz dedicación poética de 
Pedro Perdomo. 

(1 )  Pedro Perdomo Acedo "Elegía del capi- 
tán mercante". Ed. Excmo. Cabildo Insular de 
Gran Canaria. Las Palmas, 1971. 25 págs. 

ARNICHES Y EL HABLA DE 
MADRID 

DE 

MANUEL SECO 

Carlos Arniches, "una de las personali- 
dades más poderosas de nuestro teatro del 
novecientos", es un dramaturgo sei~iiolvida- 
do. Su teatro, de indudable interés y guar- 
dador de notables valores, sigue, inexplica- 
hkmenk ,  n e ~ e s i t ~ d ~ ~  En2 c~nci~n-ir la  ?e- 
visión. Recientemente se han editado, en 
colecciones de bolsillo, algunas de sus obras 
más significativas. Ahora nos llega un den- 
so y completísimo estudio (1) del peculiar 
lenguaje que el autor alicantino, madrileño 
de vocación, utiliza en su obra y que, a tra- 
vés de ella, ha dado popularidad y difusión 
a la expresiva lengua coloquial capitalina. 
De la mano de uno de nuestros más cuali- 
ficados linguistas, el catedrático Manuel Se- 
co, tenemos ocasión de recorrer el mundo 
rico y vario, pero sobre todo creador y pu- 
jante, de :a h g u a  l i i c ~ a ~ i ~  Úc: Carios Ar- 
niches. Una lengua que adquiere sustan- 
tividad desde el momento en que el escri- 
to Arniches, primero observador y pene- 
trador atento, nos la devuelve recreada y 
revitalizada. Una lengua cuyas característi- 
r s q  p n n ~ i p & ~  rcn sirtz~tii~&Y ("Lc 
que los tipos de Arniches dicen está muy 
por encima de lo que los tipos de Arniches 
hacen) y la caricatura. Un lenguaje que 
por sí y en sí ya era humorístico. "Arniches 
d i c e  Manuel Seco- no inventa, no da 
una palabra nacida de su fantasía, sino que 
engendra una nueva voz popular con l a  
sustancia misma de las ya existentes. En 
cierto modo se trata de un realismo más 
hondo que el que reproduce estrictamente 
la palabra oída, como un animal disecado, 
ya que lo que hace es presentarla en una faz 
muy característica de su vitalidad, que es su 
potencia de proliferación". 

Antes de iniciar su minucioso trabajo 
analítico, al que acompaña un amplio vo- 
cabulario popular, el profesor Seco se preo- 
cupa de dejar bien delimitado el concepto de 



lengua popular. Sus condiciones: ser urba- 
i,a, A-- . l - - - : . .  -1 --L-:--:--*- iciiucziicia ni iruqoiiiiciilv 'j, sobre 

todo, su expresividad y su sentido cómico. 
"El sentido cómico está inmerso en esta 
misma actitud. ya que supone una toma de 
posición afectiva ante las cosas y sobre to- 
do ante las personas, una especie de reac- 
ción defensiva-ofensiva frente a la vida. 
Pero no siempre hay una raíz de hostilidad 
en el impulso cómico del habla popular; 
el factor lúdico desempeña aquí un impor- 
talnre papel". 

Por muchas razones, y entre ellas la pro- 
fundidad y pulcritud del análisis de los 
fenómenos más importantes del rico len- 
guaje de Arniches, este libro alcanza un 
interés y una importancia fuera de toda 
duda. Bien es verdad que la meticulosidad 
y la precisih sacrifican la amenidad y el 
interés general. Y es lástima, toda vez que 
Arniches, por sus valora literarios y lin- 
güístico~, merece salir de esa especie de pa- 
réntesis de silencio, de esa ubicación preci- 
sa, que  su condición de fiel observador de 
una peculiar manera de ser le ha deparado. 

Cierra este amplio trabajo un extenso 
apéndice bibliográfico en el que se incluve 
el texto íntegro de "Los tiros", sainete rá- 
pido, casi inédito, de 1915. 

-- .- 
I I I Manuel beco. "Arnirhei y el habla de Ma- 

drid". Ed. Alfaguara. Estiidirí de Literatura Con- 
temporánea. Madrid, 1970. 560 p 4 s .  Premio Ri- 
vadeneyra de la Real Academia Española. 
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Uno de los aconticirnientos niás discuti- 
dos de la actual temporada teatrnl esyia. 

nola ha sido el estreno de la versión de 
Medea, que, en traducción de Unamuno y 
montaje de González Vcrgel, hemos visto 
en el Teatro Español de Madrid. "Primer 
acto", siempre atenta a todo lo que pue- 
da significar polémica, discusión y plan- 
teaniiento dc nuevos presupuestos en  el len- 
to devenir del teatro español. se hace eco 
de tal acontecimiento en su último número. 
Además de dainos el texio íntegro de la 
versión estrenada en el Español, recoge 
textos referidos a la puesta en escena fir- 
mados por el mismo director, Alberto Gon- 
zález Vergel ("Medea y mi evoluciCn como 
director"), por Angel Fernándcz Santos 
("Tres claves de una ~ u e s t a  en escena") 
y José Mon!eÓn ("D'e la traduccihn de Una- 
rnuno a la versión de Vergel"). Acompa- 
ñan a estos textos una muy qi~nificativa e 
interesante encuesta "Sobre Medea y la ac- 
tualización de los clásicos", a la que con- 
testan el propio González Vtrgel, Antonio 
Gaiu y A. Suero Vaiiejo. 

Completa el número otro documento dr 
sumo interés: una srrie de artículos que, 
tras la putstii en escena en "La filla del 
mar", de Angel Guimerá, tratan de pene- 
trar en la personalidad y la obra del es- 
critor catalán y dar luz en e1 problema de 
los clásicos catalanes. Los firman: J. Vidal 
Alcover ("Angel Guimerá"), Xavier Fábre- 
gas ("Nota del programa"). José Monleón 
("La jilla del mar o el problema de los 
clásicos catalanes"). Cierra este informe 
una entrevista con Ricardo Salvat, director 
del Teatro Nacional de Barcelona y prin- 
cipal responsable del montaje de la obra 
citada. 




