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 En soledad 
 
 
 En soledad navegaba 
 por un rumbo desconocido para mis manos. 
 Donde habitó el amor y tuvo un reino, 
 queda ya un muro en ruinas, 
 ocupado por la mala hierba. 
 Queda una hoja de papel arrugada, 
 en la que es imposible leer su contenido. 
 
 Donde brillaban luceros en la noche,  
             sólo queda un aire helado sin destino. 
 Y donde una mujer fuera un jardín, 
 sólo árboles que agonizan lentamente. 
 
 Miro por la ventana y veo la tristeza. 
 El pasado se oscurece y penetra en mi pecho 
 para lamer las heridas de un corazón deshecho. 
 
 El aire es una mano que acaricia mi frente, 
 suaviza las arrugas de las noches en vela, 

memorizando una lágrima 
entre el polvo de un beso disuelto. 

 
Labios ateridos por el frío del silencio. 
Hay miradas y cartas flotando en el vacío, 
todo se junta para designar una ausencia. 
No tiene importancia. 
Sólo espero una noticia aún no escrita, 
en la que el olvido me nombre su heredero. 
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Amistad 
 
 
Cuando me siento solo 
recuerdo la amistad: 
cálida, hermosa, esencial. 
 
Cuando me siento triste 
recuerdo la amistad: 
alegre, sonriente, vivaz. 
 
Cuando estoy contigo 
recuerdo la amistad: 
Única, verdadera, primordial. 

 

 
 
 

A una amiga 
 
 
Allá, lejos de lo mío, 
de mi isla y de mi mar, 
en una península lejana 
extremo de un continente, 
existe un mundo 
que es el tuyo, amiga mía. 
 
La amistad no entiende de distancias 
y los sentimientos no saben 
medir kilometrajes. 
 
Más aún: Los accidentes geográficos 
que aparecen en los mapas, 
son los puentes que nos unen. 
Y el afecto crecerá, despacio, pero seguro: 
Inmenso como mi mar, 
firme como tu continente 
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Naufragio 

 
Náufrago de la vida fui una vez, 
y con los restos de mi naufragio 
me convertí en isla solitaria. 
 
Así decidí quedarme y construir mi casa: 
El mar y el viento del norte 
eran mi única compañía. 
 
Me sentía a salvo del resto del mundo, 
que continuaba su ajetreada vida 
más allá del horizonte. 
 
Una tarde regresaste de improviso, 
alterando mi orden de las cosas. 
Superada la sorpresa, me di cuenta 
que mi soledad se sentía acompañada 
y que todo el tiempo, aún sin saberlo, 
había esperado tu llegada. 
 
Si unimos nuestros naufragios, 
conseguiremos un bello lugar 
para vivir. 

 
 
 Desacato 
 

  Pienso violar todas las leyes, 
las normas, los sistemas, las costumbres 
que se opongan a ti y a mí.  
 
Voy a treparme a un árbol, 
y patearé cientos de piedras. 
Caminaré en dirección contraria 
a este mundo embalsamado,  
donde brillan muchas cosas que rechazo. 
 
Quiero robar contigo un ramo de estrellas, 
pintar la luna de amarillo 
y ponerle al sol una sonrisa. 
 
Así, cuando nos tomen de la mano, 
y nos lleven a una celda, 
cantaremos un himno al desacato, 
pondremos las rejas en los ojos, 
y quedarán encerrados los de fuera. 
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 Llueve 
 
Tras la ventana veo empaparse la calle, 
y el olor a tierra mojada 
poco a poco lo impregna todo. 
 
Veo llover 
y una suave nostalgia me invade lentamente 
apresada por el espíritu de las tardes de invierno. 
 
A mi mente llega el recuerdo de la voz de Manzananero, 
entonando su canción. 
Y pienso en ti... 
Nos veo caminando muy juntos, 
escuchando el ruido de las gotas 
golpeando el paraguas que sostengo 
con la mano que me queda libre... 
 
Veo dos labios que se juntan, 
indiferentes al agua que todo lo empapa. 
Llueve. Esta tarde llueve, 
y es una promesa de otras tardes parecidas 
en las que no hará falta soñar, 
porque tú estarás conmigo, 
haciendo realidad mis sueños. 
 
 

 
 
Mapa 
 
Tu piel, como un mapa en relieve, 
dibujado a mí pesar con otras tintas, 
me tortura con pasión desde tan lejos. 
 
Llegan hasta mí el color  
la ondulación de tus colinas 
la tersura del vientre, 
la aspereza del vello enredado en olores, 
la humedad sorprendente... 
 
Y, despierto, sueño con viajar hasta allí, 
atravesar tus fronteras, 
explorar ese mundo encerrado en tu cuerpo,  
país al que añoro emigrar algún día. 
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En la distancia 
 
Cerca de ti,  
es cerca de mí. 
 
Lejos de todo 
es tu ausencia. 

 
 Pero te amaré 
como si estuvieras siempre 
respirando a mi lado. 
 
 

             
 
 
  Bolero 

 
 
Quisiera componer un bolero para ti, niña. 
Usaría palabras como 
ternura, amistad, cariño... 
y todos los sinónimos que pudiera encontrar 
para definir lo que tú eres: 
 
De día, 
un manantial de agua fresca 
que viene para saciar mí sed 
de buenos sentimientos. 
 
De noche, 
cuando la oscuridad me vence 
y el viento y la lluvia 
golpean los fríos cristales 
de mi asombro, 
tu imagen me acompaña. 
Mis ojos son como espejos 
mirándote. 
Y mis brazos te sostienen 
mientras se apaga la música 
y el silencio y la distancia 
se hacen realidad. 
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Contradicción 
 
 
Átame 
 
Con las cuerdas de tu cariño 
con las cadenas de tu amor, 
con los nudos de tu ternura. 
 
Espósame 
 
Con la profundidad de tus ojos, 
con la sensualidad de tus labios, 
con la electricidad de tu piel. 
 
Enciérrame 
 
En la cárcel de un abrazo 
en la prisión de una caricia, 
en la celda de tu cuerpo. 
 
Condéname 
 
A sentirte cada día, 
a saber que estás conmigo, 
a quererte sin medida. 
 
Y así, atado, esposado, encerrado y condenado, 
podré sentirme el ser más libre de La Tierra. 
 
 
 
Deseos 
 
 
En la piel de tus deseos 
quiero instalar un campamento. 
 
Y quedarme a vivir allí 
eternamente. 
 
No imagino mejor lugar 
para mis sueños,  
que mi destino sea 
un deseo de tu piel. 
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Florecer 
 
 
Como un dulce despertar 
se abrió mi pecho una noche. 
 
Mis ojos contemplaron 
el interior de mi cuerpo 
y comprobaron, con asombro, 
que la vida florecía. 
 
Había sol, mar, vegetación lujuriante, 
un paraíso interior 
donde tú eres                                                                    
mi Eva. 
 
 
 
 
 
 
 
Inspiración 
 
 
Poemas que tú me das, 
estrofas que tú alimentas, 
versos que tú me inspiras, 
palabras que tú fomentas. 
 
Letras que en mi pecho siembras, 
sílabas que al mirarme alientas, 
signos que al tocarte florecen, 
Poesía que tú sustentas. 
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La noche 
 
La noche se hace eterna 
abrazado al vacío. 
El hueco en la cama 
significa una ausencia.  
Hace frío... 
Frío de tu cuerpo que no siento, 
de tu aliento, de tu piel, 
de penumbras compartidas 
con caricias y susurros. 
 
Sé que estás ahí, en algún sitio 
Y duele no poder encontrarte... 
 
Cierro los ojos y escucho 
el susurro del viento 
y el latir 
de un corazón solitario. 
 
 
 
Mis noches 
 
 
Quiero que mis noches sean tuyas, mujer 
y esperar entre tus brazos la madrugada, 
para ver como el sol y la luna se cruzan 
y así, recostados, recibir la mañana. 
 
Quiero que el alba nos sorprenda muy juntos, 
después de compartir caricias y besos, 
con una sonrisa alegre en tu cara, 
con mis ojos cerrados, recostado en tu pecho. 
 
Quiero usar la noche para explorar tu país, 
ese país al que añoro y que llamo tu cuerpo. 
Recorrerlo despacio, paso a paso, sin prisas: 
sus montañas y valles, junglas, desiertos... 
 
Quiero que cuando llegue la luz del nuevo día 
Ilumine nuestro sueño, de puro agotados. 
Y al despertar, que mis ojos dichosos te miren, 
ojos felices de hombre enamorado. 
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No me pidas imposibles 
 
 
No me cosas imposibles. 
Pídeme, por ejemplo: 
 
Que acabe con el hambre y la pobreza, 
que viaje hasta el sol, sin ninguna nave, 
que en una noche sin nubes, pasee por las estrellas, 
que cruce los océanos a nado, los desiertos a pié... 
Puedes, incluso, pedirme que sea mejor persona, 
que me convierta en alguien bueno y humilde..., 
 
Pero no me pidas cosas imposibles. 
 
No me pidas, por ejemplo: 
 
Que deje de verte, 
que no te desee, 
que no sueñe contigo, 
y que, dentro de mi pecho, deje de amarte. 
 
 
 
¿Qué es amor? 
 
 
Amor es: 
 
Placer de la mejor compañía, 
libertad de estar contigo, 
ternura en caricias y besos, 
alegría para reír sin motivo. 
 
Frescura en un gesto inesperado, 
complicidad sin necesidad de palabras, 
picardía de una mirada insinuante, 
sensualidad que no apague la llama. 
 
Deseo, si dos cuerpos se juntan, 
ímpetu para derribar barreras, 
comprensión para entender errores, 
valor para afrontar los problemas. 
 
Voluntad de compartir una vida 
tolerancia para comprender los defectos  
confianza al mirarse a lo ojos 
seguridad de que todo es perfecto. 
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Tú y yo 
 
Tú mar; 
yo gota de agua. 
 
Tú cielo; 
yo nube blanca. 
 
Tú montaña; 
yo simple guijarro. 
 
Tú todo; 
yo casi nada. 
 
 
 
 
 
Ser para ti 
 
En tus momentos de temor,  
quiero ser para ti 
el brazo que te proteja y 
el abrazo que te envuelva. 
  
Y cuando le pena te abata,  
una lágrima compartida, 
la palabra que conforta, 
el silencio que respeta. 
 
En tus dudas, convertirme 
en la sonrisa que aprueba, 
en la convicción que te anime, 
en el empuje que te respalde. 
 
En tu alegría estar 
y ser el eco de tus risas, 
la alegría que contagia, 
el amor que te ilumina. 
 
Y ser el deseo que se despierta, 
 los besos que te emocionan,                                                   
 las caricias que te recorren, 
 el cuerpo que te comparte. 
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Voy a apagar la luz 
 
Voy a apagar la luz  
para quedarme a oscuras con tu rostro, 
para inventar un momento, ese instante, 
piel en la mente, 
voz en la mirada... 
 
Voy a apagar la luz 
porque en la oscuridad es más fácil dibujarte, 
tener libertad para inventar las ternuras, 
de pintar las ansias y borrar las soledades... 
 
Voy a apagar la luz 
para pensar en ti. 
 
 
 
 
¿Sabes? 
 
Ya conoces los caminos 
que llegan hasta mi alma. 
Los has recorrido en mis palabras, 
en mis versos y poemas... 
 
 
Sabes contener en mí  
tu pasión y tu cuerpo, 
para sentirte palpitando 
en cada uno de mis poros. 
 
Sabes que mi mundo es tuyo, 
que puedes tomarlo, dejarlo, 
dividirlo o amoldarlo 
porque está hecho para ti... 
 
Pero... ¿Sabes  
que el amor es la síntesis de ambos, 
que tenemos una cita en todos los tiempos 
y en cada lugar? 
 
Y... ¿Sabes 
que tu aliento es mi aliento, 
y que eres una montaña rusa de sensaciones 
que elegí para subir al cielo? 
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Penumbra 
 

La habitación está en penumbras, 
me acompaña el silencio de la noche 
y el sueño parece que tardará en llegar... 
Mi pensamiento está en ella, 
y en mi pecho se agolpa ese fragor 
que estremece por completo mis terminaciones nerviosas. 
 
¿Por qué es ella, y no otra?, me pregunto. 
Supongo que habrán motivos, razones... 
Al cabo me doy cuenta 
de que me basta con una: 
Porque es ella. 
 
Tú, mujer, eres la única razón 
por la que te quiero 

 
 
 

Una rosa 
 
Si pudiera regalarte una rosa, 
sería roja como la sangre 
que hierve en mis venas 
cuando pienso en ti. 
 
Pero ya ves que es imposible. 
En todo caso, puedo crear una 
con letras y signos,  
papel y tinta... 
 
Y cuando tus ojos se posen 
en lo que yo he fabricado, 
verán como crece y se despliega, 
mi rosa de palabras. 
 
Podrá reabrirse 
en cada lectura tuya, 
porque serás la musa 
que le dará vida. 
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Debería existir algún seguro 
 
Debería existir algún seguro 
igual que los de vida, o los del coche,  
 los de todo riesgo. 
 
Debería haber: 
Seguro que me llama, 
seguro de que siente, 
seguro de que me ama, 
seguro que aparece. 
 
(...Sería un poco raro asegurar 
sus manos en mi pecho, 
sus ojos en mis ojos, 
su voz en mi silencio...?) 
 
Esa compañía debería 
tener oficinas repartidas por el mundo. 
Y sus seguros llegar  
a los corazones de la gente 
¡Fuera el miedo! 
 
El miedo a un siniestro total 
si nos chocamos, 
el miedo a que se queme nuestro pecho, 
el miedo a que nos roben la esperanza, 
el miedo a tener miedo. 
El miedo a una riada de tristeza, 
el miedo a que se muera un sentimiento, 
el miedo a que te den un golpe bajo, 
el miedo a que te timen con un beso. 
 
(...Sería un poco raro asegurar 
una muerte digna, un manantial de amor...,  
una galería de recuerdos...?) 
 
Debería existir algún seguro 
que cubriera todos estos riesgos. 
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Despedida 
 
Soledad, con estas letras me despido, 
es mi alma quien te expulsa, te echa fuera. 
Hoy pagas por tu orgullo desmedido, 
por creerte mi eterna compañera. 
 
Porque ella, la que siempre había esperado 
de improviso en mi vida ha aparecido. 
Ocupando tu sitio, se ha instalado 
para llenar de colores mis sentidos. 
 
En mi historia un capítulo se ha cerrado 
Y comienza otro nuevo, diferente. 
La verdad es que de ti ya me he cansado 
Soledad, te despido para siempre. 
 
Compañera será ella, esa mujer 
que completa mi yo, me llena entero, 
compartiendo mis cosas, haz de saber, 
que siento en mi interior que ya la quiero. 
 
La despedida, soledad, aquí se acaba, 
me reclaman asuntos de más peso: 
Intentar que una mujer se sienta amada 
y sellar su bienvenida con un beso.. 
 
Construir un mundo  pleno para ambos,  
de susurros y caricias, de alegrías, 
conocer todo su cuerpo palmo a palmo 
y sentir vibrar su piel junta a la mía. 
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A mi hija 
 
 
Ahora que me conoces, hija, 
sabes que no puedo ser para ti 
el mejor padre del mundo. 
 
Me has visto demasiadas veces, 
pateándole la cola a mis sueños, 
ensimismado, flotando a la deriva 
del mar bravío en que se puede convertir la vida. 
 
Quiero que sepas, hija, 
que tienes un padre que sueña mucho. 
Y el más dulce de mis sueños, el más querido, 
Mi sueño con mayúsculas, 
eres tú. 
 
Eres el sueño de una cosita pequeña, 
que una vez me miró con su sonrisa,  
mientras pronunciaba su nombre. 
El sueño de darte la comida calentita, 
de dejarte cada día a la puerta del colegio, 
de juegos en la arena de la playa... 
Y de mirarte dormir por la noche  
sin que tú puedas ver la emoción que me embarga. 
 
No soy, hija, un padre perfecto. 
Pero tampoco pido de ti la perfección. 
Sólo de poder sentir cada día que mi niña 
es mi sueño más hermoso, que se hace realidad. 
 
 

A mi cachorrita 
Octubre de 2004 
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Amigo mar 
 
Estás en lo más profundo de mis recuerdos. 
Mi memoria es también una orilla acariciada 
por la blanca espuma de tus olas. 
 
El tímido niño que fui al principio 
descubrió pronto las maravillas que contenían tus playas. 
Como me alegraban los regalos que ponías a mis pies: 
Aquella piedra blanca, lisa y reluciente, 
las conchas venidas de tus profundidades, 
la caracola con el eco de tu voz en la distancia..., 
Los juegos en la arena, 
el castillo que siempre acababas disolviendo. 
Cómo sonreías con mis primeros braceos.... 
Aprender a nadar, fue engancharme a ti,  
creo que eso nos unió para siempre. 
 
Veranos de sol y sal iluminaron una adolescencia 
de pandilla que jugaba feliz en tus aguas. 
Los años me trajeron una vida de adulto, 
y te fueron convirtiendo en el mejor de mis amigos. 
Lo supe en mis días de amargas tristezas, 
cuando siempre me escuchabas con paciencia infinita. 
 
Hoy quiero decirte, querido amigo, 
que llegado el momento del último viaje, 
(aquél del que ya es imposible cualquier regreso) 
será para reunirme contigo, si en tu seno me acoges, 
y así, convirtiéndome en mar, cumpliré mi destino. 
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Búscame 
 
Búscame donde batan los misterios, 
donde anide el corazón de los poetas. 
 
Búscame en los poros de tu cuerpo, 
en las capas más profundas de tu piel 
donde he muerto y renacido tantas veces, 
 
Búscame en el misterio de tu sexo, 
donde se unen y se pierden mis sentidos 
atrapados para siempre en su humedad. 
 
 
También puedes buscarme donde menos se te ocurra, 
en la blanca espuma del mar, 
en las formas caprichosas de las nubes, 
en la suave caricia de la brisa, 
en la incógnita que siempre trae una esquina. 
 
Búscame y si no me encuentras 
en ninguno de los sitios que he descrito, 
búscame entonces en ti, 
y podrás estar segura de encontrarme. 
 
 
 
El viento 
 
El viento golpea mi cara 
una y otra vez. 
A lo lejos, el mar 
hace rizos en su seno, 
mientras el viento golpea mi cara 
sin cesar. 
 
La nieve lo enfría, allá en la cumbre. 
Se estremece mi cuerpo. 
Un rictus en mi cara,  
los hombros encogidos... 
 
Hoy es un día de viento,  
y mirando al horizonte 
siento la calma instalada en mi interior. 
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Esperanza 
 
¿Por qué apenarse tanto por las pequeñas cosas? 
Que el pesar sea para lo irreversible. 
Si se olvidan los besos y marchitan las rosas, 
sigamos adelante, con el ánimo apacible. 
 
Hay demasiadas sombras en tus visiones, 
que mucho de plácido tiene también la vida,  
no todo en la existencia es una herida, 
no todo es sufrir a borbotones. 
 
La vida también es luz, irrepetible, 
y aunque los pesares no se olvidan, 
el futuro ya es ahora, tenlo presente, 
para que no te coja desprevenida. 
 
Está por llegar la profunda ternura, 
de un desconocido que en tu vida aparece, 
a vaciar tu corazón de cualquier duda 
y llenarlo del amor que sé que mereces.  
 
 
 
Hoy tengo fuerza de ti 
 
Hoy quizás podría sacar fuerza de mis noches,  
perdonar las miserias de los malvados de la historia, 
izar las banderas de la luz y de la vida, 
invocar a las causas perdidas en el tiempo. 
 
Porque inauguro un monumento en nombre de tu cuerpo,                 
hoy mis fuerzas se encuentran cerca de tus suburbios, 
tomando por asalto tu sonrisa desatada, 
planeando un golpe al estado de tu vida… 
 
Yo que no quiero amar más de la cuenta, 
siento que te quiero como sólo sé y nunca supe. 
Desnudo cual adolescente que busca ese misterio, 
me sobran las ganas de mirarte  
mientras dejo que tu cuerpo me domine. 
 
Y alterar los pensamientos y los actos, 
 redimir las distancias y los olvidos. 
Sentir el pecho lleno de sentidos, 
escuchar los susurros, los quejidos, 
del dolor que produce la violencia del amor. 
 
Lleno de tu fuerza, no necesito más sabiduría, 
que el haberte aprendido de memoria. 
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La estrella 
 
He estudiado una estrella, 
sin tener conocimientos de astronomía. 
No han sido necesarios complicados estudios, 
ni el uso de algún potente telescopio. 
Tampoco es un punto brillante y lejano, 
que es posible ver en las noches despejadas. 
 
Algún designio de los dioses la convirtió en humana. 
Y aquí vive, entre nosotros, simples mortales, 
posiblemente sin saber 
que es una estrella reencarnada. 
 
Puede que si me acerco demasiado a ella, 
el brillo de su luz ciegue mis pupilas; 
o el roce de su piel en un descuido 
me convierta en cenizas que se lleve el viento. 
 
O quizás no. 
 
Puede que la luz de sus ojos 
Haya sido la guía de un alma solitaria, 
Que sin ella navega por la vida sin saber a dónde ir. 
O que la calidez de su núcleo 
sea un sitio agradable donde poder atracar. 
 
También es posible  que yo esté equivocado,  
que todo sea producto de la imaginación de un hombre 
que a veces cree ser un proyecto de poeta. 
 
Si así fuera, es tan solo una mujer que transmite calor humano, 
pero con tanta intensidad, 
que fácilmente puedes confundirla 
con una inmensa y luminosa estrella. 
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Las palabras 
 
Un día descubre uno la palabra. 
La pone al sol, la alimenta, 
la cría con ternura 
la enseña 
a ser dulce como las tardes de otoño. 
 
Y le sirven de analgésico, o garra, 
o brecha para el escape, 
o parapeto de defensa. 
La vuelve gente, 
más pariente que un hermano. 
 
Uno se da cuenta  
que le gusta cuidar palabras. 
 
Se da cuenta al conocer 
a alguien como tú, amiga mía. 
Porque entonces las palabras 
sirven para decirte 
lo mucho que te quiero. 
 
 
Mis amigos los pinos 
 
Cada cierto tiempo, me gusta perderme en el bosque 
para visitar a mis amigos los pinos, 
mientras descansan del viento y de los pájaros. 
Me acerco entre la hierba, 
escuchando el ruido de mis pisadas de hojarasca, 
para deleitarme con su voz serena. 
El alisio acaricia sus hojas de rocío, 
y arañas e insectos pululan en su hogar de resina. 
 
Cada cierto tiempo, la neblina me orienta, 
y vengo a conversar, a oir sus meditaciones 
sobre la libertad de las nubes y las aves, 
sobre el eterno fluir de la memoria, del recuerdo... 
 
Mis amigos, los pinos, son depositarios 
de mis más íntimos anhelos, de mis sueños. 
Pacientes escuchan los que les cuento, 
del devenir de mi vida, de mis penas y alegrías. 
Y cuando un rayo de sol quiere atravesar sus ramas,  
me lo ofrecen solícitos para agradecer lo que ellos llaman 
una agradable compañía. 
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Los buenos y los malos 
 
No lo dudes amigo, 
el mundo está dividido en buenos y malos. 
 
A veces es difícil distinguirlos, 
porque con sus acciones, unos y otros, 
suelen dejar un reguero 
de dolor, sangre y piltrafas esparcidas por el suelo. 
 
Pero los buenos se levantan cada día, 
tras un sueño reparador. 
Desayunan con la familia, duchados y afeitados; 
llevan a los hijos al colegio, 
y van a cumplir con el deber moral 
de hacer bien su trabajo. 
Cumplido ese deber, regresan satisfechos, 
haciendo planes para el próximo fin de semana 
y deseando que lleguen pronto las vacaciones. 
 
Por otro lado, los malos, 
duermen cada noche sin tener pesadillas, 
porque la verdadera pesadilla es el sitio 
donde sabe que más tarde se tendrá que despertar. 
De madrugada se reúne con otros seres nocturnos, 
hombres que figuran en carteles de busca y captura. 
Mezclan objetos metálicos con sustancias explosivas, 
mientras alguien con mirada fanática les arenga 
hablando de un mundo mejor después de la muerte. 
 
El resultado del esfuerzo de buenos y malos, es el mismo: 
Un escenario bañado en sangre. 
 
Pero los malos son los que ponen bombas, 
y los buenos sólo las arrojan desde el aire. 
 
 

En honor de un artículo de Manuel Vicent, publicado en “El País”. 
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Oasis 
 
Después de tantos años 
perdido en el desierto de la nada, 
vislumbro allá a lo lejos un paisaje diferente… 
 
La probable ilusión de un espejismo,  
de un rumor de vida creado por mi mente,  
me hace dudar de tu existencia… 
 
Correré hacia ti, realidad o fantasía, 
deseando encontrar el agua fresca 
que calme la sed de un corazón ardiente, 
en forma de ilusión y esperanza. 
 
Oasis de mujer, 
palmera ondulante que se eleva a lo alto, 
susurro de vida en el aire al rozarte, 
olores que ya llegan alterando mis sentidos… 
 
Beberé del manantial que aflora a tus labios,  
y una vez saciado me tumbaré a tu sombra, 
sentiré que la vida recorre mi cuerpo 
y reiré feliz porque de nuevo te he encontrado. 
 
 
 
Quisiera 
 
Quisiera ser agua 
 Para ahogarme en tu boca. 
Quisiera ser aire 
Para entrar en tu piel. 
 
Sentir que tus manos se sorprenden 
Descubriendo las mías. 
Que se miran, se rozan, se aprietan... 
 
Y mis manos sedientas,  
Hacen presa en tu cuerpo: 
Te bordean, 
Te deslizan, 
Te desatan, 
Se amoldan... 
 
Y te aman. 
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Guerrilleros 
 
¿Quién ha dicho que es tiempo 
de encerrar el alma, los susurros, la ternura? 
 
Mejor ser esponja que absorba 
los sentimientos que flotan en el mar, 
que frío acero impenetrable. 
 
Aunque parezca que la historia  
está en nuestra contra, 
seamos guerrilleros  
en el monte de las emociones,  
y luchemos sin descanso por lo mejor que tiene 
el ser humano. 
 
 
 
Un poema para tus pupilas 
 
Yo sé de palabras, 
que se quieren enredar en tus labios. 
Y de nombres 
que cruzan veloces tus pupilas azoradas. 
 
También sé de códigos secretos, 
que hacen que los fallecidos 
alcen sus cuerpos 
al son de tu paso. 
 
Conozco vientos 
que duermen en tus cabellos  
y sirenas que brotan de las líneas  
de tus manos. 
 
Eres un poema formado por las palabras 
que se enredan en tus labios, 
por los nombres que te nombran, 
por los códigos secretos, 
los vientos, las sirenas... 
 
¡Eres el poema de un hombre 
que sueña con una verdad eterna! 
 
Habita en mí una utopía: 
Ser un poema para tus pupilas. 
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Principio y final 
Historias que comienzan, historias que terminan. 
Todo es parecido: principio, final. 
Ninguna diferencia. 
 
Pero antes que se imponga el silencio 
de una soledad nueva, 
mi mente se desliza por tu superficie.  
Y tendré mis ojos cerrados, 
mientras mis dedos se ocupan de cerrar los tuyos. 
Será el estertor de una caricia, desnudando el alma 
en una confesión que ya se adivina la última. 
 
Por el camino han quedado jirones de mi vida, 
contigo llevas aromas de mi esencia, 
mi arrogancia, alguna que otra verdad... 
Tengo conmigo las espinas de tus rosas, 
la verdad infinita de tu germen y tu estirpe. 
Durante un tiempo fuiste mía: 
Fui el alimento que llegaba hasta tus venas, 
mientras caía feliz en la red que me tendiste. 
Por un instante, que pudo ser eterno, 
fuiste el reflejo de mi imagen. 
Te confieso que tengo la esperanza 
de no desaparecer del todo. 
 
Mi ruta fue marcada 
por una señal de tu mano. 
Emocionante viaje, que me llevó a explorarte: 
Conocí los humedales de tus silenciosas cavernas, 
te sentí estremecerte bajo mis vendavales,  
absorbí tu aliento mientras rodaban lágrimas 
por tus atardeceres. 
 
Ha valido la pena el dolor guardado 
y algún tropezón de tristeza y decepción. 
Valió la pena, porque todo esta hecho. 
Los ciclos se cierran cuando menos se espera. 
O si se espera, no se escucha, 
cada fuego, cada grano de sol, cada camino... 
¿Dónde irán los pasos que escaparon? 
Se alejan despacio, tristes, pero también esperanzados... 
 
Hay un nuevo paisaje que pintar. 
El final es el principio,  
no hay ninguna diferencia. 
Porque igual que hay historias que terminan, 
puede que hayan algunas que comienzan. 
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Vienes a mí 
 
Vienes a mí 
en la espuma del mar cuando baña la orilla, 
cuando aparece el sol,  
hundiendo sus raíces en el fondo de las aguas. 
 
Vienes a mí 
en las tardes de lluvia, 
cuando la vida persiste 
en el olor de tierra humedecida. 
 
Vienes a mí 
anunciada por ecos lejanos,  
surgida de la voz más antigua 
que surge del fondo del planeta. 
 
Vienes a mí 
en el susurro del viento, 
que al pasar por otras tierras 
aprendió a pronunciar tu nombre. 
 
Vienes a mí, 
pero no noto tu presencia,  
porque hoy tuve entre mis manos 
una extraña sensación de vacío. 
 
 
La Barca 
 
Cierro los ojos y mi cama 
es una barca que mecen las olas 
en la oscuridad de la noche. 
En el techo de la habitación veo mis deseos, 
alumbrando el futuro en forma de estrellas. 
 
Por la ventana abierta entra el alisio, 
refrescando los ardores del verano. 
Mientras mi cama-barca se desliza, 
 alrededor flotan algas y nadan los peces... 
 
Una vela latina construida de sábanas, 
he extendido frente al viento, 
para navegar dirigiendo mi vida 
hacia un horizonte donde la paz, 
sea la felicidad de cada día. 
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Deseo 
 
 Olas de deseo ardiente 
rompen en la orilla perdida 
de un ser humano inhóspito, 
alcanzado por la marea sorprendente 
de tu océano de cristal. 
  
No mires el futuro, 
vive este presente, 
transforma el pasado que ya no existe, 
perdido entre las brumas de la noche 
de los tiempos. 
  
Alinéame contigo, 
que mi horizonte son tus labios. 
Alivia este sufrir, 
que necesito tu humedad 
para quemarme en ella. 
  
Abismo insondable, quiero 
perderme en ti para siempre y, 
en un instante eterno, 
sentir algo parecido a la muerte, 
que no es morir, 
sino vivir. 
 
 
 
Tus ojos 
 
Ojalá tus ojos fuesen los luceros 
que alumbren el cielo de mi noche oscura, 
y puedan orientarme en el mar de mis deseos 
para llevarme al abrigo de tu amor, de tu ternura. 
 
Ojalá tus ojos fuesen el espejo 
donde poder mirarme al despertar cada mañana. 
Ojos profundos, brillantes, sinceros, 
ojos de mujer que me mira enamorada. 
 
Ojos, que no son ojos, son faros que me guían 
iluminando con su luz los caminos de mi vida, 
guiándome hasta ti, mi refugio seguro, 
calmando las tormentas de mi alma dolida. 
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Atmósfera 
 
Si quisieras sentarte a mi lado 
para poder compartir contigo 
el silencio de la noche que nos envuelve… 
 
Anda, ven conmigo. Déjame impregnarme 
de tu voz cargada de ternura, 
que me tienes hechizado 
con el color brillante de tu mirada. 
 
Necesito saciar una pasión  
que tiene mucho que ver contigo… 
 
Ensayaremos una forma diferente de amar, 
alejados del frío exterior, 
y buscaremos compartir la alegría 
que desatan nuestros cuerpos al juntarse. 
 
Si vinieses, 
el mañana estará envuelto en tu suave perfume 
y la atmósfera que nos envuelva 
se llenará de las tiernas caricias de mis manos 
y del jugo de tus labios que hipnotizan. 
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Reflejo 
 
Ya no soy yo 
si no me reflejo en tu cuerpo. 
 
Al conocerte, 
no le había preguntado al destino 
si me tocaba tocarte. 
 
Pero fui. 
Abrí tu puerta y descendí 
a tu misterioso abismo. 
Allí se enredó mi alma, 
entre las raíces de tu goce. 
 
Allí bebí de tu sed, 
mi fuego fue el tuyo. 
De ti nací en un instante, 
entre humedades sin cuento, 
quedé grabado en tu piel. 
 
Por eso, amada mía, 
si no me reflejo en tu cuerpo, 
es imposible que yo sea yo. 
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Manifiesto 
 
Manifiesto que no soy el mejor de los hombres, 
que mi rastro se pierde entre tantos otros 
y mi rostro no destaca, perdido en las multitudes. 
 
Manifiesto ser un anónimo intentando vivir, 
y encontrarle algún sentido a todo esto, 
inmerso en el caos de una sociedad enferma. 
 
Manifiesto que vivimos una época oscura, 
en la que se han quedado en el camino de la historia 
la mayoría de los grandes referentes. 
 
Pero también manifiesto, 
 
Que tú existes, mi amor de cada día, 
y me queda el placer de disfrutar aún contigo 
sin importar lo que ocurra pasado mañana. 
Que mantengo la ilusión de susurrarte al oído 
lo que necesites escuchar, cuando más falta te haga. 
 
Para acabar, manifiesto 
 
Que estamos convencidos que la vida no es nada, 
sin el compromiso de que otros puedan también tener 
lo mismo que nosotros disfrutamos y amamos. 
 

Inspirado en la canción “La vida no vale nada”, de Pablo Milanés 
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Declaración 
 
Por la presente 
 
DECLARO: 
 
Que te necesito como amiga. 
Que te quiero como compañera. 
Que te admiro como mujer. 
Que te deseo como amante. 
Que te valoro como persona. 
Que te respeto como ser libre. 
 
En consecuencia con lo expuesto 
 
SOLICITO: 
 
Tu amistad, tu compañía y tu amor… 
 
Y ME COMPROMETO: 
 
A quererte como nadie te ha querido,  
a entregarte mi corazón enamorado, 
y a sentir cada día al despertar, 
que soy feliz teniéndote a mi lado.  
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Elegía 
 
Quiero soltar los nudos del viento para hablarte, 
abrirme paso entre un bosque de letras, 
plantar este poema en tu reino interior. 
 
Afuera se desespereza el alba,  
aparecen las primeras lluvias del final del verano, 
y como cada día regresan las luces de este mundo. 
 
Todos estamos hoy un poco más solos, 
tras los espejos del alma. 
Quizás en este instante de la historia, 
la dimensión exacta de las cosas es una lágrima 
en la que la tristeza apenas si cabe. 
 
No voy a despedirme de ti, amigo mío. 
Porque estás en los recuerdos,  
en los sentimientos que has dejado de persona buena. 
 
Cuídate compañero. 
Algún día, trotando por la playa sentiré un jadeo a mi lado,  
y asomará en mi rostro una sonrisa. 
Sólo tú y yo lo sabremos. Retaremos juntos a lo imposible,  
y la felicidad de correr nos unirá de nuevo. 
 

Para Berto, eternamente 
18 de Agosto de 2005 
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Escribo 
 
 
 
 
Escribo 
para que la vida no me aplaste, 
que la muerte no me calle 
hablando sin decir nada. 
 
Escribo 
para que las letras no me sangren, 
que las palabras no me hieran, 
y los actos se soporten. 
 
Escribo 
para que mis frases no sean mías, 
que mis poemas se prolonguen 
hasta el latir de tu corazón. 
 
Escribo  
para rebelarme ante todos 
los que exigen silencio,  
los que silencian los gritos, 
de los que sólo les queda gritar. 
 
Escribo  
a la luz de un sentimiento, 
al calor de una emoción, 
al dolor de un pensamiento. 
 
Escribo 
porque si no escribo, muero. 
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Esperanzas 
 
 
La sonrisa se me hiela a veces en los labios 
porque es triste mi carne, como un sol apagado. 
Apostaría a no probar frutos amargos, 
a no encontrar casas sangrando,  
niños solitarios,  
ancianos aplastados por el peso del fracaso. 
 
Pero hay días que se tornan oscuros, 
y nos miran con ojos enemigos. 
Se burlan de nosotros con crueldad infinita, 
nos enseñan personas que caminan cadáveres, 
alimentan derrotas regadas con lágrimas. 
Nada bueno florece esos días… 
 
Las campanas del alma repican tristes, 
por un paisaje maldito que el hombre no desea, 
aislado en si mismo, con el frío en los huesos, 
acompañado solamente por la soledad infinita. 
 
Por eso vengo a buscarte, compañero, 
porque hoy cargo el mundo a mis espaldas. 
Traigo tristezas, mansedumbres, injusticias. 
Y deseo que la vida sea nuestra, como el agua y el viento: 
 
Que nadie tenga más patria que un amigo, 
y que mis brazos abarquen la dulzura de la tierra. 
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Estas noches 
 
 
Esta noche será como tantas otras: 
Tendido en mi cama con los ojos abiertos, 
cierro mis ojos y me quedo quieto, 
esperando ver llegar la luz de la mañana 
para descubrir de nuevo sus verdades,  
porque me niego a jugar al milagro de la ignorancia. 
 
Con el corazón en la mano, quiero creer que es mentira, 
que no soy el destino de tus pasiones secretas, 
pero la duda es la asesina del placer de dormir. 
Podría ser yo mismo en otro cuerpo,  
el que te amase, 
y cuando mi yo te quitara la ropa, te besase, 
se inclinase hacia tu alma para lamer tu intimidad, 
te convertirías en el ser puro que siempre has sido. 
 
Me obligo a cerrar los ojos. 
En la penumbra nada se sabe, 
es como la ceguera de un corazón revuelto. 
Pienso en otras noches en las que duermes a mi lado, 
sonriendo contenta, complacida, 
satisfecha del amor. 
El amanecer es entonces la dicha confundida 
de la noche que ha sido, y el día que será. 
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LA PALABRA DESAPARECIDA. Cuento  
 
 

Como todos los días lectivos, poco a poco, a medida que los relojes iban 
acercándose a marcar las nueve de la mañana, los alumnos y profesores de aquél colegio 
de primaria de un pequeño pueblo de nuestro país, semejante a muchos otros, se 
incorporaban a sus clases inmersos en la rutina del día a día. 

 
Los pasillos y las aulas parecía que cobraban vida propia cuando eran ocupados 

por unos y otros, pero nada daba a entender que la jornada que se avecinaba sería muy 
diferente a tantas otras anteriores. 

 
Nadie se había preparado para lo que les tenía reservado el destino. ¿Cómo 

imaginar que serían los primeros testigos de algo que cambiaría la vida de innumerables 
personas? ¿que estaban destinados a iniciar un acontecimiento que pasaría a ser 
histórico...? 

 
Todo comenzó en sexto curso. El profesor de lengua estaba algo enfadado por la 

cantidad de faltas de ortografía de los alumnos en el último examen, por lo que había 
decidido destinar unos minutos de cada día a que buscaran el significado de algunas 
palabras en los diccionarios: “ ¡ A ver si ampliamos el vocabulario!”, había dicho. 

 
Ya se habían encontrado un par de palabras, cuando a una niña rubia de la 

segunda fila le tocó buscar la palabra “PAZ”. Un poco nerviosa (cosa muy natural 
porque iba a ser la primera vez que hablaría en voz alta para todos los compañeros), 
pasó y pasó páginas, sin que hubiera manera de encontrar lo que buscaba. 

 
Transcurrían los minutos y, como el profesor se impacientaba, intentó echarle 

una mano, pero ni con su ayuda apareció la palabra. Al principio todos pensaron que el 
volumen que manejaban tenía algún desperfecto, pero fueron usando los demás 
diccionarios y, para su sorpresa, en todos ocurría igual: ¡No estaba en ninguno! 

 
Pero eso no era lo más raro, sino que el espacio donde se suponía que tenía que 

estar, se encontraba en blanco: ¡Estaban los huecos destinados a esa palabra, pero ésta 
no aparecía! 

 
El maestro, sin salir de su asombro, recordó que había en la biblioteca un 

ejemplar del “Diccionario de María Moliner”. Hasta allí fueron todos corriendo. Con el 



 

 36

ruido que hicieron, se fue incorporando la gente de las otras clases, intrigados por lo que 
ocurría, por lo que cuando el maestro de lengua abrió el tomo correspondiente a la letra 
“P”, prácticamente todo el colegio estaba expectante para ver lo que sucedía. Y allí 
estaba el hueco. Un trocito en blanco, como si la palabra paz y su significado, hubieran 
desaparecido. 

 
El director, gritó, preso de excitación que había que intentar encontrar un 

diccionario on line, en Internet (era un fanático de la informática). Puso manos a la obra, 
pero en todos los que encontró no variaron los resultados... ¿Qué hacer? Todos discutían 
el siguiente paso a dar, hasta que alguien gritó que había que llamar a la radio. Al 
principio, la telefonista que recogió la llamada, pensó que era una broma, pero cuando 
se dio cuenta que el que le hablaba era el director del colegio, decidió comentarlo con la 
redacción de los informativos. 

 
A partir de ahí, la noticia corrió como un reguero de pólvora. ¡Hasta salió en los 

telediarios del mediodía! Era la “noticia bomba” del día, si se puede denominar así a 
una noticia que tenía que ver con la palabra “paz”. Pero estaba confirmado: No figuraba 
ya en ningún diccionario. Como si de algo mágico se tratara, había desaparecido de la 
faz de los libros que recogen el vocabulario humano. Y esto se repetía de un país, de un 
idioma a otro.  

 
En un par de días, no se hablaba de otra cosa. No podías encender la radio o la 

televisión sin ver u oír a gente debatiendo sobre el tema. Los periódicos sacaban 
ediciones especiales...Intelectuales, políticos, religiosos, visionarios...hasta los 
echadores del tarot, daban su opinión. 

 
Pero fue un mensaje anónimo que comenzó desde no se sabe dónde a circular 

por Internet, el que puso el dedo en la llaga: 
 
-“¿Para qué una palabra, a la que se había vaciado de contenido?” 
 
Y así era. Las palabras, en cierta manera, son seres vivos: Nacen, viven, se 

reproducen y... mueren. Y a lo largo de nuestra (muchas veces) triste historia como 
habitantes de este planeta, nunca hemos dado pleno contenido al significado de la 
palabra PAZ. La que siempre ha estado muy viva es su contraria: Guerra a la tribu 
vecina, al país de al lado, al del otro extremo del mundo... y guerra al vecino de casa, al 
diferente a nosotros, incluso a la persona que una vez hemos amado. 

 
La palabra paz simplemente se había extinguido sin que nosotros nos diéramos 

cuenta. 
 
Una especie de terremoto gigantesco sacudió al planeta. Fue un movimiento 

espontáneo que nadie podía controlar. La gente salía a la calle abrazándose gritando la 
palabra moribunda. Era una especie en extinción que todos querían salvar. Una minoría 
propuso crear otra palabra que la sustituyera, pero nada pudo hacer ante la marea de 
personas de todo tipo y condición que voceaba que no dejarían desaparecer la palabra 
más hermosa que el ser humano había inventado...No fue fácil. Las barreras levantadas 
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por siglos de historia fueron difíciles de abatir, pero poco a poco, un día en un sitio, otro 
día en otro, los diccionarios iban llenando ese hueco que les había quedado libre... 

 
...Han pasado unos meses. Otro día de clases en el colegio de aquel pueblecito 

donde comenzó nuestra historia. 
 
La clase de sexto busca palabras en el diccionario. La toca a la niña rubia de la 

segunda fila...Lee la que le ha tocado: 
 
PAZ: Situación y relación mutua de quienes no están en guerra. Estado psíquico 

de tranquilidad y sosiego. Tranquilidad pública, en contraposición al estado de guerra. 
Afabilidad de unos con otros. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


