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Resumen 
El objetivo de este artículo es el de realizar una lectura en clave ecocrítica de la producción poética de 
Laureano Albán destacado representante de la literatura costarricense desde la segunda mitad del siglo 
XX -su primera obra Poemas en cruz data de 1961- hasta nuestros días y valioso vocero del 
trascendentalismo. Su imaginario destaca por proponer una reescritura de lo vital en tiempo de desgaste 
de la palabra a través de una manifiesta voluntad celebratoria y pasión planetaria. Sin embargo, a esta 
coordenada esencial de su aportación hemos de sumar el don de la hospitalidad y el don del reparo, 
rasgos relevantes de la poesía ecológica para Roberto Forns-Broggi y que permiten un acercamiento a la 
producción albaniana complementaria y enriquecedora al llevado a cabo por la crítica hasta el momento.  
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Abstract 
The purpose of this paper is offering an ecocritical analysis of Laureano Albán’s poetry, an outstanding 
writer of the Costa Rican literature from the second part of the Twentieth Century -his first book, Poemas 
en cruz was published in 1961- until today and a well-respected figure of trascendetalism. His imaginary 
tries to rewrite what can be conceived as vital today since his words intend to celebrate and show 
planetary passion. Nevertheless, two other talents should be added to abovementioned: hospitality and 
repair that according to Roberto Forns-Broggi are the other two essential characteristics of Spanish 
American ecopoetical writing. In that sense, we understand that this approach would complement and 
therefore enrich other critical analysis of his poetry. 
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Transitar la obra de Laureano Albán (Turrialba, Costa Rica, 1942) es un ejercicio de 

voluntad y asombro por su extensión y riqueza que ha llevado al estudioso Teodosio 

Fernández (1996) a referirse a su producción como una de las «mejores del mundo 

hispánico». Asimismo, su imaginario entraña la voluntad de superar la dinámica 

sistólica de los costarricenses de percibirse como un país de identidad borrosa en la 

cintura de América -Carlos Francisco Monge (1980:29) habla de la «imagen separada» 

de Costa Rica mientras que Carlos Cortés (2004:20-21) lo hace de «ínsula rarísima» y 

se refiere a la tensión histórica y simbólica entre «la isla que somos» y «la comunidad 

que queremos ser»- y trazar así nuevos puentes con el mundo, tal y como atestigua la 

producción poética albaniana. 

La obra de Laureano Albán se adscribe a un periodo al que Carlos Francisco Monge 

ha llamado de vanguardia cuyo origen sitúa en la década de los 40 y extiende hasta la 
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actualidad. Según Monge: «la vanguardia costarricense lo ha sido en sus dos sentidos 

más distintivos: en cuanto impulsora de nuevas formas de entender y ejercer la 

actividad literaria; y en cuanto resultado del avance e influencia de los movimientos 

históricos de vanguardia de Europa e Hispanoamérica» (1998:19). La transición 

llevada a cabo por la generación prevanguardista -también denominada generación del 

40 por Álvaro Quesada Soto (2000:53)- «muy familiarizada con el sistema de 

preferencia y organización literaria modernista» (Quesada Soto, 2000:22), encuentra 

sus coordenadas más destacables en la cohesión de «la crítica a un cosmopolitismo 

libresco y ajeno a la realidad social y política de la nación» (Quesada Soto, 2000:21) 

presente en los versos de Max Jiménez, Francisco Amighetti, Isaac Felipe Azofeifa o 

Alfredo Cardona Peña, entre otros. En las siguientes décadas que preceden el inicio de 

la carrera literaria de Laureano Albán con Poemas en cruz y Este hombre, colecciones 

que vieron la luz en 1961 y 1966 respectivamente, asistimos de la mano de la 

generación de prevanguardia, así como la primera y la segunda generación de 

vanguardia al ingreso en un mundo en el que el sentimiento de nostalgia, el localismo y 

el vínculo con la tierra dejan paso a los escenarios que brinda la ciudad y al sentimiento 

de aceleración del tiempo histórico, también a la renovación del lenguaje y al cultivo de 

una escritura a menudo caracterizada por su condición inorgánica; Eunice Odio, Alfredo 

Sancho, Victoria Urbano o Eduardo Jenckins Dobles pertenecientes a la primera 

generación de vanguardia junto con Mario Picado, Jorge Charpentier, Ana Antillón, 

Virginia Grüter o Carlos Rafael Duverrán –destacados integrantes de la segunda- fueron 

los protagonistas del devenir poético que estuvo marcado por la progresiva 

subjetivización como reacción inevitable ante lo vertiginoso y la falta de sentido que 

derivó progresivamente en el abrazo a actitudes existenciales. 

La tercera generación también llamada por Monge primera generación de 

postvanguardia apostó por un modo de representación marcadamente diferente que las 

anteriores. Ésta fue liderada por el poeta Jorge Debravo fallecido dramáticamente a los 

veintinueve años de edad en 1969. Tal y como explica el profesor Teodosio Fernández: 

«la nueva moral poética representada por Debravo fue compartida tempranamente por 

Laureano Albán» (1996:50) primero en el Grupo de poetas de Turrialba y después (a 

partir de los 60), en San José, donde crearon el Círculo de Poetas Costarricenses del que 

formaron parte también: Julieta Dobles (1953), Carlos Francisco Monge (1951), Ronald 

Bonilla (1951), Mayra Jiménez (1939), Rodrigo Quirós (1944) y Alfonso Chase (1945). 
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La escritura poética debraviana se impuso así, tal y como explica Álvaro Quesada Soto, 

«a una más subjetiva hermética y referencial» (2000:78)1. 

Margarita Rojas y Flora Ovares se refieren a la actitud de esta promoción en los 

siguientes términos: «el poeta observa el mundo exterior como un espacio de conflicto. 

Ante ello, asume, por un lado una actitud de denuncia –ya visible en el grupo de poetas 

precedente; por otro lado cree en la posibilidad del cambio» por lo que encontramos un 

interés manifiesto por la historia, particularmente por la vida cotidiana, una concepción 

poética vinculada con la política e identificamos la presencia habitual de un tono 

vehemente para implicar al lector y la convivencia de lo religioso con el erotismo y la 

política (Rojas y Ovares, 1995:212). 

Ahora bien, otro hito importante para la poesía costarricense de la época y del que 

Laureano Albán junto con Julieta Dobles, Carlos Francisco Monge y Ronald Bonilla 

fueron responsables fue la redacción del Manifiesto trancedentalista publicado en 1977 

junto a poesía de sus autores, fecha en la que además de los poemarios mencionados de 

Albán asistimos a la composición y publicación de cuatro nuevos -Las voces (1970), 

Poesía contra poesía (1970), Solamérica (1974) y Chile en pie de sangre (1974)-, si 

bien en ese mismo año su caudal poético se enriquecería con otros dos títulos: Vocear la 

luz y Sonetos laborales. Monge no ha dudado en subrayar del Manifiesto 

trascendentalista «su particular significado en nuestra historia: es hasta el momento, el 

único intento de cohesionar un grupo literario a partir de una propuesta estético-

ideológica» (Monge, 1992:32). El trascendentalismo aspiró a respetar la 

circunstancialidad -rasgo esencial asentado gracias a la aportación y al liderazgo 

debravianos- si bien reivindicó la poesía como un fin en sí mismo con uno ultraliterario, 

tal y como aparece constatado en el Manifiesto: «incorporarse al ser, trascender la 

estructura literaria y convertirse en vivencia trascendental en el lector» (Monge, 

1992:83); es así como «la palabra desaparece en un contexto trascendental mayor, 

cuando se realiza el acto de la poesía» (Monge, 1992:86). Según los entonces jóvenes 

poetas, esta «poesía trascendental es el destino de la poesía; la tendencia de fondo que 

                                                           
1 Nótese que Quesada opta por referirse a Laureano Albán como parte del grupo de la segunda promoción 
posterior al Gobierno de la Segunda República de Costa Rica. Ronald Campos López en su artículo 
titulado «Los rastros del canto: la producción poética de Laureano Albán», además de subrayar esta 
información explica también que Luis Barahona lo sitúa dentro de la Nueva Generación si bien no cita a 
sus integrantes; Ronald Campos López, «Los rastros del canto: la producción poética de Laureano 
Albán», Káñina. Revista de Artes y Letras de la Universidad de Costa Rica, XXXVII (2) (junio-
diciembre), 2013, pág. 16; Luis Barahona, Lo real y lo imaginario, Editorial Costa Rica, San José, 2011.  
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siempre ha energizado toda producción artística» (Monge, 1992:103). Por todo ello, 

ésta es «un humanismo trascendental, optimismo vital, consciente de todo, supera el 

humanismo tradicional, ya inadecuado para el nuevo hombre. Es un rompimiento de 

los límites heredados, es una vivencia mayor» (Albán et alii., 1977:105). 

La obra poética de Laureano Albán forjada en el transcurso de estos últimos 

cincuenta años -la última Eros Aeternus vio la luz en el 2010- y que integra un total de 

veintiséis títulos o veintinueve -si contamos los cuatro volúmenes de la Enciclopedia de 

las maravillas- a día de hoy se encuentra articulada a partir de esta propuesta2 

impregnada de una rebeldía siempre compartida con Debravo y se erige como un 

incuestionable impulso diastólico que aspira a la reescritura de lo vital en tiempos del 

desgaste de la palabra, escenario de la posmodernidad. Selena Millares se ha referido al 

poeta como «profeta de lo trascedente» capaz de devolver «a la poesía su connotación 

originaria para retornar a la palabra poética que nombra lo inefable» (Millares, 

1997:55). Su trayectoria sella una irrevocable vocación no solamente por contribuir a la 

apertura de Costa Rica y su presencia en la órbita internacional sino por la recuperación 

de la vida como una red de interconexiones e interdependencias donde la naturaleza 

tiene un lugar privilegiado por lo que Roberto Forns-Broggi y Niall Binns han querido 

incorporar su obra al caudal de los poetas hispanoamericanos que han cultivado la 

ecopoesía. Forns-Broggi lo menciona por primera vez en su emblemático texto titulado 

«¿Cuáles son los dones que la naturaleza regala a la poesía?» publicado en el número 

conmemorativo del vigésimo aniversario de la fundación de la publicación Hispanic 

Journal de Indiana University of Pennsylvania en 1998. Niall Binns se suma a esta 

                                                           
2 Incluimos a continuación una relación de todos los títulos que integran la producción poética de 
Laureano Albán: Poemas en cruz, Costa Rica, Biblioteca Líneas Grises, 1961; Este hombre, San José, 
Editorial Costa Rica, 1966; Las voces, San José, Costa Rica, 1967; Poesía contra poesía, San José, 
Editorial Costa Rica, 1970; Solamérica, San José: Ediciones Líneas Vivas, 1972; Chile de pie en la 
sangre, San José, Editorial Costa Rica, 1975; Manifiesto trascedentalista, San José, Editorial Costa Rica, 
1977; Vocear la luz, San José, Costa Rica, 1977; Sonetos laborales, San José, Editorial Costa Rica, 1977; 
Sonetos cotidianos, San José, Costa Rica, 1978; Herencia del otoño, Madrid, Rialp, 1980; La voz 
amenazada, Heredia, Universidad Nacional, 1980; Geografía invisible de América, Huelva, Instituto de 
Estudios Onubenses, 1982; Autorretrato y transfiguraciones, San José, Editorial Costa Rica, 1983; 
Aunque es de noche, Zaragoza, Gráficas Alcor, 1983; El viaje interminable San José, Editorial Costa 
Rica, 1983; Biografías del terror, San José, Editorial Costa Rica, 1984; Todas las piedras del muro, 
Jerusalén, Alfil Publishing Ltd, 1988; Suma de claridades, Sevilla: España, Fundación Fernando Rico, 
1989; Infinita memoria de América Madrid, Anaya, 1992; Los nocturnos de Julieta, San José, Editorial 
Universidad Estatal a Distancia, 1993; Enciclopedia de las maravillas, Pittsburg, EEUU, International 
Poetry Forum, vols.1, 2 y 3, Pittsburgh, USA, International Poetry Forum, 1995; El libro de los sabios 
que nunca han existido, San José: Ediciones Líneas Grises, 2004; El peor de los pecados, San José, 
Editorial Universidad Estatal a Distancia, 2006; Ciento diez pensamientos y un poema para Camila, San 
José, Ediciones Líneas Grises, 2007; Enciclopedia de las maravillas, Pittsburg, EEUU, International 
Poetry Forum, vol. 4, 2010; Eros Aeternus, San José, Ediciones Líneas Grises, 2010. 
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aserción en su ensayo Callejón sin salida. La crisis ecológica en la poesía 

iberoamericana en el 2004. Forns-Broggi se refirió entonces a Albán como uno de 

aquellos poetas «que comprendieron que la naturaleza es más que un tema una 

vibración vital y que la palabra se encarga al menos por un instante, de recordar la 

experiencia maravillosa de la vida» (1998:2010)3.  

En el volumen cuarto de su Enciclopedia de las maravillas –uno de sus proyectos 

más ambiciosos hasta la fecha al ser tal y como reza su portada «La primera 

enciclopedia escrita totalmente en poesía»-, Laureano Albán incluye la siguiente 

definición de la poesía en una entrada que tiene esta misma denominación: 
Piedra de luz sonora,  

ganzúa del silencio,  

arcilla de los himnos,  

altura de la sangre,  

vasija de la música,  

acompáñame.  

 

Invasión de los sueños,  

casa de la distancia,  

estación del milagro,  

cumplimiento del vértigo,  

espejo de la ausencia,  

mar de todos los nombres,  

                                                           
3 El estudioso incluiría en su lista también a Andrés Bello (Venezuela, 1781-1865), José Martí (Cuba, 
1853-1895), Juan José Tablada (México, 1871-1945), Gabriela Mistral (Chile, 1889-1957), Juan Pablo 
Riveros (Chile, 1945), María Fernanda Espinosa (España, 1964), Ernesto Cardenal (Nicaragua, 1925), 
Octavio Paz (México, 1914-1998), Homero Aridjis (México, 1944), la ganadora del Premio Reina Sofía 
de Poesía Hispanoamericana de este año Ida Vitale (Uruguay, 1923), José Lezama Lima (Cuba 1910-
1976), Gonzalo Rojas (Chile, 1916-2011), Enrique Molina (Argentina, 1910-1967), Javier Sologuren 
(Lima 1921-2004), Nicanor Parra (Chile, 1914), José María Arguedas (Perú, 1911-1969), Pablo Neruda 
(Chile, 1904-1973), Jorge Carrera Andrade (Ecuador, 1903-1978), Vargas Vicuña (Perú, 1924-1997), 
Luis Cardoza y Aragón (Guatemala, 1901-1992), Alberto Blanco (México, 1951), José Emilio Pacheco 
(México, 1939-2014), Antonio Cisneros (Perú 1942-2012), Leopoldo Lugones (Argentina, 1874-1938), 
Jorge Luis Borges (Argentina, 1899-1986), Ricardo E. Molinari (Argentino, 1898-1996), Carlos 
Mastronardi (Argentina 1901-1976), Francisco Madariaga (Argentina, 1927-2000), Juan L. Ortiz 
(Argentina, 1896-1978),  Alejandra Pizarnik (Argentina, 1936-1972), Roberto Juarroz (Argentina, 1925-
1995), Pablo Antonio Cuadra (Nicaragua, 1912-2002), Óscar Castro (Chile, 1910-1947), Javier Heruad 
(1942-1963), Juan Liscano (Venezuela, 1914-2009), Gioconda Belli (Nicaragua, 1948), Lilianet Brintrup 
(Chile), Ana María Rodas (Guatemala, 1937), Claribel Alegría (Nicaragua, 1924), Luz Lescure (Panamá, 
1951), Verónica Volkow (México, 1955), Dolores Castro (México, 1923), Dulce María Loynaz (Cuba, 
1902-1997), Rossella di Paolo (Lima, 1960) y María Fernanda Espinosa (España, 1964). Hemos 
considerado interesante incluir este listado con la finalidad de proporcionar un contexto a la producción 
albaniana dentro de la escritura ecopoética.  
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acompáñame. (1995:1197). 

 

La palabra poética es efectivamente el vehículo que devuelve al hombre al abrazo, a 

la trascendencia, alimento necesario para el alma pero éste requiere de la contemplación 

y de la comunión con la naturaleza, escenario sí pero fundamentalmente casa u oikos –

expresión utilizada por Joaquín Aráujo en su trabajo titulado «¿Brota el árbol seco? De 

lo ecológico como pensamiento» y que hacen a su imaginario portador de uno de los 

dones que Forns-Broggi (1998:219) señala como propio de la poesía hispanoamericana, 

el don de la hospitalidad, en tanto lo propio de ésta es albergar (Araujo 1997:156) para 

el ser humano que no es sino una parte más del mundo que habita:  
Honda es la noche 

y el corazón aspira inmensidad. 

Desde el jardín la paz viene volando 

como el ángel constante del silencio.  

 

Alguien llora en la noche,  

y al fin se rompe  

la perfección azul que unía todo. […] 

 

La luna extiende una radiosa estela 

de cósmica quietud,  

y entre los lentos árboles nocturnos 

espejea más allá de su luz 

descubriendo otros rostros a los sueños. (Albán, 1980:31-32). 

 

La noche, el corazón, el jardín pero también la luna y los árboles son elementos de 

un mismo entorno en el que el poeta experimenta la vivencia de lo trascendental que 

generosamente comparte con el lector. «Cósmica quietud» desde la que Albán es 

además, tal y como apuntan Margarita Rojas y Flora Ovares (1995:222), capaz de crear 

significados lo que le permite a sus versos ser fuente interna que inventa el mundo. Esta 

virtud nace, tal y como explican Frederick H. Fornoff y Scott O. McClintock en su 

artículo titulado «Después del boom una explosión de poesía», del acierto de saber crear 

una tensión radical entre la presencia y la ausencia, así como gracias al uso de conceptos 

contradictorios que operan en sus versos (1995:29) como en el caso de «Nocturno 
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detenido» sucede con la luz y la oscuridad («Honda es la noche», «más allá de la luz») 

pero sobre todo con el silencio y el sonido del llanto («como el ángel constante del 

silencio», «Alguien llora»), también presente en la ya citada composición «La poesía» 

(«Piedra de luz sonora», «ganzúa del silencio»), que en este caso están además 

vinculados con la deriva existencial presente en toda su obra y de manera más marcada 

en su producción inicial como Este hombre (1966), rasgo este último que Carlos 

Francisco Monge no duda en incluir en la definición que nos da de los versos de Albán 

en La imagen separada. Modelos ideológicos de la poesía costarricense 1950-1980: «la 

poética albaniana debe ser vista en su sentido más amplio como una exploración de lo 

común y cotidiano, a partir de la palabra poética y una realidad cósmica en tanto culto 

al lenguaje e imagen poéticos, y una conciencia del desencanto» (Monge, 1984:17). 

Esta actitud de escisión entre el poeta y la naturaleza perfilada en los versos de 

«Nocturno detenido» que podemos encontrar en Herencia de otoño ganadora del 

Premio Adonais en 1979, ha de ser igualmente interpretada en este contexto como la 

dolorosa asunción que la Natura y la Cultura han fraguado en el imaginario colectivo, 

aspecto que Joaquín Araújo señala como característico de la cultura de los siglos XX y 

XXI y cuya plasmación según el estudioso sería esencial para aspirar en última instancia 

a unir al sujeto con lo contemplado, esto es, «nos incorporaría al flujo de la vida». 

(Araujo, 1997:151). Por su parte, Niall Binns (2004:18) explica que la visión ecológica 

del mundo que rompe «dramáticamente con la idea moderna del ser humano como 

individuo autónomo y centro del universo» y «participa, en este sentido, de la noción 

postmoderna de una fragmentación o adelgazamiento del ser humano» habría 

encontrado su origen en la época «moderna, nacida acaso con Descartes, acaso a 

finales del siglo XVIII» presente, tal y como hemos plasmado en la poesía debraviana.  

Unas líneas más arriba hemos justificado la inclusión de la producción de Laureano 

Albán dentro de la ecopoesía por su impronta para combatir el desarraigo existente en el 

mundo actual. En este sentido tenemos que decir que su labor ha de entenderse en un eje 

doble en tanto sus esfuerzos se despliegan en el ámbito de lo sincrónico y lo diacrónico. 

Las ya citadas composiciones nos dan una idea de la tarea articulada en el eje sincrónico 

que se encuentra íntimamente vinculado al lugar protagónico que el credo 

trascendentalista concede a la naturaleza y cuya presencia Albán asegura en toda su 

obra. En la composición titulada «Sol» perteneciente a Las voces (1970), el astro es 
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erigido símbolo de la vida, fuente de clarividencia y manto reparador que sostiene 

incansable los lazos entre el mundo y los hombres:  
 Sol. Y que vuelva a crecer la vida toda en la señal. 

 Para que la eternidad nos huela a casa, a hogar la  

            [muerte. 

 Sol. Para que el silencio huela a pan.  

 Y a pan la tierra. Y la piel a pan. Sol.  

 Y se abra el fondo y pasen nuestras manos. Sol.  

 Para ser hondos en la hondura viva. Sol.  

 Y no termine de crecer la claridad del pan (Albán, 1967:19-20). 

 

Nótese la importancia de la antinonimia que encontramos entre el primer y el 

segundo de los versos citados que contraponen la vida a la muerte, figura esencial junto 

con el oxímoron y la metonimia según Fornoff y McClintock (1995:29) para registrar su 

cosmovisión dinámica que encuentra entre la presencia y la ausencia pero también en la 

regeneración del cuerpo del hombre -que según Albán sólo se realiza en la cancelación 

por la muerte- el discurrir aparentemente contradictorio lo que convertiría su escenario 

poético en dinamitador de la taxidermia en beneficio de lo fluyente, rasgo para Joaquín 

Araújo propio de la ecología, «ese conato de conocimiento de las leyes más íntimas del 

funcionamiento de las tramas de la vida» (1997:147). De igual manera, nos conduce a 

otro juicio y que es que la poesía de Albán posee otro don señalado por Forns-Broggi: el 

don de la celebración que se trata de una lectura de los poemas que «hace que la 

celebración de la naturaleza se realice con proyección transversal del sujeto poético, 

evitando la separación cultura/ naturaleza» (1998:214). 

La presencia de este tipo de composiciones en su producción es prácticamente una 

constante. Algunos ejemplos destacables son el primer poema de Solamérica (1972), 

«Desde la arcilla hablar», en el que encontramos versos en los que la naturaleza 

siempre generosa se convierte en referencia, dadora de sentido y fuente inagotable de 

maravillas:  
Desde la arcilla hablar. Desde la arcilla sol.  

Hacia la arcilla avanza el cielo tanto.  

Instintos amarillos en la fruta.  

Gestos de vuelo entre la piedra, sueñan (Albán, 1972:7). 
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Mención aparte exige el poemario titulado Sonetos cotidianos que data del año 1978. 

En sus páginas compuestas a su vez por «Sonetos corporales», «Sonetos conyugales» y 

«Sonetos minerales», el poeta comunica en un único tapiz la realidad corporal con la 

geografía del amor encarnada en la mujer y la mineral en cuyo equilibrio radica el 

secreto de la existencia. El poema «La tierra» refuerza el impulso celebratorio presente 

en la obra de Laureano Albán y contribuye a hacer extensiva su gratitud mediante el uso 

de la personificación. La tierra es asimilada como cuna amada, miembro de la familia 

insustituible y aliada digna de ser respetada y alabada una y otra vez:  
Alguien te puso el fuego entre la roca,  

la ruta de los ríos en las manos,  

preparó entre tus ojos los veranos,  

la sed del polvo te subió a la boca.  

 

Alguien predestinó en ti el sol que invoca 

tu sombra a florecer ganando el grano,  

alguien trazó en ti el borde del océano 

que en tu empinada sombra se desboca (Albán, 1978:74). 

 

Esta pasión planetaria, entrevista de manera recurrente como un territorio cuasi 

mítico, es reforzada por el uso de la primera persona de singular en «Las altas lejanías» 

de La voz amenazada (1980) donde encontramos los siguientes versos en los que el yo 

poético se encuentra en el paisaje volcánico de su Costa Rica natal y como si de un 

profeta se tratara nos traslada decididamente y convencido su visión:  
Doy fe de los volcanes.  

De los dormidos signos del azufre 

reptando bajo el musgo del silencio.  

De cenizas naciendo de la piedra,  

diluvio mineral,  

equilibrio fugaz del terremoto 

sobre la flor inerme de la vida (Albán, 1980:35). 

 

Sin embargo, tal y como hemos apuntado, la esencia ecopoética alabaniana 

comprende también el eje de lo diacrónico. El costarricense recurre así a la historia para 

rescatar el legado indígena y actualizar y visibilizar la esencia espiritual de América. La 
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gravedad poética de Geografía invisible de América publicado en 1982 reside en el 

valor del legado precolombino para crear una cuna donde reposar una reescritura de la 

historia del continente cuyo énfasis se encuentra en revelar la esencia del hombre de 

América a través de veinte cantos, según Amparo Amorós de «aliento cósmico y 

visionario» (1987:355). Laureano Albán ha insistido que Geografía invisible de 

América encuentra sus cimientos en el estudio de los códices, leyendas y mitos nahuas y 

mayas «para tratar de revivir en un lenguaje poético contemporáneo la profunda e 

inquietante cosmovisión de las culturas precolombinas»4. Asimismo explica sobre el 

libro que aspira a «ir más allá de la inmediatez de las cosas, o sea, una posible 

perspectiva de la América trascendental, invisible, más allá de su historia y de su 

geografía física»5. Por ello, esta obra intentaría proporcionar una nueva dimensión a la 

visión de América cantada por otros poetas; y tal y como Amparo Amorós explica la 

forja de una «metafísica» (1987:254) de los mitos originarios.  

Al hacerlo, el imaginario albaniano estaría evidenciando poseer otro de los dones 

anotado por Forns-Broggi, el don del reparo. Dice el estudioso: «la poesía desentierra 

el dolor de la pérdida de ecosistemas en una atenta mirada a la trágica desaparición de 

culturas. En el siglo XX, el número de poetas que han desenterrado voces indígenas es 

notable así como también la calidad de sus propuestas estéticas» (1998:212). En «La 

saga de maíz» que incluye una cita del Popol Vuh, la biblia maya-quiché, el poeta 

reescribe el mito de la creación del hombre:  
 ¿Habéis mirado cómo  

 la masa de maíz 

 toma forma de brisa 

 obediente en las manos 

 casi como si lluvias 

 secretas le dolieran 

 y cada grumo húmedo 

 fuera una yema, un ojo 

 suavísimo que estalla  

 anegado en blancuras;  

 para ir tomando luego 

 esa curva entregada 

                                                           
4 «Entrevista a Laureano Albán», Correo de Andalucía, 21 de octubre de 1982. 
5 Ibidem. 
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 de pezón prometido? 

 Así nació la ternura (Albán, 1982:97). 

 

La reescritura del mito no es tópico sino dimensión imprescindible y corona que sella 

la historia y devuelve al mundo «dúctiles imágenes que abarquen lo inefable», 

expresión utilizada por Scott O. Mc Clintock y Frederic M. Fornoff (1995:17) que 

aluden al desarrollo del credo trascendentalista que traspasa toda la extensa producción 

albaniana proponiendo en este caso, un nuevo espacio fundacional para el ser americano 

que rescata el legado maya. El uso de la interrogación promueve la búsqueda de la 

complicidad con el lector y proporciona al discurso un impulso imaginativo que se posa 

sobre el que lee luminosamente en forma de revelación.  

A esta reescritura contribuye el uso de abundantes referencias a la cultura nahua y 

maya que Albán incluye al inicio de los poemas, primero en forma de cita que 

inmediatamente después pasa a ser sustrato poético indiscutible de la composición como 

ya sucediera en la mencionada «La saga de maíz». Y así, junto al Popol Vuh, el poeta 

incorpora al diálogo con las culturas precolombinas mesoamericanas otros discursos 

fundamentales: Los anuales de Cuauhjtitlán, El libro de Chilam Balam de Chumayel, 

Las Crónicas y Cantares de los Antiguos Mexicanos, El Memorial de Sololá, o Los 

Anales de los Cakchiqueles. En «Memorial de la sombra», el fragmento del Popol Vuh 

que explicaría desde el relato mítico fundacional la contingencia del ser humano es 

retomado por Laureano Albán quien es capaz de actualizarlo desvelándonos así otro 

aspecto de esa América trascendental:  
¿Quién cercena los cuellos  

solares de las flores,  

con el hacha invisible  

de la fugacidad?  

 

Ha nacido el olvido  

y sus inagotables cuchillos que dividen  

el tiempo en diminutos 

corazones fugados.  

 

Ha nacido la ausencia,  

que entre los cuerpos 
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ata y desata 

ácidas lunas rápidas.  

Y el pavor que en los ojos  

hunde un puñal sin nadie (Albán, 1982:119). 

 

La refundación mítica del continente que prosigue en El viaje interminable (1983) es 

en este caso ampliada e incorpora la de contribuir a tejer un lazo entre España e 

Hispanoamérica: la lengua no es ya la única patria que nos une sino lo es la historia. La 

composición «Geometría de la estrella» que podemos encontrar en «Teoría del mar. 

Canto I» comienza con una cita del Diario de Colón plasmado por Fray Bartolomé de 

las Casas y que reza así: «Los aires eran muy dulces y sabrosos, que diz que no faltaba 

sino oír al ruiseñor» (Albán, 1983:27). En ella, Albán rescata el testimonio poetizado 

de Colón en alta mar y traza la ensoñación del Almirante a la deriva, aspecto que 

resultaría en parte perpetuado en su testimonio recogido por sus diarios a la llegada al 

Nuevo Mundo, si bien su razón de ser entonces mucho tenía que ver con complacer a 

los Reyes Católicos por el patrocinio de la empresa, mientras que en la escritura 

albaniana la estrella es celebrada y la épica y la lírica coinciden en la crónica 

trascendental del costarricense:  
 Ah geografía de estrella,  

 mineral por lo ignoto removido,  

 perfección encendida 

 por la sed o la lluvia,  

 no eres de agua, no,  

 ni de sumisa sal encadenada […] 

  

 Por ti la arquitectura  

 de las naves tiene forma de brisa,  

 curvatura de lago,  

 convexa indefensión 

 de mano que se anida.  
 

 Y sobre ti han venido los navíos 

rodeando los ojos de la muerte,   

las lunas y el ultraje,  

alrededor del puma del estrago.  
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Y junto a ti se aprestan a penetrar el alba,  

con la vela y los dedos  

humanos de la arcilla (Albán, 1983c:38-39). 

 

Como vemos, esta colección de poemas se incorpora al caudal literario en torno al 

viaje mismo como mitema -ampliamente visitado en la tradición literaria-; sin embargo, 

en este contexto, éste ha de ser entendido en un triple sentido: el viaje físico del 

Almirante y su tripulación, el viaje colectivo de los españoles de aquella época que tras 

la llegada a América ingresaron en una nuevo periodo de la historia pero también y 

sobre todo, el viaje espiritual de la tradición hispánica en cuyo seno pasan a estar 

íntimamente ligados a partir de la llegada a América de Colón lo español y lo 

hispanoamericano. Ésta encuentra en el mestizaje su aspecto más destacado. Desde ese 

mestizaje, Albán nos demuestra cómo es posible celebrar la historia y compartir el 

ejercicio de la contemplación y del asombro.  

El don del reparo –tan señalado dentro de la esfera de lo diacrónico- se encuentra 

nuevamente presente en Solamérica (1974), obra traspasada por la nostalgia de lo 

elemental y relato de la búsqueda del ser americano según Carlos Francisco Monge 

(1984:67). 

El mundo y sus límites, la palabra y su insuficiencia burlada, lo elemental y sus 

dinámicas intuidos como brújula del cosmos conforman la cartografía que guía el verbo 

de Laureano Albán quien prosigue con su poesía una llamada al regreso a la naturaleza, 

infancia del ser humano, espejo indiscutible de la vida y de nuestro origen hoy y 

siempre:  
 Éste es mi sitio.  

 Entre las cosas  

 que suben a morir a la palabra.  

 Entre los miedos del deslumbramiento.  

 Acompañado por la perecedera  

 transmutación del sol, la roca,  

 las lejanías ya polvo […] (Albán, 1983a:14). 
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