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Maria Inés Rodriguez: Hace unos meses terminé Mani-
festa 9, bienal de arte contemporaneo que curaste junto
con Dawn Ades y Katerina Gregos. ¢Podrias hacer un
balance de esta experiencia?

Cuauhtémoc Medina: Los balances me producen siempre
ansiedad por lo desatinado que es juzgar algo que uno ha
hecho. Como hago critica de arte, vivo bajo la hipétesis
fallida de que hay que someterse al juicio de los demas.
Dicho esto, y en total contradiccidn, hay varias cosas que
me parecen dignas de cierta reflexién. La primera, es

que la pretensiéon de Manifesta 9 de tener algun efecto
politico en el estado de opinidn de laregiéon de Limburg
acerca del potencial cultural del patrimonio industrial,
y transformar la brecha entre la energia de memoria de
los mineros y la desconfianza por la “nostalgia” del resto
de la sociedad, no ha sido un argumento del todo vacio.
Hubo una significativa movilizacién de afectos, repre-
sentaciones y opiniones, que en el nivel mas inmediato
implicé que las organizaciones de ex-mineros tienen
una mayor voz. Algunas de modo muy inmediato: el Mijn
Depot de la propia mina de Waterschei, han logrado

En medio de la nada,
un dia antes
del fin del mundo.

ENTREVISTA A/ INTERVIEW WITH

Cuauhtémoc Medina

In the Midst of Nothingness,
One Day Before
the End of the World

POR/BY

Maria Ines Rodriguez

Maria Inés Rodriguez: A few months ago saw the clo-
sing of the contemporary art biennale Manifesta 9,
which you curated along with Dawn Ades and Katerina
Gregos. How would you summarise that experience?

Cuauhtémoc Medina: | don’t like looking back since it
seems foolish to judge something that one has done.
Because I’m an art critic, | live under the fallacious
hypothesis that one must submit to the judgment of
others. Having said that, and to contradict myself, there
are a few things that | do consider worthy of a bit of
reflection. The first is that the stated aim of Manifesta 9,

namely to have some political impact on public opinionin
the Limburg region with regard to the cultural potential of
its industrial heritage, and to transform the gap between
the miners’ power of memory and the distrust of “nostal-
gia” on the part of the rest of society, was not an entirely
unproductive idea. There was a significant mobilisation
of emotions, representations, and opinions, which on
the most immediate level helped to amplify the voices of
the organisations of ex-miners, leading in some cases to
immediate results: the Waterschei Mijndepot managed to
negotiate its survival in the building, if not to consolidate
its social relevance. The formal discussion of the future of
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negociar su permanencia, en este edificio, pero si no en
términos de poner en relevancia su rol social. El Coloquio
sobre el Futuro del patrimonio que hicimos en septiembre
consiguié alinear una serie de posiciones que tengo la
esperanza, habran de posibilitar nuevas interacciones y
negociaciones.

En segundo lugar, contra de mi escepticismo, la bienal
logré atraer a mas de 100 mil visitas, que incluyen una de
cada 5 personas de la ciudad de Genk, y un nimero muy
alto de publicos regionales. Todo ello, practicamente sin
publicidad pagada. El hecho es que, ademas del boca a
boca, esa penetracién debe mucho a la politica de media-
ciéon. Mas del 35 % de los visitantes recurrieron a los media-
dores de Manifesta 9, poco mas de 37 mil. Esto ademas
de plantearnos un verdadero cuello de botella que al final
obligd a buscar personal de emergencia para atender la
demanda de los grupos , es una indicacién del tipo de
publico que asistid a la bienal, que consideraba la media-
cién como parte integral de su experiencia.

Finalmente, la recepcidn critica que tuvimos estuvo parti-
cularmente concentrada en comentar la clase de interac-
cién entre historia, arte contemporaneo y cultura patrimo-
nial que producimos en el montaje de las tres muestras del

proyecto. Nuestro experimento, como bien sabes, consis-
tiaendar alas bienales otro uso que el de mera plataforma
de arte contemporaneo, para proponer un ensamble de
exhibiciones que operara como una intervencién en las
concepciones sociales. La muestra que produjimos apa-
recia asi como una critica en la practica, que se apartaria
del énfasis turistico en nimeros de otros eventos y de la
curaduria vaga y atmosférica que ha marcado a muchos
de esos eventos. Queriamos entregar un producto que
fuera a la vez legible, especifico, informado, ambicioso
y finito, que un publico muy diverso pudiera apreciar en
un dia, y que confiara en los poderes politicos y criticos
de la cultura. Que recientemente me otorgaran el premio
Walter Hopps, es unindicio de que el evento no ha pasado
del todo desapercibido.

MIR: Efectivamente esta Manifesta tenia caracteristicas
que la hacian diferente de las ediciones anteriores. La pri-
mera, la ciudad en la que se realizé, una ciudad pequefa,
obrera fuera de los perimetros habituales del arte con-
temporaneoy por otra parte laimportancia que dieron al
contexto local, unaregién industrial con un pasado minero.
A través del proyecto curatorial lograron articular estos

Ni Haifeng, Para-Production, 2008, Foto / Photo Kristof Vrancken
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elementos. Pero quisiera saber un poco mas acerca de
ese proceso inicial de encuentro, investigacién y nego-
ciacién que todo proyecto de esta envergadura implica.

CM: Lainnovacidon de esta Manifesta empezé por el hecho
de que la organizacién madre (International Foundation
Manifesta, IFM) optd por primera vez desde que surgidé en
1996 hacer un concurso cerrado para nombrar un cura-
dor en jefe. Asi, invité a tres curadores a visitar Genk y
Limburgo por una semana en 2010 para hacer una visita
de campo, tras plantear una serie de ejes posibles de
investigacién.

El esquema era muy avanzado: uno recibia una masa de
documentacion e imagenes, asi como varias opciones
para la visita que pudieron haber abarcado cuestiones
como los parques y parajes naturales, la arquitectura del
lugar, y una diversidad de posibles sedes.

Por una inclinacién biografica (yo estudié Historia en
mi licenciatura, no historia del arte sino historia a secas)
me pico la curiosidad de conocer a historiadores socia-
les locales, visitar los archivos y museos de la indus-
tria minera, y ahondar sobre la historia econémica de
la regidn. La visita fue todo un descubrimiento de la
rigueza patrimonial de la regién minera, pero también
sirvié para que, sobre todo a través de algunos de mis
anfitriones, me empapara de la insatisfaccion que pre-

valecia en las relaciones entre los activistas de la cul-
tura del patrimonio y el establishment politico y social.
Fue especialmente iluminador conocer a Bert Van Doors-
laer, el mayor especialista en el patrimonio minero de la
regioén, y a Jan Kolbacher, el iniciador y animador de la
institucion mas asombrosa, el Museo de la Ciudad Jardin
de Eisden. Al escucharlos y recorrer los espacios de la
mineria se me la preocupacién de ambos por la falta de
eco cultural intergeneracional, y que esta desvinculacién
entre cultura de hoy y memoria empeorara con el arribo
de Manifesta.

Me parecia que la situacién ameritaba una intervencion
autocritica de la clase de eventos que todos hemos pro-
ducido en el marco del ascenso social y econédmico del
arte contempordneo en la década pasada. Me sentia par-
ticularmente perturbado por el gigantismo sin textura
intelectual y sensible de algunas bienales recientes y el
modo en que, a mi parecer, las practicas situacionales
y comunitarias hechas bajo la demanda de velocidad
de las bienales suelen tan sélo utilizar y representar los
espacios de conflicto cultural y social presentes, en lugar
de movilizarlos. Finalmente, ver la mina de Waterschei,
quedar pasmado ante su tamafio y fantasmas que alber-
gaba el edificio, por demas asombroso, me llevé alaidea
de producir una bienal combinando varios dispositivos
culturales, y no sélo dedicarla al arte contemporaneo.

the industrial heritage that we held in September served
to stake out a series of positions which | hope will make
new interactions and negotiations possible.

Secondly, and despite my scepticism, the biennale mana-
ged to draw more than 100,000 visitors, including one
out of every five residents of the city of Genk, as well as
many other people from the region, with almost no paid
advertising. The fact is that, in addition to word-of-mouth,
this attendance was explained by the Art Mediation pro-
gram. More than 35% of all visitors — a little more than
37,000 people — made use of the Manifesta 9 media-
tors. This caused bottlenecks that obliged us to hire extra
staff in order to deal with the large groups, and was an
indication of the type of public who visited the biennale,
people who considered mediation to be an integral part
of the experience.

Finally, the critical reception we received was mainly
focused on the kinds of interactions between history,
contemporary art, and heritage that we drew on in set-
ting up the project’s three exhibitions. As you know, our
experiment consisted in endowing the biennale with
another use beyond that of a mere platform for show-
casing contemporary art, through the planning of a set
of exhibitions that would operate as an intervention into
social conceptions. The exhibition that we produced thus

appears as a critique in practice, which sets itself apart
from the merely touristic appeal of many other events,
and also from the lazy and merely atmospheric curatorial
approach typical of such exhibitions. We wanted to deli-
ver a product that was legible, concrete, well-informed,
ambitious, and finite, one that a very diverse public could
appreciate in a single day, and one that would gain the
confidence of the official powers-that-be and the critical
sector. The fact that | was given the Walter Hopps prize
is an indication that the event did not pass unnoticed.

MIR: Indeed, this Manifesta was quite different from
earlier editions. First of all, because it was carried out in
small, working-class city, outside the traditional territory
of contemporary art, and also because of the importance
ascribed to the local context, an industrial region with
a mining past. Your curatorial project managed to arti-
culate these elements. But I’d like to know a bit more
about the initial process of encounter, research, and
negotiation that all projects of this magnitude involve.

CM: In this Manifesta, innovation began with the fact
that, for the first time since it was founded in 1996, the
parent organization (International Foundation Manifesta,
IFM) opted to hold a limited competition for the chief
curator’s appointment, and invited three candidates
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Manifesta 9, 17 toneladas:
Seccidn de la herencia /

17 tons: the Heritage Section,
foto de la instalacién /
installation shot, Foto /
Photo Kristof Vrancken

Manifesta 9, La era del
carbén:Seccién histérica/
The Age of Coal: The
Historical section, foto de
la instalacién/installation
shot, Foto/Photo Kristof
Vrancken

Magdalena Jitrik,
Revolutionary Life,
2011-2012, Vista de la
instalacion / installation
view Manifesta 9,

Foto / Photo

Kristof Vrancken
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Esa fue la trama que llevé a dividir la exhibiciéon en una
seccion contemporanea reducida a 40 artistas que ela-
boran en su trabajo las transformaciones del sistema
industrial y el trabajo titulada Poetics of Restructuring,
un experimento de historia del arte materialista titulado
The Age of Coal que revisa la forma en que el carbény
su industria producen modalidades de culturay artealo
largo de dos siglos, y finalmente un experimento sobre
las posibilidades de la cultura del patrimonio industrial
titulado 77 Tones.

Ahora que lo pienso en retrospectiva, incluso un par de
discusiones un poco amargas con mi hermana, que es una
arquedloga y restauradora, acerca de la disponibilidad
de recursos en el arte contemporaneo y en la conserva-
cién patrimonial en México, deben haber contado en la
direccidn que eventualmente tomo el proyecto.

MIR: éA qué te refieres con la disponibilidad de recursos
en el arte contempordneo? En Europa el patrimonio tiene
una mayor disposicidon de recursos y es parte de las prio-
ridades. Podria pensar que en México también sucede lo
mismo. éDe qué se trataban estas conversaciones?

CM: Por supuesto, responder esa pregunta requeriria
hacer unainvestigacién detallada. Pero si bien hay areas

del patrimonio cultural que estan constantemente capi-
talizadas, ya porque son parte de la industria turistica o
porque tienen un rol ideoldgico clave (en México coinci-
den esos valores de uso y cambio en la arqueologia pre-
colombina monumental) no creo equivocarme en pensar
que el gasto social en la actividad cultural relacionada
con el patrimonio industrial, y las practicas de la memo-
ria viva, son mucho menores que la energia y recursos
que tienen los grandes eventos de arte contemporaneo.
En parte, esto ocurre por laobviarelacidon entre esaclase
de legado y la critica de las condiciones de poder del
presente, tanto por su escasa utilidad ideoldgica para
las élites.

Ahora bien, aun cuando yo estoy a favor de la actividad
que concentran las bienales, concedo razén a quienes
como mi hermana desconfian de larapida visibilidad poli-
ticay mediatica que los politicos obtienen de esta clase
de eventos, en comparacioén a la inversién invisible, de
mayor temporalidad y costo, que implica repensary pro-
veer lacomunicacién intergeneracional en campos como
la arqueologiaindustrial. Incluso al interior del campo del
arte contemporaneo, la transformacién del espacio del
Museo en sede de exhibiciones itinerantes y proyectos,
y la falta de fe y la desconfianza tedrica que los curado-
res tenemos por la figura de la exhibicién permanente,
donde histéricamente se concentraba la interaccidon

to visit Genk and Limburg for a week in 2010 to fami-
liarise themselves with the area and discuss possible
approaches. A great deal lot of work had already been
done. We received piles of documents and pictures,
along with several options for visits, with a choice of
parks and scenic attractions, local architecture, and
possible sites for the exhibition.

For personal reasons - at university | studied history, not
art history - | was interested in meeting local social his-
torians, visiting the mining archives and museums, and
delving deeply into the region’s economic history. The
visit enabled me to discover the richness of the mining
heritage, but also, thanks chiefly to my contacts with my
hosts, to become fully cognizant of the unsatisfactory
relationship between local cultural activists and the poli-
tical and social establishment. Especially enlightening
were my meetings with Bert Van Doorslaer, the leading
specialist in the region’s mining heritage, and Jan Kol-
bacher, the founder and prime mover of the astonishing
Museum of the Garden City of Eisden. Listening to them
and visiting the mining sites led me to share their concern
about the lack of intergenerational cultural resonance,
and their worry that the disjuncture between today’s
culture and memory could actually be made worse by
the coming of Manifesta.

| thought that the situation deserved a self-critical inter-
vention into the kind of events that we have all produ-
ced over the past decade in the context of the social and

economic ascent of contemporary art. | was particularly
disturbed by the gigantism and the absence of intellectual

and sensory texture of some recent biennales, and how, in

my opinion, the situational and communitarian practices,
conducted under the pressure of haste, that are typical of
biennales, tend only to utilise and represent existing spa-
ces of cultural and social conflict, rather than to mobilize

them. Lastly, my visit to the Waterschei mine, where | was

stunned by the dimensions of the astonishing building and

by its ghosts, gave me the idea of producing a biennale

combining several cultural devices, and not devoted solely
to contemporary art. This was the scheme that caused the

exhibition to be divided into a contemporary section with

forty artists, who would portray the transformations of the

industrial and labour system under the title Poetics of Res-
tructuring, plus an experiment in the history of materialist

art entitled The Age of Coal to show how the coal industry

engendered cultural forms over two centuries, and finally

an experiment exploring the possibilities of the culture of
industrial heritage entitled 77 Tones.

Looking back on it today, | realize that even some
rather bitter conversations | had with my sister, who is

n9o
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entre museo pedagogia social y la epistemologia de los
estudios sobre arte, es un hecho que marcala orientacién
delosrecursos hacia las actividades mas espectaculares
costa de aspectos del trabajo que podrian ser cultural y
educativamente mas sustantivos.

En ese sentido, como en muchos aspectos de la curaduria,
ser eficaz y ético plantea una contradicciéon aparente. Yo
estoy a favor de proteger la bendita irresponsabilidad
social de la practica artistica, pero para ello me toca,
como creo debe ser para los otros curadores, trabajar
por la sustentabilidad de esa autonomia. Eso requiere
requiere replantear nuestra relacién con la cultura y
los publicos en general. Debido al crecimiento tanto
simbodlico como econémico del sector de arte contem-
pordneo, quienesintervenimos en la curaduria debemos
transformar nuestros proyectos en espacios efectivos
de intercambio y produccién cultural de modo que el
arte adquiera relevancia en relacién a los dilemas y
conflictos del y lo publico. De otro modo, me temo, en
un plazo mas o menos corto, acabaremos por propiciar
la desconfianza y hostilidad, y con ellos el cierre de
oportunidades y recursos y, por tanto, el deterioro
cultural. La licencia poética requiere defenderse cons-
tantemente mediante practicas curatoriales social y
politicamente ambiciosas. Y esto es, ciertamente, uno

de pocos motivos sdlidos para preservar la curaduria
como practica.

En todo caso, a pesar de nuestra precariedad, muchas
veces los agentes de arte contemporaneo desconocemos
larigidez, pobrezay limitaciones que tienen los colegas
de otros campos de produccidn cultural. Despreciamos
el grado de libertad intelectual que gozamos en compa-
racién con la mayoria de los profesores universitarios;
desconocemos lasincomodidades y pobrezas que pasan
los arquedlogos y restauradores tratando de salvar mura-
les precolombinos o altares de iglesias en América Latina
con limitaciones econémicas fabulosas. Nos espantaria-
mos de conocer el grado de indiferencia social que tienen
los estudios de ethomusicologia o microhistoria. Trato de
disimular laimpaciencia que siento, con frecuencia, con el
espiritu de queja que nos habita muchas veces en la insti-
tucién de arte contemporaneo, cuando gozamos de posi-
bilidades y recursos que en otros campos son utépicos.

MIR: La exposicidon como bien lo sefialaba Harald Szee-
mann es un campo estético y politico activo, un medio de
expresion personal que ofrece libertades que no poseen
otros lugares mediaticos y permite crear un “clima”, una
atmdsfera o espacio mental en el que pueden experimen-
tarse nuevasrelacionesy analogias entre las obras. Yasea

an archaeologist and restorer, about the availability of
resources for contemporary art and for the conservation
of Mexico’s heritage, must have played a role in determi-
ning the direction that the project took.

MIR: What do you mean by the availability of resources
for contemporary art? Do cultural assets have better fun-
ding and a higher priority in Europe than in Mexico? What
were those conversations about?

CM: To answer that question would require detailed
research, of course. But while there are areas of cultural
heritage that are constantly capitalised, either because
of their interest to the tourism industry or for their key
ideological role (in Mexico the use and exchange values
of monumental pre-Columbian archaeology coincide),
I think it is safe to assert that public spending on cultural
activity involving industrial heritage and living memory
is much less than the energy and resources dedicated
to major contemporary art events. This is due in part to
the obvious link between such heritage and a critique
of the current power structure, which makes it of little
ideological use to the elites.

However, and even though | support the activity that
is concentrated in biennales, | agree with people like
my sister who point to the instant political visibility and

media attention that politicians obtain from such events,
in comparison to the invisible, longer-term, and more
costly investment required for rethinking and providing
for intergenerational communication in fields such as
industrial archaeology. Even within the field of contem-
porary art, the transformation of the museum space into
a venue for travelling exhibitions and projects, and the
lack of confidence and theoretical distrust we curators
evince towards the permanent exhibition format — which
is where the interaction between the museum as an ins-
trument of social pedagogy and of the epistemology of
art studies is traditionally concentrated — is something
that steers the orientation of resources towards more
spectacular activities, at the expense of culturally and
educationally more substantive ones. In this sense, as
in many other aspects of curatorial work, there is an
apparent contradiction between considerations of effi-
ciency and of ethics. | am a staunch defender of the
sacred “social irresponsibility” of artistic practice, but
as a curator | feel | must work to help make this autonomy
sustainable. This calls for re-examining our relationship
with culture and with the public in general. Given the
growth of the field of contemporary art in both sym-
bolic and economic terms, we curators should ensure
that our projects become spaces for effective cultural
exchange and production, so that art achieves relevance
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Marge Monko, Nora’s Sisters, 2009,
vista de la instalacién /installa-
tion view Manifesta 9, Foto / Photo
Kristof Vrancken

Jota lzquierdo, Capitalismo
amarillo: Special Economic Zone,
2011-12,The House of Energetic
Culture, 2012, Foto / Photo
Kristof Vrancken

Kendell Geers, Monument
(Fired Up), 2012, Foto /
Photo Kristof Vrancken
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en el marco de una bienal o dentro de un museo, la nece-
sidad de que, como bien lo mencionas, se creen espacios
de intercambio reales a nivel de produccién cultural y de
pensamiento critico es cada dia mas evidente aunque no
necesariamente se aplique. En ese sentido Manifesta fue
coherente con esta idea, no solo a nivel expositivo, sino
de investigacién y mediacion.

Saliendo un poco de Manifesta quisiera que habldramos
de la exposicién como ese campo politico activo al que
me referia anteriormente.

CM: Creo que primero debiera confesarte que hacer de
la bienal un ejercicio que implicara movilizar la nocién
y practica de la exposiciéon era uno de los motivos del
proyecto. Tanto por la dispersién de proyectos, como
por la tendencia a la acumulacién y la cantidad mas que
la légica interna, como por la forma en que varios pro-
yectos recientes quieren buscar (o justificarse) enlaidea
de crear un objeto no autoritario y que opera como una
nebulosa intelectual y visual, la idea de que una bienal
sea una exposicién en el sentido mas pleno de la palabra
y no un festival heterogéneo es un reto.

Nosotros nos propusimos ofrecer tres proyectos que, en
la medida de lo posible, fueran entendibles como una

superposicion de segmentos y recorridos, que estaban
formulados en torno a una serie de argumentos explicitos,
y que confiaban en la capacidad de las obras de arte y
la cultura para generar desvios y derivaciones sin por
ello perder una ambiciéon de unidad curatorial. No me
plantearia, en relacién a la cita de Szeemann que convo-
cas, que ese espacio fue un escenario para la “expresion
personal”, pues para mi la curaduria invlucra decisiones
tanto académicas como sensibles mucho mas pensadasy
estratégicas que propiamente expresivas y mucho menos
“personales”.

En cambio creo que nos toca abogar por hacer del
espacio de exhibicion como un campo politico activo, lo
que implica que los curadores operemos con un grado
importante de claridad intelectual y comunicativa, a fin
de permitir alas obras la tarea de plantear la complejidad,
oscuridad o excentricidad que requieran. Nuevamente,
aqui no creo que haya contradiccidn: si la trama curato-
rial es a la vez clara y justa, la divergencia de las obras,
y su mutismo, destacan. Si la argumentacidn curatorial
es oscura, la diferencia de las obras de arte se desdibuja.

MIR: Desde que iniciamos esta entrevista han ocurrido
en México diversos sucesos relacionados con la vida
politica del pais, personalmente el que mas me ha pre-
ocupado ha sido la fuerte represion durante las mani-

to current dilemmas and conflicts and to the public
sphere. Otherwise, | fear that, sooner rather than later,
we will end up provoking mistrust and hostility, leading
to fewer opportunities and more cultural deterioration.
Poetic licence must be defended constantly via curato-
rial practices that are socially and politically ambitious.
Indeed, this is one of the best arguments for preserving
curatorial practice itself.

At any rate, and despite our precarious circumstances,
we who are involved with contemporary art are often
unaware of the rigidity, poverty, and other limitations
endured by our colleagues in other areas of cultural pro-
duction. We are unaware of the intellectual freedom with
which we are blessed, in comparison to the majority of
university professors. We have little idea of the hardships
faced by archaeologists and restorers trying to save pre-
Columbian murals or the altars of early Latin America
churches in the face of severe economic constraints. We
would be shocked by society’s indifference to studies
of ethnomusicology or microhistory. | try to conceal the
impatience | feel with the complaining tone that arises
so often in people working with contemporary art, when
in fact we enjoy a scope and resources that are the envy
of people working in other fields.

MIR: As Harald Szeemann pointed out so astutely, an exhi-
bition is an active aesthetic and political field, a means
of personal expression that offers much greater free-
dom than can be found elsewhere, and that permits the
creation of a “climate,” an atmosphere or mental space
in which new relations and analogies between the works
can be tested out. Whether in the framework of a bien-
nale or a museum, the need you mentioned for spaces for
genuine exchange at the level of cultural production and
critical thought is increasingly evident, even if it is not
necessarily practiced. This last Manifesta was consistent
with this idea, in terms not only of exhibitions, but also of
investigation and mediation.

Leaving Manifesta to one side, I’d like to address the exhi-
bition in general as an active political field.

CM: First of all, | think | should confess that one of my
motives was to make the biennale into an exercise that
would entail the mobilisation of the notions and prac-
tice of the exhibition. Because of the dispersion of pro-
jects and the trend towards accumulation and quantity
rather than towards internal logic, as well as the way
some recent projects seek to create - or seek to justify
themselves by creating - a non-authoritarian object
that would function as an intellectual and visual nebula,
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festaciones en contra del nuevo presidente, que gene-
raron muchos arrestos, golpizas, se habla incluso de
torturas. Anteriormente hablabas de la necesidad de
una practica cultural actual que participe de la historia
y las preocupaciones de un cuerpo social. éECémo ves
este momento histérico en México desde nuestro campo?

CM: Me agarras fuera de balance, pues lo que ha venido
ocurriendo en el tltimo mes tiene muchos mas alcances.
Para empezar déjame decir que los choques del primero
de diciembre no sélo implicaron el resurgimiento de la
represion callejera. Sin negar que la policia hizo, especial-
mente después de las 4 pm, arrestos ilegales y golpizas, y
el aparato judicial mantiene hoy a 14 prisioneros con una
evidencia por demas endeble, esos abusos fueron la con-
sumacion de 12 horas de choques continuos entre mani-
festantes que trataron primero de romper por la fuerza
el cerco militarizado al Palacio legislativo, y luego enta-
blaron batallas campales con la policia por horas frente
al Palacio de Bellas Artes mientras reventaban todas las
vidrieras de la calle. No me tocé atestiguar la represion:
si, en cambio, los choques donde la policia estaba mas
0 menos pasiva, mientras ocurrian los destrozos. Llegué
incluso a charlar con una de las chicas rompiendo vitri-
nas, quien ademas de defender sus destrozos diciendo
que eso “también era un lenguaje”, me argumentd que

empresas, policia y gobierno citadino eran todos parte
del mismo sistema capitalista, y que ya no quedaba otra
opcidn que ir contra el sistema en su conjunto.

A reserva de que la verdad histérica tardara en emerger,
permiteme plantear que esa “ofensiva de la resistencia”
puede no haber sido enteramente producto de una pro-
vocacidén policial. Ello no quita que su principal efecto
ha sido desprestigiar ante la sociedad atada a la infor-
macioén de su televisor, al movimiento de oposiciény a
los estudiantes que, en las elecciones pasadas, articulé
el movimiento #Soy132. Lo que estallé el 1 de diciembre
en México era el ultimo vinculo entre disidencia juvenil y
callejera, y opciones politico-partidarias.

Lo que se rompid el primero de diciembre es la unidad
virtual de los partidos de izquierda. Fue el cierre de una
etapa que en buena medida tocé definir a mi generacién,
cuando tras el sismo de 1985 y la huelga universitaria de
1986, las diversas corrientes marxistas y socialistas se
unieron al experimento de la candidatura de Cuauhté-
moc Cardenas en 1988 con la esperanza de intervenir
en definir la “transicion democratica” en relacién a un
fortalecimiento de la democracia y los derechos socia-
les. Los choques entre “anarquistas” y la policia de una
ciudad gobernada por la izquierda partidaria, expresd
el desgaste de la relacién entre jovenes militantes y

the idea that a biennale would be an exhibition in the
fullest sense of the term and not just a heterogeneous
festival is a challenge.

Our idea was to offer three projects which, to the grea-
test possible extent, would be understood as a superim-
position of segments and paths, formulated around a
series of specific arguments, and that would trust in the
power of the artworks and artifacts themselves to give
rise to detours and derivations without detriment to the
curatorialunity we sought. Withregard to the remark by
Szeemannthat you quoted, | wouldn’t say that the space
was a scenario for “personal expression,” since for me
the curator’s job involves both academic and aesthetic
decisions that are carefully thought out and strategic
much more than they are expressive as such, let alone
“personal”.

In fact, | think we should try to turn exhibition spaces
into active political grounds, which means that we cura-
tors should operate with a great deal of intellectual and
communicational clarity, to ensure that the works shown
pose all the complexity, obscurity, or eccentricity that
they ought to pose. Again, | see no contradiction here. If
the curatorial concept is at once clear and precise, the
divergence of the works, and their silence, will stand out.

If the curatorial argument is obscure, what is divergent
about the art works will become blurred.

MIR: Since we began this interview there have been a
number of incidents in Mexico relating to the country’s
political life. What has concerned me personally was the
heavy-handed repression of the demonstrations aga-
inst the new president, with arrests, beatings, and, it is
said, even torture. You were speaking earlier about the
need for a cultural practice that participates in history
and the concerns of the populace. How, from our field,
do you view the current historic moment of Mexico?

CM: You’re catching me off balance, since the events of
the past month have so many implications. Let me start by
saying that the clashes on December Ist didn’t just signal
the resurgence of repression in the streets. While it’s true
that, especially after 4 p.m., the police engaged inillegal
arrests and beatings, and fourteen people remain loc-
ked up on very weak evidence, these abuses came after
twelve solid hours of continuous clashes with demons-
trators who were trying to break the military perimeter
around the parliament building, followed by pitched
battles with the police in front of the Palace of Fine Arts
in which all of its windows facing the street were broken.
| actually spoke with one of the young women who was
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organizaciones politicas formales, y la emergencia de
los discursos que, por un tiempo bastante largo, han
venido defendiendo el regreso alaaccién directa. El exa-
brupto fue el resultado de un cuarto de siglo, al menos,
de revoluciones fallidas. Que las élites y los medios
de comunicacién hayan conspirado desde 1988 para
impedir a la izquierda articular en forma de gobierno
el descontento social, ha tenido un resultado evidente:
un descontento inarticulado. sto coincide con el cisma
que ocurre también en estas ultimas semanas en lo que
fue el Partido de la Revolucién Democratica, que nau-
fraga entre la emergencia de una organizacion popular-
personalista que tiene a Lopez Obrador como su lider y
simbolo (MORENA) y la nomenclatura del partido que
parece adherirse a colaborar intensamente con la nueva
administraciéon de Peia Nieto.

Te confieso que a nivel local (y en términos que no son
s6lo argumentales) yo he comprendido mi labor siem-
pre en una cierta articulacion con la emergencia de una
alternativa institucional de izquierda, y no sélo como
parte de una oposicion simbdlica. Mi intervencidn tiene

siempre, como uno de sus ejes, plantear criticas espe-
cificas y determinadas, y no abundar en la simplicidad
de la lucha “anti-sistema”. No imagino dejar de tener
una practica curatorial si no estd acompafada de una
dimensién politica critica. Pero no quiero engafarme o
engafnar a nadie: lo que acaba de pasar en México des-
dibuja muy hondamente el panorama. Estoy por primera
vez en muchos afios “en Nepant/a”, la palabra nahua que
significa “en medio de la nada”...

breaking windows, and she defended this destruction
by saying “this, too, is a language,” arguing that corpo-
rations, police, and the city government were all part of
the same capitalist system, and that no option remained
but to oppose the entire system.

History will eventually clarify things, but let me suggest
that this “resistance offensive” may not have been solely
aresponse to police provocation. This doesn’t alter that
fact that its main effect was to discredit, in the eyes of a
public tethered to the information coming from their tele-
vision sets, the opposition movement and the students
who in the past election formed the #Soy132 movement.
The outbreak on December 1st signalled the severing of
the last link between youthful rebellion and party politics.

What was broken on that date was the virtual unity of
the left-wing parties. It marked the end of a period which
has to a large extent defined my generation, when after
the 1985 earthquake and the university strike in 1986 the
various Marxist and socialist groups joined together to
support the experiment of the candidacy of Cuauhté-
moc Cardenas in 1988, with the hope of taking part in
a “democratic transition” related to the strengthening
of democracy and of social rights. The clashes between
the “anarchists” and the police in a city governed by a
left-wing party was an expression of the exhaustion of
the relationship between young militants and formal
political organisations, and the emergence of discourses

which for quite some time have been calling for a return
to direct action. They were the result of a least a quarter
of a century of failed revolutions. The conspiracy of the
elites and the communications media since 1988 to pre-
vent the Left from forming a government responding to
social discontent had an obvious result: an inarticulate
discontent. This coincides with the schism that has been
opening in the past few weeks within the Partido de la
Revolution Democratica, which is foundering between,
onthe one hand, the emergence of a populist-personalist
movement with Lépez Obrador as its leader and symbol
(MORENA), and on the other hand other party leaders
who are prepared to cooperate enthusiastically with the
new Peia Nieto government.

I must confess that on a local level (and in terms that are
not solely theoretical) | have always viewed my task as a
way of helping to articulate the emergence of a left-wing
institutional alternative, and not just as a part of asymbo-
lic opposition. One of the constants of my interventions
is to pose specific and determined critiques, eschewing
the more simple-minded “anti-system” struggle as such.
| can’timagine working as a curator without a critical poli-
tical dimension. But I don’t want to fool myself or anyone
else; what has just happened in Mexico only blurs the
panorama. For the first time in many years | find myself
“in Nepantla,” the Nahuatl word that means “in the middle
of nothingness.”
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Después de los enfrentamientos en la Ave-
nida Juarez, Ciudad de México/After clashes
with demonstrators in Avenida Judrez,
México City, Diciembre/December1, 2012.
Foto/Photo: Cuauhtémoc Medina.
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