ia de las Letras Canarias 2014.
Agustin Millares Sall: Yo poeta declaro

EL GOBIERNO DE CANARIAS DEDICO AL POETA Agustin Milla-
res Sall (Las Palmas de Gran Canaria, 1917-1989) y Premio
Canarias de Literatura en 1985 el Dia de Las Letras Cana-
rias 2014. Esta eleccion supuso un especial reconocimien-
to a su prestigioso trabajo intelectual como escritor.

La eleccion del dia, 21 de febrero, como fecha conme-
morativa obedece a que ese mismo dia del ano 1813 tuvo
lugar en Las Palmas de Gran Canaria el fallecimiento de
José de Vieray Clavijo, polifacético autor canario que cons-
tituye un claro exponente de nuestra literatura y que
entronca con varias areas de conocimiento. Con la institu-
cionalizacion del Dia de las Letras Canarias, el Gobierno
pretende reconocer la labor llevada a cabo historicamente
por los autores canarios dedicados a cualquier faceta de la
cultura, en el convencimiento del importante valor que
tiene para la comunidad el conocimiento de sus literatos,
investigadores, criticos, editores y, en general, de todas
aquellas personas que de una u otra manera forman parte
del sector del libro y que ayudan al desarrollo cultural de
las Islas. Por eso, cada ano esta dedicado a uno o a varios
autores que transmitan los valores que la comunidad cana-
ria quiere que prevalezcan.

Como referencia senalamos las ediciones del Dia de las
Letras Canarias que se han realizado hasta hoy en dia
(2014-2006):

e 2014, Agustin Millares Sall (1917-1989)
® 2013, José de Vieray Clavijo (1731-1813)
e 2012, Pedro Garcia Cabrera (1905-1981)
e 2011, Tomas Morales (1884-1921)




e 2010, Maria Rosa Alonso (1909-2011)

* 2009, Mercedes Pinto (1883-1976)

e 2008, Benito Pérez Galdos (1843-1920)

e 2007, Bartolomé Cairasco de Figueroa (1538-1610) y
Antonio de Viana (1578-1650)

e 2006, José¢ de Viera y Clavijo (1731-1813)

La Consejeria de Presidencia, Cultura y Nuevas Tecno-
logias del Cabildo de Gran Canaria, a través de la Bibliote-
ca Insular de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo de Gran
Canaria, la Libreria del Cabildo de Gran Canariay la Casa-
Museo Tomas Morales, quiso sumarse, con el objetivo de
fomentar y divulgar, atin mas, la vida y obra de Agustin
Millares, a los distintos actos programados por el Gobier-
no de Canarias para conmemorar el Dia de las Letras
Canarias 2014. Asi, en la Biblioteca Insular de Gran Cana-
ria y bajo el titulo “La poesia social de Agustin Millares
Sall”, por un lado, se impartieron las conferencias “Agus-
tin Millares Sall, un poeta de Antologia cercada (1947)”, por

Nicolas Guerra Aguiar; “La poesia de Agustin Millares:

Programa del Cabildo
de Gran Canaria del Dia
de las Letras Canarias
2014: La poesia social

de Agustin Millares Sall.



entre lo social y lo amoroso”, por Jesus Paez; y
“Cuando la poesia estaba en la calle”, por Luis
Leon Barreto. Por otro lado, se celebraron dos
conciertos (estas dos actividades se llevaron a
cabo desde el 28 de febrero hasta el 27 de
marzo). Ademas, el Departamento de Edicio-
nes del Cabildo de Gran Canaria ha puesto en
circulacion dos ediciones electronicas de dos
titulos: Agustin Millares Sall: el hombre y su época
y Agustin Millares Sall: la obra comprometida. Se
trata de dos ensayos realizados por el profesor
Jests Paez Martin sobre la personalidad y tra-
yectoria creadora del poeta Agustin Millares
Sall. Ensayos publicados por Ediciones del
Cabildo de Gran Canaria en formato tradicio-
nal en 1993 y 1995 y que se reeditan ahora en
version e-pub. Mientras, La Libreria del Cabil-
do de Gran Canaria inaugur6 el 19 de marzo
un escaparte homenaje a Agustin Millares Sall

realizado por Cristian Jorge Millares. Este acto

cont6 con la presencia de la viuda del poeta,

Tlustraciéon de Alberto
Manrique para

Salvas de jugueleria.
Archivo-Biblioteca

Casa-Museo Tomas Morales.

Cabildo de Gran Canaria.

Magdalena Cantero que recité una composicion poética.
Por otro lado, en la Casa-Museo Tomas Morales se desarro-
116 el taller didactico “Agustin Millares Sall: la palabra que
no palidece” del 24 de febrero al 28 de marzo de 2014. Y
por ultimo, dentro de los actos programados para celebrar
los 15 anos del Teatro Cuyas (1999-2014) se organiz6 un
recital de poesia el 14 de marzo donde no pudo faltar
Agustin Millares Sall y donde se interpreté un fragmento
de una de sus composiciones mas representativas “Saludo”,
Yo poeta declaro.

En 1997, el Cabildo de Gran Canaria junto con otras
instituciones insulares patrocinan la edicion Salvas de jugue-
teria (1989) de Agustin Millares Sall; edicion ilustrada por
Alberto Manrique y prologada por Carlos Alvarez. Magda-
lena Cantero Navarro, la viuda de Agustin Millares, nos re-
cordaba, en un articulo publicado en La Provincia — Diario

de Las Palmas el pasado 27 de marzo de 2014, lo siguiente:




“Cuando Agustin muri6 dejo escrito
una serie de poemas dedicados a sus
hijos/as y nietos/as con el titulo Sal-
vas de jugueteria... Fui yo quien quiso
que se publicara y que, aparte del va-
lor de sus versos, fuera un libro her-
moso de mirar”. Acerca del ilustrador
del libro Magdalena Cantero escribe

<

lo siguiente: “...Alberto Manrique,
de cuyas manos salieron esas paginas
con sus guarnicionesy letras capitula-
res tan hermosas y, como el libro es-
taba dividido en seis partes (los cinco
hijos y yo), seis magnificas laminas
con sus hermosos dibujos”. Por otro
lado, Magdalena Cantero nos cuenta
como contact6 con el prologuista de
la edicion: “También contacté con
Carlos Alvarez, el poeta, escritor y

gran amigo de Madrid, que consta en

el libroy es uno de los mejores traba-

jos que se han escrito sobre la obra de Agustin”. Nos dice
Carlos Alvarez en la segunda frase del préologo que le de-
dica a Agustin Millares Sall “una reflexion impregnada de
serena sabiduria”. La Casa-Museo Tomas Morales reprodu-
ce el prologo completo de esta edicion como homenaje a
Agustin Millares Sall sumandonos a la opinion que tiene
Magdalena Cantero sobre este prologo que reproducimos

a continuacion.

Capitular de Alberto
Manrique para la
composiciéon poética
“Espejo deseado” en

Salvas de jugueteria.
Archivo-Biblioteca
Casa-Museo Tomas Morales.
Cabildo de Gran Canaria.



Portada de Salvas de
Jugueteria (1997)

de Agustin Millares Sall.
Archivo-Biblioteca

Casa-Museo Tomas Morales.

Cabildo de Gran Canaria.

PROLOGO DE SALVAS DE_JUGUETERIA, DE AGUSTIN
MILLARES SALL POR CARLOS ALVAREZ

Nos llega un soplo de la tragedia griega, una reflexion
impregnada de serena sabiduria: «¢Quién, hasta el final de
su vida, puede decir que ha sido dichoso?>> Sin duda, de
haber llegado antes de conocer tanto dolor, en los momen-
tos de su plenitud vital, por dificil que le resultara en tiem-
po de mas amplio disfrute de su gloria afrontar el trance
irreversible. Y el lamento del coro griego, esa voz planide-
ra de la muchedumbre, encuentra su eco en una interro-
gante moral: ;quién, hasta el final de su vida, puede decir
que ha sido justo? Nunca fueron las tentaciones patrimo-
nio exclusivo de los que se refugiaron en la soledad del
desierto, de quienes abandonaron por su propia vida deci-
sion de los goces mundanales. En la simple cotidianidad
de cualquier aventura vital, tras las esquinas de lo impre-
visto, donde las horas —siempre misteriosas— acechan,
puede surgir aquello que no habiamos imaginado, pero
que nos llama con su toque purpureo: lo que acaso tuerza
por zonas de penumbra escondidas en su esplendorosa
luminosidad la rectitud de un pensamiento integro.

Pero no cabe la incertidumbre, la vacilacion, ante
quien culminé su peripecia. Cuando un hombre es recuer-
do y su biografia no esconde capitulos, ni perfiles ignora-
dos, s6lo entonces podemos establecer su valoracion defi-
nitiva, afirmar nuestra certeza sin temor a que el futuro
modifique la imagen que la realidad esculpi6. Ysi tal hom-
bre era, —y, por lo tanto, es— un poeta que traz6 con el cin-
cel de su palabray dejo expuesto a la contemplacion de los
demas el desarrollo de su pensamiento —y de sus aspiracio-
nes, propias y plurales—, s6lo nos basta mirar que para que,
como dijera otro gran poeta fraterno, aquél que se llama-
ra barro aunque Miguel se llamara «se llene de verdad la
mirada>>. Mirada que se ensancha ante el estimulo de un
ejemplo humano de altisima magnitud luminosa si en
Agustin Millares la descansamos.

Me resulta dificil hacer un comentario, por apresu-
rado que éste sea, de la obra de Agustin Millares, de una

parte de ella —incluso aunque se tratara de un solo verso,
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dentro del cual tal vez podria contenerse todo un esclarecimiento poético—, sin poner delante
la afirmacion de que —lo que no siempre ocurre en un gran poeta— en el poeta, el enorme
poeta Agustin Millares, habitaba un hombre de excepcional categoria humana. Y que esa
humanidad era la fuente desbordada de su inspiracion... y de su trabajo, que es la forma mas
a ras de tierra de llamar a aquélla. La anadidura consistio, simplemente, en embriagarse con
el ejercicio de un don que, en una familia prodiga en artistas, le habia sido otorgado por la
evolucion autodinamica de la materia a la que algunos llaman Dios: la palabra. El don de la
palabra. El don mas peligroso, segiin Holderlin.

Porque la palabra no es un simple sonido cuya percepcion provoque, como la de la Musica,
posibles sensaciones: encierra un anadido intelectual, porque configura conceptos. Puede
estancarse o fluir en el espacio —ese reverso del tiempo—, y dialogar con el tiempo, que es la
otra cara del espacio. Y si quien con ella juega y al jugar investiga, esta en posesion de una
mente lacida capaz de desentranar los significados esenciales, si a tanto llega, puede explicar
lo que existe bajo la corteza de lo cotidiano o perderse en el deslumbramiento de los arcanos
mas insondables; aprehender el significado profundo de lo aparentemente sencillo... o desen-
mascarar la vacuidad de lo que se disfraza y reviste con un oropel de un falso ropaje. Es
entonces cuando la palabra se transmuta en poesia: cuando revela el oculto significado de las
cosas, cuando establece la relacion entre hechos aparentemente distintos, cuando se sale de
su propia envoltura anecdotica para adquirir validez y enjundia precisamente cuando tras-
ciende el tiempo, anadiéndole a la palabra el paradédjico adjetivo, no definidor en este caso
como pedia tantas veces, «esencial>», porque entonces se armoniza lo antagénico y da origen

el sobresalto poético. Veamoslo, por ejemplo en estos versos:

Lo dice el castano en flor,
aunque silenciosamente;
lo dice el agua en la fuente

aunque con nublada voz.

Lo dice el aire de nieve
del dedo que disparo:

Aunque parezca que no,

por aqui pasé la muerte.

Versos, del poema “Agaete”, escrito en 1974, en los que el tiempo parece haberse detenido,
congelado en una imagen fotografica, para producir la sensacion de atemporalidad —o de lo
que se canta y cuenta ocurre en un momento continuo, lo que vendria a ser lo mismo- que el
poeta persigue cuando recuerda un sangriento episodio de la represion franquista.

La busqueda de la expresion reveladora de un sentimiento de sorpresa, lo que podria cons-

tituir una definicion de la poesia ni mas ni menos gratuita que tantas otras con las que se ha
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pretendido encasillar lo inefable. Pero lo que nos causa sorpresa puede habernos sobresaltado
-y el poeta tal vez intent6 asi conseguirlo— tanto arriesgandose por terrenos peligrosos como
dejandose llevar por la pereza apacible, acaso s6lo aparente, de los caminos menos atormenta-
dos. En el poeta suele haber una pendular tentacion dialéctica ante la llamada de la cumbre y
la llanura; no siempre es idéntica la imantacion de la brijula que le indica el rumbo de su ebrie-
dad. Recuerdo unos versos que no son de Agustin y sobre ellos meditan: «El poeta / ¢culpable
no es al fin de su destino? / Su horror a la llanura fue su crimen. / No encontrara de nuevo,
su castigo»>. El tono de Agustin Millares suele ser sosegado, a veces incluso cuando increpa, por-
que sabe que la altivez de la cumbre necesita el contraste de la llanura; nunca prosaico, absur-
da acusacion que suelen hacer los exquisitos de cuello de cisne a quien traté de sumergir su
sentimiento y su expresion en las mismas aguas frescas de la vida, y en el sudor y en el barro
para ponerse al servicio de los demas, y utilizé6 como instrumento de trabajo adecuado a tal ser-
vicio la palabra poética. Que la poesia es un arma, la tan repetida aserciéon de Celaya continua-
dora de la de Hoélderlin, es una verdad, no por lejana o atin no demostrada, discutible. La poe-
sia puede determinar la toma de conciencia de un hombre de accién, de un grupo humano. Y
son los grupos humanos actuantes los que tienen a su alcance, o les es posible tenerlo, el aco-

metimiento de la hazana ain no realizada... o frustrada cuando se realiz6: La Revolucion.

Te digo que no vale

meter el sueno azul bajo las sabanas,
pasar de largo, no saber de nada,
hacer la vista gorda a lo que pasa,
guardar la sed de estrellas bajo llave.
Vuelvo a la carga y digo: Aqui no cabe
esconder la cabeza bajo el ala,

decir no lo sabia, estoy al margen,

vivo en mi torre solo y no sé nada.
Te digo y te repito que no vale...
Declaracion de principios que se completa con la del poema “Saludo”™

Yo, poeta, declaro que tu eres poeta

porque anuncias y cantas el manana del mundo...

en la que, alterando el orden cronolégico de los versos, se pasa del rechazo de quienes se encie-
rran en su torre de marfil y no afrontan el peso de las circunstancias porque no han querido
ser, parafraseando a Feuerbach, «estudiosos del mas aca»>, a la afirmacion de que el horizonte

puede ser venturoso... si entre todos nos esforzamos y arrimamos el hombro para que lo sea.
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Es por ello por lo que otro de sus iguales, Leopoldo de Luis, siempre certero como critico
y elevado como poeta, le defini6é en su momento como «poeta de la utopia>>. Pero, ¢no es la
utopia de ayer, si reparamos en algunos logros y alcanzados, la realidad de hoy? Poeta de la
realidad anticipada, hombre que ve sobre la pértiga del tiempo lo que se esconde tras la curva
del camino por el que avanzamos (de un poeta hay que hablar siempre en presente), Agustin
Millares ha dedicado gran parte de su existencia y su talento a convocarnos a la tarea comun:
la posible transformacion de la sociedad y de cada ser humano, que desprendidos de su lastre
competitivo pueden llegar a ser cooperativos: la inconmensurable hazana cultural, moral y poli-
tica, consistente en realizar en sentido inverso un ejercicio de licantropia bajo el impulso lunar
de los principios dignos: la metamorfosis del lobo en hombre, la victoria sobre el monstruo
por Hobbes.

Matizo, claro, el sentido de lo que estoy afirmando, pero no lo contraigo. La utopia de ayer
no es la realidad de hoy. No se alboroza atin —nada mas lejos— el espiritu humano ante la vision
placentera de una convivencia idilica, e incluso no es impensable que no se alcance nunca tal
maravilla: siguen el hambre y la guerra, la ignorancia y el crimen senoreando la tierra. Pero la
utopia de hoy puede llegar a ser, tiene que llegar a ser, la realidad de manana. Que s6lo sera mejo-
rable mediante el cultivo de los atributos positivos del ser humano, de cada ser humano: a través
de esa revolucion. :No habria sido el sueno de Leonardo volar a Roma a Nueva York, tal como
hoy la conocemos, hubiera existido en tiempos de Leonardo y hubiera tenido €l conocimiento
de su existencia... o alcanzar la Luna, aunque pronto se llegara a ella y en ella permanezcamos
en sentido metaforico? Lo que en el terreno de los acontecimientos de la fisica y su proyeccion
tecnologica y se ha logrado puede ser un optimista, pero firme, punto de partida para imaginar
que, liberada de los perversos condicionantes de un mezquino interés, la inteligencia colectiva,
alguna vez, encontrara los estimulos necesarios para conseguir un renacimiento moral plane-
tario basada en los ideales auténticamente elevados que conducen a la fraternidad. :No fue
otrora utoépico sonar con el fin de la esclavitud? :No se ha visto el hombre inicuo obligado a
ocultar el espectaculo, antes publico, de la conciencia de su vileza? Cuando toda la energia, el
talento, la sabiduria de quienes han transformado la naturaleza y sus fenémenos, antes terrori-
ficos la mayoria de ellos, en la casa y la veste que nos protegen de sus inclemencias o en la luz
que nos permite ver en plena noche el conjuro de un simple gesto de la mano, se ponga al
servicio de lo util —y pasen a ser la guerra y su parafernalia tanto como quienes las conducen,
o la explotacion de los seres hermanos, un recuerdo siniestro cuyos vestigios se conserven en

los museos—, ¢no seran la simple constatacion de la realidad de los versos de Agustin:

Yo, poeta, declaro que el poeta es humano

aunque a veces nos haga presentir lo divino.

Agustin Millares anuncia y canta el manana del mundo. Un manana posible. Probable, si su
mensaje encuentra eco. Cierto, cuando el eco de su mensaje se haya convertido en accion: accion

liberadora. Si. La poesia es un instrumento para cambiar el mundo, un arma cargada de futuro.
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Quien asi piensa, y en funcién de ello asi canta, suele ser definido como un poeta social.
Pero tengamos cuidado con los adjetivos, porque parcelan la realidad y, al parcelarla, acortan
su dimension. Y aunque por ese camino haya transitado siempre, o al menos con mucha
frecuencia, la poesia de Agustin Millares, no aceptamos sin mas la topica clasificacion de poeta
social con que generalmente se le ha encasillado aunque, eso si, situandosele en la cima de
tal supuesta tendencia estética. Por dos razones: la segunda, y no fundamental, porque el
abanico tematico de sus inquietudes, pese a su exigencia civil, no le ha reducido a la preocu-
pacion solidaria. El amor, la muerte, la duda... los grandes misterios que ponen zozobra en
la mente de cualquier ser humano escriba o no poesia, han sido también, como no, objeto
del dialogo que un buen dia inici6 su yo subjetivo con cuanto inspir6 su necesidad de inves-
tigarlo a través del lenguaje poético. Y, en primer lugar, porque es sospechosa la etiqueta de
social que, siempre desde la critica burguesa (¢y cual no lo es, si se ejerce desde los medios de
comunicacion, y éstos obedecen servilmente a las leyes del mercado?), se coloca a los poetas
inconformistas con el Sistema, a los que no aceptan los dictados del Poder constituido, a los
rebeldes —o revolucionarios— en suma. Tengo la mala costumbre de repetirme, quiza porque
soy consciente de que son muy pocos los que habran leido mis prosas o escuchado mis pala-
bras, y no creo incurrir por ello en el riesgo de que se me haga tal reproche, por lo que volveré
a decir algo que he expresado en alguna otra ocasion: si el poeta social (es decir, un poema
limitado a un tipo de discurso, generalmente mal considerado por los cancerberos del Parnaso,
y en todo caso sujeto a la minimizaciéon que todo adjetivo, por reduccion de su mas amplio
ambito, conlleva) el de quien fundamenta el temblor expresivo de su palabra —o la esclavitud
verbal-, la angustia de su sentimiento, en los problemas sociales, ;por qué no se califica de
botanico al dedicado a la rosa, por qué no de zooligico al del enamorado del ruisenor? Un
poema es un poema; un poeta, un poeta. Si ocurre que, ademas o ademenos, asienta su nece-
sidad de comunicacion subjetiva impregnada de su propia sensibilidad en problemas del ser
humano, tanto mejor para su valoracion como tal, como ser humano. Pero nada le anadira,
no le restara, su fuente de inspiracion a la elevacion de su vuelo, que dependera de otros
factores: nunca de los tematicos.

Con Salvas de jugueteria, libro péstumo de Agustin Millares, el lector acostumbrado a pala-
dear su poesia se llevara una buena sorpresa. Aunque dividido en cuatro secciones, contiene
dos partes claramente diferenciadas, no cuatro. Las tres primeras se distancian considerable-
mente de los poemario anteriores de Agustin Millares, aunque no demasiado en lo mas simple-
mente forma, porque siguen atendiéndose a la disciplina de rima y ritmo constante en la obra
de su autor, pero si en lo mas sutilmente formal, esa forma que es ya parte de su contenido y
se identifica con él, cumpliendo la exigencia estética que una vez formul6 José Angel Valente
al opinar que cada contenido requiere una forma concreta y no otra. La ultima seccion, por
el contrario, Divertimento en la grada, es perfectamente continuadora sin ruptura de los trabajos
ya conocidos de nuestro poeta, y podria ser considerada una logica consecuencia de Metamor-
Jfosis de la estrella, ya que entre sus poemas asoma continuamente no solo el poeta lirico de Mas

lejos que yo amargo, sino también el poeta civil de Poesia unanime. El final, por ejemplo, de Canto
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inaplazable. <<Pongo mi voz en peligro / para que alumbre la calle>», ademas de sintetizar la
trayectoria literaria de quien, en efecto, sembro6 luz en la ceguera de sus paisanos y sufrié por
ello, como el mejor de los bienaventurados, persecucion por la justicia, tiene este tono rotundo
que siempre ha sido una constante en la voz de quien confié mas en la expresion coloquial -y
en la comunicacion oral- que en la palabra esotérica perdida por lo vericuetos de un laberinto
visionario. El revisor del tren de la fortuna, que taladra su saludo, podria ser otro ejemplo vélido
de quién es el poeta y como se ha expresado a través del tiempo, a la vez que la clarificacion
de por qué, en el momento final, renuncia a saber «doénde esta el sueno perdido»>. Pero Versos
para una infanta, Salvas de jugueteria’y Amor que estds en lo cierto (Salvas de jugueteria en realidad)
nos muestran a otro Agustin Millares: un poeta que, ante la proximidad de la muerte, comienza
con libertad irracional un juego infantil con sus nietos.

Tragica paradoja: salvas de jugueteria. Pero no nos dejemos enganar por el titulo. Ni
Agustin ha disparado nunca balas —en el sentido lirico de la expresion— ni son juguetes infan-
tiles los que maneja e intercambia cuando intenta entregarse a la voluptuosidad de lo ladico.
En Segunda enserianza —1974—, y més concretamente en el poema “Una coliflor inmensa”, nos
confeso: «Y yo le dije en una hora / en que jugaba con la imagen nueva, / en mi época /
surrealista>>. La admirable antologia La palabra o la vida que con pasion amistosa compuso
Jests Paez, estudioso de la obra de Millares, no recoge muestra que permita suponer algo
distinto de que su «época surrealista>> hay que situarla en su prehistoria poética y que proba-
blemente fue extremadamente breve. No parece que hasta Salvas de jugueteria (de la que, por
cierto, incluye el ant6logo algunos poemas en La palabra o la vida) haya pretendido Agustin
Millares sobrepasar lo real impulsando con automatismo psiquico lo imaginario y lo irra-
cional, que es como explica la edicion actualizada de la DRAE lo que pretende el superrea-
lismo, a no ser que tal expresion sea comun a toda expresion poética. Es cierto que ha jugado
muchas veces con la ironia, que ha contrapuesto a la belleza de la palabra con que lo definia
un contenido supuestamente antipoético, que el humor no es un ingrediente ajeno a la
composicion de su tristeza y que lo onirico ha subyacido en la materia de la que ha hecho
nacer sus poemas Agustin Millares. Desde Tierra batida —1986—, y es un dato que conviene
tener en cuenta, prescinde, salvo en raras ocasiones de la coma, lo que presupone dejar al
lector en libertad de colaborar en la recreacion del poema con mas independencia de criterio
al mismo tiempo que difumina su contenido, y esto revela a su vez un alejamiento del didac-
tismo, frecuente como es natural en quien intenta movilizar conciencias ajenas transmitién-
doles sus propias inquietudes. Camina hacia una liberacion de trabas —en el sentido primario
de la expresion «formal>»— que (recordemos que artificio y arte son conceptos relacionados)
es paraddjicamente imposible, ya que si es dificil concebir una poesia sin libertad —que no es
lo mismo que formalmente libre— es igualmente dificil imaginar un arte no intelectualmente
sujeto a las formas que lo condicionan. En Salvas de jugueteria se aproxima Millares al supe-
rrealismo, lo onirico penetra en su expresion con mas fuerza que en otros momentos de su
andadura literaria. (Extranos juguetes los de la guerra! Que acuden como rafagas a su cerebro
desde “Aldea del Cano (1937)”:




Concentracion de cerdos por las alas
sorteando batallas
inventadas

o desde “Caudete de la fuente (1939)™:

El mar era de naranjas
como el dedo era de la cruz
de las finanzas.

El pez vistio de azul
dentro del agua
mientras iba la luz
de un mar de plata
hasta un menu
que no encajaba.

Su imaginacion, la que viene de las profundidades del sueno, se ha hecho mas libre, mas
irracional por tanto —diria, al menos, Jorge Guillén ya que «do oscuro se dirige hacia lo claro»—.
“Las dormidas ciudades”:

Parecen muertas
con su luz desierta
expectante contemplan
cada descendencia
de su imagen negra
sobre los cristales.

Las ciudades viejas
emprenden el gran viaje.

Ante la hora que se avecina el gran poeta Agustin Millares —quizas mas joven y mas irra-
cional y mas libre, pero sin renunciar en aras de la libertad a cuanto de sabiduria acumulo, a
todo lo que aprendio y practic6 para que su expresion fuera arte— juega y experimenta, inclu-
so -moderadamente— con la disposicion de sus versos. Y lanza, como un guino genial al desti-
no, sus salvas de jugueteria:

Seguro y dispuesto salto.
Aun no sé se de caballo
Me han dejado cabalgando
en el espacio.

CARLOS ALVAREZ
Madrid, febrero de 1995




