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¿ Cómo puede agradecer y reconocer un pue­
blo a uno de sus más dignos representantes la 
dedicación y el esfuerzo permanente por el res­
cate, la defensa y recreación de los valores que 
le identifican? 

El reconocimiento y el cariño son la moneda 
de cambio que puede ofrecerse a quienes de 
forma natural han asumido la noble tarea de 
reconstruir la historia diaria de un pueblo. 
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Ptólogo 

Juan Brito tiene acreditada su gran vocación por la isla de 

Lanzarote desde tres ámbitos: "enseñante-taxista-auriga" de su tie­
rra natal, como ceramista, moldeador de arcillas y barros, prestidi­
gitador de la Ceramografía, magnífico moldeador de formas y, 
ahora, con la aparición del libro Coplas y Canciones, como juglar 
o trovador de su tierra. 

Juan Brito, como los volcanes conejeros, es todo un conglo­
merado donde cada elemento tiene un especial interés. 

Conocí a Juan Brito allá por los años sesenta y doy fe de que 
era entonces el mejor cicerone, el mejor guía de la isla; sus ojos, 
penetrantes, de águila real , se agudizaban con su "pico de humil­
dad" aclaratoria de todo; por aquella época no hubo catedrático, 
científico o persona de alto nivel cultural que no conociera a aquel 
hombre sencillo de cultura extraordinaria en relación con su simple 
profesión de mentor. Él conocía todos los pueblos, todas las pistas 
de tierra, todos los rincones y perspectivas espectaculares del pai­
saje insular; parecía que, además de conductor, su misión especial 
era la de sorprender a los personajes con una isla insólita que ocul­
taba tesoros inéditos en sus cataclismos petrificados: la prehistoria 
y la historia de la primera isla europeizada del Archipiélago. Su ni­
vel de conocimientos superaba, con mucho, a la mayor parte de los 
políticos de su tiempo; Brito, Juan, era imprescindible en la vuelta a 
la isla conejera; siempre en él se aunaban cultura, ansias de cultura 
y conocimientos concretos; era un hombre discreto, amable, res­
petuoso y cuando se le reclamaba alguna explicación, su palabra 
sorprendía por su tono afectivo y su erudición culta y popular; ja­
más he conocido un taxista tan singular, jamás esta isla tuvo mejor 
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pregonero y, en este sentido, César Manrique y Juan Brito lle­
gan a la misma tall a; no sé a ciencia cierta si hubo entre los dos 
una comunicación en los descubrimientos de los tesoros de la 
isla, guardados en las arcas de arenas, arcill as y convul siones 
cantil enas de color negruzco y cinabrio, tostadas desde hace si­
glos. 

Juan, con el dedo: "Allí el Archipiélago Clúnijo, allí Caleta 
del Cebo, allí Pedro Barba, con el nombre del Caballero andante 
de cuya existencia nunca dudó nuestro sublime Don Quijote de La 
Mancha, en aquel momento de discusión con el canónigo que ha­
bía hecho el escrutinio de su librería". Así, con el dedo y con tres 
palabras, Juan enseñaba historia y dejaba en el corazón del oyente 
algo sublime e intrigante; y luego, más tarde: "Aquí está el Rubicón, 
la vieja e histórica sede de nuestro primer obispado de Canari as, 
casas ultramarinas, de techo blanco, aunadas las habitaciones y un 
cáliz tallado en piedra. Allí, posiblemente, los capellanes de los ex­
pedicionarios normandos, Bontier y Le Verrier, escribieron el pri­
mer catecismo cristiano para la conversión de los majos lanzaroteños; 
allí, San Marcial, con sus barcos co lgados en las paredes y en e l 
aire"; por un estrecho camino, ladera abajo, entre aulagas y tabaibas, 
Juan nos lleva al fortín del ti rano Maciot de Bethencourt, el sobrino 
de Juan el conquistador; muy cerquita hay una vivienda con una vie­
jecita que nos recita el romance: 

"A cazar va el cazador 
a cazar como solía, 
los perros lleva cansados 
y el jurón perdido había". 

Mucha info rmación dio Juan Brito a los curiosos que por pri­
mera vez arribaban a la isla, a Don Elías Serra Rafols, al Dr. García 
Bellido, a Don Eloy Benito Ruano, etc., y sobre todo, a muchos 
profesores del Instituto de Bachillerato de Arrecife que después de 
quedar desolados a la llegada a la isla, permanecieron y permane-
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cen aún en ella. Estoy seguro que el taxista culto les lanzó el 
dardo del amor recíproco; y todo ello por el encanto misterioso 
que Juan Brito les había "enseñado" con su lengua mágica, con­
movedora y convencedora. 

No sería extraño que el ilustre conductor llevase a Don 
Ignacio Aldecoa hasta Orzola para coger allí la falúa, rumbo a 
La Graciosa y, luego, otro enamorado, escribir allí la magnífica 
novela " Parte de una historia", cuyo contenido real, el naufra­
gio de un yate, se lo contaría en el trayecto; y es que nuestro 
entrañable personaje, Don Juan Brito, enseñaba la isla hasta ha­
cer estremecer las entrañas de sus pasajeros: Tinaja, su lugar de 
nacimiento, donde las tinajas de barro recogían las aguas de la 
lluvia para uso doméstico, la ermita de los Dolores, el Patio, 
con su cueva de los majos, Tinguatón, el Islote de Hilario, la 
ruta del Norte, del Centro y del Sur; todos los poblados y pagos 
con sus caseríos y albergues, con sus raros y curiosos paisajes 
donde siempre cabía el alojamiento de una leyenda casi a flor 
de tierra. En fin, Juan Brito, como auriga-taxista fue un doma­
dor de extranjerías, exultando paisajes, mostrando rincones 
prehispánicos, europeos e hispánicos. 

El segundo aspecto que hay que observar en Juan Brito es el 
de ceramista, la primera labor de Dios en la Tierra, cuando, con el 
barro, dio configuración al hombre; buscador de viejos tiestos y de 
fragmentos de cerámica, de vasijas, de tofios, de ánforas y de otros 
utensilios hechos por la mano del hombre primitivo en su dinámica 
por encontrar la técnica de todo aquello que le fuese útil para sub­
sistir dentro de su propio ambiente; él mismo, en su última trascen­
dencia, fue gran modelador inquieto de los pobres barrizales de su 
tierra; encontró y recreó recipientes de índole aborigen hasta llegar 
a alzarlos, con las manos levantadas, hasta la categoría de un clási­
co greco-romano; es decir, trascendió, de manera oportuna, del tofio 
a las bellas ánforas del mundo clásico, por sí solo, en un afán in­
creíble de trascender. En él se aunó lo autóctono de los majos nati­
vos con lo mejor decorativo de lo útil greco-latino; pero esta labor 
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la llevó a cabo sólo con el barro puro que desde el vecino de­
sierto llegó, hace millones de años, a la Isla de los Volcanes. La 
viejecita del Mojón, Seña Dorotea, le enseñó dónde estaba la 
arcilla y los efectos del fuego de una aulaga encendida en un 
socavón de la llanura bermeja y con celajes de trigo candeal; en 
cerámica de barro, también el bello mito de la princesa leo, tea­
tro sin palabras, friso de piezas sueltas, imaginación desbordante 
que navega siempre entre lo real y lo fantástico. Juan Brito es 
así un "cronista" del tiempo que bucea en los cataclismos de su 
isla. 

Y, por último, Juan Brito es un hallazgo de la "transpoesía", 
de lo que hasta el momento se ha llamado Poesía, sin saberse real­
mente en qué consiste; con sus Coplas y Canciones abre una nue­
va etapa en su dimensión humana y artística; en ellos, una voz que 
se percibe como emanada de las viejas "Cantigas de amigo" galaico­
portuguesas, con un sentimiento especial de añoranza de algo que 
se presiente, con una leve tristeza, sin motivo alguno, sin saberse el 
porqué; en "folías" cantables, soledades y suaves brisas de senti­
mientos ancestrales, tan viejos como el hombre, aunque el lexema 
semántico remita a los bailes cantables del Algarve portugués. En 
las "malagueñas", con brotes de tristeza hispánica acentuada, con 
el ritmo y cadencia que las mujeres andaluzas cantaban en la Roma 
de los emperadores; en las "isas", tan semejantes en su cantar a la 
jota; tal vez las " isas" sean, de los cantares canarios, el más origi­
nal, el más melodioso; seguramente porque había el propósito, por 
parte del que la escribía y cantaba, de penetrar en la más recóndita 
morada de la amada; se dice que la isa es hermana de la jota ara­
gonesa, navarra y valenciana. ¿La trajo a Canarias algún Iceño, del 
pueblo de Iza en Navarra? Puede que, como ocurre con las "en­
dechas guanches" que recopiló Torriani, el reformador de los casti­
llos de Lanzarote, el origen sea más general y amplio y el fenómeno 
de la transmisión de estos cantares y bailes haya ocurrido en senti­
do inverso: muchos pirenaicos fueron reclutados en las aldeas dis­
persas de las altas montañas de Los Pirineos; o trajeron las isas o 
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las transportaron desde Canarias, a su regreso a la Península; de 
lo que no hay que dudar es que las " isas" se cantan también en las 
Antillas. 

Ahora, me dirijo a ti, Juan Brito: alcemos la copa con vino 
de U ga y La Geria y bajo la higuera, con la cesta llena de "ugas" 
de tus tierras vidueñas, traídas de "Hispania fecunda" en sarmien­
tos metidos en barreños de barro, o en alforjas humedecidas por el 
agua dulce y las brisas salobres, brindemos, cantemos y bailemos 
con las mujeres siempre hermosas de nuestras queridas tierras co­
neJeras. 

Tú, querido amigo, que supiste con acierto diseñar el traje tí­
pico varonil con cofia de guerrero normando, vísteme a mí también 
y juntos preparemos tu genuina rondalla y "a bailar y bailar y can­
tar" tus isas, folías y malagueñas, con alma y ritmo de conejeros, 
porque estamos a las puertas del sexto centenario de la llegada de 
Europa a nuestra isla, el momento de la conjunción de lo autócto­
no con la nueva cultura que luego transmitimos no sólo a las Anti­
llas sino hasta San Antonio de Tejas, fundada especialmente por 
familias lanzaroteñas y de otras islas. 

Juan, bendita la transpoesía tuya cantable; benditos sean los 
ritmos y las danzas de los viejos "bailaos", en el campo, en las mon­
tañas y en las cubiertas de los viejos veleros. ¿A que sí? De verdad 
que son muy bellos aquellos versos tuyos que dicen: 

"Hice un pañuelo de nubes 
y lo adorné con estrellas. 
Volando te lo llevaron 
dos palomas mensajeras". 

Tu mensaje de Coplas y Canciones quedará, de ahora en 
adelante, grabado en la imprenta. Las generaciones futuras agrade­
cerán este libro porque estoy seguro que de "popular" se transfor­
mará en "tradicional" y lo tradicional no muere mientras caiga en 
manos responsables de la conciencia universal. 

Sebastián Sosa Barroso 
13 
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Arnot no cotte!!pondido 

No vayas mujer de Dios 
sin rumbo fijo en la vida, 
que así se pierden los barcos 
cuando van a la deriva. 

Yo pedí una maldición 
y espero verla cumplida, 
que si te casas con otro 
tu ramo se vuelva espinas. 

Vale más novio seguro 
que pretendientes volando, 
cuando quieras coger uno 
todos se van escapando. 

Ya sé que no soy buen mozo 
ni que tengo buena vista, 
para lo que tú mereces 
estoy hecho a tu medida. 

Las estrellas están lejos 
y el cielo está mucho más 
si por alguno me mientes 
nunca sabré la verdad. 
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Si me dejas y no vuelves 
es que nunca me has querido, 
todo pájaro cautivo 
si lo sueltan vuelve al nido. 

Por qué dices que me quieres 
si sabes que no es verdad, 
todo el que miente y lo sabe 
está en pecado mortal. 

Pa ' qué quieres el balcón 
si tú nunca estás en él, 
noche y día estoy pasando 
y nunca te puedo ver. 

Tienes muchos pretendientes 
por eso estás orgullosa, 
el rosal con muchas flores 
al final pierde las rosas. 

No juegues con corazones 
eso no está nada bien, 
si el mío se te cayera 
seguro se ha de romper. 

Cada vez que voy a verte 
con sol me tengo que ir, 
porque tu madre te dice 
no hay aceite en el candil. 

Si fueras mujer de bien 
y pensaras lo que haces, 
no me dirías que sí 
para mañana olvidarme. 
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No presumas de ser guapa 
ni seas tan orgullosa, 
yo vi llorar sin consuelo 
a una mujer vanidosa. 

Quiero saber cómo es 
alma, cariño y amor, 
si no sabes contestarme 
pregúntale al corazón. 

Sigo esperando, esperando 
que contestes a mi carta, 
pa' decir que sí o no 
no hacen falta diez semanas. 

Sabes que estoy licenciado 
y de vuelta estoy en casa, 
tiempo sobrado has tenido 
de contestarme mis cartas. 

Yo sé que no tengo bienes 
que soy un pobre insolvente, 
pero soy un hombre honrado 
trabajador y decente. 

Toda la mujer que tiene 
muchos novios al principio 
al fin casará con uno 
cojo, tuerto, pobre o rico. 

Hay tres cosas en la vida 
que amargas son si las pruebas, 
la "j ulaga", y la retama 
y si tienes novio y te deja. 
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Cuando una flor no se riega 
se pone triste y marchita, 
lo mismo me pasa a mí 
. . 

s1 pasas y no me muas. 

Anoche te di cacharro 
y bien que te lo mereces, 
porque estás queriendo a otro 
y tú a mí ya no me quieres. 

Qué guapa estabas anoche 
qué cara resplandeciente, 
cuando te vi esta mañana 
en nada te me pareces. 

Quisiera ser adivino 
y saber lo que tú piensas, 
así sabré si me quieres 
y que cumples la promesa. 

La mujer que tiene novio 
y quisiera tener dos 
no es extraño que algún día 
quiera tener un montón. 

Cuandodtjesdequererme 
ponte una mantilla negra 
en señal que tienes luto 
por el que ha muerto de pena. 

Ayer pasé por el drago 
donde grabaste mi nombre 
y me di cuenta que había 
junto al mío el de otro hombre. 
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Dicen que tienes pensado 
casarte y no es conmigo, 
si yo tuviera esa suerte 
iba a misa los domingos. 

Dices que ya no te quiero 
porque me ves mala gana, 
ningún fuego coge fuerza 
si no alimentan su llama. 

Tú me tienes prisionero 
como el genio en la botella, 
cuando pides un deseo 
la destapas y me ordenas. 

Yo sé que tú no me quieres 
porque estoy loco por ti, 
todo aquel que come mucho 
de hambre se ha de morir. 

Mi corazón está muerto 
porque el tuyo lo mató, 
él quiso entrar en tu pecho 
y las puertas le cerró. 

No des mujer tu palabra 
si no la vas a cumplir, 
que el día que te reclamen 
mucho tendrás que sufrir. 

No digas mujer que sí 
al primer hombre que llega, 
que luego viene el segundo 
y al primero lo desprecias. 
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Juramos amor eterno 
ante Dios como testigo, 
yo he cumplido mi promesa 
pero tú no la has cumplido. 

No tengo que reprocharte 
que no estés enamorada, 
algunas mueren solteras 
y otras se mueren casadas. 

Siempre me dices mujer 
¡por Dios que te quiero tanto! , 
no debes nombrar a Dios 
sabiendo que estás pecando. 

Yo me acerqué a ti mujer 
a pedirte compasión 
y dijiste que a enemigos 
nunca les das el perdón. 

Tengo motivos sobrados 
para desconfiar de ti , 
un día que no me quieres 
y el otro día que sí. 

No escojas mujer, no escojas 
que el escoger no es de sabios, 
porque al fin te quedarás 
con el que ya has despreciado. 

Hoy te encuentras orgullosa 
porque tienes quien te quiera, 
ningún rico que fue pobre 
se acuerda de sus miserias. 
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¿Cómo quieres que esté alegre 
que me ría y me divierta?, 
las flores que no se riegan 
pierden color y se secan. 

Soy como un barco velero 
navegando en alta mar, 
buscando nuevos amores 
que me quieran de verdad. 

Yo quisiera ser tu sombra 
para estar siempre a tu lado, 
así sabré si me quieres 
o me has estado engañando. 

Si sabes que estás mintiendo 
porque engañas la verdad, 
no sabes que es un delito 
y un pecado mortal. 

Porque seas alta y guapa 
no debes ser orgullosa, 
que el ruiseñor cuando canta 
no presume de sus notas. 

Estoy enfermo de celos 
y no me qmeres curar, 
sabiendo que eres culpable 
de esta grave enfermedad. 

Tu boquita es una cárcel 
donde está presa tu lengua, 
de amores me quiere hablar 
y tus labios no la dejan. 
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En tu pecho hay dos palomas 
cubiertas por un pañuelo, 
aquí se quieren posar 
y tú le cortas el vuelo. 

Tu cuerpo es un tallo verde 
que el viento lo bambolea, 
cuando yo quiero cogerlo 
sopla fuerte y se Jo lleva. 

No te fies de apariencias 
que éstas siempre nos engañan, 
la retama huele bien 
y sin embargo es amarga. 

Tus amores los comparo 
con palomas mensajeras, 
volando traen los amores 
y volando se los llevan. 

El amor es como un niño 
hay que llevarlo de mano, 
porque puede tropezar 
con amores que hacen daño. 

Dicen que el amor no ve 
que es ciego y no tiene ojos, 
debe ser cierto el refrán 
porque tú encontraste novio. 

Ya me voy, ya me despido, 
ya nada aquí me retiene, 
tú tienes otros amores, 
ya tienes lo que tú quieres. 
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Amorío~ 

Hay amores que son fríos 
y amores que son de fuego , 
me quedo con el segundo 
que es el amor verdadero. 

Dices que tienes amores 
que repartir a raudales, 
si es cierto lo que tú dices 
quiero que me des mi parte. 

Si te pudiera ofrecer 
alma, vida y corazón, 
todo te lo entregaría 
para conseguir tu amor. 

La mariposa en el campo 
busca el color de la flor 
y en tu corazón yo busco 
que me quieras con amor. 

No quiero tener amores 
que se compren con dinero, 
quiero amor sin interés 
que es el amor verdadero. 
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Si el amor que por mí sientes 
lo sientes de buena fe, 
yo te prometo amor mío 
que tú serás mi mujer. 

Hay enfermedad de celos 
y enfermedades de amor, 
si de alguna padecieras 
te recomiendas a Dios. 

Yo padezco mal de amores 
y no lo puedo evitar, 
eres tú, con tu cariño, 
quien me lo puede curar. 

Palomita mensajera 
dime dónde está mi amor 
que quiero darle un mensaje 
que me dio mi corazón. 

No dudes de mi palabra 
que mi amor es verdadero, 
yo no le puedo mentir 
a la mujer que más quiero. 

No hay quien dé tanto cariño 
ni tanto amor en la vida 
como el que te doy yo a ti 
por la noche y por el día. 

Mis suspiros son mensajes 
que salen del corazón, 
si tú le abres el tuyo 
se convierten en amor. 
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Son tus ojos como estrellas 
que iluminan mi camino, 
ellos son los que me guían 
cuando voy a hablar contigo. 

La pluma se encuentra sola 
cuando le falta el papel, 
lo mismo me pasa a mí 
si me falta tu querer. 

En una parte del mundo 
hay una flor escondida, 
si quieres yo te la traigo 
si me prometes ser mía. 

Todas las noche me acuesto 
con una cosa en la mente, 
quererte toda la vida 
y olvidarte con la muerte. 

Tus ojitos cuando miran 
con dulzura y con amor 
son los que dan alegría 
a mi triste corazón. 

Qué bonita está la tierra 
sembradita de amapolas, 
pero más bonita está 
tu cara color de rosa. 

El horizonte y el cielo 
están lejos y se besan 
y yo tan cerca de ti 
quiero hacerlo y no me dejas. 
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Con rayos de plata y oro 
abraza el sol a la tierra 
y tú me abrazas a mí 
con tus ojitos, morena. 

Quisiera ser pajarillo 
encerrado en una jaula, 
para posarme en tu mano 
cuando me vas a echar agua. 

Escrito con letras de oro 
yo vi tu nombre en el cielo 
y entre dos nubes de plata 
estaba oculto tu lecho. 

Quisiera tener un jardín 
sembradito de claveles, 
pa 'que vengas a regarlo 
los domingos y los jueves. 

Quisiera volverme ciego 
si tú me llevas contigo 
y con tus ojitos negros 
me iluminas el camino. 

Dime, estrellita brillante, 
dónde se esconde su amor, 
que quiero darle un mensaje 
que me dio mi corazón. 

Dime cariñito mío 
si el domingo vas a misa, 
para sentarme a tu lado 
y darte el agua bendita. 
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Dame un vasito de agua 
que vengo muerto de sed, 
yo caminé noche y día 
sólo por venirte a ver. 

Triste es la fuente sin agua, 
sin flores muere el jardín, 
triste el pájaro en la jaula, 
y yo me muero sin ti. 

Cuando una vida se acaba 
otra empieza en el momento, 
pero si tú me olvidaras 
no hay quien ocupe el puesto. 

Cuando te veo pasar 
con el traje de romera 
me dan ganas de correr 
y acompañarte a la fiesta. 

Hace años que te dije 
que te quería y te quiero, 
cien años más que pasaran 
te sigo siempre queriendo. 

Si yo fuera un escultor 
esculpiría tu cuerpo, 
si algún día me olvidaras 
me quedaría un recuerdo. 

A un mago yo le pedí 
me convirtiera en paloma 
y así poder beber agua 
en la fuente de tu boca. 
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La primera vez que te vi 
ya no te pude olvidar, 
ibas vestida de blanco 
a la iglesia a confesar. 

Me gusta el azul del mar 
el cielo lleno de estrellas 
el campo con muchas flores 
y tu carita con pecas. 

Aunque estoy lejos de ti 
mi pensamiento va a verte, 
dondequiera que tu estés 
siempre te tengo en mi mente. 

Dicen que la miel es dulce 
cosa que yo no he probado, 
no será nunca tan dulce 
como la miel de tus labios. 

Tus cabellos son de oro 
tus dientes son de coral 
tus ojitos dos luceros 
y tu boquita un panal. 

Yo tengo un recuerdo tuyo 
que al verte me da pena, 
las trencitas que llevabas 
cuando estabas en la escuela. 

Cuando veas dos palomas 
posadas en tu balcón 
son mi corazón y mi alma 
que quieren pedir perdón. 

28 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



Las plantas de tu jardín 
no hace falta que las riegues 
que sólo con que las mires 
se ponen verdes y crecen. 

Si yo pudiera volar 
como vuela el pensamiento 
siempre estaría a tu lado 
aunque te fueras muy lejos. 

Todos dicen que en el cielo 
están todas las estrellas, 
yo digo que no es verdad 
porque tú estás en la tierra. 

Yo tengo en mi pecho un huerto 
que lo planté de jazmines, 
cuando tú me pidas flores 
yo suspiro y las recibes. 

En una noche sin luna 
yo me vi solo y perdido 
y con la luz de tus ojos 
pude encontrar el camino. 

La veleta marca el viento 
las horas las marca el sol 
y tú marcas vida mía 
mi alma y mi corazón. 

Quisiera ser palmatoria 
con una vela encendida 
y estar en tu habitación 
hasta que se aclare el día. 
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No estés sufriendo amor mío 
no atormentes más tu vida, 
ya te llegará el momento 
como a los Santos su día. 

Anoche estabas muy guapa 
con una rosa en el pecho, 
que al respirar se movía 
como si lo hiciera el viento. 

Nunca pensé en quererte 
y ahora te estoy queriendo, 
todo fruto se madura 
cuando le llega su tiempo. 

Se está buscando una estrella 
y en el cielo no aparece, 
que la busquen por la noche 
que en tu cara resplandece. 

Brillantes como luceros 
son tus ojazos morena, 
que cada vez que me miran 
veo estrellas en la tierra. 

Voy a escribirte una carta 
tan grande como el cielo 
y llenarla de renglones 
con la palabra te quiero. 

Tienes un perro guardián 
que me ladra noche y día, 
yo no dejaré de verte 
aunque me mate a mordidas. 
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Si me falta tu cariño 
para qué quiero vivir, 
más quiero que Dios me lleve 
así dejo de sufrir. 

Con nubes no brilla el sol 
ni las estrellas se ven, 
lo mismo me pasa a mí 
si me falta tu querer. 

Si algún día yo perdiera 
la luz que tienen mis ojos 
quisiera que tú me lleves 
de mano como los novios. 

Tengo un recuerdo de ti 
que en mi mente llevo escrito, 
cien años más que yo viva 
estará siempre conmigo. 

Puedes fiarte de mí 
que mi palabra es sagrada, 
yo me enamoré de ti 
con el corazón y el alma. 

Si supiera que con flores 
consigo que tú me quieras, 
plantaría de claveles 
toda la faz de la tierra. 

Cuando me dijo tu madre 
que tú ibas a nacer, 
en ese mismo momento 
yo te empezaba a querer. 
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Quisiera estar en tu puerta 
vigilando noche y día, 
pa 'que el cartero no traiga 
otra carta que la mía. 

Si algún día te olvidara 
y dejara de quererte, 
como me siento culpable 
que me condenen a muerte. 

Hice un jardín en mi huerto 
con semillas del amor, 
lo regué con mis suspiros 
y ninguna se perdió. 

Mis suspiros son palomas 
que volando van a verte, 
en tu pecho picotean 
pa ' abrir la puerta y meterse. 

Ese cuadro reluciente 
que cuelga de tu pared 
lo convertiré en espejo 
pa' que te mires en él. 

Las estrellitas del cielo 
iluminan tu carita, 
unas calientan tu cara 
y otras pintan tu boquita. 

El marinero en el mar 
se guía por las estrellas 
y en la tierra yo me guío 
por tus ojitos, morena. 
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Si quieres que yo me muera 
no me des ningún veneno, 
dime que ya no me quieres 
y verás como me muero. 

Por la noche y por el día 
siempre estoy pensando en ti 
y el día que ya no piense 
es que dejo de vivir. 

Quisiera tener de ti 
un recuerdo memorable, 
si no te casas conmigo 
con tu recuerdo casarme. 

Este ramito de flores 
que tengo sobre la mesa 
lo convertiré en corona 
para que seas m1 rema. 

Quisiera verte en la iglesia 
para sentarme a tu lado 
y contarnos los secretos 
que a nadie hemos contado. 

Las baldosas de mi casa, 
cuando tu pises en ellas 
se convierten en alfombra, 
que está pasando una reina. 

Me dices que tienes celos, 
que desconfías de mí, 
no te atormentes mujer 
que sólo te quiero a ti. 
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Nace la fruta en el árbol 
en él crece y se madura, 
así nació nuestro amor 
que empezó desde la cuna. 

Nunca he pensado ni pienso 
en dejarte de querer, 
entre todas te he elegido 
para hacerte mi mujer. 

Hice un pañuelo de nubes 
y lo adorné con estrellas, 
volando te lo llevaron 
dos palomas mensajeras. 

Gozo y ternura yo siento 
porque en tu mente me llevas, 
pero más ternura siento 
sabiendo que me recuerdas. 

Yo siento amor verdadero 
desde el principio hasta el fin, 
sabiendo que tú me quieres 
como yo te quiero a ti. 

Mi corazón está enfermo 
de tanto que te ha querido, 
buscando estoy la salud 
que para él necesito. 

Es tanto el amor que siento 
y tan fuerte mi deseo, 
que en ti pienso todo el día 
y pensando en ti me acuesto. 
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No puedo pasar más tiempo 
que estés ausente de mí, 
sin ti la vida no es vida 
para qué quiero vivir. 

Yo quiero darte mi amor 
que sea puro y sincero, 
quererte toda la vida 
sin desconfianza y recelos. 

Dices que para olvidarte 
tengo que irme muy lejos, 
por muy lejos que yo esté 
contigo está el pensamiento. 

Anoche cuando dormía 
soñé contigo y lloré, 
me dijiste que te ibas 
para nunca más volver. 

Qué bonitas son las flores 
que nacen en primavera, 
pero más bonitos son 
tus ojos negros, morena. 

Cuando me miran tus ojos 
siento calor en los míos, 
que tus ojos tienen fuego 
y los míos tienen frío. 

Ni de noche ni de día 
puedo borrarte en mi mente, 
si algún día tú me olvidas 
antes prefiero la muerte. 
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Quisiera quedarme ciego 
y buscar un lazarillo, 
que seas tú quien me lleve 
de la mano como a un niño. 

Los días que estoy muy triste 
mis ojos miran al cielo, 
veo las nubes besarse 
y me sirven de consuelo. 

Con un pedazo de cielo 
pienso hacerte una capa, 
coronarte con estrellas 
y de espuma las sandalias. 

Cada vez que pienso en ti 
si estoy durmiendo, despierto, 
y si me vuelvo a dormir 
te sigo viendo en el sueño. 

Muere el sol, muere la luna, 
mueren las flores del campo, 
lo que no puede morir 
es que yo te quiera tanto. 

Morena tus ojos son 
dos carbones encendidos, 
que cada vez que me miras 
yo siento fuego en los míos. 

Anoche mirando al cielo 
vi una estrella que lloraba, 
era nuestra compañera 
cuando yo te enamoraba. 
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Cuando el hombre viene al mundo 
Dios le encarga una misión, 
a mí me encargó quererte 
con todo mi corazón. 

La azucena nace en mayo 
la flor de pascua en diciembre, 
los colores de tu cara 
si nacen, ya no se pierden. 

Si por mirarte soy rico 
pronto seré millonario, 
porque no pasa un instante 
sin que yo te esté mirando. 

En una nube del cielo 
tengo un anillo escondido, 
yo te lo traigo si quieres 
si tú te casas conmigo. 

Los luceros que más brillan 
son los del amanecer, 
por eso brillan tus ojos 
cuando empiezas a querer. 

Tu cabeza es una perla 
cubierta con hilos de oro, 
dichoso el hombre que tenga 
como mujer un tesoro. 

Si mi pecho fuera tierra 
y mi sangre fuera agua, 
lo plantaría de rosas 
pa' que vengas a regarlas. 
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La eme es la malagueña, 
la eme es la melodía, 
con eme se escribe madre, 
con eme empieza María. 
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Estoy pensando en casarme 
pero no tengo la novia, 
si yo lograra encontrarla 
el mismo día es la boda. 

Como tú eres panadera 
el casarme no me importa, 
el día que falte el gofio 
empezaremos con tortas. 

Ese anillito que llevas 
en el dedo de tu mano 
es el regalo de boda 
del día que nos casamos. 

Los días que voy a verte 
siempre estás en el postigo, 
mira a ver si ves pasar 
al que se case contigo. 

Se casaron sol y luna 
y lo hicieron holgamente, 
del matrimonio nacieron 
el menguante y el creciente. 
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Al campo fui a por flores 
para el ramo de tu boda, 
como aparté las mejores 
te lo traje de amapolas. 

Si tuvieras que casarte 
con un novio gordo y feo, 
hazle una casa en el monte 
"arretirada" del pueblo. 
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La noche que me casé 
me la pasé sin dormir, 
estuve toda la noche 
echando aceite al candil. 

Como me voy a casar 
mi abuela me aconsejó 
que me compre una corbata 
y no compre el camisón. 

Yo me casé con un ciego 
y me escondí en el ropero, 
estuvo toda la noche 
haciendo de carpintero. 

La noche que me casé 
comí mojito picón 
y a la mañana siguiente 
seguía la picazón. 

La noche que me casé 
soñé que estaba casado 
soñé que estaba durmiendo 
soñé que estaba acostado. 

La noche que me casé 
por poquito no lo cuento, 
el pastel era a trocitos 
y yo me lo comí entero. 
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La primer noche de boda 
parece que no llega, 
en la segunda has llegado 
y la tercera de vuelta. 

Hay dos cosas en la vida 
que no se puede olvidar, 
la noche que te has casado 
y el servicio militar. 
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Vatianfeg cantabft1g 
A la!! Co!!tumbtf!!!, Natutalf!za y Tif!tta 

Dime mariposa linda 
tú que estás de flor en flor, 
si todas las que tú pruebas 
tienen el mismo sabor. 

No hay quien abrace tan fuerte 
ni que bese tanto tiempo 
como el mar besa la tierra 
que la abraza eternamente. 

Las montañas se perfilan 
muy lejos en la distancia 
y cuando el sol va cayendo 
tienen color de oro y plata. 

Tus campos llenos de flores 
rojas, amarillas y blancas 
entremézclase el perfume 
de azucenas y retamas. 

Los mares llenos de peces 
forman cadenas y danzan, 
con el azul de tu cielo 
le da color a las aguas. 
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El gorrión come en el huerto , 
la mariposa en la flor, 
la galandria en el trigal, 
y mi alimento es tu amor. 

Contemplando el horizonte 
vi cómo el sol se ponía 
y entonces comprendí 
que los dioses se morían. 

Yo no quiero morir lejos 
quiero morir en mi pueblo 
y me entierren con los míos 
en el mismo cementerio. 

Lanzarote y Tenerife 
ya están firmando un contrato, 
Lanzarote les da fuego 
y Tenerife "chicharros". 

Tú te arrimas, yo me arrimo 
y así quedamos pegados 
de la barrica del vino 
y del pescado salado. 

Ya me está llegando el tufo 
del tocino y la manteca, 
el olorcito a tomillo 
y a los troncos de tunera. 

No hay cosa que mejor sepa 
que un buen trago de coñac, 
un trozo de queso fresco 
y los besos que tú das. 
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La madre canaria tiene 
ocho hijas primorosas 
y el padre Teide presume 
de familia numerosa. 

Cuando salí de tu casa 
de haber comido escolar, 
salí corriendo a un barranco 
pero no pude llegar. 

El padre Teide está triste, 
cada año viste canas, 
porque tiene separadas 
sus siete Islas Canarias. 

Qué bien suena en Lanzarote, 
qué bien suena en Tenerife, 
qué bien suena una folía 
con un timple de Teguise. 

Yo mi patria no la niego 
que en Lanzarote nací, 
aquí nacieron mis hijos 
y aquí quisiera morir. 

A los pies del padre Teide 
el gran Tinerfe cantó, 
tú eres el rey de los reyes 
porque así lo quiso Dios. 

El día que yo me muera 
que me entierren en Zonzamas, 
yo quiero estar con mi pueblo, 
con mi historia y con mi raza. 
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Canta el canario a Canarias, 
Tenerife canta al Teide, 
Lanzarote a Timanfaya 
y La Palma a Taburiente. 

El Hierro a su Garoé, 
Alegranza a La Graciosa, 
Fuerteventura a sus dunas 
y La Gomera a su loza. 

De Fuerteventura burros. 
De Tenerife chicharros, 
en La Gomera el silbido 
y en El Hierro los lagartos. 

Que me canten malagueñas, 
isas, folías, sarandas, 
que me canten lo que quieran, 
pero que sean canarias. 

Con la mano la rabiza 
y la lata en la telera, 
el gañán hace el barbecho 
que necesita la tierra. 

Cada vez que me levanto 
contemplo el día y el sol, 
elevo la vista al cielo 
y le doy gracias a Dios. 

Yo soy un hombre del campo 
que siembro y aro la tierra, 
sin llover no cojo nada 
si llueve tengo cosecha. 
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Quiero que corran barrancos, 
quiero que llueva, que llueva, 
que se moje todo el mundo 
y Santa Rita a la cueva. 

San Isidro trabajaba 
desde el lunes al domingo 
y Cristo lo amenazó 
con ponerle un mal vecino. 

Cuatro patas tiene el gato, 
cuatro patas el caballo, 
cuatro cascos la mujer, 
cuatro estaciones el año. 

Nada tengo en esta vida, 
en la otra tendré menos, 
por eso me paso el tiempo 
con mi timple parrandero. 

Mi niña dile a tu madre 
que te compre una mantilla 
que el curita de tu pueblo 
no te deja entrar en misa. 

Si vas a comer manzanas 
no te comas las mordidas, 
es señal que las probaron 
a ver que sabor tenían. 

Yo no tengo más riqueza 
que mi mano y el arado, 
mis hijos y una mujer, 
cuatro gallinas y un gallo. 
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Las mañanas de San Juan 
lávate con agua fría 
y verás entre las flores 
tu cara junto a la mía. 

En el vientre de mi madre 
ella me enseñó a querer, 
primero me dijo a Dios 
y después a la mujer. 

Si yo tuviera un terreno 
lo sembraría de cebada, 
la trillaba con camellos, 
y la cribaba con saranda. 

Cada vez que siento truenos 
me acuerdo de mi abuelita 
rezándole de rodillas 
a Santa Bárbara Bendita. 

Tengo en mi pecho una cruz 
como señal del calvario, 
todo aquel que no la tenga 
se las verá con el diablo. 

Dicen que hay una escalera 
para subir hasta el cielo, 
yo digo que no es verdad 
que me lo dijo San Pedro. 

Creo en el refrán que dice 
"Espera a Dios en tu casa", 
que un día sin esperarlo 
Él te concede la gracia. 
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De La Geria sale el vino, 
de Guatiza cochinilla, 
de El Mojón salen tiestos 
y de Soo las sandías. 

Soy un pobre campesino 
que ara y siembra la tierra, 
miro al cielo noche y día 
pidiéndole a Dios que llueva. 
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Cantatll~ 

Quisiera cantar, cantar, 
cantar siempre noche y día 
y no dejar de cantar 
hasta que tú seas mía. 

Canta el canario en la jaula, 
la calandria en el trigal, 
y yo canto noche y día 
para mi pena olvidar. 

Si al llegar a tu ventana 
oyes mi voz que te canta, 
no te levantes mi amor 
y acaricia la almohada. 

Yo no sé si a mis amigos 
les ha pasado lo que a mí, 
tengo la garganta seca 
del petróleo del candil. 

Ya voy llegando a tu puerta, 
voy a empezar a cantar, 
cuando termine te asomas 
pa' poderte contemplar. 
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Levántate novia mía 
que ya llega la parranda, 
saca un balde de agua fresca 
y lávate las legañas. 

Debajo de tu ventana 
con una manta trapera 
yo te di una serenata 
con una guitarra vieja. 

El ruiseñor en el monte 
en el trigal la calandria, 
canta el canario en el pino 
y en el campo la cigarra. 

Despierta, moza, despierta 
que ya llegó la parranda, 
yo te cantaré primero 
muy bajito en tu ventana. 

A mí me gusta cantarte 
cuando estoy de amanecida 
y en tu ventana decirte 
despiértate vida mía. 

Voy a cantarte el cantar 
que anoche no te canté, 
tú fuiste la más bonita 
mujer con la que bailé. 

Ya la parranda está cerca 
vamos pasando el portillo, 
vete sacando las truchas 
que somos cuarenta amigos. 

51 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



Toda la mujer canaria 
que sabe cantar folías, 
sea guapa, sea fea 
tiene novio noche y día. 

El ruiseñor es el rey 
del canto y la melodía, 
por eso quiero que oigas 
estas hermosas folías. 

Yo no puedo cantar más 
mi garganta está pelada, 
lo mismo tengo las uñas 
de pegarle a la guitarra. 

Ya sé que no canto bien 
que no tengo buena voz, 
pero no encuentro otra forma 
de declararte mi amor. 

Me fui a la orilla del mar 
a contemplar las estrellas, 
las olas cantaban isas 
y bailaban las sirenas. 

Lo que no te dije anoche 
hoy te lo digo cantando, 
para hablar me da vergüenza 
y no la tengo gritando. 

Tengo un canario en mi cuarto 
que me alegra y da consuelo, 
me canta cuando estoy triste 
y se calla cuando duermo. 
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Canta en el mar la sirena, 
en el monte el ruiseñor, 
el canario canta en jaula 
y en tu puerta canto yo. 

Cuando te canto me alivio 
del amor que por ti siento 
y mi corazón reposa 
para tomar nuevo aliento. 

Cuando mi canto lo oigas 
lleva tus manos al pecho 
para que sientas latir 
dos corazones a un tiempo. 
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~ueño~ 

Dicen que el sueño es verdad 
yo digo que eso no es cierto, 
que yo he soñado contigo 
y al despertar no te encuentro. 

Anoche soñé que estabas 
junto a mi cama dormida 
y al despertar comprendí 
que los sueños son mentira. 

Soñé que estaba dormido, 
soñé que estaba despierto, 
soñé que estaba contigo 
y soñé que no era cierto. 

Cuando yo sueño contigo 
no quisiera despertar, 
en el sueño estás conmigo 
y despierto no lo estás. 

Anoche soñé contigo 
y anteanoche también, 
si esta noche vuelvo y sueño 
noche y día dormiré. 

Sueño en el sueño que sueño 
y en el sueño estoy soñando, 
que estoy soñando en el sueño 
lo que en el sueño he soñado. 
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Anoche yo tuve un sueño 
que me llenó de alegría, 
soñé que estaba contigo 
diciendo que me querías. 

Me acuesto pensando en ti 
y durmiendo te recuerdo, 
al despertar me doy cuenta 
lo ingrato que son los sueños. 

En el portal de tu casa 
durmió el diablo y tuvo un sueño 
y al despertar comentaba: 
¡qué bien se está en el infierno! 

Si algún día tú me olvidas 
espero que esté durmiendo, 
si al despertar no te veo 
sigo creyendo que sueño. 

Cuando yo sueño contigo 
no quisiera despertar, 
porque en el sueño yo sueño 
que el sueño nunca es verdad. 

Anoche soñé que vi 
tu jardín lleno de rosas, 
me levanté y cogí un ramo 
para el día de tu boda. 

Los sueños son fantasía, 
el despertar realidad, 
si soñaste que eras rico 
despierto no tienes na'. 
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Yo no quiero tener sueños 
que a mí me quiten el sueño, 
porque si sueño contigo 
me desvelo y ya no duermo. 

Pensando en ti me acosté, 
pensando en ti tuve un sueño, 
soñé que no me querías, 
que tenías otro dueño. 
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~oca nona~ 

El marrubio es una planta 
que huele mal si la tocas, 
pero más huelen tus patas 
cuando te quitas las botas. 

Un campanero conoce 
el eco de las campanas, 
de lejos yo te conozco 
aunque no vea tu cara. 

Dices que te tengo envidia 
que soy sin categoría, 
yo más quiero ser caboso 
que no sardina podrida. 

Yo no me quiero creer 
hasta que no hable contigo 
que Je pusiste a tu perro 
mi nombre y mis apellidos. 

Hay tres clases de tenores, 
todos del reino animal, 
el humano, el ruiseñor 
y el burro de don Pascual. 
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Me comí cincuenta arvejas 
contadas una por una, 
al salir no fue lo mismo 
que salieron todas juntas. 

Me habré de casar contigo 
poniendo una condición, 
que en la casa en que vivamos 
llevara yo el pantalón. 

Dicen que tienes un burro 
que rebuzna si me ve, 
dile a tu padre que trate 
a ese burro de una vez. 

El que se busca una novia 
y la novia vive lejos 
tiene que comprarse un burro 
o buscarse un catalejo. 

Me escribiste una carta 
con perfume embriagador 
a ver si pico el anzuelo 
como hace el pescador. 

La hija de tu vecina 
nos invitó con rosquete, 
por mucho que lo intenté 
no pude clavarle el diente. 

Yo tengo una burra coja 
que camina muy despacio, 
los días que voy a verte 
siempre llego con retraso. 
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Fuerte burro garañón 
se ha comprado mi vecino, 
rebuzna estando amarrado 
y rebuzna en los caminos. 

Corrijaunpocoasuburra 
le pido doña Anastasia, 
porque cuando ve a mi burro 
abre y cierra las quijadas. 

Yo tengo un burro ejemplar 
que se alegra rebuznando 
y cuando ve alguna burra 
lleva la soga colgando. 

Por grande que sea el burro, 
si con la espuela se caga, 
no sirve para semental 
ni viene de buena raza. 

Dicen que tienes la casa 
toda llena de ratones, 
si quieres te doy un gato 
que los caza y se los come. 

Dicen que tienes pajeros 
que no se pueden contar, 
el que se case contigo 
pajas no le han de faltar. 

El día que te presentes 
a un concurso de feas 
seguro que tú serás 
coronada como reina. 
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Tienes dientes de conejo 
con cara de comadreja, 
tus patas son de elefante 
y tu cuerpo de ballena. 

No hay cosa que pique más 
que una pimienta quemona, 
pero más pica tu lengua 
cuando se ajunta con otra. 

Si todos los hombres tienen 
la porra como los guardias, 
las mujeres estarían 
derechitas como varas. 

Cuando pisaste la uva 
no te lavaste las patas, 
por eso te supo el vino 
como el estiércol de vaca. 

Dicen que estás escogiendo 
nombres que tengan valor, 
mira si escoges el mío 
que me llamo Valerón. 

Me senté a comer cebolla 
en la puerta de tu casa 
y acordándome de ti 
se me saltaron las lágrimas. 

Si a la mujer habladora 
se le cortara la lengua, 
no queda una en el mundo 
que no te hable por señas. 
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Anoche cogí un catarro 
debajo de tu ventana 
esperando que me abrieras 
y me cogió la mañana. 

El domingo no fui a verte 
pues comí caldo de arvejas, 
cuando pase el temporal 
ya puedes abrir la puerta. 

Cuando ríes se te ven 
esas dos grandes paletas, 
que las tienes amarillas 
de comer queso de oveja. 

Yo quisiera estar pasando 
por tu puerta todo el día, 
pero tu padre me dice 
sólo una vez buenos días. 

Cuando paso por tu casa 
oigo un golpe en el postigo, 
es tu madre que lo cierra 
pa ' que no hable contigo. 
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Toda la mujer que tiene 
dientes claros y es pecosa, 
no deben fiarse de ella 
que suele ser mentirosa. 

Toda mujer lo que quiere 
es casarse como sea, 
que la palabra casada 
no es lo mismo que soltera. 

Nunca se sabe apreciar 
cuanto vale la mujer, 
que tú le muestres cariño 
y ella se deje querer. 

En la mujer y la rosa 
hay dos cosas parecidas, 
la rosa empieza en capullo 
y la mujer en la niña. 

La mujer que quiere a dos 
está jugando con fuego, 
un día quiere apagarlo 
y ya no tiene remedio. 
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Las mujeres y las frutas 
en algo se me parecen, 
si están maduras, muy dulces 
y amargas cuando están verdes. 

Yo te hablo como niño, 
como niña me respondes, 
dime cuándo eres mujer 
para hablarte como un hombre. 

Dime si ya eres mujer 
para declararte mi amor 
y si sigues siendo niña 
te cantaré un arrorró. 
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J:olía~ 

Si al cantar una folía 
sientes ganas de llorar 
es que el corazón te dice 
que te vas a enamorar. 

A toda novia canaria 
cuando oye cantar folías 
el corazón se le rompe 
al oír su melodía. 

El ruiseñor y el canario 
cantaban a la porfía, 
el canario le ganó 
cuando cantó las folías. 

Toda la mujer canaria 
cuando canta las folías, 
el alma pone en su canto 
y en su voz la melodía. 

Cuando canto las folías 
por mis venas corre sangre 
de una raza que no muere 
que es mi raza noble guanche. 
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Si yo supiera cantar 
cantaría noche y día 
debajo de tu ventana 
unas sonoras folías. 

Tengo un canario en mi casa 
que nunca canta de día, 
sólo canta por las noches 
y me canta las folías. 

Todo corazón se alegra 
cuando cantan las folías 
y el mío se entristece 
al oír su melodía. 

Quiero cantar folías 
como cantaba mi madre 
cantaba con sentimiento 
con arrogancia y coraje. 

Toda la mujer canaria 
que canta y baila folías, 
por muy lejos que se encuentre 
de su tierra no se olvida. 

El canto de una folía 
envuelto en brisas canarias 
Son arrullos de los mares 
y lamentos de una raza. 
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Malagumia~ a un canatio 

En una jaula de verga 
cantó un canario sus penas: 
"estoy cumpliendo condena 
sin cometer más delito 
que cantar la malagueña". 

Entre rejas un canario 
sin poder levantar vuelo 
en sus trinos comentaba 
del canto soy prisionero, 
¡qué culpa tiene mi raza! 

Estaba triste un canario 
en una jaula de oro, 
cuanto más riqueza tengo 
menos vale mi tesoro, 
la libertad es lo que quiero. 

Entristecía un canario 
en una cárcel de acero: 
"de mi voz soy prisionero 
por ser el cantor más grande 
y de cuerpo el más pequeño" . 

Quisiera ser el primero 
que este mundo abandonara 
para verte de rodillas 
junto a mi tumba sagrada 
donde mi cuerpo descansa. 
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Yo soy la vela de cera 
derretida a tu servicio 
y ahora para sacrificio 
me cortas para que muera 
que ya no me necesitas. 

No temas madre querida 
a la vejez que se acerca, 
porque la ley de la vida 
así la dejo dipuesta 
el que todo lo sabía. 

A Dios serví de testigo 
y defendí tu pureza 
y sabiendo que mentía 
Él perdonó mi torpeza 
al saber que te quería. 

En la calle se murmura 
que tienes nuevos amores, 
si lo que dicen es cierto 
tú tienes dos corazones 
que los vendes por dinero. 

Si el quererte no es pecado 
¿por qué quieres que confiese?, 
si no he de tener perdón 
deja tú que yo te quiera 
que quiero ser pecador. 

Anoche soñé que estabas 
en la orilla de la mar, 
entre las olas y espumas 
yo vi tu cuerpo nadar 
liviano como una pluma. 
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Ella se murió de pena 
porque yo era inocente, 
cumpliendo estoy la condena 
por el que debe de estar 
arrastrando las cadenas. 

Con mi mensaje en el pico 
una paloma volaba 
y al saber que no llegaba 
en el espacio escribió 
el nombre de Jesucristo. 

No me dejes de querer 
yo seré lo que tú quieras, 
seré tu esclavo, tu amante, 
quien te acueste y te levante, 
seré tu alegre romero. 

Estaba herida de muerte 
una paloma y volaba, 
quería llegar al lecho 
donde su amor le esperaba 
y darle el último beso. 

Yo vide una madre negra 
abrazada de una blanca, 
las dos perdieron sus hijos 
el color es lo de menos 
para el dolor nunca hay razas. 

Entre dos cruces iguales 
yo vi a una madre llorar, 
que cantando el arrorró 
intentaba despertar 
a los hijos que perdió. 
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Ya mi madre se murió 
y era una mujer de la calle, 
deja que descanse en paz 
que una madre siempre es madre 
por mí perdónale Padre. 

En el jardín de tu casa 
cogí un ramito de flores 
y al momento me di cuenta 
que le faltaban colores, 
los colores de tu cara. 

Era mi madre una santa 
y ya no tiene remedio, 
te la llevaste al el cielo 
haciéndome tanta falta, 
por eso lloro en silencio. 

En la puerta de una cárcel 
lloraba un niño pequeño, 
estaba su padre preso 
por cometer un delito, 
ser pobre de nacimiento. 

Hay en el cielo un espejo 
donde no me miro yo, 
para que mirar tan lejos 
teniendo cerca tus ojos 
que son del mismo color. 

Enterrador te suplico 
que retrases el entierro, 
por última vez quisiera 
contemplar su sueño eterno 
y darle el último beso. 
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En sus ojos se encontraron 
dos lágrimas de cristal 
y en su interior se leía 
el nombre del criminal 
que terminó con su vida. 

Cuando una madre se muere 
y deja un niño pequeño 
la busca toda la vida 
en la tierra y en el cielo 
aunque se muera de viejo. 

Un pobre pidió a otro pobre 
una limosna "por Dios", 
corno pidió tan poquito 
el otro pobre pensó 
los hay más pobres que yo. 

Muere el hombre, muere el tiempo, 
muere la noche y el día, 
pero el cariño de madre 
ése no muere en la vida 
porque su amor es eterno. 

Que el mar le robó el azul 
mirando el cielo pensé, 
pero al fijarme en tus ojos 
de hacerlo me avergoncé 
que la culpable eres tú. 

Mis islas son siete barcos 
perdidos en alta mar, 
corno no encontraron puerto 
se unieron en un abrazo 
para poderse salvar. 
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Quisiera ser prisionero 
de la más larga condena 
si con tu pelo dorado 
fabricaran la cadena 
con que yo fuera amarrado. 

¡Malagueña, madre mía, 
mensaje de amor eterno! 
Tú de la noche haces día 
iluminando senderos 
del camino de la vida. 

Dame la luz de tus ojos 
para que pueda vivir, 
que mis ojos la perdieron 
de tanto llorar por ti, 
por eso la luz perdí. 

Dicen que el sueño no duerme, 
que es inocente y pequeño, 
yo digo que no es verdad, 
que he tenido grandes sueños 
y se han hecho realidad. 

Tienen tus labios color 
de la fresa y la manzana, 
tus ojos azul de cielo 
con un corazón de fuego 
del volcán de Timanfaya. 

Cuando canto malagueñas 
le estoy cantando a mi madre, 
que siendo yo muy pequeño 
me tapaba con su traje 
por no tener trapera. 
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Yo te conocí en la calle 
que estabas pidiendo amor, 
puse en tus manos la llave 
que abriera mi corazón, 
me dio de ti compasión. 

Si ves volar dos palomas 
y van de luto cerrado, 
son las almas tuya y mía 
que cometieron pecado 
de habernos querido tanto. 

Enterrador no me entierres, 
no me entierres separado, 
que la muerte me permita 
siempre seguir a su lado 
y poderle dar la mano. 

Ayer pasé por tu huerto 
y vi una flor que lloraba, 
al preguntarle me dijo 
que su amor estaba seco 
porque tú no lo regabas. 

Cerrajero, cerrajero, 
quítame pronto los grillos, 
mi madre se está muriendo 
y quiero estar a su lado 
en el último suspiro. 

Tienes colores del campo, 
almíbar de los parrales, 
frescura del manantial, 
y el fuego de los volcanes. 
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Yo no te pido que quieras, 
que quieras sin ser querida, 
sólo te pido que quieras 
al que te quiere en la vida. 

Quisiera estarte mirando 
todas las horas del día, 
todos los meses del año, 
durante toda la vida. 

Si son tus manos tan finas, 
tan suaves y delicadas, 
yo no puedo compararte 
sino a la Virgen Sagrada. 

Los ojos con que me miras 
jamás los puedo olvidar, 
cuando los tuyos se ríen 
los míos quieren llorar. 

La primer vez que te vi 
fue el día de tu bautizo 
y en el momento quedé 
bajo el poder de tu hechizo. 
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Tengo fe en la Providencia , 
esperanza en el porvenir, 
en ti tengo mi amor puesto 
¡qué más puedo yo pedir! 

Acuérdate que de niña 
ibas conmigo a la escuela, 
ahora que eres mujer 
te pregunto y no te acuerdas. 

Yo sé que nunca podré 
llegar a tu corazón 
ya que se encuentra muy alto 
para poder subir yo. 
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~~ttibillo~ 

Canta campesino 
tu canción de amor 
que este año tienes 
gofio en el zurrón. 

Te comiste los higos 
de cho N acle to 
y la vieja caliente 
te soltó al perro. 

Tienes tú, tienes tú 
una boquita 
que ni come ni bebe 
ni canta la isa. 

¿Dónde vas campesina 
con tu sombrero?, 
voy a buscar las coles 
para el puchero. 
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~I ~otondongo de Don Jo~Q 

El sorondogo 
de Don José 
se canta en la mesa 
antes de comer. 

Lo cantan los viejos, 
lo cantan los nuevos, 
lo cantan los nietos 
con los abuelos. 

Se canta en la viña 
y en las bodegas, 
se canta en el campo 
cuando se siembra. 

Se canta en la iglesia, 
se canta en la escuela, 
lo cantan las madres 
pa ' que el niño duerma. 

Lo cantan los pobres, 
lo cantan los ricos, 
lo cantan los grandes, 
lo cantan los chicos. 
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Lo cantan los padres, 
lo cantan los hijos, 
se canta en la boda 
y en los bautizos. 

Lo cantan los remos, 
lo cantan las velas, 
lo canta el marino 
cuando navega. 

Se canta en los pueblos, 
se canta en el puerto, 
se canta en Canarias 
y en el extranjero. 

El sorondogo 
de don José 
se canta en la mesa 
antes de comer. 
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~f ~otondongo del ~of teto 

Ni pobre ni rica 
ni guapa ni fea 
pues de mi cuenta 
soltera te quedas. 

Yo estoy completo 
de la herramienta 
pues tengo los dientes 
y todas las muelas. 

Ya puedes decirme 
que tienes millones 
no quiero ni verte 
por mis rededores. 

Yo estoy buscando 
mujer que me quiera 
que tenga dinero 
y no sea fea. 

Si quieres casarte 
no estés escogiendo 
quepa ' tal escoba 
un pírgano v1eJo. 
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Yo tengo fortuna 
pa' hacerte feliz 
lo que hace falta 
que digas que sí. 

Mi niña querida 
ya va a terminar 
el sorondongo 
con este cantar. 

* * * 

Yo tengo una novia 
hace mucho tiempo 
y ella ya quiere 
que nos casemos. 

Me paso las noches 
y dormir no puedo 
pensando en la boda 
se me quita el sueño. 

Mi abuela me dice 
que no tenga prisa 
que un casamiento 
no es una nsa. 

Mi suegra amenaza 
que no está de broma 
me caso en dos meses 
o pierdo la novia. 

Yo no comprendo 
y tiene razón 
se quita una boca 
más lleno el zurrón. 

79 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



Si yo me casara 
pierdo mi soltura 
cuando el burro se amarra 
la leña es segura. 

Tendré que pensarlo 
sin que me alarme 
si el buey está suelto 
muy bien que lambe. 
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~eguidilhH: del pedteto 

Yo soy pedrero 
de piedra dura 
y hago amarraderos 
para las mulas. 

Yo hago los molinos 
y los morteros 
también hago las pilas 
con batideros. 

Si quieres que te haga 
un asentadero 
dame las medidas 
de tu trasero. 

Si quieres que te talle 
de cuerpo entero 
vente a mi pedrera 
como modelo. 

Para que te laves 
tu cara linda 
igual que a los cochinos 
te hago una pila. 
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Con una buena piedra 
yo les prometo 
hacerle a mi suegra 
un monumento. 

Si quieres te hago 
dos bolas de piedra 
para que tu novio 
juegue con ellas. 
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La madre que tiene 
hijas solteras 
está todo el día 
con la mosca en la oreja. 

Otras le aconsejan 
no seas boba 
que lo que tú desprecias 
lo coge otra. 

Para vivir tranquila 
se necesita 
que las hijas se casen 
aunque estén gorditas. 

Tener hijos machos 
las madres quisieran, 
porque las hembras dan 
dolor de cabeza. 

Las madres con hijas 
nunca critican 
a otras vecinas 
aunque estén gorditas. 
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Una madre no duerme 
ni está tranquila 
si la hija está fuera 
de su casita. 

Si las madres contaran 
lo que ellas fueron, 
cuando eran jovencitas 
y lo que hicieron. 
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A pescar si tú quieres 
venir conmigo 
yo pongo la caña 
y tú el barquillo. 

La vieja en la noche 
se arrima al veril 
igual que yo quiero 
arrimarme a ti. 

Yo sé que al principio 
te costará 
agarrarte del remo 
para remar. 

Bien sé que te gusta 
mojo y morena 
si te gustan las pintadas 
o más las negras. 

Si quieres coger viejas 
de buena escama 
usa la caña grande 
y buena carnada. 

Si pescando cogieras 
una morena 
cógela por la cabeza 
pa ' que no muerda. 
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¿Dónde están las lapas? 
Dime si sabes 
que quiero coger una 
de las más grandes. 

Si te gustan las dacas 
es de buen gusto 
porque las dacas tienen 
sabor a musgo. 

Si quieres engordar 
y tener barriga 
come burgaos machos 
por las orillas. 

Me decía mi abuelo 
y estaba en lo cierto 
pa' coger lapas negras 
un buen lapero. 

A mariscar te invito 
lapas y cangrejos, 
tú llevas el jacho 
y yo el lapero. 
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Toda la noche estuve 
detras de un cangrejo 
y a los claros del día 
lo metí en el cesto. 

Este lapero mío 
cambiarlo quisiera, 
que ya no me sirve 
pa lapas negras. 
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Mi barquito tiene 
unas velitas, 
navegando parecen 
dos palomitas. 

Si el cielo quedara 
sin las estrellas 
con tus ojos yo puedo 
llegar a tierra. 

Si no veo estrellas 
para guiarme, 
en tu ojos yo pienso 
para salvarme. 

A navegar conmigo 
si tú quisieras 
llevarías el timón 
y yo las velas. 

Navegando pa' tierra 
estoy pensando 
si al llegar al muelle 
me estás esperando. 

88 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



En una noche triste 
y desesperado 
pensé que estaba solo 
y estás al lado. 

Cuando estoy navegando 
y me encuentro lejos 
me acuerdo de la tierra 
porque no la veo. 
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~eguidilhrn del cgrnpo 

Del campo te traje 
todas las flores 
para darle a tu cara 
nuevos colores. 

Sin flores quedaron 
todos los campos 
para darle a tu cara 
nuevos encantos. 

Perfumes y encantos 
son los regalos 
que la brisa fresca 
te trae del campo. 

Coronarte quisiera 
con rosas blancas 
y de amapolas rojas 
pintar tu cara. 

Seguidillas del campo 
de mil colores 
y yo te las canto 
con mil amores. 

Cuando miro a tus ojos 
pierdo el sentido 
y con este cantar 
yo me despido. 
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Las estrellas del cielo 
tienen envidia 
porque son tus ojos 
los más que brillan. 

Las aves trajeron 
trozos del cielo 
para cubrir de azul 
tu blanco lecho. 

Tus ojitos brillantes 
se me parecen 
al lucero del alba 
cuando amanece. 

Para ver las estrellas 
no miro al cielo 
que mirando tus ojos 
cerca las tengo. 

En el cielo se ha abierto 
una ventana 
y en ella se asoma 
tu linda cara. 

El sol y la luna 
están de fiesta 
porque el cielo ya tiene 
nuevas estrellas. 
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~eguidilla~ del ~a~tot 

Para que tú escojas 
yo te regalo 
las mejores cabras 
de mi ganado. 

Escoge lo que quieras 
de mi ganado 
si te gustan las cabras 
o te gusta el macho. 

Si quieres vestir 
y estar elegante 
del cuero de un macho 
te hago un traje. 

Si haces encajes 
para tu blusa 
del cuerno de un macho 
te hago una aguja. 

Cuando tú quieras 
ven al corral 
si quieres aprender 
cómo ordeñar. 

Cuando vienes a verme 
si no hay camino 
por el olor del macho 
darás conmigo. 
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El viento son dos caballos 
que nunca se dan alcance, 
uno corre por detrás 
y el otro corre delante. 

Quisiera ser y no soy 
lo que yo quisiera ser, 
por eso soy Jo que soy 
soy lo que no puedo ser. 

Yo duermo y estoy despierto, 
me oigo y no estoy hablando, 
me visto y estoy vestido, 
camino estando parado. 

El horizonte está lejos 
el cielo está mucho más, 
por mucho que se camine 
nunca se puede alcanzar. 

Un negro cuando se muere 
nadie pregunta quién es, 
pero si se muere un blanco 
todos lo quieren saber. 
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Cuando Dios creó la tierra 
la repartió por igual, 
los pobres tienen un poco 
y los ricos lo demás. 

Blancos y negros vinimos 
del mismo modo a este mundo, 
unos lograron vestirse 
y otros siguen desnudos. 

No hay boda que no se llore 
ni muerto que no haga gracia, 
la vida es una gran cuesta: 
unos suben y otros bajan. 

Todo aquel que tiene y quiere 
tener y seguir teniendo, 
no será nunca feliz 
ni despierto ni durmiendo. 

Debajo de una palmera 
me puse a considerar, 
cuantos más hijos tuvieres 
más peso has de soportar. 

Cuando se pierde a un amigo 
su recuerdo no se olvida, 
los recuerdos de un amigo 
son para toda una vida. 

La vida es una semilla 
que se siembra, nace y crece, 
echa flores, se marchita, 
le llega el tiempo y se muere. 
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Yo nunca tuve ni tengo, 
por eso yo soy feliz; 
pero el que tuvo y no tiene 
ése no puede dormir. 

El amor es contagioso 
y enfermedad incurable, 
todo aquel que se enamore 
no hay médico que le salve. 

Cuando una mujer te llama 
y te llama por tu nombre, 
tu corazón se engrandece 
porque te sientes más hombre. 

Tiene dos caras la suerte 
como la noche y el día, 
¡bendita la buena suerte! 
¡Maldita la suerte mía! 

Dulce palabra La Madre, 
dulce palabra María, 
dulce palabra El Amor, 
dulce palabra La Vida. 

La madre conoce al hijo 
por el llanto o por la voz, 
la mariposa conoce 
las flores por el color. 

La vida es como una planta, 
nace, crece y es frondosa, 
pero al paso de los años 
se arruga y pierde las hojas. 
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Al amor yo lo comparo 
con una tabla en el mar, 
sube y baja con las olas 
y el amor viene y se va. 

Que nadie diga ni afirme 
de esta agua no beberé, 
si buscas otra y no encuentras 
con ella matas la sed. 

En el camino se queda 
todo aquel que no es honrado, 
como un barco a la deriva 
sin tenderle ni una mano. 
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Lanzatote cautiva del rnat 

Lanzarote, Lanzarote 
flor de un jardín tropical 
en cada grieta un verol 
en cada hoyo un parral. 

Tu cielo que es transparente 
las nubes se ven pasar 
tus playas de blanca arena 
tus mares ricos en sal. 

Las estrellas se reflejan 
en tus playas de cristal 
la luna vela tu sueño 
el sol te va a despertar. 

Lanzarote, Lanzarote 
hoy te cubre un manto negro 
que tú misma fabricaste 
con tu corazón de fuego. 

Lanzarote atormentada 
tú naciste prisionera 
aunque ves el horizonte 
siempre estarás entre rejas. 
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Entre rejas seguirás 
con el mar de carcelero 
con sus besos te consuela 
pero el abrazo es eterno. 

Dime por Dios Lanzarote 
cómo fue tu nacimiento 
si tu madre fue la mar 
o de la Atlanta eres resto. 

Nunca has contado tu historia, 
nunca sabremos Jo cierto 
habla, Lanzarote, habla 
descúbrenos el secreto. 

Pues cada año que pasa 
más chico será tu cuerpo 
que la mar embravecida 
te convierte en esqueleto. 

Lanzarote, Lanzarote 
nunca te podré olvidar, 
comí frutos de tu tierra, 
tu tierra me cubrirá. 

Lanzarote, Lanzarote 
flor de un jardín tropical, 
en cada grieta un berol 
y en cada hoyo un altar. 
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Lo!! caballeta!! de T egui!!e 

Caballero de Teguise, 
señor de capa y bastón, 
formas parte de la historia 

que el legado te dejó. 

Las calles son pergaminos 
hechas de barro y de cal 
y con piedras del pasado 
está escrita la verdad. 

Villa de Lanzarote 
de cultura y señorío 
de donde salen los hombres 
caballeros distinguidos. 

Lo mismo son tus mujeres 
de belleza natural 
tienen colores del cielo, 
de tierra, de fuego y mar. 

Tu jardín está sembrado 
de calvarios y conventos, 
tus flores que son las cruces 
se apoyan en el recuerdo. 
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Las mujeres en la plaza 
con mantillas y rosarios 
en silencio y a la espera 
de que suene el campanario. 

Caballero de Teguise 
que luchaste con arrojo 
defendiendo las murallas 
de piratas y de moros. 

Por eso los dos leones 
en la plaza de la Villa 
recuerdan a los valientes 
que allí perdieron la vida. 

Las calles llevan los nombres 
de reyes y de princesas, 
cada piedra es una letra 
y las casas son leyendas. 

Escudos de muchos nobles 
en castillos y conventos 
porque la Villa es historia, 
historia de caballeros. 
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No conociste papel 
ni una libreta de escuela 
ni maestro que enseñara 
las cinco letras primeras. 

A la tierra llamas barro 
a una piedra " timijota" 
a los cuencos y vasijas 
le das el nombre de loza. 

Tú no hablas otro idioma 
que no sea el español 
y no conoces más horas 
que las que te marca el sol. 

De tus manos nacen formas 
sabiamente modeladas 
parece parir la tierra 
como una madre preñada. 

Dices la "pieza está clara" 
cuando el fuego la ha quemado, 
tú llamas leña al "codeso" 
con el estiércol mezclado. 
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Tú llam as al cielo ti erra 
porque hay arado y gañán, 
pero también llamas mar 
cuando ves a las cabrillas 
todas las noches nadar. 

Yo me estudié la lección 
que me escribiste en el barro, 
me la aprendí de memoria 
y jamás se me ha olvidado. 

Me entregaste una pluma 
que era una piedra redonda 
para escribir en la tierra 
renglones de nuestra historia. 

Maestra, de ti aprendí 
el arte de modelar, 
si no fui alumno ejemplar 
la culpa no fu e por ti , 
me debes de perdonar. 

Tu cátedra de alfarera 
tiene fama y tiene nombre, 
si mereces ser premiada 
este alumno aquí propone 
que por derecho te nombren 
predilecta en Lanzarote. 

* A mi maestra a/far era 
Dorotea Armas Curbe lo. 

27 de mayo de 1989 
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Canto ~otque le canto 

Canto al rico y su riqueza, 
canto al pobre y su miseria, 
canto a la ti erra mojada, 
también le canto a la seca. 

Canto a la parra y al vino, 
canto al dulce , canto al seco, 
canto a las flores del campo, 
también Je canto al barbecho. 

Canto al blanco, canto al negro, 
canto al surco y al arado, 
canto a la lluvia y al frío, 
también le canto al sembrado. 

Canto a la mujer y al hombre, 
canto a la vida y la muerte, 
canto al dulce y al amargo, 
también le canto a la suerte. 

Canto al pájaro que vuela, 
canto al aire y al espacio, 
canto a las nubes y al viento, 
también le canto a mi canto. 

Canto al sol , canto a la luna, 
canto a la tierra y al mar, 
yo le canto a las estrellas 
porque les quiero cantar. 
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Madte ~atida 
A mi hija Marinieves 

Del cielo cayeron fl ores 
roj as, amarill as, blancas 
y los más finos colores 
cayeron sobre tu casa. 

Hay flores en tu jardín, 
hay flores en tu terraza, 
tiene flores tu escalera, 
ll enas de flores tu cama. 

¡Qué bonitas son las roj as, 
de qué purezas las blancas ! 
Pero no encuentro ninguna 
como la fl or de tu cara. 

Quisiera saber quién riega 
los jardines en el cielo 
para pedirle una rosa 
y ponértela en tu pelo. 
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Son tus volcanes de mil colores 
son tus salinas de blanca sal. 
Y ese grupo de grandes palmas 
que hay en el norte mirando al mar 
y las aves vienen de lejos 
a hacer sus nidos en un portal. 

Son tus islas pequeñas 
un paraíso ideal, 
espejo de las estrellas, 
fina escultura del mar. 

Son tus mujeres de fina talla 
son tus canciones un recital. 
Las golondrinas forman coronas 
que se reflejan en el ancho mar 
y las montañas visten de verde 
y estrenan capa para el nupcial. 

Son tus islas pequeñas 
dulce romance de amor, 
donde la luna se duerme 
al acordarse del sol. 
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Tus playas visten un manto azul 
que cubren toda su piel dorada 
y el sol espera que se desnude 
el lecho suave de su morada 
para ofrecerle su amor caliente 
y con sus rayos enamorarla. 

Son tus islas pequeñas 
un paraíso ideal, 
espejo de las estrellas, 
fina escultura del mar. 
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Las aguas tranquilas 
color esmeralda, 
la bahía se llena 
de velitas blancas. 
Son barcos de vela 
que cruzan las aguas, 
parecen gaviotas, 
parecen gaviotas 
moviendo las alas. 

Es mi Arrecife 
pueblo marinero 
recuerdos pasados 
de los viejos veleros. 
El Castillo San Gabriel 
con su Puente Las Bolas 
son perpetua estampa 
del trajín de barcos 
al MueJle Las CeboJlas. 

Se acercan por el poniente 
balandras y pailebots. 
Hombres, carruajes, camellos 
se preparan a descargar. 
Las gabarras están cargadas 
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y da la voz el patrón 
los barcos sueltan amarras 
y se hacen a la mar. 

Tus aguas son los espejos 
donde la luna se mira 
y el brillar de las farolas 
Je da luz a mi bahía. 

Puerto de Arrecife 
puerto marinero, 
ya no tienes muelle 
ni tienes veleros. 
Quedan muy lejanos 
aquellos recuerdos, 
Muelle Las Cebollas, 
Muelle Las Cebollas 
no te olvidaremos. 
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~n hrn lava~ d~ un volcán 

En las lavas de un volcán 
sembré una muelga de trigo 
pa' regalarte un frangollo 
cuando me case contigo. 

Canta campesina 
tu canción de amor 
que este año tienes 
gofio en el zurrón. 

En el campo hay más espigas 
y más flores en tu huerto 
más alegría en tu cara 
porque éste es un año bueno. 

Canta campesino 
tu canción de amor 
que este año tienes 
gofio en el zurrón. 

Con las trenzas de tu pelo 
pienso en hacer una honda 
para enviarte un mensaje 
el día de nuestra boda. 
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La ~atanda 

Campesina, campesina 
no te quites la sombrera 
porque el sol de Lanzarote 
pone tu cara morena. 

Te lavaste con el agua 
que te sobró del sancocho 
se te pusieron los labios 
como libras de bizcocho. 

Se está levantando viento 
y queremos terminar 
con esta saranda sanda 
de recoger la cosecha 
y de tanto sarandea r. 
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Una rnuiet de ~unto 

Hombre: 
("')Toda la mujer que tiene 
el punto y no tiene coma 
tiene que vender el punto 
para que del punto coma. 

Esa es mucha afirmación 
y puedes estar segura 
que todo punto se rompe 
y por la misma costura. 

También mi abuela me dio 
un consejo y no lo olvido 
que las mujeres con punto 
pocas encuentran marido. 

Si quieres tener el punto 
hasta que llegues a vieja 
deja que yo te lo afirme 
con una aguja de vela. 

Mujer: 
El punto de una mujer 
ni se compra ni se vende 
yo me he hecho la promesa 
conservarla hasta la muerte. 

111 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



Yo no o lvidaré e l consejo 
que un día me dio mi abuela: 
una mujer sin su punto 
es una mujer cualquiera. 

Mi punto yo lo conservo 
espero no me arrepienta 
y pienso encontrar al hombre 
el que mi punto merezca. 

Esa aguj a que tú tienes 
no es de verd ad que es de broma 
que al empezar a coser 
estoy segura se dobla . 

(*) Popular 
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La muiflt y º' gato 

Hombre: 
('')Con la mujer hay que hacer 
lo mismo que con los gatos 
de quince o treinta que 11ace11 

sólo dejar tres u cuatro. 

Hay que librar a este mundo 
de esta plaga tan tremenda 
de un so lo macho que nace 
vienen cuatro o cinco hembras. 

Por eso yo recomiendo 
y no olviden mi consejo 
que en cuanto asome el jocico 
garrotazo y al estiércol. 

De la mujer se aprovecha 
muy poco y sin calidad, 
la lengua si es calladita 
y alguna cosilla más. 

Pero también les recuerdo 
y no echarlo en el olvido 
siempre hay que dejar alguna 
para cubrir los servicios. 
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Mujer: 
Hoy vienes mu y engall ado, 
presumido y elegante, 
pero los machos castrados 
sólo los compra un marchante. 

Le pregunté a un cazador 
a ver si estaba en lo c ierto 
que los cartuchos vacíos 
no matan ningún conejo. 

Te me pareces a un gallo 
que hace tiempo perdió el pico 
cuando ve una cresta roj a 
la deja y se come el millo. 

Pero más te me pareces 
con el ga llo de Morón 
que al caérsele las plumas 
también perdió el espolón. 

Yo tuve que plantar coles 
pa ' alimentar mi conejo 
porque el tronco que me diste 
lo planté y no echó reviento. 

(':<] Copla Popular 
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Mita que ete~ fea 

La primera vez que te vi 
¡vaya susto me pegaste! 
Estabas un poco lejos, 
muy bien no pude apreciarte. 

Ya te he visto más de cerca 
y ahora estoy convencido 
no puede haber en el mundo 
un bicho a ti parecido. 

No quisiera encontrarte 
en un campo solitario 
y mirarte frente a frente 
sin tener un buen caballo. 

Tienes los ojos de vaca 
y los dientes de un bardino, 
las patas como un camello 
y la trompa de un cochino. 

Voy a hablar con el alcalde 
si es que en tu pueblo hay alguno, 
que te encierre en el corral 
con el ganado vacuno. 
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Mita que eN!~ feo 

Los ojos de cocodrilo 
no di stinguen bien su presa 
por eso tú estas en duda 
s i soy bonita o soy fea . 

Segura estoy de una cosa 
y no estoy arrepentida 
antes de fij arme en ti 
prefi ero perder la vida. 

Si los hombres como tú 
me piden el matrimonio 
prefi ero irme a la selva 
y casarme con un mono. 

Qué boni tos y elegantes 
le van a un toro los cuernos 
pero los tuyos los tienes 
torcidos como el ca rnero . 

Eso que tienen los hombres 
que a toda mujer le gusta 
sólo tienes un colgajo 
y además no ti ene punta. 
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Baile de la vendimia 

Jesucristo repartió 
pan y vino en una cena, 
San Pedro dijo al Señor: 
este vino es de La Geria. 

Bonita cosecha, 
bonita cosecha 
tienen este año 
las parras negras. 

El malvasía me alegra, 
el tinto me quita el sueño, 
el listán me da apetito, 
con el moscatel me duermo. 

Brilla como el oro, 
brilla como el oro 
la uva malvasía 
dentro del hoyo. 

Virgen de la Candelaria 
tú que eres viñatera, 
dime que vino es mejor 
pa ' coger la borrachera. 

Uva moscatel, 
uva moscatel 
que dejas los labios 
con sabor a miel. 
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Baile del tengue 

Guatiza princesa mora 
y la dama Calderta, 
cautivas del Gurugú 
en el castillo de Guenia. 

No hay cosa más fina, 
no hay cosa más fina 
que los labios pintados 
de cochinilla. 

Por los tesos y barrancos 
corren aguas turbulentas, 
las gabias se van llenando 
donde se baña la reina. 

Coge la milana, 
coge la milana 
y a coger cochinilla 
por la mañana. 

Montaña de Tinamala 
ya no te queda más cosa 
que una herida en tu costado 
y una cruz en tu loma. 

Bella guaticera, 
bella guaticera 
quiero comer higos 
de tu tunera. 
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ll pth:ioneto inocente 

Un prisionero inocente 
en una celda sin sol 
cumpliendo está una condena 
hasta que pare el reloj 
el tintan de las cadenas. 

Igual que el sol y la sombra 
que se detiene en la raya, 
como un camino derecho 
que tropieza en la montaña, 
cumpliendo estará condena 
si no puede traspasarla. 

Si estás preso tú eres libre, 
si eres culpable te alaban 
porque el día son tinieblas 
y las noches son el alba. 
Es el mar con sus murallas 
forjadas de espuma blanca 
quien no te deja salir 
de tu mazmorra encantada. 

Ser inocente es delito, 
ser culpable es un honor, 
por eso cumple condena 
un prisionero inocente 
en una celda sin sol. 
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Yo tengo celos del sol , 
celos tengo de la ti erra, 
tengo celos que te miren 
las más lejanas estrell as. 

Tengo ce los de la noche, 
yo tengo celos del alba, 
tengo celos de la aurora, 
celos tengo a la mañana. 

Tengo celos de tu olvido, 
tengo ce los de quererte, 
celos tengo de la vida, 
también los tengo a la muerte. 

Le tengo celos al viento, 
a las nubes que se mueven, 
celos tengo de los truenos 
y del agua cuando llueve. 

Celos tengo de la ig lesia, 
tengo celos del altar, 
celos tengo de los santos 
cuando les vas a rezar. 
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Tengo celos del perdón , 
tengo celos del pecado, 
celos tengo en confesión, 
celos de lo más sagrado. 

Tengo celos de la pluma, 
celos tengo del papel , 
tengo celos de las letras, 
más celos si tú las lees. 

Tengo celos si te ríes, 
celos tengo si estás seria, 
tengo celos si te duermes, 
más celos si estás despierta. 

Tengo celos de tu cuarto, 
celos tengo de tu cama, 
celos tengo que te acuestes, 
celos tengo a tu almohada. 

Tengo celos de los celos, 
celos yo tengo de ti, 
tengo enfermedad de celos, 
y de celos he de morir. 

l 21 
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Yudith 
(arniga de la~ gaviota~) 

Gaviotas en las alturas 
sobre las olas marinas 
en tu cuerpo la mantilla 
le ofrece al sol su blancura. 

Con luz brillante en la aurora 
te muestra una estampa hermosa 
viendo volar las gaviotas 
desde el Risco a La Graciosa. 

Parecen barcos de vela 

perdidos buscando abrigo, 
desde Famara hasta El Río 
vuela en tus manos la tela. 

Tan alto está su camino 
que entre las nubes se mecen 
de su raza, mil especies 
volando buscan destino. 

Desde una orilla a la otra 
hay un pequeño confín 
y sus vuelos ponen fin 
en la Playa de las Conchas. 
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En la arena y con espuma 
estaba escrita una danza, 
que desde el Roque a Alegranza 
bailarás C)Oh Madre Mía 
con tu mantilla canaria. 

(*) Composición musical inventada por Juan Brito 
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~ólo pata ella 

Eres fresca como la fuente fresca, 
fresca como el rocío de la aurora, 
fresca como la fresca fragancia 
de un fresco manantial que aflora 
de tu piel y de tu boca. 

Fresca tu sonrisa seductora, 
fresca tu mirada y tu alegría, 
fresca como la brisa que mueve 
tus cabellos de sirena 
que ocultan, por un momento, 
tu dulce y fresca belleza. 

Nunca el sol calentó tanto 
las arenas de la tierra, 
como yo sentí en mis manos 
el fuego fresco de tu piel morena, 
de tu cuerpo para mi lejano, 
que sin querer como humano 
quisiera romper las rejas 
que separan nuestros labios. 
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jQh rnadte tnía! 

¡Oh madre mía! 
¡Oh madre mía! 

Con qué pena vivo yo en la vida 
en ver que te pones tan vieja 
madre de mi alma, mi madre querida. 

¡Oh madre mía! 
¡Oh madre mía! 

Ya tus ojos no brillan de día, 
tu cara de viejita madre 
surcada de arrugas la siento tan fría. 

¡Oh madre mía! 
¡Oh madre mía! 

Ya tu cara la veo sombría, 
ya tus labios no tienen el fuego 
para dar los besos que antes tenían. 

¡Oh madre mía! 
¡Oh madre mía! 

Con qué pena vivo yo en la vida, 
igual que la fuente sin agua 
entre las montañas muere entristecida. 
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¡Oh madre mía! 
¡Oh madre mía! 

Con qué pena vivo yo en la vida 
en ver que no puedo parar 
la vieja carreta que lleva tu vida. 

¡Oh madre mía! 
¡Oh madre mía! 
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fl excu!!ado 

Hay un despacho en tu casa 
que casi siempre está a oscuras, 
sólo se enciende la luz 
cuando el caso la premura. 

En él puedes escribir 
discursos y conferencias 
y si el trabajo se alarga 
da tiempo pa' una novela . 

También puedes recordar 
las buenas obras que has hecho 
si el tiempo así lo permite 
que muchas veces no hay tiempo. 

El excusado lo comparo 
con la cueva de un cangrejo 
siempre camina hacia atrás 
en busca de un agujero. 

En ese lugar sagrado, 
como decía el poeta, 
se visita si está libre 
pues no hay consulta con fecha. 
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Cuando se cierra la puerta 
y se le pasa el fechillo 
se oyen crujir los di entes 
mezclado con los suspiros. 

Allí se respira hondo 
y no hay contemplación, 
clavas los ojos al techo 
acordándote de Dios. 

Cuando sales, sales fresco 
si el trabajito fu e blando, 
pero s i todo fu e duro 
se notará en el cansancio. 

Al terminar la faena 
se oye el agua correr 
y es difíc il que el atasco 
pase la primera vez. 

Todo lo que allí pasare 
de buenos o malos ratos 
eso siempre pertenece 
al secreto del sumario. 

128 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



,, 

Indice 

Pág. 

Prólogo ..... .... .... ... ... ............ .... .. ..... ........ ... ............ ..... ......... .... ........... 9 

Desamores 
Amor no correspondido ... ....... ........ ............ .. .... ...................... ..... 15 

Amoríos 
Cantos a la amada .. ......... ... ...... ... ..... ............ .................. ....... ........ 23 

El Casorio 
Casarse .... .. ..... ... .. .. .. ........ ..... ....... .......... ....... ..... ......... ... ..... .... ... .. . 39 

Noche de hodas .. ........... ....... ...... ..... ... ....... ... .. .. ...... .... ..... .... ..... .. ... .. .. 41 

Va riantes cantables............ .... ......... ..... ....... ..... .... .... ........ ..... ....... ..... 43 

Cantares ........ ........ .............. ......... ... ........ .... ....... ....... .. ... ... ... .... .... ...... 50 
Sueños .. ..... ..... ...... .. .. ..... ..... .... ......... ....... ... .... ... .. .. .... .................. . 54 

Socarronas . .. .. .. ........ ....... . .... .. .. . .. . .. .. .. .. . ....... .... .. .. .. . ... .. . . .. . .. ... ... . .... . .. . 57 
La mujer ....... ... ... ...... .... ................. .... .... ... ..... ..... ... ............... ......... 62 

Folías .............. ... ... ... .. ... ...... .. ........... ... .. .......... .... ..... ........... .... ... ..... ... 64 

Malaguer'i as a un canario ......... ............. ... ... ....... .. .. ...... ..... ................ . 66 

Isas ............ .. ... .. .. ..... .... ...... ......... ............... .............. ..... .... ... ....... .. ..... 73 

Estri billos ............ ...................... ..... .. ........ ............ ... ........ ....... ..... .... ... 75 

El sorondongo de don José ... .. .. ... . ... ...... . .... .. .. .. .. ...... .. .. .. ... ... .. ..... .. .. . 76 

El sorondongo del soltero ......... ......... ... ............ .......... ........ .. .. .. ...... .. . 78 

Segu idill as del pedrero ....... ................ ..... .... .... .. ... .. ... ... .. .. ... ..... ....... ... 81 

Seguidi ll as de las madres ................... ............ ... .. ... .. ...... .. ... .............. . 83 

Seguid ill as del pescador .. ....... ... ... .. ........... ..... .. .. ... .. ................ .... ...... 85 

Seguidill as del mari scador............ ... ..... ............ .. .... .... ........................ 86 

129 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



Seguidillas del navegante ............ ................................. .................. ... 88 

Seguidill a del campo ......... ..... ....... .......... .. ...... .. .... ..... ..... ....... ... .... .. .. 90 

Seguidilla del cie lo ..... ..... ............ .... ................. ..... .... .. ... ........ ..... ...... 9 1 

Seguidill as del pastor.. ......... ... ..... .. .. .. ........ .. .... .. ...... ..... .... ..... .... ........ 92 

Máx imas........ .... ............ ......... ... .... ..... ........ .. ...... ... .............. ..... ...... ... 93 

Lanzarote cautiva del mar .................................. ... ... .. .... .. ... ......... .. ... 97 

Los caba ll eros de Teguise ..... ................. ...... .. ......... .... ... .. ...... .. ... ....... 99 

Maestra de maestros .. ....... .. .. ... ... ... .. . .. ... .. .. .... .. .. ... .. .. . .. ... .. . .. . ... .. .. .. ... . 1 O 1 

Canto porque le canto .......... .... ... .... .. ......... ..... .. ... ...... ..... .... ... ... .... ... .. 103 

Madre parida............................................................................ .......... 104 

Son tus islas pequeñas ........ ...... ................. .... .... ....... ..... ... .... .. .......... . 105 

Velas bl ancas en la bahía ....... ..... ................ .. ................ .. ......... .. ........ 107 

En las lavas de un volcán ........ .. ................. ... ..... ... ....... ............. ......... 109 

La saranda ...... .. ..... .................. .... .... ........ .......... ............. ......... ........... 11 O 

Una mujer de punto ... ...... .......... .. .. .. ...... .... .... ... ..... ... .......... .... ..... ...... 111 

La mujer y el gato ........... .. ................................ ............................. .... 11 3 

Mi ra que eres fea ..... .. ................... .... .. ... .. ... ........ .. ... ... ..... ........ .... ...... ll5 

Mi ra queeres feo ............. .......... ..... .. ... ..... .. ..... .. ....................... .... .... . 11 6 

Baile de la vendimia .... ... ... ..... ..... .... .. ........ ... ..... ...... .. ...... .... ..... ......... 11 7 

Baile del rengue... .. .............................. ... ..... ....... ..... .... ... ......... ... .. ... .. 11 8 

El prisionero inocente. ...... ..... ...... .... ..... ... .. .. .... ... .. .. ... .................. ...... 11 9 

El homhre que muere de ce los................. .. ...... .................... ... ....... .... 120 

Yudith (amiga de las gaviotas) ... ................................... .. .... ......... ..... 122 

Sólo para ell a ..................... ..... .......... ....... ..... .. .... .. ... ..... ....... .............. 124 

¡Oh madre mía! ........ .... .. ...... .. ... ....... .. ...... .... ........ ....................... ....... 125 

El excusado .. ... .... ......... .. .... ............ .... ...... ........ ... ..... .... ... .. ....... .......... l 27 

130 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



JUAN BRITO MARTÍN 

Nace en el Peñón del Indiano, Tinaja (Lanzarote), en 1919. 
Es uno de los grandes lanzaroteños de este siglo, sin cuyas 

inquietudes, desvelos y acciones, hoy no se conservaría buena parte 
del patrimonio prehistórico e histórico de Lanzarote. 

De origen humilde -fue pastor y agricultor, y no conoció la 
escuela hasta 1938- supo convivir con las adversidades de la época 
y cultivar sin embargo un espíritu creativo y curioso inmune al paso 
de los años. 

Muchas son las facetas en las que su actividad ha sido funda­
mental, destacando sin duda la que se refiere al descubrimiento, con­
servación y reproducción de piezas y yacimientos arqueológicos. 
Elabora el mapa arqueológico de la isla, y en 1972 funda el Museo 
Arqueológico de Arrecife que exhibe hoy unas dos mil piezas. 

131 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



En varias ocasiones, con su intervención, logra impedir impor­
tantes intentos de expolio de piezas prehispánicas, más expuestas 
aún que hoy a tales desmanes. 

En el ámbito del folclore ha sido un verdadero dinamizador 
cultural. Fue fundador del grupo " Los Campesinos" (1964), crea­
dor de la peculiar y célebre danza de "La Saranda", autor de músi­
cas y de innumerables coplas. 

Es el impulsor y organizador de manifestaciones populares de 
carácter festivo, entroncadas con la idiosincrasia conejera, lo que 
contribuye a dimensionar la entonces incipiente proyección turística 
de Lanzarote (década de los 60), hasta obtener el reconocimiento 
oficial. Llega a introducir en las fiestas capitalinas de San Ginés, 
caravanas de más de cien camellos. Más recientemente, a comien­
zos de los 90 organiza la Romería de Mancha Blanca en Tina jo, ... 

La artesanía fue otra de sus actividades cotidianas. Es un ex­
traordinario ceramista, con numerosas exposiciones en su haber. Y a 
él se debe la reactivación -en la figura de la que fuera su maestra, 
Doña Dorotea- del único enclave alfarero tradicional de Lanzarote, 
El Mojón, que había cesado su producción en la década de los 30. 

Juan Brito trabaja la cestería y la talla en piedra y madera para 
fabricar aperos, imprescindibles entonces en las tareas agrícolas que 
constituían la principal actividad económica de la isla. La paulatina 
desaparición de aquellas piezas, como la del propio oficio artesano, 
lo lleva a promover la creación del Museo del Campesino, que data 
de 1967. 

De su trabajo en la restauración de inmuebles, calles y rinco­
nes antiguos encontramos en Teguise prodigiosos ejemplos, uno de 
ellos, el Castillo de Guanapay. 

Realiza incursiones en el campo de la investigación, con diver­
sos estudios de carácter histórico, etnográfico y lingüístico (toponimia 
de la isla). Ha publicado la Mitología de la Princesa leo, tema que 
escogió también para la creación artística de una serie escultórica 
que ha expuesto en salas de Canarias y Madrid. 
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Merecen destacarse sus años de guía de eminentes forasteros 
que arribaban a la isla (Elías Serra Rafols, Ignacio Aldecoa, .. . ) a los 
que proporciona gran información. En palabras del escritor Sebastián 
Sosa Barroso: "Don Juan Brito enseñaba la isla hasta hacer estreme­
cer las entrañas de sus pasajeros", entre los que se contaba el propio 
Sebastián. Se refiere a él como "un hombre discreto, amable, respe­
tuoso y cuando le reclamaban alguna explicación, su palabra sor­
prendía por su tono afectivo y su erudición culta y popular; jamás 
esta isla tuvo mejor pregonero y, en este sentido, César Manrique y 
Juan Brito llegan a la misma talla". 

Su extraordinaria actividad ha sido reconocida con numero­
sos nombramientos y distinciones: del Ministerio de Educación y Cien­
cia, Gobierno de Canarias, Cabildo de Lanzarote, Centro de la Cultura 
Popular Canaria, del "Institutum Canarium" de Hellein (Austria), Te­
levisión Española en Canarias, La Voz y Radio Lanzarote, ... optan­
do al Premio Canarias en varias ediciones, a propuesta de diversas 
entidades. 

El Cabildo de Lanza rote y el Ayuntamiento de Arrecife, entre 
otras instituciones, le han proporcionado el apoyo imprescindible para 
llevar a efecto buena parte de sus proyectos de enorme incidencia 
social y cultural. 

Pero este auténtico Catedrático de Cultura Popular persiste 
en el empeño de abordar otros viejos y no menos importantes pro­
yectos: la reproducción de la Gran Aldea de Zonzamas, la recrea­
ción del Obispado del Rubicón, la recreación de una casa de labranza 
como museo vivo, una guía histórico-paisajística de Lanzarote, la 
investigación y un plan de conservación de los inmuebles que quedan 
del Arrecife antiguo, ... 
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Este libro ha sido largamente esperado. Las 

"Coplas y Canciones" de Juan Brito consti­

tuyen, sin lugar a dudas, una de las cumbres de 

la creación popular canaria. Su autor ha in­

fluido decisivamente en la cultura de Lanzarote 

de la segunda mitad del siglo XX. 

Las generaciones futuras agradecerán este 

libro porque estoy seguro que de ''popular" se 

transformará en "tradicional " y lo tradicional 

no muere mientras caiga en manos respon­

sables de la conciencia universal. 

Sebastián Sosa Barroso 
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