
CONFABULARIO PARA UN RETRATO: 

ALBY ÁLAMo 

ercedes es ese familiar que yo 
personalmente es que no puedo 
ni ver y evito, igual que hace el 
resto de mi familia, siempre que 

puedo. ( ... ) la última vez que vimos a Mercedes 
fue cuando mi otra prima, la normal, decidió 
casarse con su novio de toda la vida y montar un 
bodorrio por todo lo alto. 

Nosotras, como ya dije estábamos deseando 
volver a verla y juro que hasta le habíamos dado 
un voto de confianza no pensando demasiado mal 
ni sobre su aspecto, forma de ser, dentadura, pelo 
(he dicho ya que su pelo era una mata informe 
muy rizada y compacta?), etc. 

Yo no la vi hasta que dos días antes de la boda 
mi prima, la normal, dio una cena. ( .. . ) cuando vi 
a Mercedes después de nueve años me tuve que 
llevar la mano a la boca para no reírme. Seguía 
igual de fea que siempre. Esa cara de pánfila, esos 
moBetes, esa mirada ... jajaja. Tenía una especie de 
traje negro como de terciopelo planchado y unas 
sandalias también negras con una plataforma! El 
modelito lo remataba con una rebeca de lana azul 
eléctrico. Bolso? No llevaba, creo que era una es
pecie de riñonera de plástico negro de "Adadis" 
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que usaba para guardar sus monedillas y a duras penas un Alcatel tamaño gigante 
con el que no dejaba de jugar, y que más tarde descubrimos que no tenía saldo! 

Día de la boda. Qué se pondría mi dulce primita? Un traje blanco. Un traje qué? 
Blanco? Pero, pero bueno! Esta paleta no sabe que en las bodas está prohibido ir de 
blanco, que sólo la novia puede lucir ese color? Pero de qué cueva viene esta niña 
que no sabe una norma básica de protocolo nupcial? Es que es de sentido común! 
(. .. ) llevaba una camisa de tiros de color blanco con un extraño dibujo sicodélico 
estampado en purpurina plateada. Bajo los tiros blancos de la camisa asomaban dos 
tirantes de silicona de un sujetador negro! Tirantes que si antaño fueron transpa
rentes ogaño eran color carey, por llamarlo finamente. El sujetador, según palabras 
textuales de Mercedes, como era de Cacharel no se lo quitaba ni para'tras y como 
además era robado pues lo mismo. La falda era blanca también, por supuesto y 
como lo horrible lo suelo borrar de mi memoria no recuerdo muy bien como era, 
pero creo que era de un tejido muy sintético y muy brillante. Los zapatos también 
debían ser espantosos porque tampoco los recuerdo. Lo que recuerdo perfectamente 
era el retal de El Kilo que llevaba como chal que era de una tela gruesa y tiesa, des
hilachada por los bordes y con unas Rores plateadas haciendo como brocados. Era 
sencillamente horripilante! 

A lo largo de la cena pudimos descubrir por su propia boca que lo que más le 
gustaba en el mundo era robar ropa y decirle a su madre que tenía doble turno en la 
freidora del Mcdonals de Pozuelo cuando en realidad lo que hacía era fumar porros. 
Lo peor de todo es que me da que estas travesurillas eran un farol para hacerse la 
interesante, pobre. 

Nada más terminar la cena, acabarse el vino y abrirse la barra libre mi prima 
desapareció de mi lado y ya no hablé más con ella hasta el final de la boda. Mercedes 
ya estaba un poco entonada cuando agarró su primer cubata de la noche. Con la 
derecha agarraba el vaso mientras que con la izquierda le metía mano al barman! Es
taba como poseída por un espíritu lujurioso y alcoholizado. A partir de ahí empezó 
a rozarse con todos los hombres menores de 35. 

Yo ya me estaba cansando del espectáculo y como mi padre ya estaba dando ca
bezadas sentado a la mesa decidí que era el momento de que se fueran a casa. Creo 
que sobra comentar que no se lo tomó nada bien y que me montó un numerito en 
plan peliculero con lágrimas, mocos y todo. 

Al fin salieron del salón de banquetes. Ella lloriqueando y sonándose los mocos 
con el chal, li-te-ral-men-te! Y mi padre bostezando. De camino hasta casa de mi 
padre tuvieron que parar tres veces para que la niña vomitara. 

Voló a los dos días hasta Madrid y a las dos horas de llegar su madre ya me estaba 
llamando al móvil para echarme tremenda bronca por echar a Mercedes de la boda 
y por ser una mentirosa al decir que había vomitado cuando por supuesto su hija no 
bebe ni una gota! Que había sido la comida que le sentó mal, tanta mezcla, tantos 
platos ... Ah! También que le mandara copias de las fotos de la boda. 
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