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EL DESASTRE DEL 98 

Julián Avila Arellano 

L a  solucibn del enigma que voy a 
proponerles pasa porque repensemos nuestra consideración del realis- 
mo-naturalismo decimononico y, muy en especial, el galdosiano. Se tra- 
ta  de  la aún no averiguada presencia en  la creación literaria de Galdós 
de  todo el proceso autonomista e independentista cubano mientras este 
ocurría. Por supuesto que no s e  trata de  tratamientos explícitos y direc- 
tos del tema l .  

' D e  sobra son conocidos, todos sus biógrafos lo tratan, las íntimas conexiones per- 
sonales, familiares y profesionales de este escritor con Cuba. Conocía de primera mano 
los problemas de la colonia e, incluso, en 1914 tuvo como proyecto el realizar un Epi- 
sodio Nacional con ese título, Cuba, tan emblemático, en el que recogería el período 
comprendido entre 1868-1902. En la década de los 80 (9 de noviembre de 1884 y el 
25 de febrero de 1885) Galdós enviaba dos artículos a La Prensa de Buenos Aires: Cuba- 
Filipinas y Furor colonial y otros furores (Benito Pérez Galdós, Obras inéditas. Or- 
denadas y prologadas por Alberto Ghiraldo. Vol. VI. Cronicón (1883-1886). Madrid, Re- 
nacimiento, (19241, págs. 63-72 y 157-162) sobre los problemas económicos de las co- 
lonias españolas y sobre el furor colonial de los europeos. En 1914 en una entrevista 
que le hizo JosG Mdríd  Carrelero Rovillv para La Esfera erilre s u s  respueslas Claldós rna- 
nifestaba estos proyectos literarios entre los que se  encuentra la intención de recoger 
las dos guerras independentistas cubanas en un Episodio Nacional: f'[ .... ) por el momen- 
to tengo idea de hacer dos obras de teatro para el ano próximo: pero eso está todavía 
en el secreto de la gestación espiritual ... Novelas, no ... Me faltan tres episodios, que 
serán Sagasta, Cuba, y Alfonso XIII ... Tengo el propósito, para hacer el segundo. de irme 
a la isla de Cuba a pasar allí dos meses para documentarme bien.') (La Esfera, 14 de 
enero de 1914, págs. 1-2.) Solo conozco los trabajos de dos galdosistas que se  han 
aventurado por estos derroteros del tema hispanoamericano dentro de la obra de Gal- 
dós. En ellos se realiza un recuento incompleto y catalogación de más de medio cente- 
nar de referencias puntuales presentes a lo largo de su obra, que no llega al tratainieii- 
to en profundidad que propongo. Véanse Angel del Río, (<Notas sobre el tema de Améri- 
ca en Galdóst~, en Nueva Revista de Filología Hispánica, XV, 196 1 .  Reimpreso en Estu- 
dios galdosianos. New York. Las Américas, 1969. págs. 1 19- 139. Sebastián de la Nue7, 
"Algunas relaciones de Galdós con la América Hispana)), en Actas del 1 Simposio de Lite- 
ratura Espariola. Salamanca del 7 al 11-V-1979, ed. Alberto Navarro González. Salaman- 
ca, Cdcs. Universidad de Salamanca, 1981, págs. 119-135. lo., "El tema de América en 
el teatro de Cialdos", en Homenaje a Pedro Sainz Rodriguez, 11. Madrid, FUE, 1986, págs. 
46 1-472. ID., Galdós y América. Lección inaugural. Curso 1988-1 989. La Laguna, Uni- 
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La actiialidad cubana desde 1868 hasta 1905 impregna como tal d e  
contenidos alegóricos las parábolas narrativas y teatrales d e  Galdós, pero 
no  se manifiesta explícitamente ni en esta  obra ni en otras manifestacio- 
nes paraliterarias, exceptuando las ya indicadas. 

El fenómeno está  ahí, desafiante, a la espera de  que  lo colonicemos. 
La situación recuerda mucho a las parábolas bíblicas con sus  dos planos 
isotópicos, el superficial directamente accesible para el lector o el estu- 
dioso d e  esta obra, y el profundo, el alegórico, sólo para los iniciados y 
elegidos. Y a veces, ante el escepticismo que pueden suscitar este tipo 
d e  estudios, se vienen sin querer a la memoria aquellas duras palabras 
d e  Cristo del Evangelio d e  San Mateo, capítulo 13, versículo 16: (<Porque 
se ha  endurecido el corazón de este pueblo, y se han hecho duros d e  
oidos, y han cerrado sus  ojos, para no  ver con sus ojos y no  oír con sus  
oidos, y para no  entender con s u  corazón.. 

El tema, sin embargo, suscita interesantes cuestiones sobre este tan 
trillado realismo decimonónico. Por ejemplo, s e  suele insistir mucho en  
la actitud d e  objetividad y d e  impersonalismo del escritor realista, pero 
no  se hace tanto hincapié e n  cambio sobre la necesidad d e  un talante 
similar en  el destinatario. Y así, se ha  pasado por alto la capacidad com- 
prensiva de una sociedad, la d e  Galdós, e n  la que primaban -sobre todo 
en  el espectáculo teatral- los gestos grandilocuentes, melodramáticos, 
neorrománticos, de un Rafael Calvo y Revilla o de  la extraordinaria ver- 
satilidad de María Guerrero Torija. 

Contaminados también del psicologismo y del poder omnimodo ac- 
tual del creador sobre s u  obra, ya hemos olvidado que, como propone 
el profesor Laureano Bonet, entonces *<el afán por analizar los conflictos 
generales y particulares d e  la sociedad decimonónica igualaría la litera- 
tura de ficción y la historia ante los ojos del escritor realista del pasado 
siglo)) Es decir, que hemos perdido la conciencia d e  la actualidad his- 
tórica que debería estar presente en la creación galdosiana, a no ser  que 
reduzcamos e sa  presencia a los elementos costumbristas y melodramá- 
ticos que componen el plano superficial d e  sus  contenidos, pues a los 
referentes históricos más o menos remotos no creo que  se les deba con- 
siderar actualidad del narrador. Porque, por un lado, creo que  una esti- 
mación tal dejaría bastante mal parado al realismo galdosiano, casi 
cercano al sentimentalismo melodramático y demagógico d e  la narrativa 
social d e  la Sociedad Literaria d e  los Ayguals de Izco. Y, además, nos 
encontrariamos con un escritor cuyas tres cuartas partes d e  su  produc- 

versidad de L a  Laguna, 1988. Personalmente llevo varios años investigando este simbo- 
lismo hispanoamericano como actualidad operativa y pregnante en los contenidos y ras- 
gos expresivos de s u s  creaciones según se puede encontrar sobre todo en El personaje 
femenino del teatro de Benito Perez Galdós. Una aproximación al simbolismo histórico 
del escritor. Madrid, Universidad Complutense, 1992, págs. 657-832 y 921-997, y por 
extenso en La historia lógico-natural de los españoles de ambos mundos de Benito Pé- 
rez Galdós. Las Palmas, Excmo. Cabildo Insular, 1993. 

Vid. L d ~ W i l l O  BONET MOJICA, De Ualdós a Robbe-Griliet. Madrid, Taurus, 1972, 
págs. 32-33. 
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ción -46 Episodios y una quincena de  novelas y dramas-, construidos 
sobre referentes históricos claramente perceptibles, debería ser  conside- 
rada histórica y, como tal, más  romántica que  realista. 

Hay que estar, sin embargo, creo, mas d e  acuerdo en  este punto con 
el profesor Amado Alonso cuando afirma tajantemente que  la obra gal- 
dosiana no es histórica porque ni recupera el pasado arqueológicamente 
ni se queda anclado, evadido, en  él. Hay que  reafirmar el sentido pros- 
pectivo, ucrónico, d e  toda ella. La tensión por la cual los referentes 
históricos o biográficos que  soportan s u s  arranques diegéticos, se van 
desenvolviendo orgánicamente hasta proyectar la luz d e  su  experiencia 
ya explícita en un presente homogéneo, para transcenderlo en  un futuro m 

mejor diseñado. D 

No se puede leer impunemente la obra d e  Cialdós en la actitud frívola E 

y personalista que el Modernismo h a  generalizado en  nuestra época. Es O 

n 

pieciso tener al lado uri buen libro de  IIisloria. Aaí erilenderemos que  la $ 
actualidad que alimenta el realismo-naturalismo d e  Galdós no  es Trafal- E 

gar, el reinado de  Carlos IV, la Guerra de la Independencia, los reinados 
E 
2 

d e  Fernando VIL María Cristina d e  Borbón, Isabel Il o las Guerras Carlis- = 

tas y los pronunciamientos, motines y revoluciones de  estos períodos. La 
3 

actualidad d e  Cialdós es la clase media revolucionaria del final del reina- - 
d o  d e  Isabel 11, la Revolución del 6 8  y el Sexenio Revolucionario, la Pri- - 

0 
m 

mera República, sus  cantonalismos y su  amansamiento posterior, la Res- E 

tauración, la Guerra Grande cubana o primera guerra independentista, la O 

Guerra carlista, los gobiernos consensuados y el turno pacífico d e  los g 
n 

partidos d e  los 80 ,  el fracaso d e  los proyectos autonomistas para las a 
colonias entre 1880 y 1894 -proyectos tan cargados d e  intereses tor- L 

A 

quemadescos-, el regeneracionismo finisecular, la segunda guerra inde- n n 

pendentista cubana, el Desastre del 98, el relevo colonial d e  los Estados 2 

Unidos, los rebrotes clericales y el intrusismo militar en  los primeros 5 

anos del reinado d e  Alfonso XIII, el republicanismo y el socialismo hasta 
O 

llegar a tocar los preliminares d e  la Guerra Civil del 36 en  las turbulen- 
cias económicas y políticas d e  la Primera Guerra Mundial y en los enfren- 
t amien to~  sociales d e  19 17. 

Y ahoia volvernos al enigma del principio, porque yo preyurilaría s i  
alguien es capaz d e  señalar alguna manifestación explícita en la que  
Galdós o Clarín nos digan qué  están escribiendo sobre la Revolución del 
6 8  o sobre la Primera República, sobre Amadeo, sobre la Restauración, 
sobre Alfonso XIl, sobre Cánovas, Sagasta, Alfonso XIII, Melquiades Al- 
varez o Pablo Iglesias. 

El realismo d e  estos escritores les hace igualar historia y literatura de  
ficción, como dice Laureano Bonet, pero se podia matizar más  un proce- 
so cosmovisionario que  se ha venido consolidando desde los primeros 
artículos costumbristas románticos. La actualidad alimenta, estimula la 

Amado ALONSO, "LO español y lo universal en Galdósl', en Materia y forma en poe- 
sía. Madrid, Gredos, 1965, págs. 230-256 [sobre todo, págs. 243-2453. 
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expresión artística, pero ésta  para conseguir su  plena realización como 
obra de  arte, ha d e  servirse d e  otros modelos más explícitos. La actuali- 
dad por s u  propia naturaleza d e  ser un presente en proceso d e  autorrea- 
limcihn, no  dispone del rostro definido que  precisaría para ser aprehen- 
dida y transportada tal y cual es a la expresión literaria. 

He aquí que  nos encontramos con una d e  las claves más relevantes 
del realismo galdosiano. Los referentes históricos, los señalados mas 
atrás, y otros biográficos, que  no  podré tratar aquí, son esos  moldes, ese 
plano superficial e n  el que  aflora por resonancias y sobrecargas simboli- 
zadoras una actualidad que  acaba por es te  medio de  perfilarse en  sus  
rasgos peculiares, casi al mismo tiempo que  esta ocurriendo. El ideal e s  
que  la máscara ficticia, melodramática y costumbrista que  proporciona "7 

D 

el referente histórico o biográfico se acople perfectamente con la actua- E 

lidad que s e  desea materializar sugiriéndola, pero esto no  suele ocurrir O 

frecuentemente, a pesar d e  la sensación d e  veracidad histórica que nos 
n 

B 
producen los tratamientos galdosianos d e  esos  referentes. Como vere- E 
mos, además d e  las coincidencias cronológicas que precisa este método 2 E 
de I e~uris lr  u c ~ i v ~ i  I ealista, también s e  producen fuertes desviaciones - 
interpretativas, que  son igualmente ilustrativas acerca d e  los contenidos 
alegóricos de actualidad que  contienen las parábolas galdosianas. 3 

Pasemos sin más  preámbulos a lo especifico d e  esta exposición. En - 
- 
0 

el período que  rodea el desastre del 98, desde el comienzo d e  la Última m 
E 

guerra independentista hasta la consolidación constitucional de  la Isla O 

bajo la protección norteamericana en  1905, la presencia del tema y de  g 
la preocupación colonial d e  Galdós resulta evidente, si s e  contempla te- n 

a 
niendo en  cuenta esos  indicadores mencionados que  son la cronología, L 

las coincidencias diegéticas y las desviaciones interpretativas. 
A n 

De los planes -segun los llama Galdós 4- que  hasta ahora ha con- n 
n 

fecclonado para recoger e n  su  producción literaria esta actualidad cuba- 
5 

na, en  estos Últimos años se van a repetir dos, el del autonomismo pro- O 

longado en independentismo, y el d e  los torquemadas para tratar a los 
nuevos amos y administradores norteamericanos. 

El plan autonomista -que también se podría llamar esquema actan- 
cial, dada la persistencia del modelo melodramático en el reparto de  fun- 
ciones que soportan los personajes-, era lo más frecuente en  el primer 
período d e  la Guerra Grande cuando las tropas peninsulares, entreteni- 
das  con los cantonalismos y el carlismo interior, no  podían acudir al te  
rritorio cubano, quedando los hacendados desprotegidos y desesperados 
ante las impunes devastaciones y tropelías de  los insurrectos. 

tialdós, yendo entonces, como siempre, al fondo moral de  los acon- 
tecimientos, traducía simbólicamente estas  posiciones d e  reivindicación 
autonomista frente al despotismo económico exasperado d e  los patriar- 
cas, con esquemas actanciales d e  fuerte contenido sentimental. 

',Para mi el estilo empieza en el plan. Dentro de un asunto, lo que acepto, lo que 
rechazo; lo que va a entretenerme y a divertirme, según vaya escribikndolo". Luib BELLO, 
$'Paréntesis. Aniversario de Cialdós. Diálogo  antiguo^^, El Sol, 4-1-1920, pág. 1 .  
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Jóvenes corno Pepe Rey acababan Lrágicarrierite ante la insensible in- 
temperancia de los mayores, pretendiendo inútilmente una promoción 
personal y social que se materializaba en afanes amorosos, símbolos 
psicológicos y morales de los afanes autonomistas. 

Si observamos los argumentos de las dos primeras novelas históricas 
y los de la primera serie de los Episodios, se podría replicar que tales 
fracasos corresponden a la crisis histórica del liberalismo español penin- 
sular en las primeras décadas del siglo xix, que es el soporte y referente 
histórico de tales argumentos. Pero a ello, a su vez, se le podría propo- 
ner como contrarréplica que el mismo problema estaban viviendo los 
cubanos en la actualidad del escritor de los años 70, con la diferencia 
de que las motivaciones ideológicas que sustentaban el despotismo tra- 
dicionalista en la Península, en el territorio colonial lo eran de exclusivis- 
mos socioeconómicos contra una masa de esclavos cuyas pretensiones 
liberalizadoras se sentían como la muerte definitiva del sistema econó- 
mico de la Isla fundamentado en las explotaciones extensivas e intensi- 
vas de los monocultivos. 

Con la Restauración y la llegada masiva de los soldados peninsulares 
a la Colonia, el sistema actancial propuesto cambia de actuantes, aun- 
que no sus funciones principalcs. En una primera fase, entre 1876 y el 
Convenio del Zanjón de 1878, el enfrentamiento entre hacendado e in- 
surrecto se transforma en guerra civil entre insurrectos y sus hermanas- 
tros los guerrilleros cubanos aliados ahora con las tropas peninsulares. 
El paralelismo de esta actualidad galdosiana con los enfrentamientos 
peninsulares entre liberales y tradicionalistas se repite, y, distinguiendo 
del mismo modo sus componentes ideológicos y/o económicos, vuelven 
a solaparse el período fernandino y esta segunda fase de la historia cu- 
bana. El guerrillero tradicionalista se identifica con el guerrillero cubano 
-voluntarios de la propiedad y tropas peninsulares-, que defienden los 
privilegios socioeconómicos y políticos de los hacendados. El liberal 
Monsalud, con el insurrecto que busca su liberalización autonomistas 
frente a aquéllos. 

Los enfrentamientos entre los dos hermanos Carlos Navarro y Sal- 
vador Monsalud concluyen, casualmente, al tiempo que se firma el 
Convenio del Zanjón. Ahora los desarrollos diegéticos inician nuevos de- 
rroteros. Después de recibir este insurrecto liberal que es Monsalud la le- 
gitimación social y la mitad de la herencia materna en Los Apostólicos 
de la primavera de 1879, comienza para él otra competencia, ahora bre- 
ve y pacíficamente terminada a SLI favor, con el honrado comerciante 
Benigno Cordero por la mano de la dulce Solita Gil. Es una intriga senti- 
mental cuya simbologia se ciñe muy bien al tono predominantemente po- 
lítico y no económico que tiene el desenlace del reinado fernandino en 
la década de los 30, que es el referente histórico de la narración. Pero 
también coincide no con la realidad peninsular, en la cual tales opciones 
son insignificantes después de la Restauración, sino con el resultado de 
las negociaciones del Convenio del Zanjón en Cuba, ya que por la pro- 
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pia naturaleza gcografica y social d e  la Isla, lo político y lo económico 
son los dos pilares d e  s u  subsistencia histórica. Galdós consideró que  ha- 
bían primado en  las deliberaciones los intereses políticos sobre los eco- 
nómicos, o, al menos, e1 lo prefirio así, segun volveremos a encontrar en 
la década de los 90, cuando en  dramas como La de San Quintín hace 
que  el futuro renovador d e  la Isla se encuentre en los activistas politico- 
militares y no  en  los comerciantes y hacendados. 

Mientras tanto se levantan las partidas que  van a protagonizar la Gue- 
rra Chiquita hasta 1880, anuncio amena7ador del estallido que  se 
producirá e n  Baire quince anos  mas  tarde. Al calor de esta actualidad Gal- 
dos  terminará la serie con Un faccioso más  y algunos frailes menos, re- 
cordando el comienzo d e  la nueva fase bélica carlista, mientras queda- 
ba  atrás el furibundo Carlos como primer encuentro violento del tradi- 
cionalismo con la modernidad, el que  corresponde a la Guerra d e  la 
Independencia y a los dos  reinados de Fernando V11. O lo que e s  lo mis- 
mo, en  clave d e  actualidad, la derrota del despotismo conservador d e  ha- 
cendados y guerrilleros cubanos ante las garantias liberalizadoras que  
había dado Martinez Campos en  el citado Convenio d e  1878. 

Insisto e n  el hecho de que  todo este  desarrollo interpretativo del sim- 
holismo galdosiano se fundamenta en el principio de  la actiialidad romo 
contenido necesario e n  la creación realista, y en las coincidencias cro- 
nológicas y diegeticas que  se pueden detectar en  estas apreciaciones ma- 
crotextuales d e  los diferentes bloques d e  su  producción. 

Entrando ya en  el periodo que  nos ocupa de 1895 a 1905 con la ex- 
periencia iluminadora de los análisis establecidos y con los indicadores 
d e  las coincidencias apuntadas, nos encontramos, segun esa apremian- 
t e  actualidad que es condimento necesario para la creación realista, con 
la recuperación d e  aquellos esquemas actanciales autonomistas prime- 
ros, mezclados con algunos de guerra civil fratricida. 

La ferocidad d e  estos últimos solo se d a  en el drama La fiera d e  fina- 
les d e  1896, coincidiendo con la guerra de  destriirción total que Weyler 
y los insurrectos están realizando entonces en la Isla. El argumento está 
tomado, como era d e  esperar, d e  un suceso que había dejado sin desa- 
rrollar en  Los  cien mil hijos dc San Luis5, el episodio compuesto a prin- 

Exactamente al final del capitulo V, y se  trata de la derrota de los tradicionalistas 
y conquista de La Seo por el general liberal Mina -insurrecto autonomista-, diríamos 
hablando en clave colonial. Indudablemente no podía Cialdos recordar este episodio vic- 
torioso para los liberales, en una actualidad cubana del todo contraria, es decir, cuando 
los invasores del general Marliriea Campos y los yuerrilleros, es de&, el bando rnks con- 
servador estaba barriendo a los insurrectos cubanos y preparando el Convenio del Zan- 
jón. El narrador se  salta limpiamente el incongruente episodio que se  encuentra dentro 
del referente histórico que está siguiendo, con estas sencillas palabras: .Nota del autor: 
Aquí concluye el primer fragmento de las curiosas Memorias. 

Como el segundo se  refiere a sucesos ocurridos en la primavera del 23, resultando 
una interrupción de siete meses, nos vemos en la necesidad de llenar tan lamentable 
vacío con relaciones propias, que abreviaremos todo lo posible para que no echen de 
menos por mucho tiempo las aventuras de la dama viajera, contadas por ella misma.,> 



V CONGRESO GALDOSIANO m 
cipios de 1877, cuando lu riiisrrio quc  eri el liernpv de Weyler, aunque 
no del mismo modo, la presencia del conservadurismo militar y econó- 
mico español peninsular se volvía a hacer sentir, con Martínez Campos, 
en aquellos territorios, reuniendo, como e n  1823, a guerrilleros cubanos 
y tropas invasoras, como entonces s e  unieron tropas francesas y parti- 
das  d e  tradicionalistas. El drama, además, incluye otro elemento muy 
revelador d e  la situación cubana de 1896, la presencia del espionaje y 
la conspiración desde instancias extranjeras, aludido ya en Doña Perfec- 
ta y en Un voluntario realista, por ejemplo, pero cada vez más patente y 
activo en la medida en  que se acerca ese  desencadenante final que es la 
interesada voladura del Maine. 

En el resto de  los argumentos, si exceptuamos el d e  Torquemada y 
San Pedro, en el que  repite Galdós la apreciación que ya he  adelantado 
en La de San Quintín de  la situación terminal d e  estos hacendados de- 
cadentes, predomina el esquema autonomista, curiosamente remodela- 
d o  ahora en  el sentido independentista que  impone la nueva situación 
d e  los años 90. 

Para recoger esta nueva actualidad histórica el creador elimina aque- 
llos inmediatos e inapelables finales trágicos primeros, y permite que los 
jóvenes amantes puedan encontrarse y convivir durante un cierto tiem- 
po logrando efímeramente la realización de sus  ilusiones y, con ello, su  
ensayo de  promoción histórica. Para Galdós, sin embargo, esta sensación 
de  independencia e s  una ilusión pasajera, como de hecho lo fue si tene- 
mos en  cuenta que la salida cubana del protectorado español en  1898 
supuso su caída en el norteamericano hasta 1959, y en el comunista 
soviético después. 

Por esto coloca la convivencia d e  estos jóvenes -Nazarín y Halma 
serán rasos esperiales que nn es posible tratar ahora- e n  unas condi- 
ciones de  precariedad económica y social insostenibles, situación que  
los impulsa a comportamientos desesperados, y a caer e n  redes senti- 
mentales ajenas que  acaban con s u  ensayo independentista. En estos 
fracasos y rupturas amorosas que  afectan a jóvenes como Federico Vie- 
ra, José  León, Rafael Arista Potestad, Fernando Calpena, Juan Pablo Cien- 
fuegos o Mariucha d e  Alto Key, aparecen siempre, y sólo e n  ellos, unos 
curiosos personajes exóticos, cosmopolitas, avecindados en un contex- 
to social con el que no se sienten vinculados d e  ninguna manera perso- 
nal ni afectiva, los cuales por esta peculiar forma de ser, por la oportuni- 
dad d e  su  frecuente presencia, y por su función perturbadora dentro del 
desarrollo sentimental de  los argumentos, creo que no  es difícil sentir- 

Continúa una crónica breve de como Mina entra en La Seo seis meses mas tarde y 
se eri~uenlrd en und profunda m¿i.miorra a Salvador Monsalud, y, después, las negocla- 
ciones que lleva Jenara de Baraona en la Corte francesa de Luis XVlll para ultimar los 
preparativos de los cien mil, y comenzar la invasión y, con ella, la huida y derrota de 
Ins liberales-insurrectos En pocas páginas no sólo ha obviado la victoria liberal, sino 
que ha iniciado su derrota definitiva, como en realidad estaba ocurriendo en la Cuba de 
1877. Asi manda en Galdos la actualidad sobre los referentes históricos. 
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los como resonancias del intervencionismo norteamericano en el conflic- 
to. Recordemos a Augusta Cisneros, a Feliciana, Lucrecia Richmond, Ja- 
coba Zahón, la marquesa amiga de Laura d e  Ruydíaz y a Teodolinda, hija 
y viuda de negreros. 

Los desenlaces varían segun la actualidad d e  cada momento. Pueden 
ser justicieros como e n  Los condenados, Doña Perfecta y Zumalacárre- 
gui. O regeneracionista, como en  la comedia Voluntad. Esta obra y Dona 
Perfecta nacen en  la pluma d e  Galdós al calor d e  la confianza que  le 
merecen las actitudes pacificadoras del Martínez Campos d e  1878, pre- 
sente en Cuba un mes más  tarde de  la proclamación d e  la 11iCuba libre!)) 
en  Baire. En la comedia los jóvenes lsidora Berdejo y Alejandro Hermann 
vuelven a la normalidad social madurando con su experiencia después 
d e  haber pasado un tiempo de vida libertaria. También es lógico que el 
significado histórico del Martinez Campos d e  1878 le recordaran ese ar- 
gumento d e  Dofia Perfecta en  el que  recogib las intenciones regeneracio- 
nistas morales y administrativas coloniales que  proliferaron en 1876 
como escarmiento d e  la insurrección que  comenzaba entonces a ser 
derrotada. 

Entre la novela original y su  actual versión teatral existen diferencias 
que  suelen pasar desapercibidas 6 ,  pero resultan muy esclarecedoras res- 
pecto del sentido simbólico d e  actualidad que  vengo proponiendo. En la 
brevedad que  exige esta exposición yo señalaría dos. La presencia des- 
de el principio del desarrollo diegético d e  la acción insidiosa y perturba- 
dora de  Remedios Tinieblas, presencia que  en la novela sólo aparece y 
d e  un modo bastante inesperado al final, muy cerca de1 desenlace. E1 
patrlarca hacendado, en  este caso dona Perfecta, pero tambien Santiago 
Paternoy de  Los condenados, Isidro Berdejo de  Voluntad, el marqués de  
Tremp d e  La fiera, y don Rodrigo Arista Potestad en  E1 abuelo, quedan 
ahora significativamente desplazados, superados, por estas  clases me- 
dias isleñas, guerrilleros, burócratas y antiguos criados, que viven la ilu- 
sión d e  apoderarse d e  las propiedades de sus  despilfarradores amos y 
que son especialmente sensibles a los cantos de  sirena provenientes, 
como les ocurre a los vergonzantes jerusanos, de  los territorios vecinos 
del Morte por las rnejores>xpectativ~s económicas que ofrecen. 

El otro aspecto novedoso e igualmente significativo recoge la ya pa- 
tente presencia conspiradora d e  los Estados Unidos en  el territorio 
colonial. Veamos c6mo aparece sugerida esta nueva circunstancia en la 
adaptación. En la narración de 1876 Pepe Rey tiene su  breve acceso a 
Rosarito Polentinos apoyándose en la estratagema que  urde su amigo el 
militar Pinzón. Sustituyéndole, disfrazado, en el usufructo de  la habita- 

" Pasan desapercibidas porque creo que no se enfoca s u  estudio comparativo desde 
la perspectiva adecuada. Y no e s  adecuada la que no tiene en cuenta este sirnboiisino 
de actualidad que estoy resenando. Véase, a pesar de todo, el estudio sugerente de 
Luciano Ciarcia Lorenzo, f6obre la técnica dramática de Galdós: Dona Perfecta, de la 
novela a la obra teatral", Cuadernos Hispanoamericanos, núms. 250-252, 1970-197 1 ,  
págs. 445-47 1 .  
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ción que la patriarca ha cedido a aquél en su vivienda. Entonces son los 
ejércitos peninsulares los que tratan de  solucionar, liberalizando su or- 
ganización social, la crisis cubana. En el drama, en cambio, la actualidad 
ha cambiado y esto repercute en la organización expresiva. Es el exótico 
Juan Tafetán, gran enamorador, el que con sobornos e intrigas consigue 
los servicios de Librada la criada que propicia la reunión de  los amantes 
llevando y trayendo papelitos. Es también Juan Tafetán el que, además 
de  alentar la inquina de  Pinzón, Vargas y Pepe Rey contra la dictadora, 
urde también la estratagema de  que el herrero le fabrique un duplicado 
de  la llave del portillo de la huerta por el que entrará el protagonista 
desobedeciendo las recomendaciones de  su padre a encontrarse con el 
tiro de  Caballuco. 

Como se  puede ver, Tafetán tiene un gran poder de  persuasión. Con- 
vence a la criada y al herrero, s e  ha ganado la confianza de  estos cria- 
dos de  la oligarquía, alienta los comportamientos desestabilizadores, 
arma sus estrategias con toda impunidad. Y, sin embargo, es un sujeto 
exótico, sin vinculaciones de  ningún tipo con la sociedad orbajosense, 
quitando las meramente burocráticas de su profesión. Me parece que la 
oporlunidad de su a p a r i ~ i h  en  1896, su  parli~ular rriodo d e  ser y s u s  
actividades presentan evidentes resonancias conspiratorias inexistentes 
en  la actualidad de  1876, con lo cual su  sentido simbólico apuntando a 
los conspiradores norteamericanos del momento en Cuba, parece que e s  
poco cuestionable. 

La decrepitud de  estos patriarcas, su relevo por antiguos sirvientes 
que han medrado a su costa y que ahora les traicionan volviéndose ser- 
viles hacia el oro norteamericano, resulta ya evidente para Galdós en  
1897 cuando construye esos dos formidables argumentos que son El 
Abuelo y Misericordia. El simbolismo sociopolítico cubano produce sen- 
saciones de  agobio y repulsa cuando nos encontramos en  el recargado 
amblente de  esa vergonzante Jerusa, castrada ya en todo lo que toca a 
la honorabilidad de  sus principios, lo único que el intemperante y decré- 
pito protagonista intenta encontrar y dilucidar en  ella. Más opaco resulta 
ese oro norteamericano en el inesperado y casi mágico cambio de  fortu- 
na de  la también decadente Frasquita Juárez de Zapata, con la reapari- 
ción de  esa Remedios Tinieblas redivida que e s  la despótica nuera 
Juliana. Esa sorprendente herencia que en una lectura superficial sólo 
encuentra su explicación en la mágica virtualidad del lenguaje literario, 
sin perder su calidad expresiva, transparenta estímulos genéticos que re- 
sultan familiares cuando la contemplamos a través de  este intrusismo 
norteamericano en la historia de  la Colonia, a través de la presencia exas- 
perante de  la infame Lucrecia Richmond según la acaba de  presentar 
nuestro escritor en E/ Abuefo. 

Terminaré con unas breves consideraciones sobre la Última fase de  
esta presencia de  la actualidad cubana en las preocupaciones creativas 
de  Galdós, la fase norteamericana de  los nuevos administradores, des- 
pót ico~ e insensibles. de  la Colonia. 
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Ya comenzaba a insinuarse la presencia de  estos nuevos amos ~ m a d e  
in USA>), podríamos decir, según la apreciación del escritor, en la ya cita- 
da Kemedios Tinieblas de  Dona Perfecta, en los vergonzantes jerusanos 
de  El abuelo y en  la tiránica Juliana de  Misericordia. Tras el Desastre del 
9 8  estas innovaciones s e  consolidan en personajes que siguen los crite- 
rios de eficacia económica según el modelo de  Francisco Torquemada, 
pero diferenciados cualitativamente d e  estos antecedentes en su fría y 
distante ~~profesionalidad)> administrativa. 

El proceso resulta sumamente instructivo. En los años 70 conocimos 
a toda una serie de  patriarcas intemperantes que mantenían con vigor 
sus trágicas convicciones y decisiones ideológicas. Ahí están las Porreno, 
Gibraleón, doña Perfecta, los Lantigua, la Rumblar, Fernando Ciarrote y 
Miguel de  Baraona, por no citar mas que a los señeros. En los 90 nos 
los volvemos a encontrar, mucho mas decrépitos, marcados sobre todo 
por su decadencia económica y por la sombra que empiezan a hacerles 
sus  insidiosos vasallos. Ahí nos encontramos a dona Sales Monegro, Car- 
los Cisneros, Tomas Orozco, los Buendía, los Moncada, los Aguila, San- 
tiago Paternoy, nuevamente a una Perfecta más decrépita y disminuida, 
el marqués de  Tremp, Isidro Berdejo, Frasquita Jiiárez de Zapata y Roriri- 
go Arista Potestad. Entre las grietas de  sus  ruinas va naciendo una nueva 
generación, más activa y pragmática, que muestra las dos caras que las 
circunstancias le permiten sentir al escritor. Una de  ellas e s  agradable, 
gratificante, progresista en su modernidad. La otra, plasmada emblemá- 
ticamente en el rostro moral de  Francisco Torquemada, e s  repugnante y 
grotesca, masa informe de  ignorancia y de  avaricia materialista, en la 1í- 
nea que seguirán después- la citada Remedios, los jerusanos, Juliana y 
otros como los decrépitos Carlos Moreno, César Buendía. 

Lo que ahora aparece, sin eliminar del todo estas deformaciones es- 
perpénticas, presenta unos rasgos particulares muy específicos. Me refie- 
ro a la función de  administradores y de destinadores en  conflictos amo- 
rosos que tienen personajes de  la tercera serie de  los Episodios como la 
jorobada monstruosa, prestamista y joyera que guarda a Aurora Negretti 
al principio de  Mendizábal, y que tiene el sonoro nombre de  Jacoba Za- 
hón; a los Arratia de  Bilbao, a Pilar de  Loaysa y su delegado el sacerdote 
taurófilo Pedro Hillo. También hay que señalar al malvado y astuto Dá- 
maso Monegro, derrotado por el levantamiento popular que organiza 
Juan Pablo Cienfuegos -también doña Sales se apellidaba o pertenecía 
a la familia de  los Monegros y no creo que sea una simple coincidencia- 
en Alma y vida (I902), al más ecuánime aunque no menos maquiavéli- 
co Horacio de  la tragedia Bárbara (1905), por no seguir con la jesuitona 
doña Juana Samaniego de  Casandra y su similar la dona Malva de  Los 
bandidos. 

Lo peculiar de  estos administradores, además de  lo acotado de  su 
aparición en la obra galdosiana en estos primeros anos del cambio colo- 
nial producido en la Isla, e s  la independencia de sus personas y de  sus 
funciones, una cierta honorabilidad positivista, podríamos decir, que les 
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aleja del servilismo endógeno de  los citados antecedentes finiseculares, 
la frialdad con que ejercen su responsabilidad y el poder omnímodo que 
tienen sobre las vidas y haciendas de  sus administrados. Bajo su domi- 
nio directo se  encuentran los restos decrépitos del antiguo patriarcado, 
y las jóvenes que encarnan y sostienen la continuidad espiritual de  la 
sempiterna Colonia. Contra ellos nada pueden los intentos revoluciona- 
rios de  los jóvenes enamorados. De todo los argumentos dedicados por 
el escritor a este relevo colonial, seguramente el más emotivo sea la de- 
clarada presencia simbólica de  esa decadente Laura de  Ruydiaz que 
muere para evitar, como Santa Juana de  Castilla hará después, que por 
ella sus subditos vuelvan a despedazarse en otra guerra civil, y de  la que 
dirá su creador en el prólogo galeático que le añade: 

Pensando en esto [la melancolia que invade y deprime el alma espanola 
de algún tiempo acá, posada sobre ella como una opaca pesadumbre), y 
antes de que se me revelara el artificio que había de servirme de armadu- 
ra, vela yo como capital slgno para expresar tal sentlmlento el solemne 
acabar de la Espana heráldica llevándose su gloriosa leyenda y el históri- 
co brillo de s u s  luces declinantes. [...) '. 

Benito PCREZ GALDOS, <~PrÓlogo>~ de Alma y vida. 0. c., Cuentos y Teatro. Madrid, Agui- 
lar, 1975, primera edición, primera reimpresión, pág. 522 a.  




