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CUANDO UN POETA DESPIERTA

Cuando un hombre despierta y vuelve a saberse
en el mundo de la mentira hecha religién, en el mundo
gobernado por lacayos de mercaderes y maniatado por
miles de lianas llamadas instituciones e intereses,
sentira nuevamente estupor ante su lucida ignorancia
y su torpe rebeldia (“No puede ser. En ti no esta sélo
la muerte”).

Si ademas resulta joven el poeta, casi adoles-
cente, y a su pesar intuye, desde el pupitre de la
castracion moral, un futuro de esperanza hecha pie-
dra (“Necesito dejarme caer como si nada existiera”),
puede que maldiga de su indoécil sensibilidad y tiem-
ble ante las palabras que quizas sabra utilizar con la
destreza trémula de los que nos ahogamos en un vaso
de agua (“Y todo contigo se ira hacia la nada. Lloraran
por un ano las estatuas”).

Y buscara ansioso la huida, tan sélo querra
huir, como todos los demas poetas que atin permane-
cen jovenes. Se agarrara a lo unico que parece perte-
necerle: con todas sus escualidas fuerzas se agarrara
contra la carne que a fin de cuentas inevitablemente
es (A qué doblar esquinas si se fue feliz? (A qué
morir en cada vida?"). )

E intentara inventar el amor nunca inventado
desde antes de la primera memoria de los hombre, y
lo sublima con cualquier nombre sin concepto, con el
nombre del infierno -por ejemplo; pues hay que
empezar el aprendizaje de aceptar el engano como
escape hacia la guarida que hemos llamado literatura.
Es el precio a pagar por la sensibilidad todavia insu-
misa, probablemente el unico precio (“A menudo no
queremos saber que nuestros peores enemigos somos
nosotros mismos”).

Luego, con el tiempo, toda ignomia embadurna-
da de arte sera mas llevadera e inclusive respetada o
galardonada por los tiranos. Se ira perdiendo cautelo-
samente el fuego de la rebeldia estupefacta al son de
la nana dormidera y nos autoproclamaremos maestros
de la resignacidén estoica (“... no lloréis: no existen los
hijos del desamor”).
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En la guarida, casi siempre incémoda y penum-
brosa, el poeta aun joven pugnara por perpetuar desde
su soledad -y a través de la publicacién de sus poe-
mas, relatos, plezas teatrales— el dialogo solidario con
alguno, con algunos, de esos otros solitarios que nos
leeran y a los que llamamos préjimos o semejantes. Lo
necesitamos como al aire para respirar, no importa
que éste sea toxico (“Aqui la muerte, pendiendo, abu-
rrida, de una cuerda”).

Y elige el poeta atun joven la osadia de mostrar
sus temores, sus impotencias, sus cegueras, sus des-
conciertos, hambriento de la posiblemente mas digna
de las vanidades: desear ser también amado para
creerse menos solo. Porque esti en esa hambre la
trampa menos indigna, la trampa que precisamos in-
cesantemente para mantener en vilo la tozudez del
que no se dobla ante los mercaderes de muerte y
vilezas (“ya no quedan sombras ocultas entre mis
dedos”).

Mas saldra de la guarida, y volvera a rozarse
con realidades ariscas, a pringarse con realidades vis-
cosas, a convulsionarse con realidades epilépticas
que, fatalmente, grabaran en su espiritu virgen la sen-
sacion frenética de que este mundo de nauseas bien
vale un carne donde sonar el amor (“Por siempre
unidos y grises. ya no somos libres”).

Victor Ramirez

res. Digitalizacion realizada por ULPGC. Bibliotet

©Del documento, los autor



LOS ARBOLES DEL INFIERNO
(1984-1986)

A Africa, el arbol mds frondoso que
en silenclo crecia en el inflerno.



Sablendo que jamds me he equivocado en nada,
sino en las cosas que yo mas queria.
LUIS ROSALES

porque nadie regresa del dolor y permanece
slendo el mismo hombre.
LUIS ROSALES
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ODA A LA MUERTE ADOLESCENTE
A K.

I
No puede ser. En ti no esta sélo la muerte.
No se encuentran en ti sélo los llantos de mil
doscientos ojos,
ni el dolor inigualable de seiscientos distintos
corazones,
o sb6lo de uno.
O so6lo de uno.
No sélo habita en ti la muerte. Estan contigo
slempre todos los suefios
del ultimo viernes, estan contigo todos los desayunos,
todas las palabras que nunca fueron pronunciadas,
incluso el amor,
en ti toda la presencia que jamas sera repetida,
en ti todo el olvido, cuerpo inerte, mole,
. centro de todo el absurdo sin limite,
centro de tantos ojos que no conociste,
no sélo la muerte, no, no sélo la muerte,
sino toda tu ausencia gimiendo en nuestros labios,
sino todas tus sombras rompiéndonos las manos,
estan en ti, cuerpo inmovil, sangre yacente,

estan en ti.
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II

Y todo contigo se ira hacia la nada.
Lloraran por un ano las estatuas. Pero soélo
por un ano.
Vestiran de negro todas las plazas. pero solo
por un ano.
Sélo por un ano verteremos sobre ti todo el llanto
que nos sobraba, todo el deseo de angustia,
toda la lluvia,
todas nuestras cicatrices caeran sobre ti en
s6lo un ano.
Pero yo no quiero que se pierda entre cenizas
tu recuerdo,
pero yo no quiero que se acabe entre memorias
sin dolor
toda una vida, toda tu vida, toda mi vida,
porque acaban asi todas las vidas,
porque todos se olvidan de los muertos,
porque todos nos olvidamos de los muertos
a ti te pido, sangre, hueso, carne troceada
por el llanto,
carne mordida, ultima visién de ti, suefio incorrupto,
que sigas viviendo en mi memoria,
que ocupes sin permiso nuestros vientres,
dolor eterno,
que no dejes que nunca habite en mi el olvido.
Agosto 1986
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LABERINTO

Duerme ignorados mundos
en laberinto complicado
de angulos escondidos

y de sétano eterno, invulnerable.

Duermen otros yo
que luchan por despertar.
Y por despertar muero.

Y duermo.

Y en cada esquina el fin

y el principio. ¢Dénde estaran

los suenos de la ninez?

JA qué doblar esquinas si se fue feliz?

JA qué morir en cada vida?

Abril 1984
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A MENUDO

A menudo

pensamos que las sombras

que habitan en nuestro caparazon
inhumano

nos son fieles.

A menudo

sofiamos que los fantasmas
que luchan en nuestra mente
confusa

nos son extranos.

A menudo
no queremos saber
que nuestros peores
enemigos

somos nosotros mismos.

- 10 -

Julio 1984
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LENTAMENTE

Nadie me advirtié

que la vida

es una continua sucesion
de sentimientos

que danan sin querer,
que luchan

y que nunca vencen.

Nadie me advirtio

que no existen

los amores eternos

ni los suenos,

que el amar esta tan cerca
del odiar

que se comprenden.

Pero prefiero
que nadie me lo advirtiera.
Comienzo a sentirlo,

lentamente.

= J1 =

Julio 1984
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NO EXISTEN LOS HIJOS
DEL DESAMOR

En esta hora en que todo es miseria,

y gritan los hijos del asfalto

pidiendo al sol que manana no vuelva,

y que escupa su luz donde puedan comerla

y sentirla, y hasta cubrir con ella

las extranas brisas que los envuelven

en olor a alquitran y en amargo sabor a tierra...

En esta hora en que todo es silencio

para quien llora pidiendo clemencia,

para quien vive en busca de huellas

y de sombras a las que amar por un dia,

sélo por un dia. Silencio que se convierte

en aullidos de tristeza, en gemidos de impaciencia,
en ocultas miradas de agonia

que recorren temerosas las tinieblas...

En esta hora en que todo es memoria,

y sélo recordamos que antes no habia horas,

ni habia silencio pese a la memoria de nuestra
miseria;

en esta hora en que nos convertimos en ninos

buscando respuestas bajo las piedras;

en esta hora en que creemos que el odio

nos cubre la piel y de llagas la llena...

. no lloréis: no existen los hijos del desamor.

- 12 -

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2016



Alli la carta.
Catorce palabras:
“Suicidarse
es comprender
que vivir
es aceptar las reglas
de este juego
de muertos”.
Aqui la muerte,
pendiendo, aburrida,

de una cuerda.

- 13 -
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LA DAMA NEGRA

.La dama negra extendié sus manos

y me abrazé hasta casi ahogarme,

cubriéndome de vida junto al beso

tierno y oscuro de su sentimiento.

Yo la dejé hacer: me sacudiéo,

me levantdé hacia el infinito, humedecié

todo mi cuerpo. Yo la llené de mi,

me converti en arana negra en su seno,

entré en el laberinto oscuro hasta ser yd mismo.

penumbra, abismo, noche, oscuridad.
(Tu piel me abrasa aun sin rozarla).

Fue lenta la agonia del amor hacia la luz.

La punalada del alba hiri6é el suefio entre mis
brazos,

cubriéndolo de triste sangre

y triste llanto. Ya no quedan sombras ocultas

entre mis dedos. Sélo la luz. Sélo la luz

(Tu piel es inflerno para mi alma).

- 14 -
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Aquella mujer reunié

innumerables libros repletos de fotos,
de imagenes estaticas

de momentos idos;

miles de servilletas de bares,
discotecas y restaurantes,

en que escribia mensajes telegraficos,
y, tras ellos, una fecha

que recordara eternamente

aquella situacién y aquel espacio.

Aquella mujer pas6 la vida
convirtiéndo en papel las horas
en un intento vano

de atrapar el tiempo.

- 15 -
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CARCEL DE PAPEL

Ya no somos libres. Grises

por siempre y presos

en la jaula de la instantanea,
eternamente grises y unidos

nos situé la camara.

Tus ojos miraran ya siempre fijos

y mi sonrisa ya nunca quedara velada.
Es imposlble intentar escapar

a la rejas de tlempo que rodean

al papel. Grises. Por siempre unidos

y grises. Ya no somos libres.

- 16 -
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POEMAS DEL AMOR EN SUENOS

I
Con los ojos cerrados. Con los suefios abiertos.
Tu imagen ocupa en silencio la amplitud
de mi cerebro. No hay nada que hacer.
Todo esta ya dicho. Tu nombre rueda entre mis labios
enredandose junto a mi aliento.
Con los labios mojados. Con la vida en los dedos.

Soélo tu cuerpo es capaz de hacerme sonar despierto.

II
Nuevamente senti
la calida caricia de la arena
cubriendo suavemente nuestros cuerpos,
tus lablos saciandose en mis labios,
tu pelo oscuro y mojado
cayendo sumiso entre mis dedos,
las olas susurrando, las olas susurrando
su inevitable melodia en el silencio,
hiriéndome los ojos, llenandolos de sal,

como si todo ya fuera recuerdo.

III
Como en el papel
duermo en ti mis suenos
dejandolos tenderse lentamente
sobre tu cuerpo,
y que jueguen caprichosos con tu pelo,
y que marchen suavemente entre tus manos,
sin que tua los rechaces,
sin que tu los abraces.
ocultando sus dudas en tus labios,

olvidando que al fin son s6lo suenos.

- 17 -
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Probablemente

no podria rodearte

de suenos,

ni siquiera podria
rodearte de palabras
que suplieran a esos suenos.
Probablemente

el tiempo nos confunda
los sentidos,

o nos haga sentir
como lejanos,

pero no me pidas mas,
porque, probablemente,

sb6lo podria amarte.

- 18 -
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Moriras,

y en la mar se esparciran tus suenos
en cenizas,

y seré también yo mar

con mi htimedo llanto

para que ocupes en mi

tu lugar postrero.

- 19 -

A Africa
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Necesito dejarme caer como si nada existiera,

ni siquiera esas horas que se persiguen sin llegar
a ningan lado,

como si no existieran dioses,

como si no existieran todas esas luces de escarcha
que me danan y hieren los ojos,

ni siquiera el amor,

como si no existiera todo ese amor que presiento

dormido entre mi sangre,
como si no existiera todo ese amor que me atenaza

y me ahoga y vence la garganta

tan sélo de no sentirlo,

ni siquiera los dioses,

ni siquiera ese amor que se aleja y que me obliga

lizacion realizada por ULPGC. Bibliote

a tenderme sobre el agua y sobre la angustia,
ni siquiera los dioses,

como si no existiera todo ese amor que me obliga

a dejarme caer como si nada existiera.

Julio 1986
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FEDERICO GONZALEZ RAMIREZ

Nace en Las Palmas en 1968. Trabaja como redactor
en el periédico Canarias 7. “Los Arboles del Infierno”
es su primer libro de poemas. En la actualidad prepa-
ra un nuevo libro “El Laberinto de Ulises”.
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LOS ARBOLES DEL INFIERNO, de Federico Gonzalez
Ramirez, se termin6é de componer e imprimir en los
talleres de Litografia Prag, s.l. en Las Palmas de Gran
Canaria el dia 28 de Septiembre de 1990.

EDICION DE 200 EJEMPLARES
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“...Elige el poeta aun joven la osadia de
mostrar sus temores, sus impotencias,
sus cegueras, sus desconciertos, ham-
briento de la posiblemente mas digna de

las vanidades: desear ser también
amado para creerse menos solo”.

Victor Ramirez
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