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P Ó R T I C O 
(El siguiente trabajo —que reproducimos aqui merced a la 

gentileza de su autor— fué leido oor el ilustre poeta D. Luis 
Doreste Silva en el homenaje que tu ciudad de Guia tribut'i 
a Lujan Pérez el día 10 de mayo de 1956, con ocasión del 
bicentenario de su nacimi.;nto.) 

COMO en los antiguos tiempcs, viejo peregrino, cabplleio enamorado —y de 
la ocasión perfectamente religiosa, con un mucho de aquel juglar huniildo 
y maravillado a los pies 'e Nuestra Señora—, vengo, amigos de Guía, con 

mi pequeño haz de versos en este claro dia de inmortalidad, que irradia sobre la Gran 
Canaria entera desde este vuestro hermoso, querido e ilus re pedazo de su tierra. 

Habdis nuevamente recordado a los poetas como guardadores de la simbólica 
mirra sagrada a queinar en los trances de glo'ia. La Poesia, madie única, privilegiada 
para hacer suyo el depósito, santo y hondamente celado, de las almas en homenaje a la 
Historia y las figuras excelsas del lar. No es tradición lo que no sea l'oesía. Por esto, 
habéis dejado grabado en la torre el soneto histórico, a cuya glosa me rindo fervoroso. 

Una coTi..emoración fué siempre paso de un hombre sobre las huellas de otro 
hombre. Subirse al puente de a ero y de cristal del tienipo y pararse a contemplar admi
rado las dos márgenes panorámicas del río, echando a volar su corazón. El mensaje del 
peregrino ha de tener el poder de llegar a todos los que esperan con el corazón dispues
to a la suma. La medida de 1 is grandes empresas superiores humanas sólo la da el soplo 
ardido, verdadero de la emoción. Por eso, mis versos, en hondura de humildad, van di
rectos a vosotros. A esta Guia en homr que venimos a reverenciar en la hi toria d ; un 
hombre de hace dos siglos y en la maravilltiía estela de su genio. 

Hoy la Historia, su cultivo, es, dijérase más de u la vez, caminata fría y sin rosas 
poéticas a cortar para puMr las estrofas tan bellas como envanecedoras. Afau de cosas 
nuevas polémicas, de litigios inesperados. Aquí, para fortuna nuestra, ni rostros dados 
por gloriosos a destruir, ni mur S que nos parecieran pintados con materia eterna a echar 
ibajo. No hay ventanas de. ensueñ) a cerrar. Es cosa cordialisima decir esto, cuando sen
timos cómo poco a poco nos es demolida la poesia —ay, esto suele sucederle a nuestra 
historia islei'ia sin quererlo—; de pronto, un noble señor meritfsim >, de gafas caladas 



y segnras en el saber, d jérase irrumpir saltando, con acrobacia ca&i nrojigiosa, por 
sobre los viejos t.)im)s tan queridor; tal el ilusionista escénico, manos en el faldón, ex
trayendo del fondo el Increíble elefante con trompa de guerra. 

La magia divina, insuperable, ciertamente irrompible, está para nosotros que nos 
dijeron, desde lo remoto, Jirdín de las Hespérides, Campos Elíseos, crucero de Ulises 
•"^táfora viva de la Atlántida. tierra de promisión, fundido nervio guanche, providencia 
atlántida, precursoria del Nnevj Mundo, rotura del ^mar tenebroso», icéaiio únicamente, 
abierto por las siete estrellas pectorales de la Reina Isabel, bandera desplegada de Cristo 
al cost ado de África señalando hacia tres conti lentes... 

Todo esto digo, porque nadie nos puede quitar el impar, sublime gozo de contem
plar anuestro Lujas preiíoiv^ro, genio con la Historia prodigiosamente injertada a la 
gubia, con la que esculpe el símholo inigualado de lo qne fué nuestro Destino; desd- el 
pedazo azul de nuestro mar signado de Bautismo, avanza la Cruz, inspiradora de le s 
grandes imagineros de España —y escultores de su alma— con unos brazos en alo, ex
tendidos, infinitamente ceñidores... 

Esti es la «íntesis de mis versos, en hondura de humildad, su ido, por geneíds.i 
voluntad vuestra, al puent; de acero y cristal, desde donde, contemplando admirado las 
dos márgenes panorámicas del rio, debo echar mi corazón a volar seguro de la suma del 
vuestro. 

Á Guía en el bicentenarío <Je Lujan Pérer 

I 

EL PÉNDULO DE DIOS 

Vigía aler'a y grave, ojo al azul abierto 
que el permanente enig.na cifras de la verdad, 
mientras del tiempo viertes el gran latido cierto, 
abajo, eii tus minuios tensa la humanidad. 
Signo desde la altura del corazón despierto 
que en la rueda girando ordenas la ciudad, 
tus breves manos paran nuestro barco en el puerto, 
hecha la esfera término, reloj d > eternidad. 
Doscientas singladuras dicen fiesta este día, 
más luz de dos mil año^ proyecta esta alegría 
que tus dedos de cálculo sumaron con ,:nior. 
¡Oh, abiertas manecillas en la torre de üuía, 

invocando al qun esculpe el dolor de María 
y, en asombroso pal; ito de etern i pt esia. 
la eternidad clavada del cuerpo del Señor! 

II 

LOS CAMPOS BENDITOS 

No eres mar ondulado en vegetal pereza, 
verde vega silente bajo el cielo de Quí?; 
eres sudor de hombre transido en la bslleza 
de tu nervio en la tierra forjindo la tiquez . 
Eres plegaria h milde al Padre que la envía. 
por orfebre el arado del alma en fort ileza, 
cadencia religiosa tu rezada armonía, 
verde vega silente bajo el cielo de unía. 
Cada patria es un hombre que labra y que se humilla, 
toda planta en la tierra, un h mbre y su seiiulla. 
Sin mirada a los cielos nnnca habrá flore.eres; 
veo al hombre y la planta juntar su maiavil'a, 
labradora de tierras doblando la ri)d¡lla, 
labrador? de Cristo que en su milagro eres, 
en olor del Dios y Hombre, Guia de Lujan Pérez. 



III 

ANTE NUESTRA SEÑORA 
Cuando era niño se hablaba del pasado 
con más unción y menos abundancia, 
se daba a Cristo el palpito hechizado 
de todo fin humano hecho fragancia. 

lOh, cuánto amor de aquel amor guardadol 
¡Oh, doble pan al hombre hecho sustancia, 
sabor del uno a sangre del costado, 
el otro, a miel divina de la infancia! 
Como llegara a ti, místico a la entrega, 
con el alma en tu historia ena îorada, 
subí a la torre y contemplé la vega. 

Viejo, torno a ser niño en la mirada 
que es miel celeste por Lujan brindada, 
¡Virgen de las Mercedes, mágica al que Ilegal 

LUIS DOR.iSTE SILVA 
Cronista oficial de Las Palmas 
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GUÍA DE GRAN CANARIA 

•n la vida y en la obra de 

LUJAN PÉREZ 

SEÑORAS y señores: Quiero que mis primera* palabras sean para suplicar be-* 
nevolencia. Benevulencia no solamente para mi, îno también para qtiientít 
asombrosamente cieg )S ante la insignificancia de mi persona, han Querido 

que yo compareciera aqui esta tardepaia que hable, un tantico alegremente, en torno a 
lo que G jia significó en la vida de Lujan Pérez y tan bien en algunas de sus obras -esto 
último sólo en un plano f necdótico. 

Mi idoneidad para este cometido es en extremo tnenguada; con más rigor deberla 
decir que es nula del todo. Ya sé yo que esta confesión está de más para ustedes, pero 
aún asi no quiero omitirla porque estoy convencid J de que esta franuueza mía va a ser 
lo único meritorio de mi hazaña de hoy. Y hay todavía otra cosa que me interesa decl -
rar antes de s guir .'delante: el materi''! inédito o semiinédito que he utilizido para mi 
trabajo es muy parvo, casi inexistente. La falta de tiempo, sobre todo, me ha hecho im
posible el entretenerme en la búsqueda despacitsa de los documentos cuya consulta 
rienso yo que es indispensable para noder tratar el tema de esta conferencia con ti mi-
nimo repertorio de datos y noticias de auténti;o interés. Si en algo pudiera ello (ontri-
buir a suscitar la clemencia de usted* s para conmigo, quede hecha aqui la prome.sd 
formal de quí algún día. Dios tediante, me embarcaré de nuevo en esta empresa mejor 
pertrechado que en la pre; ente ocasión. De todo eslo deducirán ustedes fácilmente que 
mi trabajo por fuerza hu tenido que elaborarlo a base de muy pocas y por demás leves 
referen ias históricas, por otra parte bastante divlgadas la mayoría de ellas Lo demáü 
he tenido que ir a buscarlo a ese mundo denso, abigarrado, anacrónico, caótico —engâ  
ñoso en las más de sus aparienci s, pero siempre fascinante— de la tradición oral. 

Fidelidad a la fierra 
Cada uno de nosotros conoce por propia experiencia el importante papel que en 

la vida sentimental del iiombre d>'sempeña el lugar de su nacimiento; es decir, la precisa, 
la concreta parcela del planeta en la aue nacimos a la vida y en la que, en .a may )ria de 
los casos, transcurrió nuestra infancia y esa especie de iVledioevo humano que es la ado
lescencia —edad también monstruosa y delicada. Corrientemente, hasta los sertt de 
sensibilidad más embotada, esos campeones del éxito que, al menos en apariencia, no 
reparan en pisotear las cosas más nobles y los sentimientos más exquisitos con tal de 
alcanzar sus objetivos, siempre de sigio materialista; hasta esa gente, digo, suele sor-
ptendernes con gestos en los que se revela diáfanamente la supervivencia de un afecto 
puio, vivo, entrañable hacia el rincón nativo. Y nad? digamos de las almas egregias, par* 



ticularmente de los artist»8. De alp;unoi de éstos podria afirmarse incluso que dejarían 
de serlo desde el punto y hora en que rompieran el amoroso nexo que los une a la tierra 
de sus raices. Yo —y a ustedes les ocurrirá lo mismo sin duda— me acuerdo ¿n estos 
momentos de muchos y señeros ejemplos, pero me place recordar sobre todo a un per
sonaje que no existió jamás, a una criatura de ficción: aquel poeta de que nos habla 
Azorín en Los Pueblos, que vuelve viejo y ciego a su aldea y que, apenas llegado, pre
gunta con conmovedora, con tiernisima ansiedad: 

—Dime, ¿hay aún delante de la casa olmos grandes? ¿Están hermosos? ¿Están 
verdes? 

—Si, aún están —le contestrn. 
Y él vuelve a inquirir: 
—¿Y hay en ellos muchas cigarras? Unas cigarras que cantan mucho... (No es 

verdad^ 
Y es que si hay una edad en que, como todo lo elemental circunstante, lo terrige-

no se proyec'a ŝ bre nuestiu psique con Ímpetu plasmador, lo es sin duda ese trecho 
de la vida que va de la inf incia a la primera juventu.l. En ese periado, al contrario de lo 
que sucede cn las otras etapas del ciclo vital humano, el medio, el paisaje no es una 
mera circunstancia externa, no es un simple telón de fondo. Es una presencia próxima, 
animada, hiriente, que llega a transubstancíarse en nos»tros, a formar parte de nosotros 
mismos. Y es p«r eso por lo que su recuerdo está perennemente encendido en nuestro 
corazón. 

Ye estoy por afirmar que la devoción del hombre por el ámbito que cobijó los años 
primeros de su vida no falla en ningún caso. Incluso en Galdós, culpado tantas veces de 
desvío hacia su isla, es incontrovertible esta fidelidad afectiva a la tierra de origen. Para 
mi, y sin menospreciar otros testimonios —que los hay de sobra--, la visión de aquel 
don Benito que en los días visperales de su muerte canturrea, enajenado, viejas cancio
nes infantiles aprendidas aquí, es un argumento infinitamente más válido que la senten
cia de ciertos patriotas de bajo vuelo, que niegan la canariedad del Maestro sólo porque 
en ninguna de sus novelas aludió por manera explícita al país je o a la humaniJad de 
Gran Canaria. 

Obras son amores 
En el caso de Lujan Pérez ni siquiera hay resquicio para la duda más leve. Exis

ten muchas pruebas de que sentía por Guía un apego entraflable; y ahí está, como t s i-
monio definitivo, esa expresa protesta de amor conteniJa en ' u testamento: <De lam 
que a impulsos del anor y afecto que profeso al pueblo de Guia, por ser mi Patiia..» 
Pero este amor de Lujan por su terruño no es un sentimiento estrictamente pasivo, 
inoperante, de eficacia a lo sumo verbal. Todo lo contrario: en bastantes ocasiones lo 
rubricó con hechos de cuyas consecuencias se siguen beneficiando todavía hoy h s 
habitantes de Guia. Así, por ejemplo, el único reloj de torre que en aquella ciudad 
cuenta y canta el tránsito de las horas, ilébese a un rasg > generoso del artista, qur*, 
a pesar de hallarse radicado en Las Palmas, siempre vio en los problemas de su ^ueb o 
algo qu> le atañía muy de cerca. La manda testamentaria por la que Lujan hf-ce dona
ción de este reloj nos habla con harta elocuencia no solamente de su pa- iotismo, >ÍRO 
también de sil sincera preocupación por el bienestar de sus coterráneos. Porque él no 
lega el reloj moviJo del prurito egoísta de grangearse la gratitud de los gui<nses o p ra 
conquistarle notoriedad a su nontbre, que tales suelen ser los móviles, más o menos 
encubiertos, de muchos gestos altruistas (¡) de los que hoy se prodigan or ahí. >Es mi 
voluntad —declara— se ponga un reloj en una de las torres de aquella iglesia parroquial, 
a fin de que sus vecinos disfruten de ese beneficio y puedan arreglar las distribuciones 
de sus aguas, que es de tanto interés para la agricultura y para no causar disturbios ni 
desavenencias entre sus participes». No hace falta ni un adarme de perspicacia para 
advertir en estas oaiabras un ahincado deseo de poner remedio a un estado de cosas 
que con bastante fecnencia alteraba la armenia de 11 pequeña comunidad, y, en más de 
una ocasión, con alborotos en los que si la sangre no llegó a teñir el agua de las ace
quias, poco faltó para ello. 

La identificación de Lujan Pérez con el sentir de su pueblo era tal, que incluso 
llegaba a reaccionar de manera extremosa ante cosas nimias e intrascendentes, pero 
que a él, >.orao a cualquier guíense de los iue vivían inmersos de continuo en el ámbito 
pueblerino, se le antojaba dañosas para el prestigio de Guia. En cierta ocasión - nos 
cuenta don Bartolomé iVlartinez de Escobar— Lujan oye comentar en una tertulia que 
los monumentos del Jueves Santo que lucían algunas iglesias de Tenerife superab m en 
suntuosidad y belleza al de su parroquia natal. Al día siguiente, movido por un iiiipulso 



«qnmwRP'^^VPRHi I. IIIP1 íi.*»""" I" ""«iw '^^9fW'¥^»«mvw*m-? 

Vista panorámica de Guía de Gran Canaria, cuna de Luía», con el llamado 
«Pico de la Atalaya». De resultar cierta nuestra tesis de que el artista 

fué sepultado en las faldas de ésta montaña, tendremos 
que Lujan tuvo por tumba el mausoleo natural 

más grandioso que hombre alguno 
pudo imaginar 



Pila en la que fué bautizado Lujan Pérez 
(Hoy en la Casa de Colón) 



Casa natal de Lujan Pérez en «Las Tres Palmas» (Guia) 



La Virgen de Las Mercedes 



de emulación muy terruñero, nuestio artista pretexta que se vade pesca —era su «hob-
bjf», como hoy gusta decir— y marcha a la isla hermana cou el único y exclusivo propó
sito de cono'er de visu las obras tan alabadas y poder luego diseñar otra mejor para la 
iglesia de su vilJa. Claro que esto ocurría en aquellas calendas en aue nada menos que 
un canónigo Go'dillo, hombre de criterio despejado si los hubo entonces, pudo escribir 
lo siguiente, a propósito de un lamoso f leito que Gáldar mantenía con Guia: «...infor
mes siniestros suministrados por peí son is o corporaciones empeñadas en arrancarnos 
U'-a oategoiia que nos sobrepone a nuestros antiguos y tenaces rivales». Falabr.is dema
siado graves para aolicadas a una cuestión de alcance puramente lugareño y que en nada 
denotan su parentesco con aquellas otras que el valiente canónigo guíense pronunciara 
en las Cortes de Cádiz en 1811, en defensa de la abolición de ciertos privilegios de casta: 
«Digan lo que digan los apologistas de la grandeza de España y de su nobleza, con ve
jamen e insulto de las demás clasrs del Estado, los Reyes no han podido privilegiar a 
ningunii de sus subditos, ni por mérito.s ni por servicios, con prerrog<itívas que ofendan 
directamente la seguridad del ciudadano, le priven de la justa confianza que les dispen
san lis leves, y le obstruyan lo- medios qu; deben estar francos a todo hombre para 
hacer valer en todo tribun I y en todas circunstancias, su razón y su justicia». 

Pero volvamos a Lujan. Con lo dicho no hemos agotado el (apitulo de su genero
sidad pnra con el puebl > nativo, pues todavía nos queda p r merKionar otros presentes 
suyos. De uno de ellos nos habló hace unos días don José Miguel Alzóla en est': mismo 
lugar, relatándonos de paso las curiosas circunstancias que concurrieron en esta dona
ción. Hablo de las imágenes de la Dolorosa y del Ciisto a la columna que se veneran en 
la iglesia de Santa María de Guía. Dádiva de Lujan lo es igualmente el Señor en el 
Huerto de aquella parroquia. Por cierto que la génesis de esta obra es I astante pinto
resca, y reveladora también de la gran confianza que el artista tenia en si propio. Cuen
tan que en una de las estancias guienses del escultor, sus oaisaaosle llevaron una talla 
del Cristo de la Oración para que hiciera en ella algunas reparación .-s. Esta imas;en 
debía de estar muy deteilorada, pues Lujan, que tantas y tantas reformas hizo a lo largo 
de su carrera, no la creyó merecedora de una restauración; y, en un gesto que It retrata 
perfectamente, la partió de un hachazo. Sorprendidos, y seguramente alarmados ante 
semejante estropicio, los cofrades hicieron ver al estatuario que la Semana Santa era 
inminente y que la efigie destruida n cesailamente habría de salir en procesión. Lujan 
los tranquilizó dicíéndoles: «Vayanse tranquilos, tara entonces yo les haré otro mejor». 
Y tal como lo prometió lo hizo: aquel año e! retablo de la Semana Mayo; guíense se 
enriqueció ron otra nueva muestra del arte del gran imaginero. 

Se afirma también (yo no lo he podido compr bar documentalmente) que el anti
guo cementerio de Guia fué costeado e i su totalidad p'̂ r Lujan Pérez, quien además 
—y la cosa parece natural— diseñó la poitada y dirigió personalmente las obras. 

Las que he cít do no son las únicas obras de Lujan que pcsee Guía. Allí, a más 
de un San Sebastián, puede admirarse un bellísimo Señor Predicador, un Crucificado de 
notable factura y esa soberbia maravilla que es la imagen de Nuestia Señora de las 
Mercedes, sin duda alguna una de las más perfectas realizacioMes de su autor. 

El Crucificado lo talló Lujan en Guía, y le sirvió de estudio la tribuna de la anti
gua iglesia del Hospicio, hoy Teatro Municipal Este Crucifijo sedes inóenun principio 
al altar mayor de la Pairoqoial, en cuyo retablo, y en su parte superior (que es, por 
cierto, obra también de Lujan), estuvo colocado durante algún tiempo, pasando más 
tarde a formar parte del paso del Calvario. 

La Virgen de Las Mercede 
La Virgen de las M >rcedes la hizo por encargo de don Lorenzo Montesdeoca, un(> 

de los hermanos Montesdeoca, famosa pléyade de ilustres clérigos guienses que fueron 
frateriiales amigos suyos. Aunque Tejera afirma que con la imagen de Lujan s<t instauró 
en Guia el culto a la advocación mariana de las Mercedes, lo cierto es, sin embargo, 
que tal devoción ya tenia entonces una respetable tradición, como lo demuestra el 
hecho de que existiera de antiguo una cofradía ci n tal denominación y que ya en un 
inventario de 1782 se ha tie de «una ir. agen de las Mercedes, que está en su altar, 
frente al 'le Animas». Sin duda alguna, esta antigua imagen tué una de las víctimas de 
la peregrina hszaña del cura Amaral, un coadjutor de la iglesia de Guia ûe en cierta 
ocasión, y por mor dt ativitr de trastos y antiguallas las dependecias parroquiales, 
enterró-líteralmente: enterró- un crecido número de imágenes,entre las cuales vayai 
ustedes a saber sin > figuraría alguna auténtica obra de arte, cosaen la que de ningún 
modo podía reparar el in f̂̂ ble don Francisco de Quintana Amaral (que éste es e|>om-



bre completo del tonsurado íconocUsta), a juzgar por las noticias que de élfloshan 
llegado. Creo que vale la pena que les lea la semblanza que de este personaje nos hace 
don Juan Batista Palenzuela en su manuscrita «Relación de sacerdotes hijos de Guía...» 
Dice así: «Falleció esta señor en 1847. Hombre de poco s iber, pero una pella de sal para 
los cuentos, que por cada dedo, como suele decirse, soltaba uno. Nunca subió al pulpito 
sin que dejara de per lerse a medio sermón. Desempeñó el cargo de Mayor lomo ire esta 
fábrica parroquial muchos años. Concluyó por cortar para paños de coc na una buena 
colección de cuadros antiguos que tenia esta iglesia y por enterrar en un osario que 
existia junto a la iglesia 'iiuchas itiágenes, muchas de ellas en muy buen estado>. Si el 
caso de este sujeto no fué insólito, ya tenemos una razón —no la única, claro— para 
explicarnos la pobreza del tesoro aitístico de la isla. 

El (ronfis de la iglesia parroquial 
De anticuo, e incluso en papeles Impresos, viene atribuyéndosi- a Lujan Pérez el 

frontis de la iglesia de Santa María de Guia, pero la verdad es que ello no ha sido pooible 
acreditarlo docuinent;ilmente hasta el mo ento. Entre los que abogan por la p.̂ ternidad 
lujaniana hay un autor que muy bien pudo basar su aseveración en datos f ehacie-ites, ya 
que, según él confiesi a otro propósito, es bastante verosímil que tiwiera a mano pre
ciosos documentos inéditas atinentes a Lujan. Mas como este autor propendía a acatar 
dema.siado ale'rremente los dictados de su imaginación (que por añadidura era fertilisi-
n'a), cuesta mucho creer en la veracidad de su aserto. En contra de esta atibución 
leñemos también la fecha de los planos de la obra, que, al pareo-r, datan de 1780, época 
en la que el artista apenas si tenia veinticoatro años de edad 7 en la que, por co isi-
guíente, y a menos que se haga más luz sobre su etapa formativa, no se hallaba en 
condiciones de realizar un trabajo del mérito del que nos ocuoa. ¿Fué acaso Lujan Pérez 
el autoi tan sólo del proyecto del cuerpo superior de las torres, una de las cuales fué 
rematada después de su muerte? Así —si yo no interpreto mal sus palabras— lo cree ni 
distinguido amigo el joven y docto profesor de Historia del Arte en la Escuela de Artes 
y Oficios de Santa Cruz de Tcnerífe, don Miguel Tarquis. 

Taller del callejón de León 
Es bastante presumible que Lujan tallara en Guía otras imágenes, apar e de 

aquellas que hizo para su (niebio; p^ele que algunas de las que realizó para Gáidar. 
Así nos lo hace suponer In existencia de ese taller del callejón de ¿t ón de aue nos habla 
la tradición. Peisonalmente, me inclino a pensar que c t e taller, si es verdad que existió, 
no fué propiamente un obrador para trabajos de envergadura, sino tan sólo un local en 
donde el artista, a manera dedivertimento de sus ocios guienses, se entretuvo en labrar 
mu ;has de sus efigies pequeñas. En Guia he oído narrar una anécdota que parece abo
nar, muy vagamente desde luego, esta suoosición. En cierta ocasión —cuentan—d^s 
carboneros que pasaban por el callejón de León, se detuvieron ante la puerta di I estudio 
de Lujan pura contemplar al artista, que trabajaba en una ohrecilla que, s gún 11 versión 
más generalizada, representaba a un pájaro podado sobre una espiga completamente 
erguidi. Luego de ridmirar por un momento la c'estreza del escultor, uno de los cirbone-
ros omento algo al oído de su compañero, y éste, súbitamente, barcotó una estiepitos^ 
carcajada, que de inmediato se contagió al otro maíito. Sorprendido, casi moles o, Lujan 
pregunta a los carboneros la razón de tal hilaridad. «Es que nos hace mucha gracia que 
una espiga no se cambe con el peso de un pájaro» —contestaron. El Maestro, recono
ciendo lo atinado de la observación de los palurdos, acabó por arrojar la fig ¡rula contra 
el su?lo. Aparte de que para un artista puede ser muy natural que la espiga más grácil 
no se doblegue bajo la pesadumbre de una avecica, yo abrígo mis dudas sobre la auten
ticidad de este Unce; Incluso tengo la vaga sospecha le haberlo leido en alguna parte 
referido a otro hombre de arte. Pero no me queda más remedio que reconocer que el 
epilogo tiene la impronta del carácter de Lujan Pérez, que a juzgar por otras cosas que, 
de él sabemos, y cual correspondía a un genio de veras, debió de ser bastante genioso. 

Familia e infancia 
Como es sabido, José Miguel Lujan Pérez nació en el guíense pigo de Las Tres 

Palmas el 9 ile mayo de 1756. Hijo de un matrimonio de labradores regularmente acomo
dados, fué el segundo de cinco hermanos: Jost Domingo, Carlos Fernando, María y Juan 



José. Es curioso advertir cómo en casi todos estos hermanos destacó alguna faceta no 
vulgar; singularidad que tuvo su expresión cimera y luminosa en el talento artístico de 
nuestro biografiado y su envez sombrío, negativo, en el pobre Juan José, que era, según 
un documento coetáneo,/oíuo e ivhábil, es decir, lisiado de cuerpo y de espíri'u. Hasta 
nosotros han llegado noticias de la acusada hurañía que caracterizaba a Carlos y de su 
habilidad para la labra de la madera, que aplicó de modo especiad a la decoración de 
yugos y otros instrumentos de labranza.En cuanto a María,Tejera nos cuenta'que fué una 
consumada maestra en bordados de alta calida <. 

A la hora de hablar de la fa-nilia de Lujan Pérez seria injusto que silenciara el 
nombre del presbítero don Fernando Sánchez Navarro, hermano de la madre del imagí
nelo, que se constituyó de por vida —y aún después de muerto— en el ángel tutelar ae 
sus sobrinos. Su protección comienza desde que aq iellos nacen, pues de todos es pa
drino de bautizo, y su celo cariñoso le lleva, en el momento de otorgar testamento, a 
condicionar el disfrute de sus bienes al cuidado y manutención de Juan Josí, «.1 sobrino 
malaventurado. Dadas estas premisas, no se me t ichará de fantasioso si aventuro la 
hipótesis de que la vocación de nuestro artista debió de hallar decisivos alientos en el 
corazón y en la escarcela del tio. 

La primera noticia que conocemos sobre la vida de Lujan (aparte, claro está, del 
dato positivo de su nacimiento) la encontramos en una anécdota muy devulgada que 
don Juan 15ati ta P.̂ lenzuela tomó de labios de un primo del escultor. (Este don Juan 
Batista fué un caballero guíense de larga vida—murió a los cien años—y de mucho 
más largo an or por las cosas de Guía. El fué durante muchísimo tiempo algo »sl como 
el viviente oi aculo de la tradición guíense. El libro de Tejera y la biografía de Gordillo 
que escribió el señor Moya se surtieron abundantemente en el arsenal de noticias que 
era la memoria de don Juan. Fué una lástima que no tuviera mayor afición de la que 
tuvo a la escritura, pues de seguro hubiera rescatado del olvido mucho material históri
co y anecdótico d'>l que hoy nos sentimos tan menesteíosos). C m̂o decía, el señor 
Batista recogió de boca de un pariente de Lujan la noticia más remota que tenemos de 
su infancia; noticia q-.-e se refiere precisamente a la revelación del genio cread'r de 
nuestro artista. El relato de don Juan tiene toda la unción y la fragante simplicidad de 
una florecUlii fraricisiana. Hel aquí: «Refieien patientts muy cercanos que a los nueve 
o dipz años fué llevado Lujan por s madre a la ermita Je Fontanales a hacer la primera 
c( munión. Estaba encargado de dicha ermita un frailecito q e no debía Fer tonto poi lo 
que ocuníó: mientras Su madre hablab t con el sacerdote en la s críslia, el niño se que
dó como extasiado ante la i'iiagen de San Bartolomé, y al salir el frailecit > acompañado 
de sil madre y paiarse junto al niño, dijo éste que le gustaba mucho el santo, agregando: 
«Yo hago uno como éste, pero si tuviera mi cuchillo». Enton rs el fraile le regaló una 
navaja, y Lujan nuedó comprometido a hacerle un San Bartolomé. El fraile le prometió 
un r( galo. Se vino Lujan a su casa y cogió un trczo de madera de escobón; y a los quin
ce días volvió con una preciosa copia del sinto, pero tan exacto, con tanto padecido en 
los mínimos detalles, que el fraile exclamó: «Esto no es COSH humana. Aqui está la ma
no de Dios». Y al momento tomó al niño y fué con él al Cabildo de Las Palmas y le 
expuso /oocurrí lo, y el mismo Tabüdo seo.upó de la educación del pequeño.» tHasta 
aquí nuestro rapsoda. Huelga advertir que esta relación del:e más, muchísimo más, a la 
leyenda que a la verdadera historia. Quien influyó cerca de la familia de Lujan para que 
éste fuera tiaído a l.as Palmas a iniciarse en 1 :s estudios artísticos, fué, a lo que parece, 
don Blas Sánchez de Ochando, teniente del Regimiento de Guía de las Milicias rrovwi-
ciales, que caró con dama guíense muy principal. Don BLs había nacido en Mu cía, y 
este dato hace suponer, con mucha razón, que fuera el ejemplo de su paisano Salzillo lo 
que le movió a pieocuparse seriamente porque no se desperdiciaran las singulares apti
tudes que apuntaban en el muchacho de Las Tres Palmas. Uno SÍ pregunta: sin la pre
sencia de este avisado murciano en el Guía de 1700 y pico, aislado, sin tradición 
artística, rural —aunque, eso sí, con bastantes humillos hidalgos—, ¿se hubiera acertado 
a encauzar adecuadamente los dones de Lujan? Es cierto que sus cualidades eran de las 
que no pueden ser sofrenadas poi ningún género de lirnitaciones, pero no es menos ver
dad que sin la formación básica y ios estímulos de toda suerte que recibió en Las Palmas 
acaso no hubiera pnsado de ser uno ile los tantos fabricantes de santos que brotaron en 
las islas, un amañado sin duda con más habilidad y gusto que los oíros, más artista si se 
quiere, pero de ninguna manera el poderoso creador de belleza que llegó r ser. Su haza
ña más sonada hubiera sido tal vez muy por el estilo de aquella que protagonizó un 
sacristán con Ínfulas de gran organista, paisano suyo, que en cierta ocasión, desp lés de 
escuchar nada menos que a Saint-Saen < que interpretaba unos impromptus en el órgano 
de la iglesia de Guia, exclamó con despectiva suficiencia: «Este señor de música no sabe 
ni papa». 



Poco más sabemos, al menos por ahora, de la época infantil de Lujan. Es muy po
sible que fnera compañero de infancia de algunos de los hermanos Montesdeocas. An
dando el tiempo trataría íntimamente a otros guienses ilustres que como él ocuparon pues 
to sobresaliente en la historia de la isla y de les que consta su veneración por el escul
tor. Destacan entre todos don Pedro José Gardillo, aquel canónigo inteligente arriscado 
que llegó a ser Presidente de I s Cortes de Cádií, y el poeta Rafael Bento y i avieso, 
mucho más interesante por su vida arrebatada que por las calidades de su obra. 

Infermedio amoroso 
La viJa de nuestro liumbre debió de ser sabrosamente rica en peripecias amoro

sas. Unos cuantos nombre- femeninos ponen en lomo a su biografía sentimental algo así 
como una aureola donjuanesca. Tal vez no será muy aventurado suponer que fué una 
mujer la jazón principal de muchos de sus desplazamientcs a Guia. Alguien ha insinua
do que el objeto de este hipotético amor del artista vivió encarnado en la persona de 
doña Ign icia de Silva. A mí sólo me ha sido dable sabrque esta dama murió célibe, que 
era bastante más joven que Lujan —nihil obstat— y que éste hizo por encargo de ella 
el San Sebastián que se venera en Guía. A los que se perecen por encontrar verdaderos 
sargamentos de símbolos y mensajes hasta en las cosas más inexpresivas, puede que 
les cueste muy poco imaginar que en la figura del doncel asaeteado quiso aludir el esta
tuarlo a la intensidad de sus sentimientos amorosos hacia doña Ignacia. Y la presunción 
les parecerá todavía más natural si saben que por esta obra no percibió el artista ni un 
sólo real le vellón, pi tan siiuiera unos cuantos almudes de esas otras prosaicas espe-
cí.s con que a veces se hacía pagar. En este caso —Tejera dixlt—e\ precio fué una 
cuarterola del buen vino que la señorita de Silva guardaba en sus bodegas. A lo mejor. 
Lujan Pérez opinaba respecto del vino y el amor aquello mismo que canta Hafiz de Chi-
raz en uno de sus famosos gózales: 

Truenos ¡a alegría de la juventud. Sírvenos una copa, 
y otra más todavía, del rojo vino. 

El rostro del amor no se ve sino en sueños: 
dame, pues, el remedio que me obligue a dormir. 

La m u e r t e 
Con lo dicho (sin agotar, por supuesto, todo lo que puede ment rse al respecto) 

creo que basta y aún sobra para demostrar paln ariamente que Lujan Pérez, lej JS de sor 
un desarraigado, hizo que Guía fuera en su vida una presencia c así peniianente. Lo quise 
él así, o, en todo caso, a cedió gustosamente al designio de los hados que tal determi
naron. Allí nació; allí hizo largas estadías; allí trabajó incluso; allí, si la notL ia no es 
fabulosa, amó también. Y en Guía, finalmente, tuvo acabamiento la trayictoría vital del 
artista. 

Es estremecedora esa Si licitud con que tant s hombres egregios, unas veces cie
gamente y otras con plena consciencia de ello, buscan el arrimo de la tierra natal cuanJo 
sienten —o presienten— que está muy cercí no el término de sus días. Se dljera.'que les da 
miedo la idea de morir extrañados, y te do lo a )andonan, en una especie de renunciación 
anticipada, para que la noctie definitiva los alcance varados ya bajo los cielos que cobi
jaron su niñez. O os que creen quizá, como aquel poeta español de la Edad Media, que 
en el terrazgo nativo 

los ossos e l'alma han folganga maor. 
No hace mucho, ese fué el c?so de Martínez Sierra y de Benjamín Jarnés, y eso 

parece que va a ocurrir también con Juan Ramón Jiménc z, que ya dispone el retorno a su 
tierra andaluza. Con Lujan aconteció algo semejante. A mediados del año 1814 el escul
tor e' ferma gravemente. Cua ;do mejora marcha a conv ilecer a la finca que en La Ata
laya de Santa Brígida poseía doña Isabel del C l^tillo, la mujer de su gran amigo don Es
teban de Icaza. De aquí, y tras una breve estancia en Las Palmas en el curso de la cual 
otorga testamento, marcha a Guia, en donde, todavía ado.ecido, consume sus jornadas 
melancólicamente, ya dando cortos y lentos paseos por las afueras del pueblo, ora dibu
jando, según le recuerda su hija, muy niña a la s^zón; o bien tertuliando con sus amigos 
incondicionales en Las Oraditas, famoso inentidero guíense que tenia —y aún tiene— su 
asiento en la escalinata de acceso a la iglesia parroquial, y de ahí su nombre. 

Hasta que llega el día 15 de dicie,nibre de 1815, que fué el postrero de su peregri
naje terreno. Don José Batllori y Lorenzo aquel periodista grcincanarioque tuvo fantasía 



—y arres/os también— para, de habérselo propuesto, reescribir toda la historia de la 
Humanidad, imaginó de esta guisa las última» horas de la existencia de Lujan: 

«Bajo la luz fantástica del crepúsculo. Guia apiña su caserin risueño, ile tejados 
bermejos, en torno de la parroquia, sobre la cual • omienzan a elevarse los ligeros torreo
nes, cuyas lineas de suprema belleza trazara el artista... Cimio si liasta • 1 foniio de su 
alma llegara toda la infi'iita melancolía de aquel panoiaina que alun brara en su ocaso 
un sel que nunca ha d^ volver, Lujan abrazado a Gracilian), el fiel criadillo, ha enmude
cido y se iia detenido unos instantes mirando hacia iibajo, hacia la Vegad^ Gáldar, sobre 
la que la luz m ¡ribunda deja caer una lluvia de oro... Le acompañan Rafael Bento, el 
patriota exalia lo y peeta de gran inspiración, amigii inti ¡o del estatuario; el cura don 
Juan Suárez de Aguilir; el r.iiiinriigo Moutcsdeoca; Merino, ei organista, carácter brusco 
y viciento, pero con un corazón lleno de bondades; el patricio Acedo, y el Alcalde Real 
de la Villa don José Pineda Bi^thencourt. Sal n del cementerio, que Lujan ha hecho al pie 
de la cuesta, sobre la e:iu¡t.'. de San Koq;e Allí ie a;;:uuda la tierra madre rara abrir sus 
vírgenes entrañas. Sólo una niñ s Teodora Mend zii, ha sido sepultada en aquel lugar. 
La recia puerta de tea ha quedado puesta li y, y Lujan ha hecho entrega del campo sadto 
al cura, asegurándole que él (Lujan) lo habría cié estrenar. Seriado en un poyo de la 
pl iza, j .u to a la ermita, el escultor permanece largo tiemoo c( n los ojos fijos en lo infi
nito... ¡después torna a la realí.lad y siente dt seos de confiar muchas cosas a aquel gru-
p;) de amigos. Sus palabras, entrecortadas por la respiración fatigosa, silbante, van evo
cando, en medio del silencio del atardecer, aquellos días gloriosos; sus juegos infantiles 
en los campos apacibles de Las Tres Pa.mas; sus viajes; su taller de la calle de Santa 
Bárbara, en Las Palmas; el t̂  11er del callejón de León y el ^ue tuvo en la iglesia del 
H -spicio... Momentos despufs Lujan se encuentra solo en su cuarto ron Merino. Su 
cuerpo se ha desplomado sobie un sillón de cuero. El silencio de la estancia resuena su 
respiración fatigosa y silbante... Graciliano entra con un velón y lo deja encima de una 
mesa. En el portal, los chicos juegan con José María y Francisca, los hijos del escultor, 
al punto y al llanto. La voz de una aguadora que pasa va cantando «los aires de Lima 
quiero». Merino va a sa'ir y queda mudo de espanto al mirar a Lujan. El artista, en el-
espasmo de la Kshxia, señala :ox\ m uio trémula a un cordial que está sobre la rincone
ra. , Merino no comprende y lleno de terror s.de al portal dando grandes voces. El glo
rioso artista cae al suelo pesadamente. Horas después su cierpo, amortajado con el 
liáliito de San riancis.o, era velado por casi todo el vecindario». 

La huesa perciida 
Pese a que sólo nos separan ciento cuaren'a rños de la fecha de su muert -, igno

ramos el lugar exacto en que está cnterra-'o Luián Pérez. Todos sus biógra os d m por 
seguro que fué sepultado en al cementerio viejo de Guia pero sin precisar la ubicación 
de su tumba, ya que no solamente no quedan vestigios materiales de ella en aquel cam
posanto, sino que incluso se ha perdido todo rastro en la memoria de las gentes. Fenó
meno éste ba?tante extraño y que a mí se me antoja una pruebí más en favor de mi 
tesis de que el escultor debió de ser inhumado en otro lugar; posiblemente en un cemen
terio que existió en otro tiempo en el barrio de La Atalaya. Este cenrentciio de La Atala
ya o de Tarazón.! se destinó oiiginariamente para las victimas de la epidemia de fiebre 
amarilla de 1811, y más tarde pasó a ser utilizado ron carácter general, como consecuen-
cii de la prohibición regia de nacer enterramientos en el recinto de la iglesia parroquial, 
sitio en el que hasta entonces recibían sepultura cuántos morían en 'a villa por causas 
ordinarias. En un documento d • 1829, es decir, de catorce años después de la muerte de 
Lujar, y a propósito de la visita pastoral que hizo a Guia este año el ol)ispo don Bernar
do Martínez, s ; dice textualmente que «...ss cantaron los responsos a la.> ánimas del 
Purgatorio, habiendo sido uno de ellos en el cementerio, que por ser la primera visita de 
él lo hizo su llustrísima. aunque con mucho trabajo por ser mucha la distancia que me
dia'. Si reparam s en que el cementerio en donde se afirma ya:en los restos i e Lujan 
está sólo a unos escasos frésele- tos metros de la iglesia parroquia!, tendrán ustedes 
que convenir conmigo en que muy difícilmente puede referirse a él ese texto que acabo 
de citar y en el que bien claramente se hecha de vei la intención de alu lir a una distan-
i'.ia mucho mayor. 

Ciertamente que este olvido no habla muy bien de las generaciones a las que es 
imputable; y, desde luego, en nada se compadece con aquellas frases panegíricas que 
Viera y Clavíjo dedicara a Guía: «Es sin duda el pueblo mejor y de más civilización de 
la Isla y el más ilustre después de la Capital». .A manera de desagravio, y mientras llega 
—si es que Uíga— el instante del halhzgo de su huesa, digamos, parafraseando la ins-



crpción queTucidides compuso para el cenotafio de Eurípides en Atenas, que ttamba 
de Lujan es Guia entera». Aunque lo que importa en definitiva no es que Guía sea el 
sepulcro de nuestro héroe, sino que alli aliente en la hora de ahora, y de seguro que ya 
por siempre, el recuerdo del gran artista y la admiración por su obra extraordinaria. 

Y acabo ya. Un escritor inglés muy famoso, pero de cuyo r orabre no consigo acor
darme en este momento, asistió cierta vez a una conferencia de un profesional de la 
oratoria que abusaba demasiado del recurso de inflar sus peroratas con oitas y más citas 
ajenas. A la terminación dicen que comentó: «Este majadero no deberla acabar con el 
he dicho de ritual. Seria más justo que dijera: han dicho". Yo no quiero que u.'tedes 
piensen otro tanto de mí, y por eso me apresuro a pioclamai paladina y honestamente 
que la mayor parte de las cosas que aquí he dicho las he tomado a préstamo. Lo que no 
deja de ser una perogrullada. 

Han dicho. 



Portada del antiguo cemepterio de Guía 
en donde se supone está enterrado 

Lujan Péroz 
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