
A U N  NIÑO MUERTO PARA QUE VUELVA AL MUNDO 

Mucho antes que tú vieras la luz 
había yo pensado lo inútil que sería 
volver la sangre a andar, mirar de nuevo 
a través de los ojos transparentes 
y ver la luz tropezando en las cosas, 
palpar la tierra, el aire, el agua; 
sentir ahora el frío blanco, 
calor rojizo amarillento 
en otro instante. 

Oir como se crece desde dentro, 
saber la ira que produce 
todo lo que no es justo y pone 
el aire amarillito. 

Cosas elementales y diarias 
que tú, niño pequeño, no conoces. 

Detrás del vidrio frío, transparente, 
yo sé que me has mirado. 
Tú ibas muerto y me has visto 
pasar y yo te he visto; 
he detenido el paso junto a tí, 
que has querido pasar toda la vida 
tan sóio en unos días. 

Estas cosas tc digo, 
no para que te aprendas 
la vida de memoria, 
sino para que vuelvas 
pequeño niño ido, 
de la región lejana de la muerte, 
del tiempo de los días infinitos. 




