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GALDOS ENTRE EL 27 

Vicente Granados Palomares 

C u a n d o  d día 4 de enero de 1920, fallece 
Benito Pérez Galdós, los miembros que formaron lo que se dio en llamar "Generación 
del 27" constituían un grupo heterogéneo y disperso, circunstancias fácilmente 
expiicables si tenemos en cuenta que el ya catedrático universitario Pedro Salinas había 
nacido en 1891 y que Rafael Alberti, que ve la luz en diciembre de 1902, era entonces un 
adolescente a quien la inuerte de su padre, ocurrida una noche de marzo de 1920, inspiró 
su primer poema. Luis Cernuda, otro joven nacido asimismo en 1902, y alumno durante el 
curso escolar 191 9-1 920 de Pedro Salinas en la universidad sevillana, no había decidido su 
actividad creadora. 

Jorge Guillén, dos años menor que Salinas, comenzó acomponer poesiaen mayode 191 8. 
Lector de la Sorbona entre 191 7 y 1923, el vallisoletano es el primero de la Generación en 
referirse pnr escrito ñ G-ldíis, como veremos !luego, pero en cim íirtíciulor de era 6pori 
comprobamos que se sentía más a gusto celebrando el centenario del nacimiento de 
Baudelaire o el premio ~ o b e l  de~na to le~rance  -1 92 1-que leyendo o evocando al novelista 
nnnn,:,. 
CCLLLLII.". 

De los tres nacidos en 1898 -Federico García Lorca, Dámaso Alonso y Vicente 
Aleixandre- es este último quien con mayor veneración escribió sobre el aulor de Angel 
Guerrrt, aunque resuira aún ernocionan~e ia evocación dei poeta granadino. 

Los miembros de las generaciones que se interponían entre Galdós y aquellos jóvenes 
maniFestaron ante el viejo maestro actitudes diversas, y, a veces, contradictorias. Azorín, 
en sus Conversuciones con Jorge Campos, confiesa que "de niuchacho, en casa se compraba 
Pereda, Alarcón, Galdós"'. Su padre "compraba las novedades de Pereda, Galdós, Alarcón y 
Campoamor" (recalca en el mismo libro). No es de extrañar, pues, que entre las primeras 
colaboraciones periodísticas del autor levantino figuren las dedicadas a la obra galdosiana'. 

Entre los noventaiochistas, Miguel de Unamuno representa el caso más radical de 
avcrsión al mundo y a la obra del autor canario. En su artículo "La sociedad galdosiana". 
dictado por teléfonodesde Salamanca aEiLi'ernl, deMadrid, paraque saliera al dia siguiente 
de la inuerte de Galdós, el catedrático de griego aventura que, cuando pasado el tieiiipo sr 
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leala obra delautor de Tristana, se sentirá "toda la inmensadesolación de una muchedumbre 
amorfa y amodorrada de hombres y mujeres anémicos, sin huesos, sin fe ni esperanza, de 
un pueblo que soñaba en el puchero y la cama, diciendo: "Se viveo3. En el fondo, Unamuno 
ataca en este artículo el mundo social de la Restauración y la Regencia "de una pobreza 
intelectual y moral que pone espanton4. 

"Galdós en 1901" es otro artículo unamuniano, publicad9 el 8 de enero de 1920, donde 
comenta el éxito de Electra y ensalza -sobre todo- la laboriosidad de nuestro autor, 
considerando que "su obra novelesca y dramática, que es su alma eterna, se salvará de la 
terrible actualidad que tantos estragos hace y que a tantos mataw5. Con perspicacia, 
Unamuno aFirma al final del trabajo que la lengua 8e ~ a l d ó s  es su obra de arte suprema. 

En "Nuestra iinpresión de Galdós" se trata de otra necroiógica. El autor vasco insiste en 
el aspecto social, y propone el titulo de un libro que se podría llamar E/novelistaPkrezGaldÓs 
y la masa de la clase media española de 1868 a 1898, añadiendo que dicha clase ni fue clase "7 

D 

ni fue medid. Ahora, Unamuno recuerda su emoción ante la lectura de Gloria, LaJ%'milia 
de León Roch y Doña Perfecta, pero abomina de la España de Torquemada. O 

En la velada necrológica que el Ateneo de Salamanca dedicó ai maestro aesaparecido, ei 
n - - 
m 

autor vasco pronunció las palabras más duras, justificándolas de esta manera: "Siempre hay O 

E 

en los hijos tendencia a lacrítica, a la rebelión contra sus padresw7. Y anunció Unamuno: "No P 
2 

le volveré a leer", para evocar después: "/Guerra Junqueirol me decía al venir de Madrid que E - 
se horrorizaba de que se comparara a Galdós con Tolstoy, con la diferencia de que éste tenía 
alesús y Galdós a Sagasta". Y advierte: "A los jóvenes compete decir lo que de Galdós queda 

3 

- 
encarnado en el alma de la raza; yo leía días pasados a Dostoyevski, y comprendía, por sus - 

0 
m 

personajes, por qué lo de Rusia puede acabar en una gran tragedia. ¡Ojalá lo de España no 
O 

acabe en el sainete grotesco de la clase media que pinta Galdb~!"~ .  Estos reproches enlazan g 
con los del padre Conrado Muiños, quien hacia 1890 acusaba a Galdós de descoriocimiento n 

del alma, de describir especialmente el exterior de la persona, para aiiadir que las únicas E - 
a 

figuras que sabe pintar de cuerpo entero son las prostitutas, las beatas y los curas groseros. l 

Entre la calma de Fuerteventura y el bullicio de París, Unamuno redacta los 3 1 capítulos n n 

n 

de Alrededor delestilo, "poema épico en prosa sobre el estilo", según lo definió el autor, y 
5 

publicados en los Lunes de Ellmparcialen 1924. Se diría que Fuerteventura ha reconciliado o 

parcialmente al vasco con el escritor canario. El confinado recuerda: "Este apunte responde 
a la lectura -relectura en parte- que hice allí, en la isla, de la mayor parte de las obras de 
Galdós. Lo que me permitió modificar y rectificar mi juicio estético de su obra, parte a mejor 
y parte a peor"q La falta de un estilo propio y la ausencia del sentimiento del mar serían dos 
noids negaiivas, residiendo en ia primera -según Unamuno- ia mayor parle cie ia 
popularidad galdosiana. Poco después, publica el artículo "El amigo Galdós sobre el estilo", 
que es en realidad una reseña de El amigo Mansolo, especialmente en lo que atañe a la 
supuesta confusión galdosiana entre estilo pobre y pobreza de vocabulario. Pero la 
mencionada reconciliación es más aparente que real. Aparte de una mayor simpatía 
("nuestro Galdós"), pone a solfa la mayor virtud galdosiana que el propio Unainuno había 
elogiado en los escritos de cuatro años antes. En resumen: si en Fuerteveniura arenúa sus 
ataques a Galdós, rebaja también su aprecio a su lengua, tan elogiada en las necrológicas ya 
citadas. 
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Dorio de Gadex, personaje de Luces de Bohemia, pronuncia el célebre "don Benito el 
Garbancero", pero ha demostrado Luis Iglesias Feijoo que no se debe tomar el exabrupto en 
sentido literalI1. 

Antonio Machado nos recordó en 1938 que Valle-Inclán defendió "las aportaciones que 
hacían al nuevo teacro las adaptaciones escénicas de un novelista muy justamente 
consagrado: Don Benito Pérez Galdós"I2. Pero antes de entrar en el aprecio que Galdós 
mereció a los del 27, me detendré muy brevemente en la opinión que el novelista canario le 
merece a Baroja. En el prólogo a La nave de los locos (1925), el influjo -o al menos la 
coincidencia con Unarnuno-es total en lo referente a la endeblez de los personajes: "Veamos 
u n  iitiuc iiisiúiico j - e s ~ i i i i ~  Ddrujd-/, pinidúu pur GaiÚós e11 urio cie sus Episodios'. Giiiciós 
hace un tomo sobre el Empecinado. ¿Y qué es el Empecinado de Galdós? ElEmpecinado de 
Galdós es un pobre patán muy noble, muy bueno, muy valiente, que no sabe hablar; es decir, 
estácaracterizado cornoun tipo de teatro, comoun alcalde de aldeade génerochico, por decir 
marchetnos por marchamos, dirpor ir, y cometer otras faltas y solecismos. La cosa no puede 
ser más simple ni más primaria. Para mí, al menos, lo interesante en elErnpecinudo sería 
lo interno, lo psicológico, el saber la evolución de su espíritu; no saber su manera de hablar, 
que, a pesar de lo que supone Galdós, yo me figuro que el guerrillero, como castellano viejo, 
hablaría bien, y probablemente con corrección"'j. 

¿Y los biznietos de Galdós, los que luego fueron bautizados como "Generación del 27"? 
¿Qué pensaban del maestro? Podríamos considerar, en principio, la existencia de una 
imprecisa comunidad espiritual que tendría como fondo común 1a'Institución Libre de 
Enseñanza. El insigne galdosista William H. Shoemaker escribió sobre "Sol y sombra de 
Giner en Galdós"", donde queda claro el respeto que el primero despertaba en el segundo, 
y el ascendiente que el fundador de la Institución tenia sobre el novelista canario. Recuerda 
Shoemaker la crítica elogiosa de Don Francisco Giner de los Ríos a La Fontana de Oro, y el 
largo y analítico estudio sobre LaJamilia de León Roch, donde el prestigioso maestro 
encuentra que "el Sr. Pérez Galdós concibe siempre sus protagonistas como seres notoria- 
mente inferiores a la elevada representación que en ellos quisiera en~arnar" '~,  y le pide 
mayor esmero, repitiendo que "abusaun tanto de su Facilidad en elgénero", aunquedebemos 
recordar que esta crítica sólo arañe a la Primera parte de la novela, es decir, una tercera parte 
de la misma. 

EI juicio, en lo que tiene de negativo, debió afectar a Galdós, que llega a replantearse su 
novelística. Así, en 1879 -León Roch aparece el año anterior- escribió dos Episodios y en 
1880 no redactó nada, hasta que por fin sale en 1881 La desheredada, comentada de la 
siguiente manera por Giner al propio autor: "Ya no hay que hablar de Episodios, ni de Ledn 
Roch, ni de Gloria, etc, etc. Ahora es V. el autor deLa desheredada. Y esto ya es ((harina de 
otro costal»"I< .' 

~IelogiodeGiner animaa nuestronovelistaa prolongar los pasosdeLadesheredadahastaRealidud. 
Pero don Benito muere cuando aquellos jóvenes buscaban otros nortes. De esta manera, 

la concesión del Premio Nobel a Anatole France, le hace escribir a Jorge Guillén en enero de 
1922: "A nuestro Galdós, por ejemplo, acaso fue la barba, la gran barba caudalosa, lo que. 
le Faltó para consolidar y consagrar su imperio. E1 de Anatole France ya está consagrado con 
-1 ...>....,,-A f l . . ! m - , - .  ,-.l n m + n p m I - , n  D m m n  l n + ~ I ~ n h ~ ~ ! ' ' I ¡ ,  ,,, 0up'L"L" LLIL,iiIU. %' UL Y O L Y L Y ' I ' L " ,  ' L V l i l l  " ILL- ILCLL,L I I  
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En suArboledaevoca Rafael Alberti: "Sigo fijando mis recuerdos de 1920. Año de júbilos 
y penas. Tres muertes, cada una de las cuales me impresionó y conmovió de manera distinta, 
llenan sus meses primaverales: en marzo, la de mi padre, y en mayo, la del genial espada 
Joselito y la del grande y popular novelista D. Benito Pérez G a l d ó ~ " ~ ~ .  Y añade poco después 
(repitiendo el error de fecha): "En aquel mismo mayo madrileño también voló, no a la gloria 
como José, sino tal vez al purgatorio, el alma de D. Benito Pérez Galdós, de quien yo en ese 
tiempo no había leído apenas nada, pero que conocía de verlo en los jardines del Retiro 
adonde iba a posar para Victorio Macho. El escultor, bajo el amparo de unos árboles, 
cincelaba su estatua, y el pobre y triste D. Benito, completamente ciego, se prestaba, doblado 
de paciencia, a escuchar los chasquidos de la piedra de donde iba saliendo su figura. 

"Así como la muerte del torero, la del inmenso novelista dejó también en mí sus 
m 

escondidos hoyos, que más adelante se me abrieron, saltándome toda su grandeza, el - 
D 

fervor que no pude tenerle enaquellos aRos juveniles de sectarismo y de pedrada contra E 

todo lo que suponía cadu~o" '~.  O 

n 

Enuna lectura poética celebrada en el Ateneu Enciclopédic Popular de Barcelona en 1935, 
Federico Garcia Lorca -antes de recitar-le dijo al público: "/- ...-/ Yo no hablo, sino que leo 
lo que escribo y no improviso para no tener ni un solo momento de divagación. Por eso yo 
recuerdo con ternura a aquel hombre maravilloso, a aquel gran maestro del pueblo, don 
Benito Pérez Galdós, a quien yo vi de niño en 10s mitines sacar unas cuartillas y leerlas, 
teniendo como tenia la voz más verdadera y profunda de Espaiia. Y eran aquellas cuartillas 
lo más verdadero, lo más nítido, lo exacto al lado de la engoladura y de las otras voces llenas 
de bigotes y manos con sortijas que derramaban los oradores en la balumba ruidosa del 
mitinuz0. El doce de diciembre de ese año, Lorcaestrenó DoñaRosita lasoltera en el Principal 
Palace de la ciudad condal. En un ensayo imprescindible, Roberto G. Sánchez estudia la 
presencia de Galdós en esta comedia lorquiana: "La influencia de Galdós se perfila en Doña 
Rosita devarias maneras: en aquel interés por modas y artefactos como materia para recrear 
una época pasada, y aún más, en aquellos retratos tragicómicos de personajes secundarios. 
Las Solteronas con sus colgajos pretenciosos y sus plumas nos recuerdan a otras cursilonas, 
las Miau; el Ama, cariñosa y vivaracha, parece un eco de la Benina de Misericordia, y don 
~ ~ r t i n  e! p r d e s ~ r  de escw!a q l x  hace su aparición. en e! tercer ñclq tiene ñlyo de momia, ..A -. . . . . -, 
Frasquito Ponte, o de un Ido del Sagrario. El madrileñismo de los personajes galdosianos se 
transforma en un provincianismo dulzón e inocente, pero la mezcla de burla y compasión 
con que los mira Lorca, pruvierle, cieerrius ~iusotrüs;, dei glaa ~liaestio dei XIX"~ ! .  Sdldís en 
Lorca no es, pues, un solo recuerdo infantil sino cantera de personajes tragicómicos. Sobre 
la relación entre Doña Pefecta y Bernarda Alba escribió Miguel García-Posada. 

El primer centenario de Galdós (1943) pasó en Espafia casi desapercibido. Sin embargo, 
en 1952 la revista lnsula le dedica páginas interesantísimas, empleando una de ellas en lo 
que llamaron "revisión deGaldósW. Formularon tres preguntas: 1. ¿Qué impresión conserva 
usted de su primer encuentro con la obra de Galdós? 2. ¿Cree usted que Galdós ha influido 
algo en su obra o en los escritores de su generación? 3. ¿Cómo ve usted a Galdós hoy y qué 
papcl crcc que ocupa en la Iiistoria de nuestra novela? Los encuestados eran: Pío Baroja, 
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Azorín, Vicente Aleixandre, Juan Antonio Zunzunegui, Camilo José Cela y Carmen Laforet. 
De la ilustre nómina nos interesa ahora el testimonio de Vicente Aleixandre, que manifiesta: 
"Casi puedo decir que aprendí a leer en Galdós. Primero, de niño, con los Episodios 
Nacionales, que arrancaba y devoraba en la modesta biblioteca de mi casa. Luego fueron las 
novelas, sorbidas con hechizo hasta su agotamiento. De tal modo, que a los dieciséis y 
diecisiete años yo conocía minuciosamente la obra de Galdós, viva para mí con un bulto que 
nü ha i i i~ í igu~du  desde eiituriics". ü e  la seg-unda iespuesta, impuia especiaiiriciiic esir. 
párrafo: "Almorzando un día en una tabernita madrileña con Federico García Lorca, nos 
descubrimos ambos admiradores apasionados de Galdós jen aquella época! y amigos 
((vividos)) y sin Salla, desde chicos, de Jacinta, de la Peri, de Orozco, de León de Albrit ..." Poco 
antes, Aleixandre dice: "De 1920 /-. ..-/ a 1935, las nuevas generaciones se desentendían 
generalmente del novelista". La contestación a la tercera pregunta es la más penetrante. 
Aleixandre considera a Galdós como un autor que se renueva después de muerto, y de esta 
manera "a la visión de escritor atenido, gigante de alma mediocre /- ...-/, trabajador 
infatigable sohre una realidad de la ~ I I -  nhtenía r~sultadns ~utensoc /- ..-,!; ';iltos de la 
suprema síntesis del espíritu superior, sucede hoy el novelista alzado a su última dimensión, 
contemplador del mundo de sus humanos, sobre los que desciende y a los que baña la luz 
x.-:fi*mA-v- -,*o 1-0 +vq.-Aa-Aa ., 9 ~ - : . ~ ~ ~ - - 1 : - - ' ' 2 2  A1a:.r--A..- h- --..+-A- -fi,-,:.-+--lwe~+e 1- uiiiii\.auuru yuc iua uua~iiiiub y uiiiviiouiiria . i ~ i ~ i ~ a i i u i b  iia Lapbuuv i i i u j y i ~ ~ a i i i i ~ i i ~ ~  LV 

que supone la revisión de Galdós, es decir, la relectura del "realismo" a la luz del proceso de 
espiritualización que se aprecia en la evolución del maestro. La objeción del padre Muiños 
quedaría así salvada, pues el poeta sevillano exalla "el ((realismo)), cambien Interior, del 
único maestro que no cede sino ante su por tantos motivos fraterno C e r ~ a n t e s " ~ ~ .  

EnLos encuentros (1958), Vicente Aleixandre dibuja un complejo retrato de Galdós, a 
quien ve por primera vez en el teatro Infanta Isabel de Madrid, una noche de diciembre de 
1915 en el estreno del drama galdosiano Sorsimona. El novelista canario era por entonces 
para Aleixandre el patriarca de las letras españolas, aunque matiza: "Figura casi sobrevivida 
que había tenido que contemplar -con qué silenciosa serenidad- el desvío, cuando no la 
menciónagresivade lageneración que le heredaba: la del 98. Unamuno, Baroja, Valle-Inclán, 
con esa ley de la a veces necesaria incomprensión de las edades literarias, habían arrojado 
la primera piedra, y la poderosa figura, ya granito para mañana, la había recibido en el rostro 
sin mellarse ([qué bien se le ve hoy!), pero en medio de la completa indiferencia de los que 
eiliuiices ja f.üelca "iV* de ia liieiatiiia ifliiiialite, y. tdrnbiéii de los qüe iu jeiiail 
mañana"24. Frente a esa indiferencia, el joven se acerca despacio al maestro para contem- 
plarlo, y luego evoca: "Se metió entre las otras figuras y quedó al lado de don Benito. iCónio 
le miraba, sin despegar los labios, sin parpadear! Oía el pausado respirar próximo. La piedra 
latía. Una oleada de ternura le subió del pecho. ¡Don Benito! iGaldós! i G a l d ó ~ ! " ~ ~ .  

Aleixandre repite ahora que aprendió a leer en Galdós, y confiesa que a los doce o trece 
años la primera novela que cae en sus manos es El doctor Centeno, para seguir -a los quince, 
a los dieciséis, a los diecisiete años, ayer- con la masa bullente, cálida, contagiadora de 
humanidad y conocimiento de las Novelas Contemporáneas. 

Por otra parte, el retratista no dejó escapar la oportunidad de opinar sobre SorSiinonrr. 
"con sus ya débiles resplandores, se inscribía en laúltima época del autor, la que se abre con 
fieuiiciud y ciiiiiiiiiii cüi-i ella, i ü i i  ivíiiiei-i'cüidic7, la iioieia de la aidiciiíc iíii.idd, ioii LÍ 
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abuelo. .., escritas desde la visión espiritualista que aquel realista español supo arrojar 
sorprendentemente sobre una zona tardía de sus criaturas, ungiéndolas con esa luz de piedad 
que sólo posee, en su madurez, el alma de algunos artistas. Y que en Galdós alcanzó el grado 

Años más tarde, Aleixandre vuelve nuevament~ al viejo maestro. El poeta evoca al joven 
que él mismo fue, y la escena reproduce la visita a la trastienda de la madrileña librería de 
Fernando Fe, donde su dueño había colocado los retratos de los escritores tratados por él. 
Estas son las palabras de Aleixandre: "iGaldÓ~! El nombre lo decía todo, y yo me inclinaba 
sobre la cara madura, pero firme, todavía lejos de la misericordia de su rostro último. Alta 
la frente, seguro el trazo de su bigotegris y debajo la boca, desmentida o confirriiada por unos 
ojos 

Vicente Aleixandre ha preferido revelarnos la afición galdosiana desde su niñez, y el 
Rrvor que sicmprc: siriiió pur r~ucsiru auiüi ,  cuiistiüyendü ¿üíi sü " ~ ~ i ¿ ü ~ I i i r ü "  üiia c;ótdiüii "7 D 

no menos espléndida que la erigida en el Retiro madrileño. E 

Elacercamiento d e ~ u i s  Cernuda es tal vez el más completo entre los del 27, pues se refiere O 

n 

a nuestro autor en su breve ensayo "Galdós", fechado en 1954, y en la segunda parte de 
- 

= m 

"Díptico español", cuya data es de febrero de 1961. Este poema fue incluido en Desolación 
O 

de la Quimera (1962). La mencionada parte iba a titularse también "Galdós", pero acabó 
E 
2 

llamándose "Bien está que fuera tu tierra", escrita dos meses después que la primera, E 
= 

aparecida bajo el título "Es lástima que fuera mi tierra". 
3 

En "Galdós" Cernuda aísla varios aspecros: el novelista es un autor leido pero no - 
comprendido, pues "aún no han nacido sus lectores  verdadero^"^^. Aden~ás, su "discreción" 

- 
S 

m 
E 

le ha perjudicado al no hablar de sí, frente a los del 98 que hicieron de su obra su propio O 
reclamo. o 

Galdós es para Cernuda el mayor escritor moderno. Al comparar su poder creador, le n 

E vienen a la memoria Calderón, Lope y Cervantes. Con respecto a los dos primeros, la afinidad - 
r l  

residiría sólo en la estatura y en que sus respectivas obra se proyectan sobre la vida y la 
l n 

historia nacionales con significación equivalente. "Con respecto a Cervantes/-transcribo a - 
0 

Cernuda-/ sí tiene afinidad, y ambos son, probablemente, nuestros únicos escritores, sin = 
aludir ahora a los poetas, que conocieron lo que es generosidad y que fueron capaces de O 

comprender y respetar una actitud humana o un punto de vista contrarios a los suyos"29, 
Cernuda. aue sintió poca simpatía por los dramas y comedias galdosianos, salva incliiso 

las últimas series de los EpisodiosNacionales, tan vilipendiados. En cuanto a la vigencia de 
laobragaldosiana, opina que no ha envejecido, como sí han envejecido -añade- la de Balzac 
xr 13 ar n i r t a n o  P r n n t a  n n i r i n n n o  r ivnnn ramn T l n n m , . n n  )il,ii.<r:.ri -- ..- --..C--c- J x- -u "--"LLY* I IIILLI U YUIVIIIY U ~ U I L  ~ Y L I L W  W L L W L L I L I I I V -  yUG L Y a L i R L I L I  63 U11 pFLICbLV 

extranjero en el Madrid del último tercio del siglo pasado, Cernuda opina que es de estirpe 
quijotesca. La única coincidencia con el autor vasco respecto a Galdós radica en el escaso 
aprecio ai ieairo de éste. Sin embargo, en ei ensayo que comentamos se ha vislumbrado un 
aspecto fundamental, desarrollado luego por Manuel Alvar30, pero que ha merecido la 
atenciónde otros críticos. Me refiero al "instinto dramático", que pudo acollsejarle el uso del 
diálogo y del monólogo en sus novelas, "dejando que sus personajes hablaran y esquiván- 
dose él", en palabras de Cernuda. Alvar, al ahondar en este pensamiento, demostró que no 
es novela dialogada lo que Galdós llevó al teatro, sino estructura dramática lo que Ilevó a la 
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novela. Para Cernuda, las páginas donde hablan Rosatia de Bringas, Máximo Rubín, 
Fortunata, Mauricia laDuta o Torquemada serían ejemplo de espontaneidad discursiva que 
nos dan al personaje entero. Los soliloquios deTorquemada, cuando la enfermedad y muerte 
de su hijo, son modelos de estilo hablado. Esta y otras razones hacen que Torquemada en 
la hoguera sea "acaso para mi /-confiesa Cernuda-/ la obra máxima de Galdós. 

La escena en que Mauricia la Dura quiere robar la Custodia y colocar así el Santísimo 
junto a la Virgen, da pie al autor deLa relidady eldeseo para definir la escala que va del nivel 
más Familiar de la realidad a lo más hondo de las posibilidades del ser humano hasta juntar 
en uno los dos planos en que vive Don Quijote: el de lo imaginario y el de lo real. Todo ello 
tiene como fundamento ideológico la evolución de Gaidós, que creyó en los beneficios 
espirituales que la industria y la ciencia acarrearían a nuestra sociedad, y ahí estan Doña 
Pefecta y LaJarniliadeLeÓnRoch para probarlo. Fracasado este proyecto, nuestro novelista 
intenta unir las crecncias religiosas españolas tradicionales con las ideas del socialismo 
naciente. De ahí sale una serie de reformadores, visionarios y locos: Ramón Villaamil, 
Guillermina Moreno, Ido del Sagrario, Máximo Rubín, Benigna, Nazarín, Halma y Angel 
Guerra, entre otros. La novela con el titulo de este último inaugura para Cernuda la fase 
espiritualista. 

"~ípt ico español" es una de las composiciones más célebres del poeta sevillano, y 
representa como pocas la actitud ambivalente de su autor ante la patria. En la primera parte 
("Es lástima que fuera mi tierra"), confiesa: 

Soy español sin ganas 
Que vive como puede bien lejos de su tierra 
Sin pesar ni nosralgia, 

En la segunda, utilizando ahora la segunda persona para referirse a si mismo, resulta que 
Galdós fue desde su infancia -tenía diezu once anos al descubrir sus libros-quien le conduce 
a un mundo mágico: 

Gabnd, Inés, Amaranta, 
Soledad, Salvador, Genara, 
Con tantos personajes creados para siempre 
Por su genio generoso y poderoso, 
Que otra Esparia componen, 
Entraron en tu vida 
Para no salir de ella ya sino conhg03'. 

Cernuda nos descubre que fue Salvador -protagonista de la segunda serie de los 
Episodios Nacionales- quien le enseñó la fidelidad a los propósitos. Y en el mismo poema 
confiesa-como Aleixandre-que cronológicamente primero fue para el niño el mundo de los 
Episodios, para seguir con las novelas: 

Rosalía, Eloísa, Fortunata, 
Maur icia, Rderico Viera, 
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Martín Muriel, Moreno Isla, 
Tantos que habrían de revelarte 
El escondido drama de un vivir cotidiano: 
La plácida existencia real y, bajo ella, 
El humano tormento. la paradda de estar vivo. 

Galdós -su obra- levanta para Cernuda una patria ideal, que redime a la otra España 
obscena y deprimente. 

En resumen, cuando Unamuno afirma que a los jóvenes compete decir lo que de Galdós 
queda encarnado en el alma de la raza, no imaginaba que, pasado el tiempo, las contesta- 
ciones serían favorables al autor canario. Creíd d Rectoi de Salamanca que lo que él llamaba 
muchedumbres amorfas y amodorradas de hombres y mujeres anémicos poco interesarían 
a los jóvenesvanguardistas. Alberti, por su parte, nos recuerda que aquellos tiempos -1 920- 
eran años juveniles de sectarismo y de pedrada contra todo lo que suponían caduco. Por la 
suya, Aleixandre evoca el poco aprecio que la obra galdosiana mereció entre 1920 y 1935 
a las nuevas generaciones. Por eso sorprende aún más la simpatía que sintieron por él tres 
miembros clave del 27 como Loica, Aleixandre y Cernuda. Sin embargo, la sorpresa 
desaparece al comprobar que para los tres la figura del maestro quedó grabada en sus 
espíritus en los años de su niñez y adolescencia, es decir, durante la formación de su fantasía, 
iluminada para siempre con los personajes que tan escasa simpatía merecieron a Unamuno, 
El viejo maestro no sólo fue modelo de liberalidad y voz pura, sino que con su ejemplo y su 
re~uerdo Lorca, Aleixantlre y Cernudd Lonslruyeron obras lan irnporlanles como las 
nombradas antes. 
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