[V CONGRESO GALDOSIANO i

| GALDOS ENTRE EL 27 &

Vicente Granados Palomares

Cuando el dia 4 de enero de 1920, fallece
Benito Pérez Galdos, los miembros que formaron lo que se dio en llamar “Generacion
del 27" constituian un grupo heterogéneo y disperso, circunstancias facilmente
explicables si tenemos en cuenta que el ya catedratico universitario Pedro Salinas habia
nacido en 1891 y que Rafael Alberti, que ve la luz en diciembre de 1902, era entonces un
adolescente a quien la muerte de su padre, ocurrida una noche de marzo de 1920, inspird
su primer poema. Luis Cernuda, otro joven nacido asimismo en 1902, y alumno durante el
curso escolar 1919-1920 de Pedro Salinas en la universidad sevillana, no habia decidido su
actividad creadora.

Jorge Guillén, dos afios meror que Salinas, comenzd a componer poesia en mayode 1918,
Lector de la Sorbona entre 1917 y 1923, el vallisoletano es el primero de la Generacién en
referirse por escrito a Galdds, como veremos luego, pero en sus articulos de esa época
comprobamos que se sentia mas a gusto celebrando el centenario del nacimiento de
Baudelaire o el Premio Nobel de Anatole France —1921—que leyendo o evocando al novelista
canario.

De los tres nacidos en 1898 —Federico Garcia Lorca, Damaso Alonso y Vicente
Aleixandre— es este @ltimo quien con mayor veneracion escribié sobre el autor de Angel
Guerra, aunque resulta ain emocionante la evocacion del poeta granadino.

Los miembros de las generaciones que se interponian entre Galdos y aquellos jévenes
manifestaron ante el viejo maestro actitudes diversas, y, a veces, contradictorias. Azorin,
en sus Conversaciones con Jorge Campos, confiesa que “de muchacho, en casa se compraba
Pereda, Alarcon, Galdds"!, Su padre “compraba las novedades de Pereda, Galdds, Alarcon y
Campoamor” (recalca en el mismo libro). No es de extrafiar, pues, que entre las primeras
colaboraciones periodisticas del autor levantino figuren las dedicadas a la obra galdosiana®.

Entre los noventaiochistas, Miguel de Unamuno representa el caso mas radical de
aversién al mundo y a la obra del autor canario. En su articulo "La sociedad galdosiana”,
dictado por teléfono desde Salamanca a £/ Liberal, de Madrid, para que salieraal dia siguiente
de Ja muerte de Galdos, el catedratico de griego aventura que, cuando pasado el tiempo se
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lealaobra del autor de 7ristana, se sentird “toda la inmensa desolacion de una muchedumbre
amorfa y amodorrada de hombres y mujeres anémicos, sin huesos, sin fe ni esperanza, de
un pueblo que sofiaba en el puchero y la cama, diciendo: “Se vive™. En el fondo, Unamuno
ataca en este articulo el mundo social de la Restauracion y la Regencia “de una pobreza
intelectual y moral que pone espanto”™.

“Galdbs en 1901" es otro articulo unamuniano, publicado el 8 de enero de 1920, donde
comenta el éxito de Electra y ensalza —sobre todo— la laboriosidad de nuestro autor,
considerando que “su obra novelesca y dramética, que es su alma eterna, se salvara de la
terrible actualidad que tantos estragos hace y que a tantos mata™. Con perspicacia,
Unamuno afirma al final del trabajo que la lengua de Galdos es su obra de arte suprema.

En “Nuestra impresion de Galdés” se trata de otra necrolégica. El autor vasco insiste en
el aspecto social, y propone el titulo de un libro que se podria llamar £/ novelista Pérez Galdds
y lamasa de la clase media espaniola de 1868 a 1898, afiadiendo que dicha clase nifue clase
ni fue media®, Ahora, Unamuno recuerda su emocion ante la lectura de Gloria, La familia
de Leén Roch'y Dofia Perfecta, pero abomina de la Espafia de Torquemada.

En la velada necrologica que el Ateneo de Salamanca dedicé al maestro desaparecido, el
autor vasco pronuncié las palabras mas duras, justificindolas de esta manera: “Siempre hay
en los hijos tendencia a la critica, a la rebelion contra sus padres"”. Y anuncié Unamuno: “No
le volveré aleer”, para evocar después: "/Guerra Junqueiro/ me decfa al venir de Madrid que
se horrorizaba de que se comparara a Galdés con Tolstoy, con la diferencia de que éste tenia
aJestis y Galdés a Sagasta”. Y advierte: “A los jovenes compete decir lo que de Galdés queda
encarnado en el alma de la raza; yo leia dias pasados a Dostoyevski, y comprendia, por sus
personajes, por qué lo de Rusia puede acabar en una gran tragedia. jOjala lo de Espafia no
acabe en el sainete grotesco de la clase media que pinta Galdés!"®. Estos reproches enlazan
con los del padre Conrado Muifios, quien hacia 1890 acusaba a Galdés de desconocimiento
del alma, de describir especialmente el exterior de la persona, para afiadir que las Unicas
figuras que sabe pintar de cuerpo entero son las prostitutas, las beatas y los curas groseros.

Entre la calma de Fuerteventura y el bullicio de Paris, Unamuno redacta los 31 capitulos
de Alrededor del estilo, “poema épico en prosa sobre el estilo”, segdin lo definié et autor, y
publicados en los Lunes de £l Imparcial en 1924. Se dirfa que Fuerteventura ha reconciliado
parcialmente al vasco con el escritor canario. El confinado recuerda: “Este apunte responde
a la lectura ~relectura en parte— que hice alli, en la isla, de la mayor parte de las obras de
Galdos. Lo que me permiti6 modificar y rectificar mijuicio estético de su obra, parte a mejor
y parte a peor”® La falta de un estilo propio y la ausencia del sentimiento del mar serian dos
notas negativas, residiendo en la primera ~segiin Unamuno— la mayor parte de la
popularidad galdosiana. Poco después, publica el articulo “El amigo Galdés sobre el estilo”,
que es en realidad una resefia de £/ amigo Manso®, especialmente en lo que atafie a la
supuesta confusién galdosiana entre estilo pobre y pobreza de vocabulario. Pero la
mencionada reconciliacién es mds aparente que real. Aparte de una mayor simpatia
(“nuestro Galdés"), pone a solfa la mayor virtud galdosiana que el propio Unamuno habia
elogiado en los escritos de cuatro afios antes, En resumen: si en Fuerteventura atentia sus
ataques a Galdés, rebaja también su aprecio a su lengua, tan elogiada en las necrolégicas ya
citadas.
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Dorio de Gadex, personaje de Luces de Bohemia, pronuncia el célebre “"don Benito el
Garbancero”, pero ha demostrado Luis Iglesias Fefjoo que no se debe tomar el exabrupto en
sentido literal*!.

Antonio Machado nos recordd en 1938 que Valle-Inclan defendié “las aportaciones que
hacian al nuevo teatro las adaptaciones escénicas de un novelista muy justamente
consagrado: Don Benito Pérez Galdds"'2. Pero antes de entrar en el aprecio que Galdos
mereci6 a los del 27, me detendré muy brevemente en 1a opinién que el novelista canario le
merece a Baroja. En el prélogo a La nave de los locos (1925), el influjo ~o al menos la
coincidencia con Unamuno—es total en lo referente a la endeblez de los personajes: "Veamos
un héroe histérico /—escribe Baroja—/, pintado por Galdés en uno de sus Episodios. Galdos
hace un tomo sobre e/ Empecinado. ;Y qué es el Empecinado de Galdés? £l Empecinado de
Galdos es un pobre patin muy noble, muy bueno, muy valiente, que no sabe hablar; es decir,
esté caracterizado comoun tipode teatro, como un alcalde de aldea de género chico, por decir
marchemos por marchamos, dirpor ir,y cometer otras faltas y solecismos. La cosa no puede
ser mas simple ni més primaria. Para mi, al menos, lo interesante en e/ Empecinado seria
lo interno, lo psicolégico, el saber la evolucién de su espiritu; no saber su manera de hablar,
que, a pesar de lo que supone Galdés, yo me figuro que el guerrillero, como castellano viejo,
hablaria bien, y probablemente con correccién” '3,

+Y los biznietos de Galdés, los que luego fueron bautizados como “Generacién del 277
4Qué pensaban del maestro? Podriamos considerar, en principio, la existencia de una
imprecisa comunidad espiritual que tendria como fondo comtin la Institucién Libre de
Enseflanza. El insigne galdosista William H. Shoemaker escribié sobre “Sol y sombra de
Giner en Galdoés"*, donde queda claro el respeto que el primero despertaba en el segundo,
y el ascendiente que el fundador de la Institucion tenia sobre el novelista canario. Recuerda
Shoemaker la critica elogiosa de Don Francisco Giner de los Rios a La Fontana de Oro, y el
largo y analitico estudio sobre La familia de Ledn Roch, donde el prestigioso maestro
encuentra que “el St. Pérez Galdds concibe siempre sus protagonistas como seres notoria-
mente inferiores a la elevada representacion que en ellos quisiera encarnar”', y le pide
mayor esmero, repitiendo que “abusaun tanto de su facilidad en el género”, aunque debemos
recordar que esta critica solo atafie a la Primera parte de la novela, es decir, una tercera parte
de la misma.

El juicio, en lo que tiene de negativo, debit afectar a Galdds, que llega a replantearse su
novelistica. Asi, en 1879 —Ledn Roch aparece el aflo anterior— escribié dos Episodios y en
1880 no redactd nada, hasta que por fin sale en 1881 La desheredada, comentada de la
siguiente manera por Giner al proplo autor: “Ya no hay que hablar de Episodios, ni de Ledn
Roch, ni de Gloria, etc, etc. AhoraesV. el autor de La desheredada. Y estoya es «harina de
otro costal»"'¢,”

Elelogiode Gineranimaa nuestronovelistaa prolongar los pasosdeLadesheredadahastaRealidad.

Pero don Benito muere cuando aquellos jovenes buscaban otros nortes. De esta manera,
la concesidn del Premio Nobel a Anatole France, le hace escribir a Jorge Guillén en enero de
1922: “A nuestro Galdds, por ejemplo, acaso fue la barba, 1a gran barba caudalosa, lo que
le faltd para consolidar y consagrar su imperio. El de Anatole France ya esta consagrado con
cl supremo crisma: el de Estocolmo, Roma Intelectual”!’,
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En suArboleda evoca Rafael Alberti: “Sigo fijando mis recuerdos de 1920. Afio de jubilos
y penas. Tres muertes, cada una de las cuales me impresioné y conmovio de manera distinta,
llenan sus meses primaverales: en marzo, la de mi padre, y en mayo, la del genial espada
Joselito v la del grande y popular novelista D. Benito Pérez Galdds™'®. Y afiade poco después
(repitiendo el error de fecha): “En aquel mismo mayo madrilefio también vol6, no a la gloria
como José, sino tal vez al purgatorio, el alma de D. Benito Pérez Galdds, de quien yo en ese
tiempo no habia leido apenas nada, pero que conocia de verlo en los jardines del Retiro
adonde iba a posar para Victorio Macho. El escultor, bajo el amparo de unos arboles,
cincelaba su estatua, y el pobre y triste D. Benito, completamente ciego, se prestaba, doblado
de paciencia, a escuchar los chasquidos de la piedra de donde iba saliendo su figura.

“Asi como la muerte del torero, 1a del inmenso novelista dejo también en mi sus
escondidos hoyos, que mas adelante se me abrieron, saltandome toda su grandeza, el
fervor que no pude tenerle en aquellos afios juveniles de sectarismo y de pedrada contra
todo lo que suponia caduco™*’.

Enuna lectura poética celebrada en el Ateneu Enciclopédic Popular de Barcelona en 1935,
Federico Garcia Lorca —antes de recitar—le dijo al pablico: “/—...—/ Yo no hablo, sino que leo
lo que escribo y no improviso para no tener ni un solo momento de divagacién. Por eso yo
recuerdo con ternura a aquel hombre maravilloso, a aquel gran maestro del pueblo, don
Benito Pérez Galdés, a quien yo vi de nifio en los mitines sacar unas cuartillas y leerlas,
teniendo como tenia la voz mas verdadera y profunda de Espafia. Y eran aquellas cuartillas
lo mas verdadero, lo més nitido, lo exacto al lado de la engoladura y de las otras voces llenas
de bigotes y manos con sortijas que derramaban los oradores en la balumba ruidosa del
mitin"2. El doce de diciembre de ese afio, Lorca estrend Dofa Rosita la soltera en el Principal
Palace de la ciudad condal. En un ensayo imprescindible, Roberto G. Sanchez estudia la
presencia de Galdds en esta comedia lorquiana: "La influencia de Galdos se perfila en Dona
Rosita de varias maneras: en aquel interés por modas y artefactos como materia para recrear
una época pasada, y aun mas, en aquellos retratos tragicomicos de personajes secundarios.
Las Solteronas con sus colgajos pretenciosos y sus plumas nos recuerdan a otras cursilonas,
las Miau; el Ama, carifiosa y vivaracha, parece un eco de la Benina de Misericordia, y don
Martin, el profesor de escuela que hace su aparicién en el tercer acto, tiene algo de momia,
Frasquito Ponte, o de un Ido del Sagrario. El madrilefiismo de los personajes galdosianos se
transforma en un provincianismo dulzén e inocente, pero la mezcla de burla y compasién
con que los mira Lorca, proviene, creemos nosotros, del gran maestro del xix"?'. Galdés en
Lorca no es, pues, un solo recuerdo infantil sino cantera de personajes tragicomicos. Sobre
la relacion entre Doria Perfecta y Bernarda Alba escribié Miguel Garcia-Posada.

El primer centenario de Galdds (1943) pasé en Espafa casi desapercibido. Sin embargo,
en 1952 la revista /nsula le dedica paginas interesantisimas, empleando una de ellas en lo
que llamaron “revisién de Galdds". Formularon tres preguntas: 1. ;Qué impresién conserva
usted de su primer encuentro con la obra de Galdos? 2. ;Cree usted que Galdos ha influido
algo en su obra o en los escritores de su generacion? 3. ;Cémo ve usted a Galdés hoy y qué
papel cree que ocupa en la historia de nuestra novela? Los encuestados eran: Pio Baroja,
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Azorin, Vicente Aleixandre, Juan Antonio Zunzunegui, Camilo José Cela y Carmen Laforet.
Delailustre némina nos interesa ahora el testimonio de Vicente Aleixandre, que manifiesta:
“Casi puedo decir que aprendi a leer en Galdés. Primero, de nifio, con los Episodios
Nacionales, que arrancabay devoraba en la modesta biblioteca de mi casa. Luego fueron las
novelas, sorbidas con hechizo hasta su agotamiento. De tal modo, que a los dieciséis y
diecisiete afios yo conocia minuciosamente la obra de Galdoés, viva para mi con un bulto que
no ha menguado desde entonces”. De la segunda respuesta, importa especialmente este
parrafo: “Almorzando un dia en una tabernita madrilefia con Federico Garcia Lorca, nos
descubrimos ambos admiradores apasionados de Galdés jen aquella épocal y amigos
«vividos» y sin falla, desde chicos, de Jacinta, de la Peri, de Orozco, de Ledn de Albrit..." Poco
antes, Aleixandte dice: “De 1920 /—...—/ a 1935, las nuevas generaciones se desentendian
generalmente del novelista”. La contestacion a la tercera pregunta es la mas penetrante.
Aleixandre considera a Galdés como un autor que se renueva después de muerto, y de esta
manera “a la visidn de escritor atenido, gigante de alma mediocre /—...—/, trabajador
infatigable sobre una realidad de la que obtenia resultados extensos /—...—/, faltos de la
suprema sintesis del espiritu superior, sucede hoy el novelista alzado a su tiltima dimension,
contemplador del mundo de sus humanos, sobre los que desciende y a los que bafia la luz
unificadora que los trasciende y universaliza"?. Aleixandrc ha captado magistralmente lo
que supone la revisién de Galdds, es decir, la relectura del “realismo” a la luz del proceso de
espiritualizacién que se aprecia en la evolucion del maestro. La objecién del padre Muifios
quedaria asi salvada, pues el poeta sevillano exalta “el «realismos, también Interlor, del
unico maestro que no cede sino ante su por tantos motivos fraterno Cervantes”?.

En Los encuentros (1958), Vicente Aleixandre dibuja un complejo retrato de Galdés, a
quien ve por primera vez en el teatro Infanta [sabel de Madrid, una noche de diciembre de
1915 en el estreno del drama galdosiano Sor Simona, El novelista canario era por entonces
para Aleixandre el patriarca de las letras espafiolas, aunque matiza: “Figura casi sobrevivida
que habia tenido que contemplar —con qué silenciosa serenidad— el desvio, cuando no la
mencién agresiva de la generacién que le heredaba: la del 98. Unamuno, Baroja, Valle-Inclan,
con esa ley de la a veces necesaria incomprension de las edades literarias, habian arrojado
la primera piedra, y la poderosa figura, ya granito para mafiana, la habia recibido en el rostro
sin mellarse (jqué bien se le ve hoy!), pero en medio de la completa indiferencia de los que
entonces eran la fuerza viva de la literatura militante, y también de los que lo serian
mafiana"?, Frente a esa indiferencia, el joven se acerca despacio al maestro para contem-
plarlo, y luego evaca: “Se meti6 entre las otras figuras y quedd al lado de don Benito. ;Como
le miraba, sin despegar los labios, sin parpadear! Oia el pausado respirar proximo. La piedra
iatia. Una oleada de ternura le subid del pecho. jDon Benito! ;Galdds! jGaldos!"*.

Aleixandre repite ahora que aprendid a leer en Galdés, y confiesa que a los doce o trece
afios la primera novela que cae en sus manos s £/ doctor Centeno, para seguir —a los quince,
a los dieciséis, a los diecisiete afios, ayer— con la masa bullente, calida, contagiadora de
humanidad y conocimiento de las Novelas Contemporaneas.

Por otra parte, el retratista no dejo escapar la oportunidad de opinar sobre Sor Simona,
“con sus ya débiles resplandores, se inscribia en la Gltima época del autor, la que se abre con
Realidad y culmina con ella, con Misericordia, la novela de la ardiente caridad, con £/
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abuelo..., escritas desde la vision espiritualista que aquel realista espaiol supo arrojar
sorprendentemente sobre una zona tardia de sus criaturas, ungiéndolas con esa luz de piedad
que sélo posee, en su madurez, el alma de algunos artistas. Y que en Galdds alcanzd el grado
supremo”?,

Afios mas tarde, Aleixandre vuelve nuevamente al viejo maestro. El poeta evoca al joven
que &l mismo fue, y la escena reproduce la visita a la trastienda de la madrilefia libreria de
Fernando Fe, donde su duefio habia colocado los retratos de los escritores tratados por él.
Estas son las palabtas de Aleixandre: “jGaldés! El nombre lo decia todo, y yo me inclinaba
sobre la cara madura, pero firme, todavia lejos de la misericordia de su rostro Gltimo. Alta
la frente, seguro el trazo de su bigote gris y debajo la boca, desmentida o confirmada por unos
0jos puros”?.

Vicente Aleixandre ha preferido revelarnos la aficion galdosiana desde su nifiez, y el
fervor que siempre sintié por nuestro autor, construyendo con su “encuentro” una estatua
no menos espléndida que la erigida en el Retiro madrilefio.

Elacercamiento de Luis Cernuda es tal vez el mas completo entre los del 27, pues se refiere
a nuestro autor en su breve ensayo “Galdés”, fechado en 1954, y en la segunda parte de
“Diptico espafiol”, cuya data es de febrero de 1961. Este poema fue incluido en Desolacion
de la Quimera (1962). La mencionada parte iba a titularse también "Galdés”, pero acabé
llamandose “Bien esta que fuera tu tierra”, escrita dos meses después que la primera,
aparecida bajo el titulo “Es lastima que fuera mi tierra".

En “Galdés” Cernuda aisla varios aspectos: el novelista es un autor leido pero no
comprendido, pues “alin no han nacido sus lectores verdaderos”#, Ademas, su “discrecion”
le ha perjudicado al no hablar de si, frente a los del 98 que hicieron de su obra su propio
reclamo.

Galdos es para Cernuda el mayor escritor moderno. Al comparar su poder creador, le
vienen a la memoria Calderén, Lope y Cervantes. Conrespecto a los dos primeros, la afinidad
residiria sélo en la estatura y en que sus respectivas obra se proyectan sobre la vida y la
historia nacionales con significacion equivalente. “Con respecto a Cervantes /~transcribo a
Cernuda—/ si tiene afinidad, y ambos son, probablemente, nuestros tinicos escritores, sin
aludir ahora a los poetas, que conocieron lo que es generosidad y que fueron capaces de
comprender y respetar una actitud humana o un punto de vista contrarios a los suyos"?,

Cernuda, que sintié poca simpatia por los dramas y comedias galdosianos, salva incluso
las ultimas series de los Episodios Nacionales, tan vilipendiados. En cuanto a la vigencia de
la obra galdosiana, opina que no ha envejecido, como si han envejecido —afiade—la de Balzac
y la de Dickens. Frente a quienes creen —como Unamuno— que Nazarin es un perfecto
extranjero en el Madrid del Gltimo tercio del siglo pasado, Cernuda opina que es de estirpe
quijotesca. La Unica coincidencia con el autor vasco respecto a Galdés radica en el escaso
aprecio al teatro de éste. Sin embargo, en el ensayo que comentamos se ha vislumbrado un
aspecto fundamental, desarrollado luego por Manuel Alvar®, pero que ha merecido la
atencion de otros criticos. Me refiero al “instinto dramatico”, que pudo aconsejarle el uso del
dialogo y del mondlogo en sus novelas, “dejando que sus personajes hablaran y esquivan-
dose él", en palabras de Cernuda. Alvar, al ahondar en este pensamiento, demostrd que no
es novela dialogada lo que Galdos llevé al teatro, sino estructura dramatica lo que llevé a la
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novela. Para Cernuda, las paginas donde hablan Rosalfa de Bringas, Mé&ximo Rubin,
Fortunata, Mauricia l Dura o Torquemada serian ejemplo de espontaneidad discursiva que
nos dan al personaje entero, Los soliloquios de Torquemada, cuando la enfermedad y muerte
de su hijo, son modelos de estilo hablado. Esta y otras razones hacen que Torquemada en
la hoguera sea “acaso para mi /—confiesa Cernuda~/ 1a obra maxima de Galdos.

La escena en que Mauricia la Dura quiere robar la Custodia y colocar asi el Santisimo
junto ala Virgen, da pie al autor de La relidady el deseo para definir la escala que va del nivel
mas familiar de la realidad a lo mas hondo de las posibilidades del ser humano hasta juntar
en uno los dos planos en que vive Don Quijote: el de lo imaginario y el de lo real. Todo ello
tiene como fundamento ideologico la evolucion de Galdds, que creyd en los beneficios
espirituales que la industria y 1a ciencia acarrearian a nuestra sociedad, y ahi estan Doria
Perfectay La familia de Leén Roch para probatlo. Fracasadoeste proyecto, nuestro novelista
intenta unir las creencias religlosas espaiiolas tradicionales con las ideas del socialismo
naciente. De ahi sale una serie de reformadores, visionarios y locos: Ramén Villaamil,
Guillermina Moreno, 1do del Sagrario, Maximo Rubin, Benigna, Nazarin, Halma y Angel
Guerra, entre otros, La novela con el titulo de este ultimo inaugura para Cernuda la fase
espiritualista.

“Diptico espafiol” es una de las composiciones mas célebres del poeta sevillano, y
representa como pocas la actitud ambivalente de su autor ante [a patria. En la primera parte
(“Es lastima que fuera mi tierra”), confiesa:

Soy espanol sin ganas
Que vive como puede bien lejos de su tierra
Sin pesar ni nostalgia.

Enla segunda, utilizando ahorala segunda persona para referirse a si mismo, resulta que
Galdos fue desde su infancia —tenia diez u once afios al descubrir sus libros—quien le conduce
a un mundo magico:

Gabriel, Inés, Amaranta,

Soledad, Salvador, Genara,

Con tantos persongjes creados para siempre
Por su gento generosoy poderoso,

Que otra Espana componen,

Entraron en tu vida

Para no salir de ella ya sino contige®.

Cernuda nos descubre que fue Salvador —protagonista de la segunda serie de los
Episodios Nacionales—quien le ensefio la fidelidad a los propdsitos. Y en el mismo poema
confiesa —como Aleixandre--que cronolégicamente primero fue para el nifio el mundo de los
Episodios, para seguir con las novelas:

Rosalia, Eloisa, Fortunata,
Mauricia, Federico Viera,
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Martin Muriel, Moreno Isla,

Tantos que habrian de revelarte

El escondido drama de un vivir cotidiano:

La plécida existencia real y, bajo ella,

El humano tormento, la paradgja de estar vivo.

Galdés —su obra— levanta para Cernuda una patria ideal, que redime a la otra Espafa
obscena y deprimente.

En resumen, cuando Unamuno afirma que a los jovenes compete decir lo que de Galdés
queda encarnado en el alma de la raza, no imaginaba que, pasado el tiempo, las contesta-
clones serian favorables al autor canario. Crefa el Rector de Salamanca que lo que ¢l llamaba
muchedumbres amorfas y amodorradas de hombres y mujeres anémicos poco interesarian
alosjovenesvanguardistas. Alberti, por su parte, nos recuerda que aquellos tiempos —1920~
eran afios juveniles de sectarismo y de pedrada contra todo lo que suponian caduco. Por la
suya, Aleixandre evoca el poco aprecio que la obra galdosiana merecié entre 1920 y 1935
a las nuevas generaciones. Por eso sorprende atin més la simpatia que sintieron por él tres
miembros clave del 27 como Lorca, Aleixandre y Cernuda. Sin embargo, la sorpresa
desaparece al comprobar que para los tres la figura del maestro quedd grabada en sus
espiritusen los afios de su nifiezy adolescencia, es decir, durante la formacién de su fantasia,
iluminada para siempre con los personajes que tan escasa simpatia merecieron a Unamuno.,
El viejo maestro no sélo fue modelo de liberalidad y voz pura, sino que con su efemplo y su
recuerdo Lorca, Aleixandre y Cernuda construyeron obras tan importantes como las
nombradas antes.
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