TITARAFE, UN PUEBIL. O
QUE HABL A EN VERSO

EN LLAS FIESTAS DE ARTE 1993

Tenia que ser en La Palma. Que
las fiestas patronales de una localidad
empiecen con un homenaje al teatro tenia
que ser en La Palma. Porque decir que La
Palma es la isla més teatral de todas las
Canarias es decir poco para quienes la
conocen, pero es reconocer una verdad
que conviene proclamar a quienes toda-
via no lo saben.

A quienes no conozcan la Bajada de
la isla de La Palma, o no tengan referen-
cias bien detalladas de sus fiestas, les serd
dificil siquiera imaginar las representa-

ciones que con su motivo se celebran.

Durante una semana Santa Cruz de La
Palma, y la isla entera, no viven sino para
el teatro: Autos, Loas, Carros, Danzas,
Dialogos... No hay ciudad en Canarias
que sea m4s teatral ni fiestas en Espaifia
que sean més representadas. Parecen m4s
bien propias de otros tiempos anteriores
que de este siglo XX tan moderno. Por-
que todo allf es alegérico y religioso.
Igual que las ciudades y pueblos de la
Espafia del XVII competian entre sf por
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tener en el Corpus de cada afio las repre-
sentaciones m4s solemnes, las fiestas mas
sonadas, asf la isla de La Palma compite
consigo misma por ofrecer en cada Baja-
da las mejores galas, los textos mas poé-
ticos, las misicas m4s inspiradas. Asf{
vienen haciéndolo los palmeros desde
tres siglos.

Y tenia que ser en Tijarafe. Bien sé
que la vinculacién de Tijarafe con el tea-
tro no lo es a través de las Loas y de los

Carros alegéricos de 1a Bajada de la
Virgen de las Nieves. Que la Fiesta de
Arte que se estd celebrando esta noche
aqui en la Plaza de Candelaria como
predmbulo de las Fiestas Locales de 1993
estd concebida como un homenaje a
aquéllos que hace unos 25 afios iniciaron
una importante labor cultural en Tijarafe
representando las obras més famosas de
los autores m4s importantes: Shakespea-
re, Calderén, Lope, Casona... Y que la



aficién ultima de Tijarafe al teatro se
debe en gran medida a la dedicacién de
un hombre ejemplar a quien justamente
se le ha homenajeado esta noche, don
Antonio Herndndez y Hern4dndez. Pero
también s€, y lo sabemos todos, que una
iniciativa cultural tan colectiva como lo
es el teatro no puede andar muchos pasos
ni mantenerse mucho tiempo en pie si a
la impronta de una persona emprendedo-
ra no se une de inmediato el entusiasmo
de un pueblo que ve en esa forma cultural
una manifestacién de su yo artistico. Que
el teatro es cultura ;quién puede negarlo?
Mais aiin, que es expresion del grado més
alto de cultura de un pueblo; no en vano
el teatro, como género literario, se ha
constituido en todas las literaturas nacio-
nales muy detrds y después de los otros
géneros literarios, de la lirica y de la
épica, como sintesis de todos los géneros.
Sobre las tablas del escenario se desdobla
la personalidad del intérprete en cien per-
sonalidades, y cuando el intérprete baja a
la calle de todos los dias baja ya enrique-
cido por la personalidad del personaje a
quien ha encarnado. Sobre las tablas del
teatro se recrea la vida, las otras vidas
ejemplares que los genios més altos del
entendimiento humano han creado. Si,
sobre 1a escena de un teatro, de cualquier
teatro, de todos los teatros del mundo
podemos encontrar la palabra que vivifi-
ca nuestra existencia como seres indivi-
duales y como elementos de una colecti-
vidad cultura.

Y puesto que se me ha invitado a mi
para que pregone la fiesta y proclame las
excelencias del arte, en esta ocasion
revestido de teatro, no puedo, ni quiero,
dejar pasar la ocasién de hablar de lo que,
segin creo, m4s hace sobresalir a Tijarafe
del resto de los pueblos de la isla. Porque
unas veces se reviste de teatro, otras de
pintura y otras el arte vive en el puro
verso, en la poesia. No digo con ello nada
nuevo, seguro; pero las cosas hay que
proclamarlas una y cien veces cuando en
ellas est4 encerrada una verdad y esa ver-
dad constituye un signo de legitimo orgu-
llo comunitario. Tijarafe es el pueblo mas
“poético” de la Isla. Y esto lo digo yo
ahora aqui, pero después de habérselo
oido decir a otros muchos palmeros de
otros muchos rincones de la Isla. El afio
pasado, al realizar unas encuestas que tra-
taban de completar lo que en su dia hizo
un palmero ilustre, José Pérez Vidal, por
recuperar el Romancero Tradicional de
La Palma, un equipo de investigadores de
la Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria recorrimos los pueblos del norte:
San Andrés, Los Sauces, Barlovento,
Franceses, Gallegos... y los del sur:
Fuencaliente, Las Indias, Los Canarios...
y cuando preguntdbamos por Versos, por
romances, por viejas historias aprendidas
de los abuelos, todos apuntaban en la

misma direccién: “De eso donde més
saben es en Tijarafe”, decfan. Y a Tijara-
fe llegamos a comprobar que as{ era.

. Qué sensibilidad especial, qué cuali-
dad genética colectiva ha hecho de Tija-
rafe un pueblo que piense y hable en
verso? jCuédntos de los que me estdn
oyendo —estoy seguro, porque lo he
comprobado personalmente—, cuéntos,
digo, de los que estin aqui serian capaces
de convertir estas llanas palabras mias de
prosa cotidiana en floridas y artisticas
palabras en verso! Y el verso tiene ritmo,
tiene miisica, tiene arte.

Porque a la riquisima tradicién de los
romances que desde muy antiguo ha teni-
do La Palma hay que sumar ahora la
asombrosa tradicién de las décimas. Les
puedo asegurar que son contadisimos los
lugares de Canarias y de Espaiia que pue-
dan compararse con La Palma en esto de
la tradici6n de la décima. Y digo compa-
rar, nunca superar. Ni aiin los paises his-
panoamericanos: Cuba, Venezuela, Puer-
to Rico, México, Chile, Argentina... en
donde la décima es el canto poético
nacional por excelencia. Les contaré una
anécdota ilustrativa. No hace atn un afio
que en Las Palmas de Gran Canaria se
celebré un Congreso y un Festival sobre
la décima popular. A ellos acudieron
investigadores y poetas populares de
varios paises hispanoamericanos, de
varias de las Islas Canarias y del dnico
punto de la Espaifia peninsular en que
todavia se practica la décima, de las

Alpujarras andaluzas. No diré nada que -

no fuera previsible si digo que mientras
alguna isla no estuvo presente en el Festi-
val por no poder formar un grupo de
decimistas que las representaran, de La
Palma hubo, no uno, sino dos: uno de
Mazo y otro de aqui de Tijarafe. Pero si
diré, por insospechado, que cuando se
unieron en la porfia con los de Cuba, y se
unieron después en un canto colectivo
con los de Puerto Rico y Venezuela, los
decimistas de La Palma estuvieron a la
misma altura que a la altisima altura a la
que acostumbran a estar los decimistas de
aquellos paises. Y el asombro no fue s6lo
para nosotros, que lo fue también para los
hispanoamericanos que se deshicieron en
elogios para los poetas palmeros.

Tengo que repetirlo: ;qué don espe-
cial dio Dios a esta tierra afortunada que
la hizo ser distinta, que siente y goza con
mas arte que las dem4s tierras? Lo he
visto con mis propios 0jos. Gentes que se
redinen, sin reloj ni tiempo, a decirse ver-
s0s, en ocasion festiva o en ocasién ordi-
naria, en la calle o en la plaza, en Ja bode-
ga 0 en una casa cualquiera. jGentes que
a finales del siglo XX, cuando la fria y
distante relacién gobierna las relaciones
humanas de todas partes, aqui en La
Palma y en Tijarafe se rednen para recitar

versos! Aqui estd la verdadera civiliza-
cién. Yo no llamo civilizacién —ha
dicho un humanista de los més admira-
bles que tiene hoy el mundo— a construir
rascacielos y a hacer automdviles; la ver-
dadera civilizacién est4 alld donde un
pueblo se retine para recitar y cantar poe-
sias en su propia lengua.

(Y cudntos poetas tiene Tijarafe?
Mejor, ¢quién no es poeta en Tijarafe? A
mi me lo dijeron por otras partes de la
isla cuando buscdbamos versos: “Vaya
usted a Tijarafe, allf todos son poetas”.
S1, alli todos son 0 aspiran a ser poetas.
Ser poeta, andar entre versos, es andar
entre las cosas del mundo con alas, no
con pies; es sobrevolar la realidad coti-
diana con perspectiva de altura. Ser poeta
es ser mis hombre, por cuanto con mira-
da mds penetrante se asoma uno al
interior del hombre. No es que €l poeta se
evada del mundo, no; es que el poeta ve
el mundo en una estructura de perfeccion;
construye ese otro mundo al que todos
aspiramos alguna vez.

Hasta donde llega la memoria de los
més viejos, hubo un tiempo, a finales del
siglo XIX y principios de éste, en que se
podia decir que “en La Palma se hablaba
en décimas”. Cualquier acontecimiento
minimo e individual (yo pude oir perso-
nalmente a una mujer de Tijarafe, que
apenas sabia leer los garabatos que pre-
viamente habia malescrito, las décimas
que ella misma habfa hecho —“quitado”
dicen los palmeros— para celebrar la lle-
gada de la luz eléctrica a su casa; y no
carecian de ingenio y de gracia), repito,
cualquier acontecimiento individual, no
digamos ya acontecimiento piblico y
notorio, era motivo de la atencién poética
por parte de los mas afamados decimistas
palmeros. Y los hubo muchos y muy bue-
nos, y algunos han pasado a la leyenda.
De aqui de Tijarafe fue don Gregorio
Rodriguez Martin, hombre menudo y
callado, pero del que todo el mundo habla
lenguas y califica como uno de los mis
grandes “poetas” y “verseadores” que ha
tenido la isla. Y se recuerdan de €l anéc-
dotas como ésta: Venia un dia don Gre-
gorio, demasiado cargado para sus ya
muchos afios con dos grandes cubos de
agua, y un vecino le dijo compasivo una
cuarteta:

—Te levantas de mafiana
muy tempranito a regar;
anda vete a descansar

y que riegue dofia Juana.

Y don Gregorio le sigui6 el envite al
vecino y completd, sobre la marcha y
sobre la misma rima, la décima:

—Ti lo dirds de jarana,
pero te voy a decir

que no han pasado por ti
los setenta y siete afios
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de lucha y de desengaiio
que ya han pasado por mi.

Reconozco que cuando of esta anéc-
dota la tuve por extraordinaria, por lo que
significaba de ingenio, repentizacién y
recursos poéticos por parte de su autor.
Hoy, metido ya en el mundo de los “poe-
tas” palmeros y conocedor que soy de
algunos de ellos, los versos de don Gre-
gorio me parecen, aun siendo extraordi-
narios, de lo mis comin aqui. A otros
poetas palmeros he oido improvisar con
no menos facilidad que don Gregorio y,
si se quiere, en condiciones impuestas
mas dificiles, como es con un “pie forza-
do”. No es cuestion de dar nombres, pues
est4n en la mente de todos, y seguro que
en la de ustedes con mucha més abundan-
cia que en la mia. Pero si quiero decir que
cuando de poner ejemplos se trata, atin en

16

temas tan trascendentales como el de la
muerte igualadora de los hombres, yo
recurria siempre a las Coplas de Jorge
Manrique... hasta que conocf las décimas
que un poeta palmero de aqui de Tijarafe,
al que ustedes recordardn muy bien, Vic-
tor Herndndez S4nchez, hizo sobre el
mismo asunto. No voy a decir que el
poeta palmero supere al poeta castellano,
poro si que Victor Herndndez supo sinte-
tizar sabiamente, con palabras “de pue-
blo”, la impresionante esencialidad de la
condici6n humana:

Vive el hombre en amargura
por no gastarse una perra

y luego va a comer tierra

a la triste sepultura.

Cree que la vida dura

pero este mundo es ingrato,
la vida no es mds que un rato

que en un instante termina
y ahi te queda la gallina
colgada del garabato.

Vive el hombre equivocado,
va por camino perdido;
muchos se tienen creido

que este mundo es heredado;
y si lo tienen comprado

que me ensefien la escritura.
Esta es la mayor locura
porque aqui no tiene nada;
lo que si tiene comprada

es la triste sepultura.

Pero debo ya terminar y debo cambiar
de registro. Para ser mantenedor de una
Fiesta de Arte he sido invitado y debo
agradecer la distincién y el honor que
ello supone para mi. ;Pero quién puede
mantener mejor el Arte que el pueblo
mismo de Tijarafe, que lo lleva consigo
mismo a diario; que lo hace palabra y
literatura en cada ocasién; que lo convier-
te en poesia de continuo? Que se manten-
ga el Arte, si, en Tijarafe; que no decaiga
la inspiracion; que no cese ese don divino
que es la palabra a quienes con tanto arte
la usan.

Y debe ya el pregén acabar y la fiesta
empezar. Que ya el teatro ha levantado su
telon y la reina de las fiestas ha sido
coronada. Y el pregén de una fiesta debe
terminar festivo, como estd mandado. As{
que llamo a todos a la alegria. Que ven-
gan a Tijarafe los que tengan ansias de
fiesta, que aqui la encontrardn sobrada.
Que vengan a Tijarafe los que buscan
diversién, que diversion encontrardn de
noche y de dia. Que vengan a Tijarafe los
que esperan ver el arte, que arte y teatro
encontrardn en alegéricas representacio-
nes. Que vengan los que aman la poesia,
que de versos y poseia se verdn colma-
dos. Que vengan a Tijarafe los que quie-
ran ver al diablo, que como cada afio sal-
dr4 de su abismo para llenar de fuego y
estruendo la noche mégica de estas fies-
tas. Que se lleguen a Tijarafe los que
quieran conocer la historia de La Palma,
y los que gusten de las artes plisticas, y
los devotos de la Virgen, que aqui les
darén historia, les ensefiardn un retablo
magnifico de pinturas y esculturas, y
podrén rezar cuanto quieran a La Cande-
laria. En fin, que vengan a Tijarafe, los
que simplemente quieran bailar y saltar, y
refr, y sentir la dulce sensacién de la fies-
ta. ;'Y que fiesta esté con todos ustedes!

MAXIMIANO TRAPERO
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
(Texto del pregén pronunciado por el autor).
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