
TIJARAFE, UN PUEBLO
QUE HABLA EN VERSO
EN LAS FIESTAS DE ARTE 1993

Tenía que ser en La Pabna Que
las fiestas patronales de una localidad
empiecen con un homenaje al teatro tenía
que ser en La Palma. Porque decir que La
Pabna es la isla más teatral de todas las
Canarias es decir poco para quienes la
conocen, pero es reconocer una verdad
que conviene proclamar a quienes toda­
vía no lo saben.

A quienes no conozcan la Bajada de
la isla de La Pabna, o no tengan referen­
cias bien detalladas de sus fiestas, les será
difícil siquiera imaginar las representa­
ciones que con su motivo se celebran.
Durante una semana Santa Cruz de La
Pabna, y la isla entera, no viven sino para
el teatro: Autos, Loas, Carros, Danzas,
Diálogos ... No hay ciudad en Canarias
que sea más teatral ni fiestas en España
que sean más representadas. Parecen más
bien propias de otros tiempos anteriores
que de este siglo XX tan moderno. Por­
que todo allí es alegórico y religioso.
Igual que las ciudades y pueblos de la
España del XVII competían entre sí por
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tener en el Corpus de .cada año las repre­
sentaciones más solemnes, las fiestas más
sonadas, así la isla de La Pabna compite
consigo misma por ofrecer en cada Baja­
da las mejores galas, los textos más poé­
ticos, las músicas más inspiradas. Así
vienen haciéndolo los palmeros desde
tres siglos.

y tenía que ser en Tijarafe. Bien sé
que la vinculación de Tijarafe con el tea­
tro no lo es a través de las Loas y de los

Carros alegóricos de la Bajada de la
Virgen de las Nieves. Que la Fiesta de
Arte que se está celebrando esta noche
aquí en la Plaza de Candelaria como
preámbulo de las Fiestas Locales de 1993
está concebida como un homenaje a
aquéllos que hace unos 25 años iniciaron
una importante labor cultural en Tijarafe
representando las obras más famosas de
los autores más importantes: Shakespea­
re, Calderón, Lope, Casona... y que la
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afición última de Tijarafe al teatro se
debe en gran medida a la dedicación de
un hombre ejemplar a quien justamente
se le ha homenajeado esta noche, don
Antonio Hernández y Hernández. Pero
también sé, y lo sabemos todos, que una
iniciativa cultural tan colectiva como lo
es el teatro no puede andar muchos pasos
ni mantenerse mucho tiempo en pie si a
la impronta de una persona emprendedo­
ra no se une de inmediato el entusiasmo
de un pueblo que ve en esa forma cultural
una manifestación de su yo artístico. Que
el teatro es cultura ¿quién puede negarlo?
Más aún, que es expresión del grado más
alto de cultura de un pueblo; no en vano
el teatro, como género literario, se ha
constituido en todas las literaturas nacio­
nales muy detrás y después de los otros
géneros literarios, de la lírica y de la
épica, como síntesis de todos los géneros.
Sobre las tablas del escenario se desdobla
la personalidad del intérprete en cien per­
sonalidades, y cuando el intérprete baja a
la calle de todos los días baja ya enrique­
cido por la personalidad del personaje a
quien ha encarnado. Sobre las tablas del
teatro se recrea la vida, las otras vidas
ejemplares que los genios más altos del
entendimiento humano han creado. Sí,
sobre la escena de un teatro, de cualquier
teatro, de todos los teatros del mundo
podemos encontrar la palabra que vivífi­
ca nuestra existencia como seres indivi­
duales y como elementos de una colecti­
vidad cultura.

y puesto que se me ha invitado a mí
para que pregone la fiesta y proclame las
excelencias del arte, en esta ocasión
revestido de teatro, no puedo, ni quiero,
dejar pasar la ocasión de hablar de lo que,
según creo, más hace sobresalir a Tijarafe
del resto de los pueblos de la isla. Porque
unas veces se reviste de teatro, otras de
pintura y otras el arte vive en el puro
verso, en la poesía. No digo con ello nada
nuevo, seguro; pero las cosas hay que
proclamarlas una y cien veces cuando en
ellas está encerrada una verdad y esa ver­
dad constituye un signo de legítimo orgu­
llo comunitario. Tijarafe es el pueblo más
"poético" de la Isla. Y esto lo digo yo
abora aquí, pero después de habérselo
oído decir a otros muchos palmeros de
otros muchos rincones de la Isla. El año
pasado, al realizar unas encuestas que tra­
taban de completar lo que en su día hizo
un palmero ilustre, José Pérez Vidal, por
recuperar el Romancero Tradicional de
La Palma, un equipo de investigadores de
la Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria recorrimos los pueblos del norte:
San Andrés, Los Sauces, Barlovento,
Franceses, Gallegos ... y los del sur:
Fuencaliente, Las Indias, Los Canarios...
y cuando preguntábamos por versos, por
romances, por viejas historias aprendidas
de los abuelos, todos apuntaban en la

misma dirección: "De eso donde más
saben es en Tijarafe", decían. Y a Tijara­
fe llegamos a comprobar que así era.

¿Qué sensibilidad especial, qué cuali­
dad genética colectiva ha hecho de Tija­
rafe un pueblo que piense y hable en
verso? ¡Cuántos de los que me están
oyendo -estoy seguro, porque lo he
comprobado personalmente-, cuántos,
digo, de los que están aquí serían capaces
de convertir estas llanas palabras mías de
prosa cotidiana en floridas y artísticas
palabras en verso! Y el verso tiene ritmo,
tiene música, tiene arte.

Porque a la riquísima tradición de los
romances que desde muy antiguo ha teni­
do La Palma hay que sumar abora la
asombrosa tradición de las décimas. ·Les
puedo asegurar que son contadísimos los
lugares de Canarias y de España que pue­
dan compararse con La Palma en esto de
la tradición de la décima. Y digo compa­
rar, nunca superar. Ni aún los países his­
panoamericanos: Cuba, Venezuela, Puer­
to Rico, México, Chile, Argentina... en
donde la décima es el canto poético
nacional por excelencia. Les contaré una
anécdota ilustrativa. No hace aún un año
que en Las Palmas de Gran Canaria se
celebró un Congreso y un Festival sobre
la décima popular. A ellos acudieron
investigadores y poetas populares de
varios países hispanoamericanos, de
varias de las Islas Canarias y del único
punto de la España peninsular en que
todavía se practica la décima, de las
Alpujarras andaluzas. No diré nada que
no fuera previsible si digo que mientras
alguna isla no estuvo presente en el Festi­
val por no poder formar un grupo de
decimistas que las representaran, de La
Palma hubo, no uno, sino dos: uno de
Mazo y otro de aquí de Tijarafe. Pero sí
diré, por insospechado, que cuando se
unieron en la porfía con los de Cuba, y se
unieron después en un canto colectivo
con los de Puerto Rico y Venezuela, los
decimistas de La Palma estuvieron a la
misma altura que a la altísima altura a la
que acostumbran a estar los decimistas de
aquellos países. Y el asombro no fue sólo
para nosotros, que lo fue también para los
hispanoamericanos que se deshicieron en
elogios para los poetas palmeros.

Tengo que repetirlo: ¿qué don espe­
cial dio Dios a esta tierra afortunada que
la hizo ser distinta, que siente y goza con
más arte que las demás tierras? Lo he
visto con mis propios ojos. Gentes que se
reúnen, sin reloj ni tiempo, a decirse ver­
sos, en ocasión festiva o en ocasión ordi­
naria, en la calle o en la plaza, en la bode­
ga o en una casa cualquiera. ¡Gentes que
a finales del siglo XX, cuando la fría y
distante relación gobierna las relaciones
humanas de todas partes, aquí en La
Palma y en Tijarafe se reúnen para recitar

versos! Aquí está la verdadera civiliza­
ción. Yo no llamo civilización -ha
dicho un humanista de los más admira­
bles que tiene hoy el mund(}- a construir
rascacielos y a hacer automóviles; la ver­
dadera civilización está allá donde un
pueblo se reúne para recitar y cantar poe­
sías en su propia lengua.

¿y cuántos poetas tiene Tijarafe?
Mejor, ¿quién no es poeta en Tijarafe? A
mí me lo dijeron por otras partes de la
isla cuando buscábamos versos: "Vaya
usted a Tijarafe, allí todos son poetas".
Sí, allí todos son o aspiran a ser poetas.
Ser poeta, andar entre versos, es andar
entre las cosas del mundo con alas, no
con pies; es sobrevolar la realidad coti­
diana con perspectiva de altura Ser poeta
es ser más hombre, por cuanto con mira­
da más penetrante se asoma uno al
interior del hombre. No es que el poéta se
evada del mundo, no; es que el poeta ve
el mundo en una estructura de perfección;
construye ese otro mundo al que todos
aspiramos alguna vez.

Hasta donde llega la memoria de los
más viejos, hubo un tiempo, a finales del
siglo XIX y principios de éste, en que se
podía decir que "en La Palma se hablaba
en décimas". Cualquier acontecimiento
mínimo e individual (yo pude oír perso­
nalmente a una mujer de Tijarafe, que
apenas sabía leer los garabatos que pre­
viamente había malescrito, las décimas
que ella misma había hecho -"quitado"
dicen los palmeros- para celebrar la lle­
gada de la luz eléctrica a su casa; y no
carecían de ingenio y de gracia), repito,
cualquier acontecimiento individual, no
digamos ya acontecimiento público y
notorio, era motivo de la atención poética
por parte de los más afamados decimistas
palmeros. Y los hubo muchos y muy bue­
nos, y algunos han pasado a la leyenda.
De aquí de Tijarafe fue don Gregario
Rodríguez Martín, hombre menudo y
callado, pero del que todo el mundo habla
lenguas y califica como uno de los más
grandes "poetas" y "verseadores" que ha
tenido la isla. Y se recuerdan de él anéc­
dotas como ésta: Venía un día don Gre­
gario, demasiado cargado para sus ya
muchos años con dos grandes cubos de
agua, y un vecino le dijo compasivo una
cuarteta:

-Te levantas de mañana
muy tempranito a regar;
anda vete a descansar
y que riegue doña Juana.

y don Gregario le siguió el envite al
vecino y completó, sobre la marcha y
sobre la misma rima, la décima:

-Tú lo dirás de jarana,
pero te vaya decir
que no han pasado por ti
los setenta y siete años
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de lucha y de desengaño
que ya han pasado por mí.

Reconozco que cuando oí esta anéc­
dota la tuve por extraordinaria, por lo que
significaba de ingenio, repentización y
recursos poéticos por parte de su autor.
Hoy, metido ya en el mundo de los "poe­
tas" palmeros y conocedor que soy de
algunos de ellos, los versos de don Gre­
gorio me parecen, aun siendo extraordi­
narios, de lo más común aquí. A otros
poetas palmeros he oído improvisar con
no menos facilidad que don Gregorio y,
si se quiere, en condiciones impuestas
más difíciles, como es con un "pie forza­
do". No es cuestión de dar nombres, pues
están en la mente de todos, y seguro que
en la de ustedes con mucha más abundan­
cia que en la mía. Pero sí quiero decir que
cuando de poner ejemplos se trata, aún en
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temas tan trascendentales como el de la
muerte igualadora de los hombres, yo
recurría siempre a las Coplas de Jorge
Manrique... hasta que conocí las décimas
que un poeta palmero de aquí de Tijarafe,
al que ustedes recordarán muy bien, Víc­
tor Hernández Sánchez, hizo sobre el
mismo asunto. No voy a decir que el
poeta palmero supere al poeta castellano,
poro sí que Víctor Hemández supo sinte­
tizar sabiamente, con palabras "de pue­
blo", la impresionante esencialidad de la
condición humana:

Vive el hombre en amargura
por no gastarse una perra
y luego va a comer tierra
a la triste sepultura.
Cree que la vida dura
pero este mundo es ingrato,
la vida no es más que un rato

que en un instante termina
y ahí te queda la gallina
colgada del garabato.

Vive el hombre equivocado,
va por camino perdido;
muchos se tienen creído
que este mundo es heredado;
y si lo tienen comprado
que me enseñen la escritura.
Ésta es la mayor locura
porque aquí no tiene nada;
lo que sí tiene comprada
es la triste sepultura.

Pero debo ya terminar y debo cambiar
de registro. Para ser mantenedor de una
Fiesta de Arte he sido invitado y debo
agradecer la distinción y el honor que
ello supone para mí. ¿Pero quién puede
mantener mejor el Arte que el pueblo
mismo de Tijarafe, que lo lleva consigo
mismo él diario; que lo hace palabra y
literatura en cada ocasión; que lo convier­
te en poesía de continuo? Que se manten­
ga el Arte, sí, en Tijarafe; que no decaiga
la inspiración; que no cese ese don divino
que es la palabra a quienes con tanto arte
la usan.

y debe ya el pregón acabar y la fiesta
empezar. Que ya el teatro ha levantado su
telón y la reina de las fiestas ha sido
coronada. Y el pregón de una fiesta debe
terminar festivo, como está mandado. Así
que llamo a todos a la alegría. Que ven­
gan a Tijarafe los que tengan ansias de
fiesta, que aquí la encontrarán sobrada.
Que vengan a Tijarafe los que buscan
diversión, que diversión encontrarán de
noche y de día. Que vengan a Tijarafe los
que esperan ver el arte, que arte y teatro
encontrarán en alegóricas representacio­
nes. Que vengan los que aman la poesía,
que de versos y poseía se verán colma­
dos. Que vengan a Tijarafe los que quie­
ran ver al diablo, que.como cada año sal­
drá de su abismo para llenar de fuego y
estruendo la noche mágica de estas fies­
tas. Que se lleguen a Tijarafe los que
quieran conocer la historia de La Palma,
y los que gusten de las artes plásticas, y
los devotos de la Virgen, que aquí les
darán historia, les ensefiarán un retablo
magnífico de pinturas y esculturas, y
podrán rezar cuanto quieran a La Cande­
laria. En fin, que vengan a Tijarafe, los
que simplemente quieran bailar y saltar, y
reír, y sentir la dulce sensación de la fies­
ta. j Y que fiesta esté con todos ustedes!

MAXIMIANO TRAPERO
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

(Texto del pregón pronunciado por el autor).
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