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uanNpo Policarpo Mariinez, el maestro pedrero, se
casd con Casildita Flores, el mairimonio se fué a
vivir a una casa ferrera de la calle de la Carnice-~
rfa, casi enlrente de la enirada de la calle de la DPeloia,
junto al barranco, el cual, naturalinenfe, no estaba en
aquéllos tiempos como esld hoy, pues no existia el
puente que luego se Hamo de palasiro, ni habia mura-
ITa de confencion, osientando cl forrenfe, como en ple-
na campina, las mdrgenes bravias e irregulares que e
diera Naturaleza.

Todas las noches det ario iban Policarpa y Casildi-
la a visitar 8l compadre Molina, el maestro barbero,
que vivia en las Cruces de San Juan.

[.os hombres jugaban al fute o a la napolifana, las
mujeres hacian croches jumto al veldn yla fertulia se di-
solvia cuando sonaban fas diez en ¢l reloj de la cate-~
dral.

L] L] L] L] * L} " . L] L L L] 1] L]
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Aquel dia, seis de Enero, dfa de los Santos Reyes,
anochecié ldgubremente, Los horizonies estaban ve-
lados por una niebla amarillosa, el dspero viento del
sur corrfa desalado hécia la Isleta, como si desde allf
alguien insistentemente le llamase y empezaban a caer
goterones - que irazaban en el suelo redondeles casi
tan grandes como una pieza de dos cuartos.

Casildita, apesar del fuerte femporal que se esfaba
preparando, guerfa ir, como fodas las noches, ala ca-
sa del compadre Molina; pero Policarpo se opuso. No
era cosa de que a la niiia le diese una puntada de pul-
monia en el estado en (ue por vez primera se encotr-
[raba, estado de sumo inferds, sobre todo para ¢l ma-
rido que, como es nafural, andaba conla interesanfe
sefiora, sanfo, donde fe pondré,

Todavia no se ha dicho que el maeatro le llevaba
veinie afios a su mujer y que dsia fenfa un mimo tan
meloso que [as amigas no podian oirla hablar (usaba
la media lengua como los niiios) sin quedarse fodas
enferamente refajadas.

Lo Despuds de ovaciones, la Huvia emipezd a caer
con ruidosa violencia, los caiios no daban avio a es-
cupirla y a intervalos llegaba, traida por el viento, la
amenaza lejana de los iruenos,

A las nueve, ya Casilda y su marido estaban enfre
sabonas, clla en el catre camero de malrimonio, gran-
de como un navio,y élen ofro mds pequeiio, de los lla-
mados de cuerpo y medio.

Por cierto que, a tiempo de acostarse, Policarpo
iuvo la broma de decir;
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— Cas/irdifa, no vayas a hacer la gracia. Mira que
la noche no estd aparente.

" Apagada la vela y después de un corfo rezo, Poli-
carpo se quedd dormido como un lefio. De suboca de
marefa brotaron al principio bufidos, gorgoleos, que
luego se resolvieron en un ronquido estenféreo, que
gradualimente fué progresando en imperio y sonori-
dad, como si prefendiese apabullar a los fruenos que
lentamente se acercaban,

Casildila durmid un par de horas. La despertd una
sensacion general de angustia, de ardor en la piel, de
moleslisima picazén en fodo el cuerpo. De cuando en
cuando, alendfa a la leve sensacion de un dolor toda-
via impreciso, que serpeaba vagamenfe en sus enira-
fias, Con los ojos cerrados, se empeiiaba en aplazarlo
fodo hasta ¢l siguiente dia y en su semi-vigilia doloro-
sa, le atormentaba el recuerdo de una gata blanca que
en la semana anferior habfa desaparecido de la casa,
con gran pesar de su duefia, algo miligado por las pro-
testas del compadre Molina que se habfa comprometi-
do a recobrar la dulce prenda perdida.

wooWDe proato, sinlio la fulguracion de un dolor
agudo, de esos que parecen afirmar imperiosamentie
su presencia, como diciendo.—VYa estoy aqui!

L.a pobre Casilda se incorpord, iemblando de susto.

— Chichines!

(Bs de adverlir que la muchacha, tal vez por in-
conscienfe respeto a la calva del marido, nunca llama-
ba a ésle por el nombre, sino por el apellido, carifiosa-
mente confifado por la media lengua.)
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— Chichines, enciende la vela!

Pero a ella le constaba el suefio de piedra de Ch/-

chines, su insensibilidad de estdatua y, a lalta del infa-
lible niedio de taparle las ventanas de la nariz, tuvo
que apelar al zapatazo para desperfarle.

Bajo la mano en busca del proyectil y sintié que su
brazo se sumergia en un liquido glacial.

— Madre mifa del Carmelo! La alcoba esld llena de
agual

Di6 un alarido tan ferrible que, de golpe, Policarpo
quedo sentado en la cama.

— Nifia, por Dios, que te pasa? Te has vuello loca?

- Chichines, enciende la velal

Después de mucho bregar con la palmatoria y los
{ésforos, Chichines encendid la vela, Horrovl La al~
coba era un estanque, el agua fenia casi media vara
de altura, laluz de la vela tfemblaba en ta achiocolarada
superlicie sobre la que [lotaban las dos eholas del
maesiro, cono dos lanchones de carga,

--Jinojo, fuerie estropiciol.. No e apures, nifia. No
es nda.., Bl barranco que se ha rebosao.,.

Pero la infeliz mujer, que empezaba a aislarse del
mundo exterior, para reconcentrarse en s cuila, reci-
taba de continuo, con monoionfa quejumbrosa.

~=Ay, Chichines, que yano puedo mas. Ay virgen
del Carmen, ampdrame!

—Carrizo, esas son palabras mayores.,. QueR...
Te parece que?... ' '

—AY, me parece que cftf, Chichines!

~Y... minifia..,. No le puedes esperar a mafiana?
Mira que la noche no es aparenie, ..
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—Ay, me parece que no, Chichines!

—Pues no te agonfes, hijita. Ahora mismifo me le-~
vanto.

Dando zancajos en el agua, que casi le alcanzaba a
las rodillas, se tlegd al patio frasero y la emprendid a
puiietazos con la puerfa del cuartucho en que dormia la
criada,

—Belént Belén!

—3efor?

~Levantate, muchacha, por los clavos de Cristo!

Oyase un chillido, causado por la inmpresion del
agua fria en Jas exiremidades de la domésiica y Belén,
la tirajanera, desprefiada, negruzca, abrié la puerta,
con la boca dilatada por el espanto. o

—Corre, firafe un salfo ca Romaldifa y dile que
venga a m'o. que la sefiora esld de funcién.

Suerfe que la partera vivia muy cerca, en el callején
de la Gloria. - |

Aquella mujer inmensa, gorda como un Iupopcﬁfa—
mo, no farddé enllegar por el centro de la calle, cortan-
do el agua, con la majestad de una fragata.

La alcoba, medio obsiruida por las mujeres dela
vecindad, acaho de Ilumz se conla mole de Romualdita.

I cacareo de las comadres afurdia y mareaha. Se-
gln su coslumbre en casos tales, hablaban todas a la
vez, sin atenderse las unas a las ofras y no dejaban vi-
vir a latirajonera.

~Belén, la borsolana.

—DBelén, la ropa chiguoifa.

- I3elén, pon al fuego el caldero grande,
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....El temporal, afuera, vociferaba y gruififa, des-
arrollando su célera monsiruosa. Los reldmpagos eran
el dfa, los truenos estallaban en el mismo techo, el
agua se desplomaba con abundancia y violencia ate-
rradoras.

LLas mujeres, excepfo la paciente, reconcentrada en
su agonia, tirifaban de terror. Gada vez que un relam-
pago parpadeaba violdceo en los vidrios de la ventana,
cada vez que la detonacion subsiguiente esiremecia las
paredes de la vieja casa, las sefioras se persignaban:

—S8anta Bérbara bendita sea con nosofros... Esfa
es Ja fin del mundo.... pero, en el fondo, estaban en-
cantadas, o como suele decirse, embulladas, Que co-
sa! Caer en la cama en medio de un temporal, con
truenos y reldmpagos, y asistir ellas a [a paciente con
el agua hasta las corvas, como si estuvieran lavando
en la ciecal

...A eso de las doce menos cuarto, rigiendo por
tanto aun el dia de Reyes, a liem‘po que, fras una des-
lumbradora exhalacion, retumbaba sobre el fecho mis-
mo de la alcoba, un frueno esfrepitoso como un cafto-
nazo, legd Reyilas Marlinez a esle desagradable pla-
neta.

- LIna hembrita! Es una hembritall

Tan formidable fué el alborofo femenino, que Mar-
tinez, deponiendo su natural galanteria, fuvo que man-
darlas a callar:

~(dllense, demonios!
1?ero era imposible contenerlas y el mismo Policar-
po, con los nervios, firantes como cuerdas de guitarra,
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senfia la necesidad apremianfe de grilar, de gesficular
locamenie.

Ira que el inferior dela alcoba en aquellos instan-
fes convidaba a la demencia. Bl agua que entrabay
salia, en continuo flujo y reflujo, la agonizante luz de
las velas, los gemidos de Casilda, el agudo clamoreo
de las hembras, el calor sofocante y pegajoso y sobre
fodo el olor a humanidad, combatido felizmente por el
agua purlflcadora, que miligaba la fragancia de las ex-
rremidades inferiores, todo ello formaba un conjunio
ferrorffico gue parecia engendrado por un demonio en
el seno de una pesadilla,

En aquel momento de confusion y de delirio, mien-
fras las vecinas arreglaban la cama de la madre, se le
ocurrié a Sefid Romualdiia trastadar a la recien nacida
a la cama del papd, ocurrencia funesta, pues apenas se
puso en camino con la nifia en brazos, reshald en las
tablas hiimedas del piso y se desplomd dando un pe-
nefranfe alarido., El agua, desplazada por la enorme
masa, saltd a una allura increible, salpicando los cua-
dros devolos, los retratos de familia que colgaban de
las paredes, duerle que cuyd sobre sus voluminosas
posaderas, que sillega a caer a lo largo...? allf se hu-
biera ahogado sin remedio, porque el maesiro Policar-
po, el tinico de los concurrentes capaz de levantarla,
se retorcla como un epiléptico, con un ataque de in-
extinguible risa, enfrecortada por una sola exclama-
cion... el prismal... el prismal... Porque para el buen
maesiro la cafda de la partera era fiel reproduccion de
la bofaduwra de un blogue que ¢l habla presenciaco
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cuando los malaveniurados conalos de construceidn
del muelle de San Telmo.

Cuando al fin la pobre Romualdita pudo ponerse en
pié, derrengada y vacilante, estalldé un clamor horri-
S0N0,

—Y la nifia? Aonde esta la nifia?

~~-Bafard en la cama chica®?

—No sefiora.

-—Y en la grande?

—Menos.

—Llsted, Romualdifa, la tenia en los brazos cuando
se cayd.

—Santo poder de Dios! Mi nifia, mi nifiital Chichi-
nes, silanifia no parece, yo me vaelvo local

o B vano el maestro Policarpo regisird toda el
agua dela alcoba, meliéndose debajo de las camas,
egcudrifiando los mdas apartados rincones. En vano
buced en el liguido fangoso del zaguédn y de los patios,
De aquella faena resulié el infeliz padre hecho un ho-
rror, destilando agua y lodo, los cabellos y la barba
amasados con fierra colorada.

IZn la alcoba se desencadenaba enfre fanto un tem-
poral fan imponente como el que reinaba afuera, Los
grilos alcanzaban los registros mas agudos de la fesi~
fura femenina, Una prometfa oir un sin fin de misas de
rodillas: ofra ofrecfa llevar por un aifio el hébito del
Carmen; la de mads alla repetfa con inconsciencia de
idiola—Gloria arriba, gloria arribal... y la situacion
acabd de complicarse con un histérico que le did a Ro-
mualdifa, la que se revoled largo ralo sobre la cama del
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rmaesiro, profanando la blancura de las sdbanas de va-
rias y chocanfes maneras. )

Policarpo, en el colmo de la desesperacién, se
echd ala calle. ¢, Qué hacer? (A donde ir? La nifia es-
taba irremisiblemente perdida. Tal vez en aquel mo-
menfo su blando cuerpecito se deshacia sobre las pie-
dras del barranco...

+ ) (] [ [} . . ] . L]

...El femporal llegaba enfonces al tiltinio extremo
de su fremenda rabia. Los relampagos se sucedian sin
interrupcion, empalmando los unos con los ofros. Los
fruenos retumbaban sin descanso, con esfrépifo conti-
nuo y mondétono, como el de miles de carros desfilando
uno fras ofro por una sonora calzada.

Policarpo se plantd en medio de la calle, esperando
que un rayo misericordioso le dejara seco.

..Bntonces, sobre el estruendo del temporal se-des-
tacd una dspera voz de bajo cuyo duefio se acercaba
al parecer por la calle de la Pelota.

Aquel sujeto entonaba, abusando de los calderones,
" Ja muy conocida danza:

Apiddate tirana
De mi dolor _
Que... que por ff se muere
Se muere mi corazomn...,

—El compéd Molinal

lLa voz se acercaba. Habfa cambiado de tema artis-
tico:

»

~-Cascarilla huevos
Y del caracol.
FEchale sal al caldo
Y de la superior.
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—Eh, compd Molinal

—Hola, compéd Policarpot

Los dos amigos se encontraron en medio de la ca-
lle, con ¢l agua a la rodilla, El compadre Molina venia
singularmente excitado, y al enfrenfarse con Martinez,
le vocifer6 en la cara esta frase, aureolada de alcohol.

Tengo, tengo o que tengo.

'Tréigo, traigo lo que trdigo. |

Y, apartando la capa y el chaquetén, mostré una
cosa blanca, que al turbado Policarpo se le aniojé ser
una gallina desplumada,

Pero inmediatamente el fulgor de un reldmpago le
revelo la increible, la maravillosa verdad.

—No es una gallina, jinojo, es mi nifia, védlgame
San José bendito. Compadre, por la salvacion de su
alma, donde la jall3?

—Aquf frasifo, en la esquina de la calle de la Pelo-
ta, navegando con rumbo al Toril.

Mas Policarpo ya nole ofa. Tiraba de él con una
fuerza sobrehumana, arrastréndole hdcia la casa, gri-
tando como un poseido,

—La niftal Aquf estd la nifial! Ya parecio la ninalt!

Enfonces si que la alcoba acabd de fransformarse
en celda de manicomin. Poco menos que a puiiefazos
tuvo el compadre Molina que defenderse dela acome-
fida de las mujeres que todas querfan arrebatarle la
criatura; pero ¢l no consinlié en despegdrsela de sn
cdlida barriga sino para dejarla en la cama, junto a la
mamd que, al tocar el cuerpecito frio de la nifia, torno
a gemir y allorar;
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—Ay mi prenda! Porrue me la traen si estd yelada
como el granizo? Ay, quitamela Chichines que ya estd
muertital

—Estése quieta, comadre. Y ustedes sefioras mfias,
por vida del susodicho renacuajo, no rempujen, sucl-
ten el guayefe!

Y, apoderdndose manu mififari de la situacidn, el
compadre Molina empez6 a dictar érdenes, cuya ejecu-
cién competia siempre g la desventurada tirajanera.

—Belén, alcénzate la garrafa con agua hirviendo...
vivo, todas las mantas que haya en la casa... trdetfe el
frasco de ron alcanforado... Andate, mujer, que parece
que fienes un quintal en cada patatl

...Friegas con ron alcanforado, garralas ardien-
tes... espesas mantas,... el chaquetén de Molina... a
los cinco minutos, la chiquilla solt6é un formidable be-
rrido, primera manifestacion del genio de fodos los
diablos que habia de hacer famosa, andando el tiem-
po, a Reyitas Martinez en fodala ciudad.

...Habfa Hegado al fin, el sabroso momento de es-
tudiar a la recién nacida, de discufir los parecidos.

—Las orejas'y la nariz son de Casirdifa.

—Quife, sefiora. No vé que la nifia es Martinez?

~—Pa mf que estd mezclada,

-—Yo la encuenfro algo menudilla.
—Pero liene mucho cuerito que llenar,

L] L] . [ ] [ ] L) L] * L] [ 4 L] L}

...Renacfa lentamente la calma. Como si el milagro-
so salvamento le hubiese enternecido, el femporal de
Reyes  se despedia discrefamente con el murmullo de
sus fruenos atenuado, casi benévolo,
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El maestro Policarpo tfrajo un garrafén de vinoy
una bandeja con bizcochos lusfrados. El compadre
Molina, que venia medio femplado de su casa, acabo
de rascarse con el vino y segiin su cosfumbre cuando
se hallaba en fan agradable situacidn, dedicése a reco-
rrer, a paloseco, lamenfando la ausencia de su guila-
rra, el reperforio de las danzas islefias,

Enfre risas y aplausos de la concurrencia, bailo
con Micaelifa la planchadora una de las danzas mas
ldnguidas y fropicales de aquella época inocente.

—Si guieres vivir feliz
A América nifa ven...

Y con la propia seiid Romualdita que habia trocado
su papel de histericada por el de implacable verduga
de los bizcochos lustrados, la ofra danza, oriunda fam-
hién de all4.

—Yo quisiera vivir en la Habana
Apesar del calor que hace alli...

...Cuando, después de las dos de la mafiana, el
compadre Molina se acerco a la cama para despedirse
de Casildita, ésta, que habfa cogido un embeleso, abrié
105 0jos vy dijo:

—Y mi gatita, compd Molina?

Queddse ¢! compadre algo cortado porque, a la
verdad, su compromiso de capiurar y devolver el ani-
malito, se le habfa ido completamente del magin.

—Mire, comadre, yo no le digo una cosa por ofra.
Pa mi gusto; el animalito es cosa perdida.

—DPerdida mi gatital

—Con esos ojos la estoy mirando,
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—No me lo diga, compadre, que me vuelvo loca!

—Pero mi nifia, la decfa ¢l bondadoso marido.
Consuélate, yo fe regalaré ofra.

— Pero no serd como aquella 21/, 7, b, fii. No serd
como aquella tan carifiosa, tan embustera.

Las vecinas se miraban unas a ofras, completamen-
te relajadas.

El compadre Molina, con el acento razonable y gra-
ve que suelen tomar algunos borrachos para dar a en-
fender que estdn frescos o sea en completa posesidn
de su infelecto. dijo: |

—Comadre, premflame que le diga que no estd us-
fed en lo firme. jComo! Acababa de rescatar, como el
ofro que dice, a su niiiita, llora usted y planfea por una

‘triste gala... jHombre, por Dios!

— 3i, compae, si yo lo comprendo, pero no lo pue~
do remediar, £/, #i, i, /... Ay mi gatita blanca, ven
que ya es hora, que fu Casirdita te canta y fe lloral

Entonces el compadre Molina, creyeando sincera-
mente, con st bucna fé de borracho, haber dado con el
supremo consuelo para aquella cuila, plantado en me-
dio de la sala, envuello ya en su capa y farol en mano,
enfond con su aspera voz de bajo:

—El que pierde un burro
Y jalla una cabra
Cualro palas pierde
Que cualro palas gana,
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Suicidio.

¢ n aquellos tiempos (mediados del siglo anterior)
era frecuente ver en las esquinas de la calle de
Triana unos carielones amarillos, encabezados

por un barco con las velas desplegadas, debajo del

cual habia un lefrero que decia poco mds o menos;
Para Santiago de Cuba y la Habana.

Del cinco al diez de Mayo proximo saldrd de esfe
puerfo la rdpida fragata Hermandad Islefia, Admife car-
ga y pasajeros & los cuales su capitan don Buenavern-
fura Arifiez dard el buen frafo que tiene acredifado.

Pues bien; en el oloiio de 18b... la Hermandad [sle-
fia, Capitdn D. Duenaventura Arifiez, navegaba de re-
areso, saludando al padre Oceano con lentas y respe-
fuosas corlesias.

FEmpezaba la aurora. El sol aun estaba debajo del
horizonte, pero su marcha hacia arriba se revelaba en
el avance de la luz que, al extenderse por el cielo pali~
do, apagaba aqui una esfrella, mas alld ofra,

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Mem oria Digital de Cararias, 2002



24—

Un pasajero se paseaba hacfa rato por la cubierfa,
con rdpido y nervioso andar. Aquel sujefo flaco, pe-
queiio, de nariz de cotorra y patillitas grises, era don
Pedro Qalindo, comerciante de la calle de la Peregrina
conocidisimo en toda la Isla por ¢l apodo o nnombrese
de D. Pedro el fisico.

Entonces abuidaba mds que ahora e individuo, va~
rén o hembra, de fino y enrevesado parlar, amador de
palabras tan raras e inusitadas que, para enfenderlas
bien, era forzoso acudir al Diccionario. Afiddase a és-
to una pronunciacién exiremadamente correcta y mi-

“nuciosa, con mucho silbido de eses y exdtico zumbido
de la zefa.

- D. Pedro Galindo era uno de los fisicos més cons-
picuos de la Canaria de antaiio. Cuando subfa a la Ve-
ga de Enmedio donde su sefiora D.® Juana tenfa un
finquejo, a coger las papas, les decfa a sus amigos
que iba al campo, a la recoleceion de las miessses, En
cierta ocasion, dejé eslupefaclio a su amigo y tocayo el
Procurador D. Pedro Merino, Hamdndole en plena ca-
lle mi querido calondromo. Decia de si mismo que es-
taba préxino "a cumplir sus cuarenta y ocho anualida-
des y hasta a la Muerte, la fresca y desaprensiva fa-
rasca que con fodo el mundo se mete, la fraté siempre
con extremadas finura y cortesia. Nunca la llamé con
su nombre vulgar, fan feo y desapacible, sino con el
de gala y ceremonia: e/ Obifo.

Pues bien, a D. Pedro Galindo le habfa ido muy mal
enn su ultima expedicién a la Habana. Volvia a Las Pal-

mas sin un cuarto, con el rabo enfre piernas, conla
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consoladora perspectiva de afrontar el negro y pavo-
roso enfrecejo de D.@ Juana.

...Rn una de las vueltas de su nervioso andar, don
Pedro notd la presencia de un bulto cuadrado y negro,
apoyado en la obra muerta, Era el contramaesire,
nuestramo Pedro Piletas (otro colondrofio), mds cono-
cido por Periquito Poliadas, apodo este 1lfimo inme-

morial en su familia, Aquel canariote de pura cepa, do-

miciliado en el Risco de San Bernardo, fumaba en una
cachimba corta y negra y de cuando en cuando inju-
riaba al padre Oceano con un salivazo amarillento.

Acercosele D. Pedro.

~Nuestramo, me permife una palabra?

El bulto levanté la caheza y en la cara cetrina brilla-
ron los ojillos de raton,

—Pues bien, mi querido Pllefas ha de saber usted
que vuelvo de Cubasss sin una blanca, en plena banca-~
rrofa, enferamente ayuno de todo numerario. Por ende,
mi queridisinio puesframo, y aunque aun no he cum-
plido mis cuarenta y ocho anualidades, he determinado
suicidarme.

Y, al observar una leve inferrogacion en ios ojos
ratoniles, D. Pedro explico.

—Q sea, en términos mds asequibles a su rudo in-
fetecto, tirarme al agua.

.ollencio absoluto, La fragafa conlinuaba sus len-
tas y respetuosas cortesias. La luz se exfendia cada
vez mds, borrando una fras ofra las estrellas rezaga-~
das, como el sacristén, fterminada la fiesfa, apaga las
uliimas velas del alfar.
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—Pues bien, apreciable Periquito, he pensado en
usted para confiarle una delicadisima misidn, y es la
siguiente: tan pronfo llegue el barco a Canaria me ha-
14 el favor de firarse un salfo a la calle de la Peregrina
y de darle, con las debidas precauciones, a mi sefiora
D.Y Juana, la nueva fatal de mi obifo. También le hard
usfed entrega de mi equipaje y de mi ullimo pensa-
miento, a ella consagrado... {Que le parece, nuestra-
mo?

El viejo se quitd la pipa dela boca y dijo con su
VOZ rorncay perezosa.

~-Pien, Sr. D. Pedro.

—Puedo tener la plena y absoluta confianza de que
usted cumplird mi tliima y deliberada voluntad?

—S81, Sr. D. Pedro.

—Ird usfed a la calle de la Peregrina,..

- 31, Sr. D, Pedro. |

--Entregard usted a mi sefiora D, Juana mi baul,
mi maleta y el dltimo latido de mi corazén?,

—3i, Sr. D, Pedro.

—Que meresta, pues? oh céliz dela amargura, oh
cicutal Nada: seamos hombres, seamos fuerfest

(Voz lastinera).

~—Adios, Periquito!

~Adios, Sr. D. Pedrol

~Adios, nuestramo!

~—Adios, Sr. D. Pedrol

——Adios, mi querido Piletas!

— Adios, Sr. D. Pedrol

—En ésto, atraldos por el incipiente drama, algu-
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nos muchachos se acercaron, dejando la faena. Allf
esfaban, negros como casones, olorosos, _descalzos,
el Quino, Bspiguilla, los dos Mamertos, Boquirria...

-—Adios, muchachosl!

—Adios, Sr. Pedrol

—Adios mi querido colondroiio,

- Adios, Sr. D. Pedrol

[.a catdstrofe era inminente. ;Que faltaba? Ln ges-
{0, casi nada. D, Pedro se dirigié hdcia la proa con la
majestuosa lenfitud de un rey condenado, que encami-
na sus pasos al pafibulo.., Saturados de sorna cana-
ria, los islefios no movieron un dedo para detenerle..,
Apenas el suicida toco la borda himeda cuando des-
pegdndose de ella con repentino ferror, corrié como
una exhalacion hdcia la cdmara. Al llegar al umbral se
defuvo y con los brazos extendidos hécia los canario-
tes, clamd con voz enfdtica y cavernosa: |

-—Corazones de tigre, entrafias de cocodrilo!

Y luego, con entonacion aungue aflautada no exen-
fa de severidad.

—Mal educados, incorreciosss!!

...En el preciso instanie en que el padre Sol, rubio
y colorado como un inglés, se asomaba al horizonte
muerfo de risa.
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Yo flevo ef 9[1/6765/?.

QUELLA noche, como todas, el bondadoso Pdrro-
co de San Bernardo, D. Alejandro Maclas, des-~
cansaba en su butaca leyendo el periddico a la

luz de un guinguet, infentando ablandar con persuasi~
vas chupadas la mala voluntad de una inddémita tagar-~
nina, cuando, pun, pon, llamaron enérgicamente a la
puerta de la calle.

— Qnién?

Eran dos roncofes, feligreses de D. Algjandro, ¢l
hijo y el yerno de sefior Pancho el Tollo, pairon del
pailebot islefio conocido por la «Tiririna».

Apenas se enterd por los gruiiidos de los dos cu-
flados de que el Tollo estaba en lo #ltimo, D. Alejan~
dro expreso su sentimiento y su sorpresa en los fér-
minos que en fales casos emplear solia:

—Pero hombre, sf es un chiquillo, si apenas tiene
sesenfa afios. Yo mismo lo casé, el afo de la fiebre
mentirosa.,. Y que es lo que fiene?
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~Una pulmonfa triple dijo con mucho énfasis Pe-
pe, ¢l hijo del Tollo. |

—Coémo friple! g Por qué dices que es triple?

—Porque le repitio fres ves.

Como, seglin afirmaban los muchachos, /Ja cosa
aprefaba, el buen D. Alejandro hizo sus preparafivos
en un abrir y cerrar de ojos, repifiendo de cuando en
cuando:

—Desgraciado Tollo!

Ya dispuestos a marchar, D. Alejandro fomé la
campanilla y, después de un instante de vacilacidn, la
entrepd a Pepe el Tollo que, por su préximo parentes-~
co con el enfermo, parecfa indicado para aquel supre-~
mo honor,

—~—Ti llevas la campanilia... eso es... la campa-~
nilla. |

Y observando en el semblante paquidérmico de
Santiago Bogquirria, el yerno, la conmovedora expre-
sién de un infantil desconsuelo;

—Espérate, muchacho, espérate. Que fe crees?
Aqui fengo otra cosa para Il. Lo ves? Aqui esta el
guién. Ti, eso es... {i llevas el guidn,

Ya estaban en la puerfa de la Iglesia.

—TFijense bien. Thi, Pepe, vas delanfe, anunciando
la presencia de Nuestro Sefior con el sonido de la
campanilla. Tilin, filin!

—Tilfn, tilin!

-V td, Boquirria, {d llevas el guidn,

- Y yo llevo el guidén. |

—Eso es, perfectamente, y ahora, andando, mu-
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chachifos, que la Pelada no fiene espera. Tu, Pepe,
delante con la campanilla.

—Tilin, tilin!

—Y tui, Boquirria, detrds de fu cnfiado con el guién.

—Y yo llevo el guidon.

Y asf, duranfe la penosa-y lenta subida del Risco
de San Ldzaro hasla la casa en que agonizaba el pobre
Tollo, atacado de pulmonia triple, el bondadoso don
Alejandro observa, primero con asombro, y luego con
regocijo que en vano procuraba reprimir que, cada
vez que el Tollo sacudfa la campanilla,

~~Tilin, tilfn!

Bogquirria contesiaba gravemente.

~Y yo llevo el guiddn.
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fa Maria Marmolia era una vieja muy conocida

en la ciudad, una empedernida alcohélica, domi-

ciliada, por asl decirlo, en las cuevas del Prove-
cho.

Una noche de levante, avisaron a D. Alejandro pa-
ra que llevara a la vieja los auxilios espirituales.

Sofocadisimo llegd el buen pérroco a aquellas al-
turas y abriéndose paso entre la aprefada concurren-
cia, (habfa allf hijos, nicfos, yernos, vecinos) se acer-
cO a la cama de la enfernta.

—Que tal, comadre, como va ese valor?

....Hay varios estilos y formas de saludar, segiin
lo atestiguan los viajeros. Sirvan de ejemplo los mo-
ros, los pieles rojas, los francmasones y fambién es
notorio que puede saludarse con diversas partes del
organismo, segtin lo demuestra la copla popular:

—Cuando dos se guieren bien
con los ojos se saludan...

Por ello, pudiera estimarse exageradas la sorpresa
¢ indignacion del concurso al oir la contestacion que,

3
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con fania presieza como rotundidad, dié la ifa Marfa
Marmolla al saludo de D. Alejandro.

—Vaya una desvergiienza! .

—Que farfa de educacion!

—DPortarse asi con el sefior Cura que viene a jo-
learfa.

_Otros, mas benévolos y optimistas, repetfan:

—--Que tué sin querer, cabayeros, que fué sin que-
rer! |

Entre tanto, hombres y mujeres estrechaban a don
“Alejandro, maredndole, aturdiéndole cori clamorosas
-excusas:

—Dispense, sefior Cural |

—Su mercé ha de perdonar la licencia de una pro-
be envdélida!

—Flojeras de esta genie mayor de edad!

A todo lo cual, el buen pdrroco, fosiendo en su pa-
finelo de yerbas para disimular la risa, confestaba:

—No hay de qué.., ya me hago cargo... Pobre Mar~
molla... gueda dispensada... Nada, nada, no insistan,
no me digan mas...

Pero la cufiada, Pepa la Caballa, con la autoridad
que la daban en la familia y en el vecindario sus riales
y su genio de todos los demonios, acercandose a la
cama, grité al ofdo de la vieja:

- Afrentosa, ordinarial Pa que ha jecho esa mala
cria? | |

A lo que {{a Marfa Marmolla con voz ronca, pero

“desgraciadamente muy perceplible, contestd.
-~ Pal que me jolea:
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[ERTA mafiana, una sefiora de libras llegaba sofo-
cada y sudorosa, ala puerta de San Telmo, a
tiempo que salfa de la Iglesia un roncote viejo.

—Hermano, dijo la devota. Hdgame el favor. nga~

me, se alcanza ésta?

-—Ezta? Ni con trej lifias. Que tiempo jase que

muaron el taburete pa sofavenio?
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1rA noche, levaron a ). Alejandro a la casa de
los Mamertos, debajo de la Plataforma vieja, pa-

ra auxiliar al abuelo de aquéllos, lio Ciriaco, que

se esfaba muriendo de un mal de miserere.

El pobre viejo agonizaba hacfa tres dias, forturado
por implacables sufrimientos.

Después que hubo recibido al Sefior, se {ranquilizé
baslanfe, abrid los ojos y parecié atender de nuevo,
aunque de un modo vago, a las cosas de este mundo.

Pero un fendmeno singular se habia realizado en él.
Su corpachdn, negro y macizo como una fonina, pare-
cia reducido a la mitad y su voz dspera y profunda de
roncofe viejo, se habia comprimido y adelgazado, fro-
cdndose en una vocecita frémula, mimosa y aflautada
como la de un infanfe.

~Hi, hi, ki, .

En el momento en que D, Alejandro se despedia de
la Mamerta, (una vieja inverosimil de puro fea) enfrg,
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dando barquinazos, Espiguilla, el gran amigo y com-
padre del viejo Mamerto. |

Acercose a la cama y dijo.

—Buenaj nochei noj de Dié, Compadre, como va
la quisicosa?

~Hi, ki, hi, hi.

—Resebio a su divina Majestd, compadre?

—Hi, bi, bi, bi.

Enfonces, acorddndose Espiguilla de la dolorosa
retencidn caracteristica del horrendo cdlico, grité enla
misma oreja del enfermo, que era bastante impedido.

—VYa desecargd, compadre?

Y, en medio de la sorpresa y desaprobacion que en
los Mamerlos produjo la frescura y falta de respefo de
Espiguilla (que dirfa el sefior Cura?) dejdse oir el hili-
to de voz ténue, sutilisimo, aflautado como el llanfo de
un recien nacido:

-—En la gloria descargaré.
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s innegable que la antigua curia canaria no puede

compelir con la de hoy en prestigio y respeta-~

bilidad; pero también lo es que los curiales de
antafio poselan oiras virfades, por asi decirlo, de que
carecen sus sucesores, tales como el buen humor y la
simpética aficién burlas y francachelas.

La pesca era la pasién dominante en aquellos in-
signes varones, No conlenlos con las breves campa-
flaa piscalovias en las Canleras o en la Laja de los
Sargos, organizaban a veces lejanas expediciones a
Gando o ala playa del Cebadal, que duraban a veces
hasta una semana, con iray anafema de las respecti-
vas sefioras.

Porque en las susodichas expediciones no se tra-
taba solamenie de extraer de su liquido elemenfo a
viejas, sargos o saifias, sino que en ellas actuaba co-
mo indispensable profagonista ofro lfquido que no era
el salado y amargo del Padre Oceano, sino el produci-
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do por las vifias del ex-Monte Lentiscal y el que Holan-
da nos enviaba en verdes frasqueras, exhornadas con
la silueta del péjaro tradicional.

Era costumbre reunirse para concerlar ¢l plan de

campafia, enla Henda de sefdd Dolorcitas la buena, ca-

lle del Peso de la Harina.

Lina tarde, congregados alli los expedicionarios y
llegado el momenio de precisar las aporfaciones en
numeraric de los consocios:

—Yo, dijo uno de ellos, pongo un fosfdn para vino.

—Y yo, dijo otro, pongo dos fiscas para ginébra.

Y yo, idem para idemn.

—Y yo, medio duro para anisado.

Y como uno de ellos permaneciera silencioso en su
rincon:

Y tt, Gaspar, que ¢s lo gue pones?

Gaspar, viendo que los demds ofrecian cuofasli-
quidas, creyd que era su deber proponer una aporfa-~
cion sélida.

—Pues yo pongo uila fisca para pau.

Y todos, a una, le cayeron encima, con una excla-
macion:

—Pero hombre, vas a poner una panaderia?

i iy

o
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L platano del Libano es un drbol de figura poco
airosa y ademas pierde su verde foileffe duranie
los meses de invierno. Y sin embargo, para los

chiquillos de ayer y atin para los de hoy, es un vegetal
tan apreciable como la platanera, porque si ésta pro-
duce el dorado fruto, base y fundamenfo de nuestra
riqueza agricola, aquél da de s la insipne plea-pica,
insustitutble elemento de pasadas bromas, de esfudian-
liles fravesuras.

«Jabido es que la semilla del platano del Libano se
»resuelve en sutilisimas peliculas que, puestas en con-
»facto con la piel, originan un vivisimo prurigo, que
»el paciente infenta en vano calmar, rascdndose deses-
»peradamente,» '

(Tomado de La flora de Grann Canaria, articulo pe-
riodistico).

En el salén del Colegio de San Agustin, durante
las inacabables horas de estudio, no era raro ver a un
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pobre chico moverse inquietamente, dejar los libros
para rascarse tenazmente el cogote,.. hasta que sona-
ha el inevitable:

—Teodoriquilo, sin juegol

—Seiior Negrin, hasta las ochol

Bn aquellos tiempos, el paseo central de la Alame-
da se desarrollaba enfre una doble hilera de plédtanos
del Libano.

Ahora bien, cierta mafiana, al pasar por alli el Pro-
curador D. Pedro Galindo, viendo el suelo sembrado
de pica-pica, se llend de ella los bolsillos, con la espe-
ranza de que le sirviera para alguna mafa/_)errerr’é.

La primera visita de'D. Pedro, Hégado a la Audien-
cia, era siempre para el anciano y bondadoso Escriba-
no de Camara D, Laureano Almeida, cuya gravedad
no era incompatible con los chascos de Galindo y de
ofros curiales de buen humor.

Ha de saberse que entonces fenia D. Laureano de
escribienfe a un infeliz vardn, céndidoy sin hiel, a
quien toda la poblacion conocia por Juanito Cachorra.

Sentado junfo a la mesa de despacho, frente al si-
1on de su jefe, juanito, con los espejuelos cabalgando
sobre su nariz de batala, escribfa en un rof/o diligencia
tras diligencia con su gallarda lefra espafiola.

Aquel dfa D). Pedro enfré en la Escribania con la
faz tan demudada, que D, Laureano no pudo menos de
preguntarle, accediendo a la muda invitacién del visi-
tanie.

~-Que le pasa, Periquito?
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~Ay, 8r. D. Laureano, no me diga nada. §Se
acuerda Vd. del célera miorbo-asidlico del 8192

—ue si me acuerdo? Me did en Tenleniguada y si
no es por un falla de agua que me bebf hasta la dltima
gola, Laureano el mio no eslaria aqui para contarlo.

—Pues bien, $r. D, Laureano, ha de saber Vd. (acer-
candose caulelosamente al pobre Caclorra y espolvo~
redndole una dedada de pica-pica entre el cogote y el
cuello de la camisa) ha de saber Vd. que se ha presen-
tado en la poblacion una enfermedad muchfsimo mas
mortifera que el colera morbo-asiatico.

—Que me esta Vd. diciendo, Periquito?

Lo que Vd. estd oyendo, D. Laureano. Los pri-
meros casos se han dado al mismo tiempo en San Jo-
sé y en el risco de S. Ldzaro.

—Y cuales son los sfofomas del mal?

Y, sobre fodo, se conoce ya ¢l remedio?

-[Femedio, creo que no le hay. Los sintonmas no
engafian, Bmpieza Vd. a sentirse una picazon en el co-
gofe, pega Vd. a rascarse y a los pocos minufos se
queda Vd. tieso como un follo.

Sond un grifo estridente, como el alarido de una
gaviota en dia de fempesiad, seguido de un lamento
entrecorfado y estenforoso, como el que pudiera salir
de una garganta estrangulada por el garrotillo.

—Jocorro, Sr. D, Laureano! Confesién, confesiont
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A compafifa de la Celimendi!
lLos hombres de nuesira generacion, aquellos
cuyo advenimienfo ala vida sexnal coincidid con
el suceso de Sagunto, no olvidardn nunca aquella tem-
porada de invierno (fines de 1876, principios de 1877).
L Conocéis a Juanito? Suponemos que sf, pues tado
el mundo le conoce en ia ciudad., Nuestro amigo, que
ha sido y es un ejemplar del simpédtico bimano para
quien el Universo serfa ahsurdo sin la presencia de
Lilas, asistia todas las noches (con que subsidios?)
alas Tunciones del fealro que mds tarde, cuando hubo
otro, sellamé viefo. Bl aplaudia estrepitosamente a la
oenlil Carolina Celimendi en  «El Molinero de Subiza»
«Una nifia se fué al molino,

al nrolino en que puso su amor, ..
¢l les refa las gracias al tenor comico Moreno y al ba-
jo idem, Alcalde: él, reventando de orgulio, cambiaha
cigarrillos y buenas noches con el tenor Monjardin y
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con el barftono Monii, ¢l ayudaba a la coniralio sefio-
ra Pérez a envolverse en su pafioldn cuando salia de
S0 camerino, él...

Punto y aparte. Esfamos en la noche del estreno
del «Robinadn», ofrenda de la Empresa al piiblico, co-
mo desagravio del ruidoso fracaso de «Los Madgya-
res» al que, dicho sea de paso, coniribuyé Juanito con
sus chillidos y patadas.

«Robinson»! Por mucho tiempo el buen piblico is-
lefioc habia de hacer pdrgaras con las coplas de Mata-
tias (yof1 que buen pals!) con las imprecaciones de Miss
Leona, con las estrofas del negro Domingo (Ay mi
Zef1o, ay cucuyé...)

Muchos afios han pasado (cerca de cuarenfa y nue-
ve) y sin embargo, los que enfonces contdbamos de
quince a dieciocho, podemos evocar con lanitidez y la
precision de las cosas acfuales, la imdgen de aquella
hilera de fascinadoras marineritas que, cada cual en-
lazando con el brazou el cuello de su compafiera, se
balanceaban ritmicamente.

—A babor, a esfribor
somos marineritas del barco de amor.

Juanito, que ocupaba una Juneta de la primera fila,
pegadita a los musicos, fué¢, como soldado de van-~
guardia, una de las primeras bajas. L.as candilejas em-
prendieron una danza verliginosa, los palcos de forna
voz se iaclinaban v se enderezabhan como si mutua-
mente se saludasen...

Mis pdrpados se clerran,
Que sucede? Esel amorque pasa,
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iComo eniendia en aquella hora solemune, que no
era moneda legitima su pasién por Pino la planchado-
ra, ni la que imagindé sentir por una nifa del Colegio
de Jiménez y luego por una sefiora mayor, amiga de su
mamé! Moneda falsa. La legitima, la auténtica, la de
ley, era la saladisima morena que le sonrefa (as{lo
imaginaba ¢€l) desde el proscenio. (Era la segunda ma-
rinera de la fila, empezando a contar por la izquierda),

Aquella misma noche Juanito, que se metia con la
mayor frescura en el corro de sus focayos los don
Juanes islefios (Gaspardn, Cerrito, D. Tristédn de la
Penca) genfe mdas o menos capifalisfa y mayor de
edad, averigud que la morenita acababa de llegar de la
Peninsula y era conocida en el coro por Soledad la
manchega.

A los pocos dias, ya entrado Febrero, terminada la
campadaen Las Palmas, los cémicos embarcaron pa-
ra Santa Cruz de Tenerife.

. $Como se proveyd Juanifo de los duros necesarios
para la fravesfa del Alldntico y permanencia en la capi-
fal interina? Misterio cuya explicacion, como dicen los
escritores graves, nos llevaria muy lejos de nuestro
asunto. Ello es que, a comienzos de Febrerillo el loco,
ya le fenemos instalado, con una insignificante maleta,
en la fonda de Panasco, plaza de la Conslitucién, en el
cual esfablecimiento, ejemplar del probo albergue ca-
nario de ofros tiempos, se alojaba la simpdtica Caro-
linay alguna que otra esirella de la constelacion celi-
mendina, enfre ellas el astro manchego alrededor de
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cnal gravitaba Juanifo, satélite majadero y zumbador.

Allf hubo de cumplir con el framite, enfonces inex-
cusable, de la declaracion, gFué oral o escrita?

Lo indudable es que fuanito obfuvo un s/ como un
caslillo, porque de ofro modo no se explica la proxi-
midad o mds bien yuxtaposicion de él y ella en aquel
mediodia inolvidable del lines de Carnaval, Como no
habfa funcién por la noche, la mayor parte de los ar-

- tistas, libre de la enfadosa obligacion del ensayo, se
habia reunido en la sala de la fonda. Alll Carolina,
Monjardin, la Pérez, Lorenza Torres, la Ramos, las Fe-
rreras... y también [os D Juanes de la vecina Canaria,
Qasparon, Cerrito, D. Tristédn de la Penca y ofros mds
gue habfan cruzado el Aflantico, airaldos por el espejis-
mo de éxitos constantemente aplazados. Por cierto que
aquellos varones, enriquecidos por la cochinilla, no
acertaban a comprender /a actifud de la morena. yAca-
'so ignoraba ella que Juanito no tenia dos pesefas?
Creemos mds bien que ellos eran los que olvidaban
que la muchacha habfa nacido en la Mancha, pals del
ensuefo.

Contemplad, sefiores, el cuadro que presentaba la
sala de Panasco, el lines de Carnaval del afio 1877, El
maesfro Molinita, gran consumidor de cerveza, acom-
pafiaba al piano, no a los arfistas que economizaban
Sus garganfas y descansaban callando, sino a los po-
llos santacruceros que enfraban y salfan con paqueti-
tos de polvos de arroz para embadurnar a las comicas.
El uno, graznaba la cancién del tenor cémico de «El
molinero de Subiza»
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—Quien fuera galo y enfrar pudiera... |

El otro, pseudo-baritono, estropeaba con su des-
apacible vozarrén una joya del arte, la romanza de <«El
Diablo en el poder» |

—En mji ausencia
YV en mis duelos...

El de més alld, desafinado como un perro, desco-
yuntaba ofra obra maestra, el vals de «Las Campanas

de Carrién» . .
—De mi exisfencia

En los albores...

Las criadas circinlaban, distribuyendo dulces, cer-
veza, vinos, licores y hasfa champagne, ofrendados,
dicho se estd por los hipoléticos Don Juanes, fantali-
zados por el cuadro que, en un canapé solitario del
rincon mds aparfado de la sala, formaban Juanito y la
manchega. Ya 6l habfa conseguido besar las manos de
ella, regordefas y morenuscas, ya presentia, en el va-
cilar turbado de las negras pupilas, la alhorada de una
dulce promesa, que esfaba al caer... cuando una de las
criadas se acerca a la pareja y dice:

~D, Juan, ahf fuera estd un seiior que pregunta por
usted.

Lin sefior preguntando por éll Luego é/no era un
chiquillo, é/significaba algo enla vida y en la socie-~

dad!
—Salgo enseguida.

Ah, mentecato, no hagas tal cosa. Manda a ese
sefior, sea quien fuere, a freir bogas al Toril, apura la
delicia de esfe minuto de tu vida, tnico, irreemplaza-
blet

4
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...En el patio, tuvo luanito la sensacién de la ca-
téstrofe. Bn el sefior que le esperaba, reconocié al pa-
trén del pailebof correo La Polar, maesiro Zendn Que-
vedo, vardn adusto y probo, el cual, poniendo cara de
herrero, le dijo, sin preludios misericordiosos:

— Juanito, fengo orden de su padre dellevarie a us-
fed enseguida a Canaria.

—A mi! Pues que pasa? Hay alguna novedad en la
familia?

—Novedad, ninguna, pero su padre no quiere que
usfed siga ni un minuto més en Santa Cruz.

—Maestro Zendn, porlo que mas quiera... déjeme
hasta mananal |

—No puede ser. Me levo denfro de uvnos minufos.

—Pero siguiera, déjeme despedir de los sefiores
que estan arriba...

—Tenga 6rden de no separarme de usfed ni un se-~
gundao...

—Y la cuenta?

-—Ya esid pagada.

—Y mi maleta?

~—Ya estd abordo.

l.as horas pasan, La Polar estd en franqula, pero
apenas se desplaza. lLa brisa duerme. A ratos se des-
pereza, dd un empujon al barco y vuelve a quedarse
dormida. |

La noche es de luna, poética, solemne, Juanito vela
hasta la aurora. Un desconsuelo inmenso le llena el
alma, y le hace sollozar, jTan cerca y tan lejos|
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(No os burléis vosotros, los frios, los incombusti-
bles para quienes la mujer es y serd siempre un libro
cerrado, un cuadro vuelto hédciala pared).

Si, Juanifo, bueno es quelas almas de los viejos
guarden, como los roperos el hdlifo de una antigua
esencia, el perfume de un amor de nifio, de esos que
siempre serdn pompa y alegrfa, porgue nunca pasaron
del albor de la mafiana. Si no fuimos de los privilegia-
dos a quienes Eros divino marcé con su hierro, al me-
nos, estuvimos a punto de serle presentados, de com-
parecer anfe su formidable realeza.......

La Polarlleg6 a Canaria el miéreoles de ceniza por
la tarde, y como faltaba brisa para dar vuelfa a la Islefa,
Juanito tuvo que salfar por el Confital.
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os hombres de nuesira generacién éramos nifios
cuando el maesiro Nicolds era ya viejo.

Siempre que nos reunimos pasa resucitar ver-
balnienle los liempos ya tan lejanos de la Canaria vie-
ja, rara vez deja de surgir en nuestros recuerdos la
figura familiar de aquel viejo alto, envuelto hasta en
verano en una capa espaiola, con su corta y redonda
barba gris y sua ojos de miope, vagos y soiiolienios.

Se le vefa en todas parles, en la plaza del Mercado,
en los poyos de San Telmo, en la Alameda, en las bar-
berias, siempre faciturno, absirafdo, tan distante de la
realidad como los santos de palo que pasan, sin ver-
los, anfe nuestros balcones en las procesiones de Se-
mana Saifa,

De solfero, cuando era oficial del maestro Pedro
Nolasco, Nicolds irabajaba casitoda la semana, y se-
glin decfa la gente, no carecia de habilidad en su ofi-
cio de latonero; pero mds iarde, cuando se establecid
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por su cuenta, encasfillado al parecer en su dignicdad
de maestro, se limitaba a girar ala lienda meras visi-
fas de inspeccidn. En una palabra, y prescindiendo de
vanos eufemisimios, el maestro Nicolds era un debaso
y él mismo asi lo declaraba cuando decia, en la mds
estricta infimidad.

—Eso si, el dla que yo me wmuera, cuerpifo mas
descansado que el mio no se habrd fragado nunca la
tierra.

Cuando se caso, mejor dicho, cuando la pobre Ma-
dalenifa se vi6 obligada por razones perentorias, a
casarie con una de sus nifias, fuvo que ir a vivir con
su suegra, porque él estaba fan arrancado como las
mangas de su chaleco. Entonces fué cuando el maes-
{ro Nicolds, reducido, en plena luna de miel, al régi-
men eremilico de unas sopas de té, contrajo la famosa
fos de sdraro que por poco dé con ¢l en las fatidicas
Plataneras.

Cuando, fallecida Madalenita, mi hombre no fuvo
mads remedio que poner casa, nurica se did el caso de
que la pagara, sino el totalimente confrario de que el
duefio uviera gque darle dinero para que se mudase.

LIna noche {vivia entonces el mairimonio en la su-
bida de los Remedios) el maesiro [ué despertado del
primer sueiio por unos rilmicos sollozos femeninos.

Fra su sefiora, que suspiraba y lloriqueaba en el
silencio de la noche.

—Mujer, qué tienes, porque lioras?

— Ay, Nicolasito, no he de llorar pensande en el
dia de manana, cuando estamos endrogados hasta los
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huesos, perseguidos conmo conejos por e2sos perros
acreedores...

Maestro Nicolds dié una vuelta en la cama y quedo
tendido de espaldas, con los ojos medilabundos fijos
en el techo.

Al cabo de un rato de silencio, dijo:

—Mira, mujer, no llores més. Duérmete franguila.
Los acreedores... los acreedores... Ellos son los que
lienen que'llorar.

Désima fué la temporada aquella, cuando el maes-
tro vivia en una accesoria de la plaza del Pilar Nuevo.
Entonces, literalmente, no fenia que comer., Por pri~
mera vez en su dfa llegd a senlir cansancio, desalien-
to y miedo a la catdstrofe. Ya casi habia tomado la ex-
irema resolucion de ponerse a frabajar, cuando- su
imaginacidn, espoleaba dia y noche hubo de inspirarle
un recurso enferamente inédifo o a lo menos sin pre-
cedente en la complicada biografia del Sable.

Cuando joéven habfa tocado el bombardino en la
banda del Siglo y conservaba atn el esfrepitoso ing-
jrumento de melal.

Pues bien, cuando senlia hambre, pero hambre de
verdad, como la que puede lener el beduino extraviado
en el desierto o el naufrago en las fablas de la balsa
flotante en el Oceano, el maestro Nicolds embocaba el
bombardino y soplaba en ¢l con toda la fuerza de sus
pulimones la serenata de Fdusfo, que lantas veces oye-
ra a su amigo Lletam, cuando éste en edad juvenil visi-

{6 las Canarias, formando parte de la Compaiila de la
Tili,
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—Tu che fai I'addormentata... El bombardino vi-
braba hasta rajarse, la carcajada de Mefistofeles llena~
ba la Plaza del Pilar Nuevo, las paredes se esfreme-~
cian, los fechos temblaban...

Los vecinos, aturdidos, locos, hablaban ya de mu-
darse en masa, cuando uno de ellos fuvo la sibita in-
fuicion de la verdad: el bombardino no era un medio
de expresion arlistica, ni un mero instrumento de for-
tura. El diablo de la serenata era en realidad un po-
bre diablo gue extendia en el espacio sus notas eslen-
téreas como ofras fantas manos pedigiiefias. Por ello,
cada vez que el bombardino intenfaba despertar los
ecos del Pilar Nuevo, apenas estallaban los primeros
trompetazos, el maestro Nicolds recibla de sus con-
vecinos un cesfo de fruta, un caldero de fumbo, un
manojo de follos, mensajeros de la calma y del silen-
cio, pues mieniras la familia comfa, el mendigo de
mefal callaba.

Asies que el maesiro Nicolds habia llegado a que-
rer al desaprensivo insfrumento conio a una persona
de Ia familia.

De enando en enando, lo tomaha en brazos, lo es~
frechaba contra su pecho y lo besaba... ez chu, di-
ciendo:

Yo, pecador, me confieso a fi. Soy un debaso,
un gandul, un desecho putrefacto dela humanidad fte-~
rraquea. Tu eres el sosién y el amparo de esfa des-.
graciada familia.., ¢hd... ¢chd... papd Bombardinol
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uan Rapadura, perfeneciente al honorable gremio

de los Palanquines, fenia su despacho en uno de

poyos de la Plazuela, junfo a sus colegas Do-

mingo Maita, Pescarranas, Resplardor ete. y su domi-

cilio en una casa ferrera, exigua y viejfsima que ya ha
desaparecido, de la calle del Diablito.

Juan Rapadura no era un mal hombre. Para ser del
todo bueno le sobraba su inmoderada aficion a cierto
establecimiento acerca de cuya invencion dudaba el
poeia si era o no moderna, o dicho llanamenle y en
buen canario, Rapadura acosfumbraba rascarse y cuain-
do se rascaba no admilia contradicciones ni aplaza-
mientos en su servicio personal y sabfa gratificar con
algiin abanicazo a su mujer, la pobre Leonorila, gue
salia a planchar para atender a las escasas necesida-
des de la familia. No tenfan hijos,

Pues sefior, una noche, entre nueve y diez, eslaba
Leonorita sentfada junto a un félido quinguet, apuntan-
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do la ropa, mientras su marido fendido en la estera de
palina, dormiiaba con un cafo de virginio pendiente
del labio inferior, cuando de pronfo sonaron unos pa-
sos estruendosos en el silencio de la desierta calleja.

—¢Quidén serd, a estas horas?

Leonorita, dejando la cosfura, se asomd ala es-
frecha ventauna. Calle arriba, se acercaba un enorme
galibardo, casi gigantesco, vestido de pafio azul, con
unas botas de‘aguad que debian pesar una tonelada.

La sefiora de Rapadura reconocié inmediatamente
en aquel svjeto a un fripulante de una de las fragatas
yanquis que en aquellos fiempos visitaban, cargadas
de guano, los puertos del Archipiélago. |

Al llegar junio a la veniana, el coloso se detuvo,
clavando en Leonorita sus ojos claros, inexpresivos.
Probablemente su fantasia de bruto, alumbrada fal vez
por la llama evocadora del alcohol, rejuvenecidé de gol-
pe las facciones marchitas de la pobre mujer. El caso
es que, envalenfonado sin duda por el silencio y apar-
tamiento del Iugar, abrié con un rudo empujén las
puerta y entrd en la salita, cuyo lecho casi focaba con
su cabeza rojiza.

Lin chillido de ferror.

—Quien es? Que se le ofrece?

Y como el exiranjero confinuaba mirdndola con fj-
jeza "aferradara, Leonorita la emprendio a punla piés
con el inconsciente Juan Rapadura, el cual se levantd
al cabo tambaledndose y al ver al infruso, tartamuded
medio dormido. |

—H¢, mister (para el islefio de aquellos fiempos
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todos los exiranjeros eran ingleses), Que es lo que
busca?

El ofro seguia mirando a la mujer, con insistencia
de bruto,

— Cuando menos se ha figurado que ésfo es el seis
de copas. Péngase enseguida en la puerta de la calle,
s5iN0.....

El yanqui, por unica confesfacién enarbolé un pu-
fio, erizado de pelos rojos, fan grande como una libra
de bichilfo, y lo puso con cierta lenfitud debajo de la
nariz de Juan Rapadura el cual, de un salto, se planto
en la puerta de la calle,

Leonorita corri6 defras de ¢él, gritando:

—Pero Juan, que haces? Que me dejas sola? Ayli-
dame, hombre, socérremel

Enfonces fué cuando Juan Rapadura pronuncio la.

frase que la Historia ha conservado y que es como el
extracto y la sustancla de la filosofia resignada y al-
cohdlica del hombre viejo, cansado de cosas.

--Mira jija, arréglate como —pueas.
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QUEL aiio, durante las vacaciones veraniegas del
esfudiante de Medicina, Angelito de la Concep-
cién y Sanfos, empezé a hablarse en la ciudad

de las apariciones de un fantasma en la calle de los
Reyes.

Como en aquellos lejanos liempos escaseaban no-
tablemente los femas de conversacion, es de suponer
la avidez con que los concurrentes a la antipgua bofica,
llamada de /as cadenas, cayeron sobre aquel apetifoso
hocado.

Espontaneamente, los contertulios se dividieron en
dos grupos, el de los creyentes y el de los excépticos.

En el primero, se destacaban D. Narciso Alméida
y D. Joaquin Marfa Pedroso. Esie iiltimo, que habfa
pasado muchos afios en la Isla de Cuba, afirmaba la
realidad de lo sobrenatural, citando un caso de perso-

nal experiencia.
Lina noche (vivia él entonces en Matanzas) fué des-

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Cararias, 2002



59—

pertado del primer sueflo por fres g'oi'l)es acompasa-
dos y solemnes dados en la puerta de la alcoba. Mir6
el reloj (eran las doce menos cuarto) apuntd el dia y la
loray en efecto, segtin pudo comprobarse matemdti-
camente, en aquel mismo instante en que se produjo la
exfrafia manifestacién, moria en e! pueblo de Pédjara
de la Isla de Fuerfeventura, su f{a materna Maria de la
O. Camejo.

Por su parte el viejo D. Narciso contaba que, slen~
do ¢l pequefio, su familia vivia en una casa pesada de
la calle del Faycén por cuyos corredores solian pa-
searse dos zapatillas viejas, grandes como galdpagos,
sin que se vieran los piés que las daban movimiento.
SL’lpdse luego que aquellas siniestras babuchas eran
las de un candnigo que habfa fallecido en aquella ca-
sa, cuando la fiebre amarilla del aiio once.

El ofro grupo, el de los excépticos, estaba exclu -
sivamente formado por dos muchachos, Fernandito
Cubas, poeta maritinio y redactor del «Omnibus» vy
Angelito de la Concepcion y Santos, estudiante de Me-
dicina de la Faculfad de Barcelona, famoso por ser el
linico sujefo que en toda la Isla y tal vez en todo el
archipiélago, habfa leido (fraducidas, por supuesto) las
obras de Biichner y Moleschott.

En el caso de autos, la actifud de ambos mucha-
chos era de absolufa negacién. No habfa tales fantas-
mas. Tratdbase, sencillamente, de un baladrén, de un
sinvergllenza que, para alinyentar a los curfosos, salia
por esas calles con una sdbana por la cabeza y arras-
trando un cacharro de be/montina con el propésito de
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robar unas gallindceas o de penetrar, inobservado, en
determinada mansion.

Cierta noche, al salir de la botica de las Cadenas,
Fernandito y Angelito resolvieron dar cima al herdico
proyecto de ojear al lTantasma y de apoderarse de su
persona, caso de fenerla, segiin los dos chicos firme-
menfe crefan.

Como la pareja era noforiamenie insuficiente para
fan arriesgada empresa, comunicaron su proyeclo a
dos amigofes, Juanito Morejon y Chanito Monagas,
los cuales ofrecieron su cooperacidn, pero condicio-
nada a la del maestro Ciriaco el mampostero, conoci-
do por Magado, hombrdn casi tan fuerte como un dro-
medario, notorio en la ciudad por su {rescura y afrevi-
mienfo. |

Convidado a cenar en la casa del Pensalivo, el Ma-
gado vacilé en prestar la ayuda de sus puiios, con
gran sorpresa de los muchachos.

— Yo, caballeros, estoy pronto a fajarme ala piiia
con cualgulera. Siempre que sea hombre letivo, pero
no con animas del Purgatorio.

Al fin, enire corrido y amostazado por las bromas
de los colegiales y enardecido también por unas copi-
tas de ginebra, el hombre prometié dar una ensrada de
guantazos al siniesiro guasoén, siempre que fuese ve-~
cino de este barrio y no del otro; y por ello, a la si-
guiente noche, los cinco enforzadoes varones se cons-
tituyeron en la calle de los Reyes, poco antes de las
doce.

Pero ni eh aquella noche nien las dos sigulentes
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hubo aparicién alguna, como no fuera la de un formi-
dable apetito que les condujo, a eso de las dos de la
maifiana, a la casa del Pensativo.

Llegamos al fin a la cuarta noche que habia de ser
meniorable en los anales de las ciencias psiquicas.

LLa posicién estratégica de los ojeadores era la si-
guiente, Uno se sifuaba en San José, a la salida del ca-
llejon de los Majoreros en el que, segtin los confiden-
tes, se iniciaba la aparicién., Dos se apostaban junfo
a la ermita de los Reyes para cortar al ladrén, tenorio
-0 lo que Tuese, la retirada por la Horca. Y los dos res-
tantes imposibilitaban la huf{da del especiro hécia el
ceniro de la poblacion.

Pues sefior, serfa poco més o menos la media no-
che, cuando rasgo el aire el silbido de Juanito Morejon
a quien habfa correspondido aquella noche la vigilan~
cia del callején de los Majoreros.

Oida la sefial, los destacamentos de la calle de los
Reyes se fundieron en uno con increible rapidez y sus
unidades tacticas, medio ocultas por la pared de la er-
mila, aguardaban al enemigo con audacia no exenfa
de prudencia, soporfando estéicamente cierfas desa-
gradables sensaciones, como la aceleracién del pulso,
la frialdad de las manos, el sudor helado de la frente.

..Ay, ay, es Ell Es El, la inacabable estantigua
que llega lenfamente, callejon abajo, envuelta en un

‘sudario blanco, precedida por la ferrorffica llamarada
de los ojos, siniesframente inméviles y seguida por el
lagubre rebotar de la cadena en los callados del piso.

El primer impulso gpara que ocultarlo? de los ex-
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cépticos colegiales, fué imitar a los diez mil de Jeno«
ponte, mdxime cuando era inminenfe la deserciéon de
Magado que, desde la entrada en escena del espectro,
no cesaba de recitar:

—Anima, de parfe de Dios te digo...

Pero el acento anheloso del denodado Morejon que
bajaba a todo correr por el callején de los Majoreros,
gritando—Dafe, date, infundié a sus compafieros re-
pentino valor y ellos también chillaron, aunque sin se-
pararse del muro tranquilizador de la Iglesia;

—Date, daie! _

Y es que el espectro, haciendo poco honor a su dia-
boglica categoria, tan pronto corria con afropellados
zancajos, como se paraba indeciso, arrimadito a las
casas, visiblemente desconcertado. |

Los colegiales, enardecidos por el éxifo, repetfan
con redoblada violencia el Date, date!l.,, Ciriaco, enva-
lentonado por el evidente desprestigio de la aparicién,
la insultaba con el cldsico —Estiiuupanlio!, cuando la
voz de un nuevo pergonaje dijo calmosamenie,

—Alto, caballeros, qué pasa?

~Frasquifo!

~—D. Francisco!

Era en efecto, Frasquito Alvarez Algaba, hijo de
poderosa familia, jinete, cazador, enamorado y sobre
todo, gandul, "

—Ya, ya veo. Y que vdis a hacer con ese guanajo?

—Por lo pronto, dijo Angelito con mucho énfasis,
arrancarle la mdscara, restituirlo a su pristina perso-
nalidad, a fin de que estos cdndidos. insulares se va-

3]
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van desprendiendo de sus seculares supersticiones.
—Y aluego, darle la gran jentina pa que aprenda,
afnadié Ciriaco.
—Calma, calma, amigos, recomendd Frasquito cu-
yo ascendienre sobre los demds parecia indudable. Yo
me encargo de este asunfo.

Y con admirable naturalidad; con sosegado paso,

8e acerco ala estanfigua y la agarré por un pliegue
del sudario.

Conviene advertir que, desde la llegada de Fras~
quito, el espectro se habia ido humanizando, perdien-
do poco a poco algunos de sus afributos infernales.

Los ojos fulgurantes, habianse eclipsado, como si
aquella enigmdtica entidad se los hubiese metido en el
bolsillo y la desmesurada talla iba disminuyendo, dis~
minuyendo... hasta quedar reducida a proporciones
aceptables. '

—Andando, sefiores. Vamos a casa y alll discuti~
remos tranquilamente este asunfo.

Frasquilo vivia con sus padres en un anliguo ca-
seron de la calle de Argote de Molina. Abrié la puerta
exterior con una llave casi tan grande como una pis-
tola v enfrd en el inmenso zaguan, de bracete con el
fantasma y seguido de los cinco cazadores, reducidos
ya a un papel secundario. | | |

~ Anden con la punta del pié, no sea que los vie-
jos se despierten,

En el piso bajo, a la derecha enirando, estaba el
cuarto del nino de la casa, el cual abrio la puerta, en»
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cendié una vela e hizo entrar al espectro, con esfas
perstiasivas razones.:

—Sefior mfo, sea Vd. quien fuere, ladrén de galli-
nas o secuestrador de corazones, puede Vd. tener ple-
na conflanza en nuesiro honor. Pase Vd. y descanse,
mientras deliberamos acerca de su suerte, Nada tema.
Estéd Vd. enire caballeros.

Encetrada bajo llave la aparicidn, el jurado se
constituyé en un rincén del patio. Frasquito, asegu-
rando que no tfenfa interés alguno en el asunto pues,
llegado aquella misma mafiana de Tenerife, se habfa
enterado del fantasma, hacia un momento, sostenia
que el caso era delicadisimo porque en ¢l podfa quizds
estar inferesado el honor de una mujer,

—Yo propongo lo siguiente. Hay que obligar a ese
sefior a enfregar la carta. Si resulfa ser un vagarfiete,
ladrén de gallinas o cosa por el estilo, lo bofaremos a
la calle, no con una paliza, que me parece demasiado,
sino con un simple puntapié¢ que le aplicara por ejem-
plo Magado, en milad del lrasero. 3ies lo que yo me
tengo fragado, un caballero o aunque no lo sea, un in-
feliz enamorado que trata cde aproximarse a su idolo,
enfonces, caballeros, hay que despedirle corfesmente,
_deseéndole mejor suerte y sobre fodo obligarse bajo
juramento a no revelar nunca su nombre ¢Confor-
mes?

—Bien, estd bien.

~L.0 juran?

- —Lo juramos, lo juramos.
~Prometo por mi honor, rectificé Angelito,
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Enfances, Don Frasco se dirigié a su cuatio, abrid
la puerta de ¢l con cierta solemnidad y... oh! suceso
descomunal, oh prodigioll en la habitacién no habia
nadie, as{ como suena, el espectro se habfa evapo-
rado.

En vano Juanito Morejon se metid herdicamente
debajo de la cama, intifiimente Magado golped con su
formidable pufio las paredes... Ni huino ni pelo,

Desde aquella fecha, la actifud de Angelito de la
Concepcion y Santos con relacién al Cosmos, cani-
bid notablemente. Transigiendo con el misterio de las
cosas, dej6 de burlarse de lo sobrenatural, delos mila-
oros, v del titulado mds alld, y hasta hubo entre ¢l y las
religiones positivas, su paco de armislicio,

Pero la manifestacion mds significativa del nuevao
orden de cosas, fué el eclipse de los tomos de Buichner
y Molescholf, sustifuidos en Ia mesa de noche del mé-
dico por los ensuefios del astrénomo poela Camilo
Flammarion.

Treinte afos después. Una farde D. Ange!l de la
Concepcién y Santos, Médico viejo y solterdn, se ha~
laba en su despacho cuando vid enirar en éla un se-~
fior 4 quien conocfa de vista, . Juan Calixiro Santa-
na, un indiano rico recien llegado de Ulframar,

— Dofor, dijo aguel sujeto apenas se hubo sentado,
No vengo a molestarle al respefo de enfermedades.
Aungue ya soy viejo, ni los médicos ni los boticarios
me han sacado todavia un c¢entavo. Vengo... a des-
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cargar mi concencia, como el otro que dice, 0 séase a
pedirle perdén por un engafio que no tuve mds reme-
dio que hacerle.

—D. Angel.........

—BEso no dice nada. De este sucedido hace ya mu-

chisimos ailos. Yo no sofiaba con marcharme a Ameé-
rica. Pa decirlo de una vez... ;3¢ acuerda del fantas-
ma del callején de los Majorerods?

—D. Angel.........

—¢Se acuerda de una noche que fué fras dél de ca-
cerfa con el maestro Ciriaco, que por mal nombre lla-
maban el Magado y olros caballeros?

—~D. Angel.........

~Y que aluego se les fué de las manos, se evapo-
16, como el ofro que dice, cuando lo encerraron en el
cuarto de D. Panchito Alvarez Algaba?

—D. Angel.,.......

—Pues bien, Dofor, el fantasma era yQ......

D. Angel,........

—Yo trabajaba enfonces en la carpinterfa del maes-

tro Daniel. Mi madre habia sido criada de la casa de

Alvarez Algaba. Frasquifo, el nifio, me fen/a cogida Ia .

camella, hacia de mf lo que le daba la gana. Como en-
fonces fenia que ver con una sefiora vinda, de posicién,
que vivia ed la calle de los Reyes, cuyo nombre no
diria aunque de ¢l me acordase, que no me acuerdo, el
sefiorifo me pbligaba a hacer de fantasma, para ame-
drentfar al publico y poder verse con su jembra, de meg-
dia noche pa/l dfa.

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Biblio.eca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2002



70—

—Déjeme reir. Habfa una puerta falsa en la pared
del poniente, dando al callején de las Animas. Por
allf se escapaba Parichito el nifio cuando salfa de ru-
mantela a escondidas de su padre y por allf me escapé
yo aquella noche,

—Adios, Dofor. Me perdona, verdad? cosas de
muchachos... Queda de Vd. seguro servidor Juan Ca-
lixtro Santana, con sus rfales y su persona.

Después que se marcho el indiano, D. Angel estu-
vo largo rato aislado en honda meditacidon. Al cabo se
levanto y erguido frente al espejo, que fielmente repro-
dujo la imédgen del viejo Dofor con sus gafas de oro y
su bigofe ancho y corto de sargento, pronuncié con
voz récia y despreciativa,

—Idiofta!

No habian pasado cinco minufos, cuando ya la res-
fauracién estaba consumada. Flammarién, corrido vy
destronado, pasé ala obscuridad y a las telerafias del
sobradillo, y Biichner y Moleschott quedaron de nuevo
instalados en su trone doméstico, la mesa de noche del
Docior D. Angel de la Concepeidn y Santos.
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N Diciembre de 188... la casa de Madame Mélanie,
calle de Tallers, niimero tantos, en la que vivian
los esfudianies canarios de la Liniversidad de

Barcelona, fué invadida por unos miisicos belgas, con-
tratados para tocar en el Teatro Lirico,

Por lamentable coincidencia, todos aquellos profe-
sores estaban dedicados a la madera o al metal y co-
mo desgraciadamente se frataba de sujetos concienzu-

dos y amantes del trabajo, a todas hords habfa siempre -

uno que estudiaba su particella, de modo que los ecos

dela mansion nunca descansaban ni los esfudiantes
fampoco, bastando a disipar todo conafto de reposo o
empolladura, los suspiros de la frompa, los ronqui-
dos del fagot, las nasalidades del clarinete, los ex-
abruptos del frombén.

Por fodo ello y ademds por la exfraordinaria acu-
sacién formulada por Negrin conira los bisteques de
la francesa que, segun ¢, procedian de fefos de vaca,
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la colonia canaria defermind mudarse y pocos dfas an-
tes de las vacaciones de Navidad, ya la tenemos insta-
lada en la casa de Marieta, Ronda de San Antonio.

El ambiente habia cambiado por completo. Salidos
del fonducheo cosmopolifa, con sus camas sospecho-
sas y sus combinaciones quimico-culinarias, los isle-
fios saboreaban en casa de la buena Mariefa una im -
presiénm de paz y de cordialidad, algo parecido a un
rescoldo del hogar lejano.

Tres mujeres habia en la familia, represeniantes de
otras tantas generaciones: la abuela /'ayia, vieja de se-
tenfa afios, erguida y valerosa atin, que rara vez salla
de la cocina: la patrona Marieta que los canarios lla-
maban Madame de Pompadour, espléndida cuarentona
exhuberante y aparatosa, coronada de rizos blancos, y

la hija, jay!, la hija, Joaquina, /a Quimeta, més alta que

Negrin cuya estafura era, sin embargo, guanchinesca,
magnifica doncella que furbaba los ensuefios de los
estudiantes canarios con su voluminoso mofio castafio
claro, sus chapas rojas en cada mejilla, su nivea piel y
sus ojos claros, serenos, alabados de dulce mirar,

- Bl inico hombre de ]a familia, st hombre podia lla-
marse al angélico Badoret, era ésfe tltimo, Salvado-
rito en casfellano, estudiante de la Escuela de Comer-
cio, mancebo excelentisimo gue solo fenfa un defecto
o si se quiere un exceso, el de creerse poeta en len-
gua catalana. Y no era lo peor que se’lo creyese, sino
que tratase de imponer su creencia a los demds.

Mds de una vez se afrajo las maldiciones de Va-
lentin Macias, ardiente devoto de la Quimica orgdnica,
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al quebrantar la paz y el silencio del estudio para reci-~
tarles las esirofas de una balada que enfonces estaba
componiendo y cuyo estribillo o rifornelo era:
Ja naix l'aubada
Canta laucell...

...versos que el autor declamaba con injustificado
acento lastfimero, como de persona que estd aguan-
tando un dolor intestinal.

Como entonces la mayorfa de su piiblico se con-
ponia de casfellanos (castellanos, los canarios!) se em-
pefiaba en ensefiarles el cataldn para que le enfendie-
sen las poesias. Tenia prohibido que en la mesa se em-
please otro idioma, con grave disgusto de Simoncifo,
que no fenfa vocacion de bilinglie y que aun en caste-~
llano solfa equivocarse, desfigurando notablemente
los nomhres de calles y personas.

Para comunicarles la correcta pronunciacion, Ba-
doret les hacfa recitar fragmentos de un romance po-
pular.

Prop de Vich [ a la muntanya
mhi ha el poblet de I'Esquirol;
si quan neva ningu hi puja
quan Maig brofa hi va qui vol.

Dihuen fots que la riquesa
La va guanyar fent un rorf
que per robar una fadrina
Li van dar cenf onsas d‘or.

Alllegar a este punto todos los canarios clamaban
al unfsono;

2 Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Biblioteca Universiteria. Memoria Digital de Cararias, 2002



74—

—Dor?

Y Badoref conlestaba, gravemente:

—Dforl

Asi pasaban, ligeros y sonrientes, aquellos dias de
la dorada juventud, hasta que llegd el Domingo de
Carnaval que cafa aquel afio en mitad de Febrero o
sea (uince dias después del cobro de la pensién; de
modo que, volviendo del revés los bolsillos de todos
los estudianies, la suma recaudada 1o hubiera excedi~
do de dos pesetas. | '

Que hacer? Reunidos los estudiantes menos uno
(faltaba Vazquitos que habfa salido a pedir a un ami-~
gotfe los apunfes de Candnico) decidieron embromar a
la familia patronil.

El plan de la obra, el ordenamiento de las escenas,-

la distribucion de los papeles y hasfa el juego de los in-
geniosos accesorios, fueron, como siempre en casos
tales, encomendados a la inspiracion de Veguita,

Al sefior Negrin, que era el méds flaco y enclenque de
la colonia, le tocé haeer de enfermo.

En pocos minufos le reintegraron a la cama de la
que acababa de levaniarse, le pintaron unas ojeras con
corchou guemado y dejaron la habitacién casi en finje-
blas.

Aqul es convenienfe, aunque  doloroso consignar,
que Macias, estudiante.de Farmacia y de Ciencias Fi-
sico-Nafurales, fenfa su cdmoda afestada de baratijas
heterogéneas que el chico, verdadero caso de clepto-
mania, afrapaba donde la ocasion se le presentaba
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propicia, en el café, en el Laboratorio, en el estanco y
hasta una vez sustrajo unas gafas verdes que se halla-

ban sobre una mesa del Palacio episcopal adonde fué

una tarde para despedir a un paisano canodnigo que

embareaba para Filipinas. .
Pues bien, entre aquellas chucherias figuraba un

frasquito de permanganato, sustancia que tiene el co-
ior y la consislencia de la sangre. Con algunas gotas
de ella en ¢l fondo del orinal, quedd perfectamente si-
mulada una hemoptisis. Y era de ver a Veguila con su
gorrito casero, sin cuello de camisa y en zapatilias, ern
marcha hédcia el refrete, empuiiando el orinal, que por
si solo hablaba con siniesira elocuencia.

Como ya los chicos habfan esparcido la noficla de{

ataque de Negrin, la Quimeta y la criada Malilde, cada
vez que Veguita se acercaba ala puerfa del menciona-
do lugar hospitalario, acudfan, cediendo a la miste-
riosa atraccion de la catdsirofe, y al divisar en el fon-
do del recipiente, la signiticaliva mancha roja, murmu-
raban, doloridas:

—~—Ay mare de Deu, ay, pobrei!

El pénico cundia por momentos, porque Veguita, in-
curriendo como muchos artistas en la exageracién y en
el amaneramienfo, prodigaba sus visifas al retrete, au-
mentando e cada lna la dosis de permanganato, de
modo que bien pronfo fué articulo de ¢ en la familla
que al pobre Negrin habfa de quedarle muy poca sangre
en las venas y se penso en llamar a Rodripuez Arias,
cafedrdfico de la Facultad de Medicina, Médico de los
canarios, admirado y querido por éstos con fandtica
cdevocion,.
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La inminencia de la molestia que fontamente se iba
a causar a . Manuel, hizo que los chicos resolvieran
poner punto final a la broma, no sin comentar con re-~
gocijo la transformacion de la Quimeta, que, vestida
con lo mejorcito, empolvada y calzando elegantes boti-
nas, se habfa constituido en la sala, con un perigdico
ilustrado entre las manos.

“EBra que Rodriguez Arias, devoto admirador de
ellas, la requebraba en andaluz, siempre que visitaba
la casa.

...Acercdbase la hora del almuerzo y como Vaz-
quitos estaba a/ caer, uno delos esfudiantes aptin-
té la idea de ampliar la broma, haciéndola exten~
siva al ausenfe; pero como éste habfa tomado parte en
olros chascos organizados por la Colonia, los compa-
fAeros desconfiaban de engafiarle y por ello fué grande
su admiracion y regocijo al ver que Vazquifos, que lle-
gaba con los apuntes de Candnico, cafa tan facilmente
en la frampa.

Sus miradas de ferror sallaban de las ojeras cdrde-
ras de Negrin al bermejo potinge que casi llenaba el
vaso nocturno, y conto Veguita le dijese al ofdo que la
causa deferminente del ataque de hemoptisis habia si-
do una violenta discusion con Teodorico, con motivo
de la propiedad de un cepillo de dientes, Vazquitos,
indignado, le eché los tiempos al culpable, _

-~ Oiempre has de ser el mismo, Teodorico, §Qué
dirdn los padres del infeliz Negrin cuando sepan esta
desgracia?

Ofdo lo cual, le sobrevino al inlerpelado up acce~
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so de aquella risa fan suya, simpdtica y contagiosa.
Con las venas de la ancha frente hinchadas hasta re-
ventar, inclindse con ademdén de atarse las cintas dé
los calzoncillos,... y la carcajada, resolviése en foses,
eslornudos y buflidos.

....A la una, hora de la comida, cuando ya estaban
sentados ala mesa Mariela, Joaquina y Badoret, enira-~
ron en flinebre hilera los canarios. Un silencio ligu-
bre, cortado por los suspiros (uejumbrosos de las
mujeres, reind duranie las primeras cucharadas de so-
pa. Y como era inminente una explosion de Teodori~
co, que ésfe contenia herdicamente con frecuenfes sor-
bos de agua, Veguita, anticipando mal de su grado el
desenlace, focod con un cuchillo una copa, e instanté-
neamente se abrié la puerta y en el umbral aparecié
un especiro, acogido por las sefioras con agudas vo-
ces de ferror. Era el sefior Negrin, que, envuelto en la
prehistérica capa de Veguita, soplaba en un frombédn
valetudinario que Macias habfa comprado en los En-
cantes. |

Asi fermindg, enlre risas y algazara, la broma car-
navalesca de los estudianies, sin que,nadic sospecha-
ra enfonces la huella que habfa de dejar en el corazdn
inexperto del pohre Negrin,

Fué lo signienle:

Cuando, a cosa de las nueve, los compafieros e
dejaron solo en la alcoba cerrada y oscura, el chico,
medio dormido, oy6 que la puerta se abrfa y que
unos pasos quedos y ligeros, indudablemente femeni-
nos, se acercaban a la cama, Con los pdrpados fuer~
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temente cerrados, el chico tuvo la sensacion deliciosa
de un calor préximo, el ligero roce de un busto que se
inclina y luego... ay... la presién de unos labios cali-
dos y suavisimos en su frenfe, mientras una voz, més
dulee que el canto de la alondra, susurraba en su ofdo.

—Pobret!

En los dias que siguieron al memorable Domingo
de Carnaval, la actitud reconcentrada y silenciosa del
sefior Negrin revelaba un violento esfuerzo intelectual.
;e preocupaba la interprefacién de un obscuro pasa-
je de la Odisea? No. Era que el chico caldeaba noche
y dia el horno de sut imaginacion para cocer en él un
soneto consagrado a la Quimeta, incluyendo en la
masa poética una alusién discreta, pero suficiente-
menfe clara, al beso aquel cuyo eco, por exigencias de
la rima, resonaria eternamente en el fondo de su alma.
(En un verso anferior, el poeta habfa perdido la calma).

Una tarde, aprovechando la ausencia de los com-
pafieros, Negrin, tembloroso y con la boca seca y
amarga, entregd a la Quimeta, que se hallaha cosien-
do junto al baledn de la sala, el papelito con los cator-
ce endecasilabos, que representaban ofras tantas no-
ches de insomnio.

Al observar que se frataba de versos a ella dedica-
dos, la muchaba, sensible como todas las de su gene-
racion a las declaraciones rimadas, sonrié complacida;
pero cuando llegé al pasaje aquel del beso (en el se-
gundo fercelo) se le encendieron las mejillas y protes-~
16 en voz baja:

~Oh! ohl
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En ésto la voz de Madama Pompadour llegaba im-

periosa a la sala.

—Quimeta! Quimetal

Salio ella y €l se retugid en su cuarto, femblando y
con las manos frias, pero con una sensacion deliciosa
de alivio y descanso. Ya ella lo sabia. Que peso se le
habfa quitado de encimal.....

Detrds de la cerrada puerta, un susurro, el silbido
de una ese que {iembla y oscila, desarrollando sus ani-
llas, como una serpiente en marcha.

--333358S......

—3e puede‘?

—Adelanfe.

Entreabriose la puerfa... ay!l... enire los desenga-
fios, chascos, burlas, desaires y decepciones que a
centenares se encuenfran en una vida medianamente
larga, ninguno comparable al que sufrid el sefior Ne-
grin en aquel instante, cuando la chica, cada vez mds
azorada dijo desde afuera:

—Sa equivocado, sabe? No fué servidora... fué
l'avia,
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chite Fléitas.

ACE mds de cuarenfa afios, la colonia estudiantfil
canaria de DBarcelona, fenfa su residencia en la
casa de huéspedes de Madama Melanie, calle de

Tallers, mimero tantos. |

Por las noches reunfanse los canarios para esfur
diar en el comedor, alumbrados por un pestilenfe quin-
quet que pendia del fecho, Viérais allf a Veguita, Va-
lenifn Macfas, Simoncito, Teodorico, Vazquitos, Ne-
grén y Negrin, representanfes de casi fodas las disci-
plinas de que consta el humano saber: la Medicina, el
Derecho, la Farmacia, la Filosoffa, las Letras, las cien-
clas exactas, ffsicas y naturales. Cada cual labraba el
surco en la parcela que le adjudicara la voluntad patei-
na. Bl uno extrafa laboriosamente de un obeso trata-
do de Quimica inorgdnica las barbaras nomenclaturas,
prontas a escaparse de la memoria, como el agua s¢
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escapa de un cantaro rajado. El otro reproducia men-
talmente con los ojos cerrados y una bolita de pan en-
tre los dedos, una lameniable série de historias clini-
cas. Bste sacaba los vocablos griegos del l6brego po-
zo llamado el Diccionario de Alexander. Aquel alter-
naba la lecfura de la Instifuta con la de unas sobadas
carias de pretéritas novias gue sacaba de un cajon de
cigarros, con lentitud religiosa.

De pronto, sonaban en el pasillo unos pasos in-
confundibles, de esos que anuncian y delatan la apro-
ximacidn de unos pies determinados y no de otros.

‘Panchito Fléitas! exclamaban los muchachos, los
unos, que eran 1os mds, con regocijo, y 1os oiros que
eran los menos, con disgusto y confrariedad, porque,
en efeclo, la visita del paisano significaba el ostracis-
mo de Jos libros, reemplazados por la sabrosa charla
sobre femas canarios, aungque repetidos, siempre infe-
resantes.

Era efectivamente el que Ilegaba, Panchito Fiditas,
Teniente de infanterfa, el hombre més feo de la Gran
Canaria, del Archipiélago afortunado y hasta de la

‘madre Esparna.

Andaba entonces nuestro amigo. mds cerca de los
cincuenta que de los cuarenfa. De corfa estafura, su
conlorno era fan eleganie como el de un saco de pa-
pas. llsaba constantemente gafas negras y un bigote
ancho, corio y erizado, de modo que antes que por
militar le hubiérais tomado por dependiente de  ulira-
marinos o por plumifero de [nfima categorfa, tanto mds
cuanto que nuncale vimos de uniforme (con ¢l cual ha-
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bia de estar ferrorifico) sino.de americana desairada y
rabona, obra indiscufible de una- costurera, una de
esas prendas a las que Veguita llamaba polkas, apli-
cando una de las imdgenes mds osadas de su arbitra-
rio leéxico, del cual formaba también parte el sustantivo
potro, aplicado a las rectangulares sillas de Madama
Mé¢lanie, de rigido respaldo refiido con la comodidad
clel espinazo,

Procedia el teniente Fleifas de las Milicias Cana-
rias y desde la época ya lejana en qgue habia pasado al
ejércifo, vegetaba fristemente y sin ascenso, pasando
de esta a aquella guarnicién,—Yo, solfa decir, no sin
orgullo, he recorrido toda la Penfnsula desde el pleo
de Creus hasta el Porfiisss.

El pico de Creus suponiamos entonces que fuera
el caho de idem, pero nunca supimos de cierto por
donde andaba el Poriusss. §Acaso seria Portbou?

Como desde hacfa fantos afios {altaba de Canaria,
desconocia a la actual generacién y vivia adin espiri-
tualmerite. con las personas y cosas gue fueron sus
contempordaneas. As{ es quc cuando le noticidbamos
la muerfe ya de remota fecha, de una persona noforia
de Las Palmas, solia condolerse de la desgracia como
si [uese cosa de ayer.

—Pero hombre, se murié Candelarila la de Pam-
baso? Que me cuentan Vds. senores mios?

Y la Dofia Candelaria, hacfa quince aifios, nada
menos, que habfa vuelfo las espaldas & las vanidacdes
de este mundo.

Veguita sostenfa que la po/ka habia sido hecha o a
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lo-menos inspirada por Madaleniia la del Terrero, cos-
turera muy conocida en Las Palmas, exfremo que nun-
ca pudo comprobarse, pero siel de que el hongo de
Don Pancho habfa visto laluz en |a sombrereria de Ta-
vio, desaparecida de la industria islefia, alld por el afio
de 1870.

Este sombrero hongo del sefior Fleitas, volumino-
s0 v de alas reclas (enfonces se usaban de alas dimi~
nutas y reforcidas) era objelo de la ardiente curiosi-
dad de Jos estudiantes que hubieran dado cualguier
cosa que no fuese numerario, por fenerlo un insfante
entre las manos y resolver definitivamente los proble-
mas-historicos con dicha prenda relacionados.

Al fin, una noche que D. Pancho se vid obligado a
visitar cierto- lugar reservado de la casa, los canarios
cayeron sobre el hongo como guirres sobre una presa,
comprohéndose entonces la exactifud de las conjetu-
ras cronolégicas de Veguita, porque en el fondo del
sombrero podia aiin leerse, semi borrada -por la gra-
sa. la inscripeion «Sombrererfa de Tavio calle de la
Carrera, niinr... L.as Palmas».

Por cierfo que Valenlin Macfas, esiundianie de Far-
macia y Ciencias exactas, manejando con celeridad un
metro de bolsillo, llevé a cabo la delicada operacian
de eubicar el hongo.

Casi siempre las visitas de Panchito Pléitas dura-
ban hasta las once. Lnode sus temas predilectos era
la ignorancia vy falta. de floura de sus compareros de
armas, cuya educacién calificaba é| de cuarfelera. Su
inocente y mal oculio empefio era que le fuviesen a ¢}
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como tipo vy modelo de esmerada educacién y de cla-
sica culiura. Mas de una vez nos ponderd la admiracion
que en el Coronel del Reginiento produjo un discurso
que él, Fleitas, leyé en una velada militar, discurso que
habla escrito cuando era estudiante del Seminario Con-~
ciliar de Las Palmas y que versaba sobre los tropos
de diccién y de sentencia.

Mds que la ineulfura, le molestaba la ordinariez.
Verse rodeado de gentes que, cuando él estaba cansa-
do de usar guanies empezaban a ponerse los primeros
calcetines!

—Querrdn Vdes creer, paisanitos, que en una sua-
ré decente, a la que me llevaron unos amigos, la sefio-
ra de la casd, una sefiora respetable de la clase media,
viuda de un alto empleado de Aduanas, me pregunté si
yvo sabia como se llamaban las tres hijas del Profeta?:

Nunca supo el honrado D. Francisco que aquello
fué una broma eshinida, organizada por unos oficiale-
tes malcriados y que la sefiora del cuento no eradela
clase media, ni sicuiera de la infima.

Pero ya es tiempo de consignar en estos recuerdos
la preocupacidon magna, alrededor de la cual giraban
todos los pensamientos, la vida toda del infeliz teniente,

Afirmaba éste que, en virtud de no 'sabemo's que
combinaciones, al ascender a Capitdn podfa ¢l figurar
en el escalafon con la antigliedad de su primer nom-
bramiento de Capitan de las Miliclas canarias, antiglie-
dad casi prehistérica que-le ponia a dos dedos del
otro ascenso.., y afadia que la cosa era factible, que
era como tenerla en la mano pero que..,. ay.., ¢ra in-
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dispensable unfarle el beso, como é! decia en buen ca-
nario, a..... X, de quien dependia el éxito de la combi-
nacién, justicia, chanchullo o lo que fuera.

Y ésta es la ocasidn de hablar del hermano que don
Pancho tenfa en Canaria, Miguelito Fleifas, usurero
recalcitrante, verdadero Alefandro en puiio y de laca-
sa alta y sobradada que los dos hermanos poseian,
pro Iindiviso y por iguales parfes, enla calle de los
Barreros.

En casi todos los correos Panchito le escribia a su
hermano, rogéndole, exigiéndole, que vendiese la ca-
sa y le girase su parte en el precio para lograr con ella
la anhelada bienavenfuranza; pero a todas las epistolas
de sn hermano, D. Miguel confestaba invariablemente.

—Témate una tacita de agua de poleos y vente pa-
ra esta fu casa. '

~—Pues si es mia, exclamaba no 8in razdn D. Fran-
cisco, véndemela y mdndame los cuartost

Por mucho tiempo crefamos que aquel monoideis-
mo de nuesiro paisano en lo focanle a la venla de la
casa y logro de la combinacidn, obedecia solo al deseo
de vivir con mayor holgura, en una casa de huéspedes
Iimpia y decenie, frecuentar el featro y el café y sobre-
todo, poderse retirar de Comandante; pero al fin supi-
mos, no recordamos conmo, que Pancho queria ser ca-
pitdn para casarse, si, para casarse con una jovencita,
huérfana de un compafiero de armas.

;,Quien era la infeliz cuya actuacion en la vida habfa
de reducirse a compariitla suerie de Pancho Fléitas,
hombre sin un cuarto y ademads el més feo de Gran Ca-
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naria, del Archipiélago afortunado y de la madre Es-
pafia? Nuncé lo supimos. Lo cierto es que Panchito no
ascendio a fcapitén, que Jo refiraron de teniente y que
murio, solfero, no sabemos cuando ni donde.

JPorqué ESE que enliende de eslas cosas y manda
en ellas, no le otorgd a Pancho Fléitas la humilde por-~
cién de ensuefio y felicidad que él, pobre, feo y viejo,
pedia como Lna limosna? |

Bah! El saberlo equivaldrfa a poseer el secrefo de
la vida.
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uanpo el bondadoso sefior Prat y Subirana, que

entonces regia la Dideesis de Canarias, empren-

dio su visifa pasioral a los pueblos del Norte, na-
die creyd que pasara de Arenucas. Més alla quedaba
el pago de Aregayeda; arrellanado en la falda de [a
madre Cumbre; pero enfre la Villa y el poblado se
abria un hondisimo barranco y se¢ inlerponian varias
cuestas empinadas y pedregosas.

Por ello fué grande la sorpresa de los arenugquen-
ses cuando, anfes de rayar el dia, 5. 1. se puso gallar-
damente en marcha, descargando ¢l peso de sus se-
senta y tantos afios en el brazo vigoroso de su Secre-
fario el simpdtico Martinito, robusto mocefdn cuya es~
firpe indigena se delataba en la esfatura procerosa, en
la ancha cara juanetuda, en el color ruano de su pelo
y enel azul de sus pupllas, el azul especial claro y co~
mo destefiido de los ojos canarios, que guardan el
misterioso reflejo de las generaciones muertas,
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Martinito, el noy como carifiosamente le llamaba el
sefior obispo, hubiera sido casi perfecto, sin aquella
su intuicion casi enfermiza de lo cdmico. Lo hasmea-
ba, lo presentfa en las escenas de la vida diaria, a ve-
ces el las mds serias y solenines, en las que el intru-
s0 stiele deslizarse y esconderse.

wo-Rodeados de la penumbra crepuscular, vadea-
ron el sonoro barraveo, sallando de piedra en piedra,
mojandose los piés en la corrienle fresca y viva, v
luego, ya dorado ¢l sendero por la ténue claridad del
alba, emprendieron la subida de la cuesia, que desa-
rrollaba en la montaiia sus eiegantes ondulaciones que
fermitaban alla arriba en una casiia blanca, luminada
ya por el sol,

El sefior Obispo sc mosiraba cada vez mas confen-
o con su expedicion. Pareciale hallarse en las monla-

fias de su pafs, en compafifa de los drboles de la zona |

templada, lfamiliares a su confemplacion desde la ni-
fiez, castafios y nogales, maravillado por el [ujoso
omamento de helechos y madreselvas, embelesado
por-la sonora risa de las acequias, que a veces corfa-
ban imperfinenfemente la vereda.

—Esfa Isla es un paraiso, reperia Su llustrisima.

(Que hermosura, que variedad de producciones! Aba-
jo, en la costa, la flora de los {répicos: agui, enlas al-
furas, la apacible robustez de las plantas de la zona
femiplada, la brisa fresca y olorosa, y ¢l aygua, salian-
do.y riendo por todas partes, como un colegial en va-
caciones... Esla Isla es un paraiso.

—3f, [fusirisimto Sefior, es un parafso. Conformes;
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pero este parafso tfiene como el ofro, su serpiente.

- Qué serpienie, querido noy?

—~La oratoria de los alcaldes y cacicones, enemiga
del repaso de los viajeros, molidos por el cansancio y
el madrugon.

— ¢ Elocuencia en estas alturas? Tii estds sofiando.
Estas genies rudas y sencillas desconoczn los frajes
de gala con que solemos vestir a la palabra en dias de
cerentonia. La usan con la ropa de diario y de faena.

.. Vencida casi la cuesia, blanqueaban en la altura
las primeras casas de Aregayeda. Con asombro pri~
mero, con alborozo después, observaron los viajeros
fue, a uno y oiro lado de la senda, surgian a interva-
108 unos rapaces negros y descalzos que, después de
lanzar un prolongado aguijido, salian escapados con
direccidon ai caserio.

— Son los heraldos del [ustrisimo Visifador, decia
Marlinito.

—Hay ofro que nos anuncia hace un buen rato. En
el fonda del barranco empecé a oirlo, ténue y borroso
como el zumbldo de un inseclo. Es el esquildn de la
Ermita. Le oyes? Nos llama, nos inviia a que llegue-
mos de una vez.

A la entrada del pueblecito, debajo de un arco lor-
mado de ramaje y flores, un grupo de hombres, muje-
res v chiquillos aguardaba, de rvodillas, la hendicidn
del Prelado. Al levamarse la gente, guedd en primer
término, significativo como un obelisco, un-personaje
alto, un viejo con profusa harba blanca, cuya superio-
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ridad sobre la muchedumbre se mostraba con todg evi-
dencia.
—No lo dije? Va parecié aquello, susurré Martinito.

Blanciano, en efecto, se acercd al sefior Obispo vy,

después de una fos conminatoria, dijo con hermosa
voz de bajo:

—Ilustrisimo Senor...

Respetuoso silencio. Los aregayenses atendian
con la boca abierfa. Pasaron segundos, largos como
quinquenios. lL.a angustia empezé a oprimir los cora-
zones, sobre todo el del bondadoso sefior Prat. Indu-
dablemente la arenga se le habla escapado al pobre se-
fior, como un pajaro que encuentra abierta la puerta de
la faula. |

Asi era. Llevose ambas manos a la frente, con ges-
(o de desesperacidn y desaliento.

—Eh! [Ya se me fué! .

Consternacion y desencanfo de [os ficles aregayen-
ses. Solfcito acudié el sefior Prat a consolar al pobre
viejo, asegurdndole que el-percance nada fenfa de ex-
traordinario, que él niismo, ocupando la sagrada cé-
tedra habfa sentido de pronto que oscilaba, proximo a
escaparse, el hilo del sermdn, Todos no podemos ser
oradores. La elocuencia es un don que el Sefior distri-
buye con muchfsima parsimonia,

Y, platicando de esta suertfe, llegaba el Visitador,
rodeado de su grey a la placeta en que se alza la pobre
Ermita, cuando de pronto el alcalde pedéneo se detuvo
y dandose en la frente una furibunda palmada, grito;

—Ya, ya me acuerdo...
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Conticuere ommnes.,. [Formdse un circulo atentoy
silencioso. Después de una tos conminatoria, el ora-
dor dijo con hermosa voz de bajo:

—[lustrisimo sefor: el pago de Aregayeda saluda
respetuosamente a Llsfa llustrisima.

He dicho.

...Algo como el rugido de una fiera, seguido de una
aspiracion estentorosa. Era la risa de Marlinito, empe-
fiada en disfrazarse de tos.

Conlifivole el sefior obispo con una mirada severa,
murmurando al propio tiempo.

—Oh, Sancfa Simplicitas!

e T e e e
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o salié tan bien parado Martinito de ofra visifa
pastoral que hizo el sefior Praf y Subirana, afios
después de la anteriormenie referida.

Aungque la carrefera de Las Palmas ala villa de
Andux no estaba aun ferminada, el coche de su Hustri-
sima pudo llegar, no sin irabajo, a la tinica plaza don-
de le esperaban las autoridades, el Alcalde, el Pdrro-
co, el Juez de Paz, los ficionarios y las personas de
nota, e} secretfario del Ayuntamiento, el maesfro bar-
bero, el presidente de la IHeredad....

l.a misma noche de la llegada habia cena en honor
del Prelado, lo que hoy [famariamos Aomenaje, en ca-
sa del alecalde, un indiano que con sus veinfe mil pesos
de! pafs pasaba por rico en aquellos tiempos paradi-
slacos.

...Empezaban los comensales a lomar la sopa, que
era de caldo .de gallina, con huevos, cuando una cria-
da se acerct al Secretario del Ayuniamiento y le susu-
rré al oido algunas palabras.
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—llustrisimo sefior, dijo aguel tuncionario levan-
tdndose, pongo en el superior conocimiento de V, .
que el Ayuntamiento de esta referida Villa, en sesién
celebrada en no recuerdo que dia y mes del afio en
curso, acordé formar una banda de musica, trayendo
de Barcelona el insfrumental al efecto necesario. Aho-
ra bien, llusirisimo sefior, el director de la mencionada
banda, que es al propio tiempo el maestro de escuela
de esta mas que repetida Villa, desearfa honrar a V. .,
dicese, que V. I. le honrase con la audicién de una
pieza, para amenizar esfe memorado refrigerio, sin per-
juicio de la serenata de que en su dfa se hard meérito.

Martinito dirigié una mirada de ferror al sefior
Obispo, el cual manifestd placidamente.

—Con mucho gusto. La Iglesia es la gran pl'otec~
tora de las Artes. Sobre fodo de la Miisica. Emollit
mores...... | |

Cuando los artistas municipales enlraron uno fras
ofro en el comedor con un desfile de pesadilla, ob-
servé el noy que estaban en ferrorifica mayorfa los
insirumentos de metal y que la corpulencia de és-
tos no guardaba proporcién con la talla y vigor de s us
mantenedores. En efecto, al paso que desmedrados y
anémicos jovenzuelos cargaban con bombardones ca-
si tan grandes como ellos, un gordo y desaforado ga-
libardo llevaba entre el indice y el pulgar un pifano ca-
sitan fino como un palilio de dienfes. El iiltimo que
enirgd en el comedor, cerrando la fatidica marcha, fue
el del bombo o fambora, prececﬁdo de su instrumento,
que parecia una prolongacion filarmdnica de la barriga,
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—Con la venia del dignisimo Prelado, dijo el Se-
crefario, dard comienzo el concierto de que se acaba
de hacer mencion. Sefior Arifiez, sirvase tocar el paso
doble del Vallie de Andorra.

...Alzar ¢l maestro la batuta y estallar en la sala
un estrépito inaudito, un clamor de tempestad y de fe-
rrenioto, que dejé aténitos y estupelactos a los convi-
dados, fué¢ todo unao. El esiridor de los cornefines per-
foraba el fimpano, el fronar de los frombones estreme-
cfa el créneo, el mugido de los hombardones era como
el preludio de una catastrofe cdsmica, de cuando en
cuando el siibido de un pifano atravesaba el aire co-
mo el chillido de un ave, barrida por la fempestad...
Habia unos segundos de espectanie silencio... y de
pronto un golpe seco y brutal del bombo y de los pla-
tillos aterrorizaba a los circunstantes, como el subito
anuncio de una desgracia de familia.

El sefior Obispo habia cruzado las manosy perma-
necia inmdvil, resignado, con la cabeza baja.

Enlos printeros momenios, Martinito pudo conser-
var la serenidad, a fuerza de aislarse, de {rasladarse
mentalmenie a ofro lugar del planeta, de concenfrar su
atencién en la rendodez brillante del plato... pero co-
melid la imprudencia de alzar la vista y enfonces se
considerd perdido.

En efecto, frente a &I se desenvolvia la actividad
frenéfica del director qgue se encorvaba, se alzaba, se
inclinaba ora a la derecha, ora a la izquierda. agitando
con femblor insano la varilla, inferrupiendo brusca-
menfe sus convulgsiones epi:épticas para sefialar con

7
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siniestra 'ﬁ'jeza a éste o al ofro torcionario, ¢onto si led
frasmitiese el mandato‘diabélico de soplar mds fuerte.

Entonces fug cuando sintié Martiniio la inminencia
del ataque. En vano se pellizcaba despiadadamente
brazos 'y piernas, inulilmente evocaba escenas y cua-
dros lastimeros, viéndose posirado por larga y cruel
enfermedad, elefaniiasis o fuberculosis, inulilinente
asisiia a su propio enlierro y evocaba la Imdgen de su
calavera alli mismo, sobre la mesa, junto ala media
libra de pan mollete.

...Nada, la ola de la risa se hinchaba, avanzaba
inexorable, proxima a estallar.... Lm‘g‘o rato pudo con-
tenerla, con grandes sorbos de agua, como si prefen-
diera tragdrsela.... hasta que al fin....

Pausa. Los artistas separan sus labios de las hi-~
medas boquillas, agasajan sobre el pecho los instru-
mentos, con gestos de nodriza, todas las miradas con
verjen hdcia un sujeto largo, negro, algo jibado, con
mucha ceja y mucho bigote, vestido de hilo crudo que,
destacdndose de sus colegas, viene a situarse casien
el cenfro de la sala. Es indudable que se trafa de un
solo, esperado con interés y curiosidad..,

Y alli fué la catdsirofe, pues apenas el solista, enar-
cadas las cejas, hinchados los carrillos, empezd a
soplar en el raro instrumento gue llevaba, parecido a
una cacfiimba, los sonidos que de éste brofaban, nasa-
les, plafiideros, flatulentos, enloquecieron a Mariin.
Acudié a taparse la boca con la diestray el sorbo de
agua que fenfa en la boca se le escapd silbando entre
los dedos. |
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El concurso, estupefacio, le vié alzarse rapidamen-
te y con el pafiuelo enla boca, fosiendo con exagerada
violencia, agitando la mano derecha para pedir la vé-
nia al sefior Obispo, salir precipitadamente del come-
dor, abriéndose paso enire los arlistas sudorosos,
Afravesé el pueblo v marcho a campo traviesa hasta
que [a acequla de ta Heredad le corto el paso. Alll se
rio todo lo que fe did la gana, con espasnos que re-
venfaban como olas y agudos clamores que espanta-
han a los pdjaros en el boscaje cercano.

.De aquella misma noche data el catarro del oido
medio que con evangélica paciencia soport6 el Ilustrf-
simo seflor Prat y Subirana hasta el 1lfimo momenio
de su vida.

’li! rI
|l||
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C]-Zu//'a/w ef ap ostatao.

uLianiLLo Chiquero, de la estirpe maritima de los

Chiqueros, notoria en el risco de San Lézaro,

era uno de esos hombres privilegiados, cuya
simplicidad psiquica y fisioldgica permite definirlos
con dos palabras: Juliano Chiquero era un pagquider-
mo circunspecto,

Paquidérmicos eran su prolongada jeta, sus mo-
rros cdrdenos como brevas maduras, sus paletas cua-
dradas y amarillas; paquidérmica su nariz, pirdmide de
negra carne, en cuya ancha base se abrian las redon-
das venfanas, como las bocas sibilantes de un horno:
paquidérmicos eran en fin sus ojuelos, cuyo pdrpado
inferior cabalgaba constantemente sobre el inferior, de
modo que pdra mirar de frente, el Chiquero tenfa que
echar hacia atrés la cabeza y entonces, por la estre~
cha rendija que quedaba entre ambos pdrpados, se
filtraba una mirada gelatinosa, verdaderamente por-
cina,
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Y cireunspectos eran su palabra lenfa y cautelosa
y el ripio fonéiico de su exclusivo invento que en ella
solfa injercalar, dengue... dengae.., sea para esfimu-
lar la perezosa ideacion, sea para ganar tiempo y pre-
parar la respuesia en ~lances de cotpromise... y 50«
bre toco eran circunspectos los largos compases de
espera que precedfan a la adhesion, a la conformidad
absoluta y deflinitiva, que el Chiguero manifestaba por
medio de una barbara onomalopeya fambién de su ex-
clusivo invenio y que mds o menos sonaha asf:

— Fini quitrtn!

Pues sefor, de pesqueria se hallaba en la vecina
cosfa el pailebot Celaje perleneciente a la viuda de
Angulo en el que el Chiquero trabajaba, cuando de re-~
penie, un domingo por la mafiana, nuesiro roncofe
desaparecio de abordo sin dejav dicho a donde iba.

Pasé aquel dia v olro y olro sin que Juliano recala-
se. Entonces el patrdn, Nicomedes ¢ forfolino, dictd
una real orden, engalanada con los congrios y rfasajos
de su escogido léxico, segin la cual, si el hombre
perdio no comparecia al aibita dal dia sigitiente, el Ce-
lafe se levaria con la proa tiesa pa Canaria.

....L.a del alba seria del dia de aquel emplazamien-
fo, cuando la tripulacidn del Celaje vid llegar playa
adelante, corriendo como una exhalacion, a an moira-
zo negro y rechoncho cuyo jaigue flotaba como una
handera que llevase enarbolada en el irasero. Al le-
gar frente al barco, el hipotético musulmdn pegé un
brinco y cayd en brazos del padre Oceano que le reci-
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bid con salivazos y salpicaduras de espumas. Linos
cuanfos zarpazos le llevaron a bordo del pailebot. Bra
Juliano que habia frocado sus calzones y su chaqueta
por ui jaique de fela azul lleno de remiendos y de por-
querfas.

....Después, silencio absoluto. Lin misterio impene-
trable, como suele decirse enlas novelas, envolvié por
mucho tiempo aquel inferesante episodio de la biogra-~
fia del Chiquero. Al cabo, uin siniestro rumor, salido
no se sabe de donde, empezé a flofar en los Riscos,
runtor segun el cual nuesfro roncote habia pasado .fres
dias en el aduar del Caid All Basis (el Calabazo de los
canarios) el cual no solo le habfa casado por la ley de
Majoma con una de sus anliguas favoritas, sino que,
encima, le habia hecho renepar de la {¢€ cristiana que
recibiera en el baulismo.

Grande fué la curiosidad que fales nolicias susci-
faron en el hermano Tolomeo, sacristdan de San Tel-
mo y contador de los hbarcos de la sefiora viuda de
Angulo. ;Que habfa de cierfo en las enormidades que
se contfaban? Flerael llamado a dilucidarlo, él, Tolo-~
meo, a quien sus funciones, medio eclesidsiicas, me-
dio marilimas, conferfan una jurisdiccion cuasi-cas-
frense sobre la gente roncotfil.

Al fin una tarde, después de oraciones, pudo afabi-
car a Juliano en uno de los poyos de San Telmo y sa-
carle como un burgadoe ¢l relalo de la exfraordinaria
aventura. o

...Pues senor aquel Domingo, con la fresca, se le
ocurrié a nuestro hombre meferse arenales adeniro,
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Cuando més descuidado se paseaba fumando su
cachimba, vié que unas manos negruzcas entreabrian
el follaje de unos tarahales y que en el hueco aparecfa
una morita algo pasada que con gestos y sonrisas le
enviaba halagiiefias invifaciones. Por un instanfe, el
Chiquero dejé de ser circunspecto, sin dejar de ser pa-
quidermo y poco a poco se iba acercando, acercando,
con los ojos porcinos clavados en la aparicién, la na-
riz anheiante, los morros codiciosos,.. cuando de re-
pente, zun! le falté el piso y medio cegado por la are-
nda, rodoé hasta ¢l fondo de la frampa...

Seguidamenie comparecieron dos soyajos secos
como follos y mds sucios que el agua de la cieca, 1o0s
cuales, cogiéndole cada uno por un brazo, le sacaron
del foso v le llevaron ca el Calabozo, acaricidndole el
trasero mientras tanto con persuasivos puntapiés.

—Y enfonces... que fué lo que paso? Cuéntamelo
todo [ulianillo sin dejar nadita.

—Dengue... el Calabozo enclavé en la arena un cu-
chillo tamafio as{... y dijo, Jice.

—Arreniegal

~-Jeats miol... Y ...

—Denque... yo dije, igo, Arreniegol

--No me lo digas! Quitateme delante, pedazo de
réprobo! |

—Aspérese, aspérese... Yo dije, jgo—Arreniego
pero aluego, a voz bajita, pa enfre mi, dije, igo... Den-~
gue... dengue...

—Que fué lo que dijiste para entre {{? Acaba, peda-
z0 de plomo,
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—Denqgue... dengue... no arreniego!!

...La mirada porcina filirése por la estrecha ren-
dija que quedaba entre ambos pdrpados y fué a posar-
se con cierta ansiedad interrogativa en el hermano To-~
lomeo.

Este queddse meditabundo largo rato. Al fin, alzan~
do la cabeza, dijo gravemente,

~No.,.. no hubo apostasia... si acaso, algo de /ar-
gona, Puedes dormir franguilo, ermano Chiquero pe-
ro... ya sabes, no vuelves al gueso.

—Finiquifrin!
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7 ~Klu-F )/7 ¢ D/Nm q.

on Agushin Joseph Pamochamoso, nacid en el ba-
rrio de Triana de la vieja ciudad de Canaria,
Kli-Klu-Foh-Chung nacié en un arrabal de
Techong-King-Tchouan, ciudad populosa del Tschoung-
Kwo, (Imperic Cenfral, China de los europeos) situa-
da en la margen del caudaloso rfo Vang-tsé-Kiang.

Don Aguslin Joseph y su hermana Remedifos, vie-
jos, solterones y ricos, vivian juntos en la casa en ¢ue
ambos nacieron, aquella anfiquisima mansion de la ca-
lle dela Carrera que, desde el siglo XVII, pertenecia a
la familia. -

Los dos viejos, altos, niorenos y enjutos, eran per-
fectos ejemplares de la casta de manidticos que tanfo.
abunda en las Canarias, producida por la inactividad
moral y fisica de la vida sedenfaria y precursora de
los que, andando el tiempo, habian de llamarse neu.
rasténicos. |

Cuando le conocimos, hacla afios que don Agustin
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Josep no ponfa los pies en la calle. Lacausa de ague-
lla esframbdtica reclusion fué, segin parece, un desaj-
re (¢l lo llamaba un feo) que le hicieron sus paisan(m,
0 sea un voto de censura que, para protestar de sus
insoportables majaderias, le dieron los ferederos. sien-
do ¢! presidente de una Heredad de regantes.

Confinado en su casa, don Agustin se entregd por
completo a la sucesiva salisfaccion de sus monoideis-
mos. Primero le dié por aprender ¢l clarinele sin maes-
fro (era uno de e¢sos lipos que pretenden saberlo todo)
y fenia medio loco al vecindario con interminables ejer-
cicios desalinados y chillones, hasta que un dfa, has-
tiado del nasal instrumento, se lo regald al medianero
de la Cruz del Padre, cortijo que los Pamochamosos
posefan en la jurisdiccidon de Tejeda,

Dedicdse luego ala cria de palomas y en poco tiem-
po llend el palomar de ejemplares de las especies finas
(colaltas, capuchas, volteadoras, buchudas). Se pasa-
ba los dias en la azotea, extasiado en la contemplacion
de sus discipulos, sofiando con la creacion de inéditas
variedaces, sin atender a la jluvia de plumas que ensu-
ciaba los patios ni a los dibujos que en [as paredes fra-
zaba el incansable intestino de la gente alada.

A la manfa colombdfila sucedid la del ajedrez que
intenté aprender solo, con la tinica ayuda de un libra-
co. A los pocos dias congestionado y medio loco, man-
do que lirasen a la marea el tablero y las piezas.

Después le enfré una devocidn fanatica por la so-
ciedad y las costumbres de la Espafia del siglo de oro.
La peluda cruz que en su faz cefrina dibujaban el bigo-
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te y la perilla, acentuaban su parentezco con los Arias
o los Gutiérrez del Teatro cldsico. Sacé de los desva-
nes del viejo caserdn los muebles carcomidos de ofras
épocas, que en aquellos dormfan el suefio de los si-
glos, vargueiios, sillones frailunos, mesas de retorci-
das patas... Proseribio los quinguefs de pefroleo, po-
niendo en lugar de éstos los velones de aceite de co-
mer, a cuya luz mortecina prelendia leer los periddi-
cos con grave riesgo de perder la vista y hasfa llego
a decirse, aunque no a comprobarse, que andaba por
los corredores veslido a la antigna uzansa espafiola
con gregiiescos, golilla y tizona, y que una vez inftento
pagar con anfiguas piezas de un monetfario a una mu-
jer de los Altos de Guia, que andaba vendiendo por las
puerfas huevos y manteca. |

Pero ninguno de sus caprichos, por abhsorbenie y
dominador que fuese, lograba desarraigar en nuestro
hombre su fundamental manfa, consistente en la distri-
bucién parcimoniosa de las horas, en la absoluta sti-
misidn al reloj, cosas {odas que habréd que fener por
anormales y vesdnicas por cuanto, no feniendo el se-
fior de Pamochamoso nada gue hacer en todo el dia,
el liempo para ¢l carecia de valor,

Tenia formado un cuadro en el que constaba el em-
pleo de cada hora del dia y de la noche, y de tai cuadro
no se aparfaba ni consentfa que se apartasen Reredl~
los ni las dos criadas, Sebasliana la cocinera y Do-
minga, la de denfro.

Fra inflexible en lo de comer a hora fija y un solo
minufo de fardanza era molivo suficiente para que ar-
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mase una irapisonda. Solia decir que si ¢l [uese Corre-
gidor todos los habitanies de la cindad comerfan a la
misma hora, bhastando para determinarla poner atento
oido a las campanas de la Catedral.

A las ocho de la maiiana, al primer toque agudo del
esquildn, el desayuno. Las graves campanadas de las
doce, invitaban al almuerzo., A las fres, el esquildn
apuntaba la idea de un ligero faco (pan y queso o pan
y rapaduras). A las oraciones, la merienda y al loque
de &nimas, la cena. Quiso intreducir otra hora de
vanfar, o sea un vaso de lechie al toque romdntico del
alba, pero casi nunca logré desperfar a esa hora y ade-
mds una vez amanecio el vaso con una ciea dentro.

Kli-Klu-Foh-Chung [ué vendide por su padre a un
empresario de obras del campo que reclutaba obreros
para llevarlos a [Filipinas.

Bl pobre chinito corrié con tan mala suerte que, a
los pocos meses de (rabajar en una finca resultd, sin
saber €l como, enredado en un conafo de levaniamien-
to de los indfgenas conira las autoridades de la Pro-
vincla. La policfa echd la zarpa o los conspiradores y
los infelices chinos que eran poco mds de una docena,
condenados a la deportacion, fueron trasladados a Cé-
diz y de allf a Las Palmas, cuyo Ayunfamiento, no sa-
biendo que hacer con ellos, los alojé por lo pronfo en
la casucha de galante memoria llamada e/ seis de co-
pas (dos puertas y cuatro ventanas) escondida en los
recovecos de San Anfonio Abad.

Pasaron dos o tres meses yen visfa de que la si-
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tnacion se prolongaba, la Corporacidén municipal, de-
seosa de quitarse de encima aquella pejiguera, gcordd

explorar la volunfad de los vecinos para ver de colo-

car a los amarillos como criados de casa. De dicha ex~
ploracion se encargaron algunos concejales, y uno de
éstos, don Jerénimo Sabina, primo de don Agusiin Jo-
seph, le visilé expresamente para ofrecerle como do-
méstico uno de aquellos deportados, un reo politico,
casi un personaje histérico.

Como don Agustin tenia entonces vacante el depar-«
jamento cerebral de sus exfravagancias, acogio con
enfusiasmo la proposicion de su pariente, contemplan-~

do et el conspirador que habfa de barrerle los patios

y de cepillarle las bofas, a un personaje imperial de al-
to rango, a un mandarin de botén de ndcar o siquiera
de boton de caral, e inmediafamente le ocurrid la idea
extraordinaria, maravillogsa, de aprender el chino, el
mds dificil de los idiomas que se hablan en el Lniverso
terréqueo. |

Pero, ay, las alas del corazdén se le cayeron, como
suele decirse, tan pronto como Ili-Klu-Foh Chung se
presentd ante su vista. El se lo habfa imaginado reves~
tido de una dalmética violeta, iocado con un gorro ex=«
hornado con el simbolico botén blanco o rojo, conla
tfrenza sobre la espalda, inquieta y movediza como una
serpiente negra... Oh desencalo! El sofiado mandarin
era un infeliz, un pobre diablo pelado al rape, sucio
como up peine, con un traje de mahén que parecia un

archipiélago de manchas y unas alpargatas cuya blan--

cura era solo una reminiscencia lejana.
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Ofra . ilusién se le deshizo enseguidita y fuéla de
aprender de aquella vez la lengua que él, no sin eru-
dicién, llamada de Confucio. En efecto, el chinifo no
sabfa una palabra de espafiol, de modo que habia que
empezar por inocularle la hermosa lengua de Castilla.
A ello se counsagrd el Sy, de Pamochamoso con el en-
lusiasmo y la tenacidad gue en todas sus cosas ponia,

Con protesta de Remeditos y atin de las criadas
que desde un principio declararon ia guerra'al intruso,
D. Agustin se encerraba largas horas con acuel en su
despacho, someliéndole a minuciosas précticas de de-
letreo y silabeo. Como notase en el muchacho una es~
pecial dificultad para pronunciar la B de palo, exigfa
de ¢l un dificultoso ejercicio que a veces duraba horas,
con arreglo al tema siguiente:

- Un burro bebfa en un buen balde de bambii,

Para darle mayor amenidad a los estudios el profe~
sor hermanaba la teoria con la préctica (lecciones de
cosas). Pretendia que el chico aprendiese el nombre
castellano de los objeios, metiéndoselos por los ojos.

De repenfe exclamaba, pronunciando con minucio-
sidad y energfa, seftalando con e} (ndice el carnoso or-~
gano de peludos orificios.

Nariz!

O bien, levantando una pierna y acercando uno de
sus piés al imperturbable rostro del alumno.

—Babuchal S

Sin embargo de que aquel no daba seiiales del mds
ligero progreso, siendo muy probable que estuviera al
cabo de meses fan raso como el .primer dfa, el profe-
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sor ponderaba la inteligencia del discipulo, sosteniendo
que el dia menos pensado se solfaria a hablar en cas-
tellano, dejando a todo el mundo con la boca abierta.
Le elogiaba fambién. por su mansedumbre y fidelidad,
virfudes que, tal vez con ligereza, extendfa a toda la
raza amarilla,

La verdad es que el chinito, a quien su amo baufi-
zara por siy anfe sl con el dulce y cristiano nombre
de José Maria, desempefiaba sus menesteres, impasible
y silencioso, barria los patios delantero y frasero, la
casa-puerfa, fregaba los tablados, betunaba las botas,
pelaba las papas... Serfa mudo?

Ya D. Agustin Joseph empezaba a creerlo, cuando
una manana, al encontrarse con él en el corredor, José
Marfa, inclinado el busto, con una mano en cada rétu-
la, pronuncié con su exfrafia voz gutural una frase que
en [os ofdos occidentales sonaba méds o menos asf;

—Chau, chau, palanquera.

Grandes fueron la sorpresa y el jibilo de D. Agus-~
tin. Al cabo, era poseedor de una frase entera, autén-
tica, del misterioso lenguaje de los Hijos del Cielo! Por
poco se empieza y al observar que en presencia de Re-
meditos y de las dos criadas, José Marfa prodigaba
los chau, chau, palanguefa, el Sr. de Pamochamoso
acabd de convencerse de que se frataba de un saludo
respefnoso, de una formula impregnada de la refinada
corfesfa oriental, algo equivalenie a las nuestras —Be-
86 a Vd. la mano, caballero -A 10s piés de Vd , se-
fiora...

De ello persuadido, y ansioso de lucir ante sus

8

@ Universidad de Las Palnas de Gran Canaria. Bibliofeca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2002



17d—

amistades sus incipientes progresos en el idioma de
Confucio, cuando venfan de visifa D. Jerédnimo Sabi-
na o el candnigo D. Policarpo Cazorla, les alargaba la:
mano y doblado el espinazo pronunciaba con grave-~
dad,

— Chau, chan, palangueta.

~Y... quiere decir eso, Agustinito?

—Traducido en correcto castellano, beso a V. la:

mano, caballero.

Tenia Remedifos tres amigas que con frecuencia la
visitaban, las tres hermanas conocidas por las Pauli-
nitas, en cuyos rostros morenos y caballares fraterni-
zaban {os lunares con las verrugas. A estas niffas (la
benjamina pasaba de los sesenta) las recibfa D. Agus-
i{n galantemente, hecho vn arco:

—Chau, chau, palangnera.

~Y... quiere decir eso, Agusfinito?

—Sefioras mias, conviene saber gue en el idioma
de Confucio una misma frase, segun el modo como se
pronuncia, persona @ quien uno se dirige, gesticula-

cién gque la acompafie efc., efc,, puede fener varios sig-

nificaclos. Para saludar, verbi gratia, los orientales
emplean esta férmula armoniosa, chan, chau, palan-
gueta que de un modo imperfecto pudiéramos traducir
en-este caso por «A los piés de V. sefiora»... Vamos. y
o me extrafiaria que ademds envolviese una delicada
imédgen poélica, de las que tanto abundan en la Litera-
tura oriental, por ejemplo, fusonrisa es.como el reflejo
del astro de la noche en la rizada superficie de un la-

go...
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—Tanto bueno, Agusfinito,
La felicidad de D. Agustin Joseph hubiera sido.

completa, si su caro discipulo se hubiera amoldado al

régimen alimenticio del pafs Aforfunado. Desgraciada-
mente, el hijo delcielo no podia con el gofio v le tenia
al puchero una aversién insuperable. Solo transigfa
con ¢l rfasarfe y con los roflos y aguardaba para apipar-
se a que hubiera judfas y sobre todo arroz, del cual
consumfa casi una plena calderada, con la ayuda de
dos palitos de fea, que manejaba con increible ligereza
anfe los ojos estupefactos de las dos criadas, Sebas-
tiana y Dominga, las cuales, celosas del exdtico servi~:
dor, fomando por disimulo e hipocresia la impasibili-
dad y mansedumbre de aquél, letenfan por adulén y
zorrocloco.

Lina sola vez, el hombre amarillo did muestras de
que, defrds de sus ojos oblicuos, funcionaba un cere-
bro sensible y pensante.

Una noche, después de la cena en la que José Marfa
se puso aldos de basfos cou un platazo de judias, al
pasar por delante de Sebastiana la cocinera, que esta-
ba moliendq café, exclamo aquélla con stibita indigna-
cion.

—Fo!

El oriental se detuvo estupefacto. ,,Quien habfa po-
dido revelar a aquella infiel, nacida en Cuevas grande,
al pié¢ dela Cumbre, a tantisimas leguas del sagrado
Tschung-Kwo,. el nombre mil veces santo del divino.
Foh?

Su cara amarilla se plegd con un conafo de sonrj-
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sa, de sus ojos oblicuos broté un benevolente rayo y,
dcercandose a la cocinera, pronuncié despacio, con to-
da la melosidad y la dulzura compatibles con la moda-
lidad gufural de su garganta:

—Fdéool,..?

—Fé1....

] a L} - ) . L] L] L r L] L] L} .

Pocos meses después empezd a circular por la ciu-
dad la noticia de que el Sub-Gobernador habfa recibi-
do de la Superioridad la orden de repatriar a los ama-
rillos.

Stipose luego qgue en el vapor correo «América,
habia llegado un Teniente de infanterfa con un sargen-
to y algunas parejas para conducir a Cdédiz a los repa-
triados.

LIna mafiana, sonaron en el patio unas fuertes pal-
madas. Era el sargento, que venfa en busca de José
Mari{a. En la calle quedaron los soldados, custodiando
a los chinitos que habian ido recogiendo de puerta en
puerfa. No tardd en formarse un corro de invjeres vo-
cingleras y de chiquillos malcriados.

Era llegado el momento del illimo adids, José Ma-
ria, arqueado ante D.® Remedios y las dos criadas, con
una mano en cada roétula, les fribufd por Glilima vez el
homenaje de la-cortesia oriental,

— Chau, chau, palangueta.

l.as mujeres, aunque vefan con salisfaccién la mar-
cha del infruso, se creyeron en el caso de consagrarie
alguna lagrimita,
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—Adios, José Maria. Que la Virgen y tu santo pa-
trono te acomparien.

Don Agustin Joseph, liberado del contagio emocio-
nal por su gravedad castellanay la conciencia de. su
incalculable superioridad, acompafié a su discipulo
haslta el postigo.

Le habia regalado un par de duros, unos zapatos vie~
jos y un ferno de lanilla que ¢l usaba dentro dela ca-~
sa hacia cosa de diez aifios,

Al abrir el posligo, se defuvo suspenso y algo pica-
do anfe la impasibilidad del chinito.

LSeria capaz de marcharse sin la suprema despedi-
da, sin la férmula poética y cordial, vibrante de filial y
respeluosa emocion?

No sefior, que en el preciso instanfe de traspasar el
umbral, José Marfa se volvié y acercando su hocico
amarillo al rostro cefrino y bigotudo de su amo y.pro~
fesor, le dijo al oido muy bajito, con acento interroga-
tivo y dulzén:

~—iChau, chau, palangueta? .

—3{, 8i, ehrau chau palanguefa, mi querido alumno
y fiel servidor. Adiods, adids... Que la tierra y el mar te
sean propicios. DPdritate bien. Si te portas bien, te lla-
maras José Maria.

Aquella misma tarde recihié D, Agustin Joseph la
visita del Teniente, quien, cumpliendo las 6rdenes de la
superioridad, fenia que darlas gracias a las familias
caritativas que habfan acogido en sus casas a los po-
bres deportados,
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Era aquel oficial un mozo de buena esfalura, colo-
rado, sknpdtico, con un grueso bigofe rubic y unos oji-
Hos azulados y matliciosos.

Como estdbamos entonces en época de Semana
Santa, D. Agustin y D.® Remedios le hicieron pasar al
comedor y le obsequiaron con bollos de alma y vino
dorado.

En grata conversacion se hallaban, cuando, de
pronio, D. Agusiin inferpeld al Teniente en esta formas

—Qiga, Sr. de Garcés, Ha estado Vd. alguna vez
en Filipinas?

—VYa lo creo. He servido algunos aiios eu ¢l Ar-
chipiélago.

—Tengo entendido que alli abundan tos chinifos.

—Si que los hay.

—Y... conoce Vd. el idioma de esa pente?

~ Que si conozco el chino? Cd! Ya sabe Vd. que
es una lengua de las més dificiles. Entiendo si, alpuna
expresion de las mas usuales,

--Hombre, hombre... pues me va Vd. a fraducir
una frase que nuestro excelente servidor usaba a ca-
da momenio.

— Cual era?

——Chau, chan, palengueta.

El oficial se puso aiin mds colorado de lo que es-
taba, Sus ojillos claros expresaron primero un pro-
fundo asombro y luego una inmensa gana de reir.

—Cdmo, 3r. D. Agusiin, balbuced. ;Quiere Vd. de-
cir que el chinito...?

—8i sefior. Chaur chau palanquera... Lo decia a
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cada instante. A mi, a ésfa, a las criadas... Para mi...
No creo estar equivocado.., era una férmula de res-
petuoso saludo, algo equivalente en nuestra hermosa
lengua de Castilla, a

- —DBeso a Vd. la mano, caballero...

—A los piés de Vd. seiiora.

El rubio oficial tosid violentamente en su pafiuelo.
En su garganta empezo a borbotfear una suerfe de es-
jerfor ronco y entrecortado,

—Pero, que tiene Vd. sefior de Garcés?

—Nada, nada, no haga Vd. caso, es que padezco...
de estrechez... de los vasos capilares... Ay!

—DPues bien, fan persuadido estaba yo del sentido
ideal y poético de esa frase, que con ella acostumbra-
ba saludar a mis amigos.

— Ay!

~A mi prino D. Jeréninio Sabina, al candnigo don
Policarpo Cazorla,..

—Ay, ay!

—Y a las amigas de mi hermana, las nifias Pauli-
nifas.

— Ay, ay, ay!

—Ya Vd. comprendera, querido Garcés, mi curiosi-
dad por conocer la fraduccion exacta.., Si Vd. tuviera
la amabilidad...

—3{, Sr. D. Agustin... yo... ay. . lo que Vd. quie-
'a... pero...

~-Venga puegs..,

—Don Agustin... la verdad.., delanfe de una se-
flora...
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— &, ya me hago cargo... habrd alguna imdégen
erdtica, sensual.., Bsfos orientales son incorregibles...

Remeditos, retirafe.
LLa vieja salié del comedor, de muy mala gana.

D. Agustin se levantd, temblando de emocidn y de
curiosidad,

~Y ahora?

El Teniente, inclindndose, susurrd en el oido de
D. Agustin algunas palabras....

El viejo se lievé 1as manos a la cabeza,

—No me lo diga... ohl

Y cayd desplomado en una silla exclamando con
voz reconcenfrada y profunda.

—Qué educacioén! |

Y se quedd estupefacto, confundido ante el impu-
dor y la duplicidad de la raza amarilla.

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Biblio:eca Universitaria. Memoria Digital de Cararias, 2002



N A A NN N N N N NN N Y
el v a——

/

%’ﬁ? ballo in 57?] as cﬁ@m

unoue algunos ftenfan por bobo a D. José, primo-
génito de la conocida familia de Pérez Porrifio,
creemos que no esfaban en lo cierfo. Pepofe (asf
todo el mundo y la propia familia le llamaba) no era
bobo; hastaba con meferle el dedo en la boca para con-
vencerse <e ello, Pepote no era bobo: era lo que en len-
gua canaria suele llamarse safo, esfo es, simplén, ino-
cente, enferamenie raso de cultura y de malicia. Mara-
villaba pensar que aquel singuango fuese hermano de
los listisimos y despejados vasfagos de la aprovecha-
da estirpe de los Pérez-Porrifio, consplcuos en la Me-
dicina, en el Foro y en el Comercio,

Pepofe pasd toda su vida bajo la autoridad y vigi-
lancia de su hermana mayor, Aguedita, la mujer dei
abogado Ramdn. Ella le levantaba de la cama, le enja-~
bonaba la cabeza y el cogofe, le vestiay cepillaba y
llevaba la cuenfa y razdn de los cigarrillos, que cons-
tantemenfe chupaba aquel inocente varén,
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No credis que nuestro Pepofe fuese un sér total-
menfe supérfluo. En el vasto concierto de las criaturas
todos tocamos nuestro pito. El de Pepote consistia en
una habilidad particular para ciertos menesteres, més
propios de la cominera aclividad femenina que de la
sintética del varon,

Por ejemplo, nuestro amigo no tenia rival en la di-
plomdiica tarea del regateo. Sus hermanas Aguedilay
Eduvigis, su cuiiada-Narcisa, le mandaban diariamente
a las tiendas de aquella época, a casa de Ripoche, de
Pefiate, de Jobard, de D. Luis Codina, en busca de
pacquetes de agujas, de broches, de carretillas, de algo-
dén de zurcir. Alguna vez le confiaban la delicada mi-
sion de pedir muesfras de zarazas, merinos o fayas y
habia que oirle discutir con el dependiente acerca de
las virfudes o defecfos de los respectivos géneros.

—Pa mi gusfo, decia gravemente, esta zaraza em-
hebe.

--Y esfa oira hay que ponerla de remojo porque,
panigusto, destiile.

Y nuiica sacaba de una fienda un articulo, sea el que
fuere, sin hacer constar antes solemnemente que lo lle~
vaba condicional, es{o es, sujefo al inapelable fallo de
Aguedita.

El que vefa por vez primera a D. José, se resistia a
creer en la serdfica simplicidad de su espfrifu, Era

mantecoso y blanco, chico y folo. Su ldcio bigote cas- .

tafio que le tapaba la boca y sus cejas que pendfan s0-
bre el péarpado superior, le atribufan algo de la fideli-
dad y terneza.del perro de aguas, L.as gafas de oro y
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la calva lisa y brillante como una calabaza de agua eran
como indicio y presentimiento de claridades intelectua-
les, de profundidades psiquicas tal vez insondables:
pero esta impresion s¢ evaporaba tan pronto como
Pepote abria la boca, para hablar, se entiende, Su voz
era femenina y ceceosa y ademds solia tragarse las
consgnantes, 1o todas, sino aquellas que, porlo v1slo,
se le anfojaban mds sdpidas y apetitosas.

Pepito deliraba por los Iibros y peridédicos ilustra-
dos. Se le podia tener absorfoy sin resollar horas y
horas, con solo ponerle delante «<El Conde de Mon-
tecristos, «El Judfo errante» o «Los Monfies de las Al-
pujarras» para ue se recreara en lasldminas que él
llamaba monifalos.

Posefa abultadas colecciones de la «Moda Elegante
e llustrada» y su pasaliempo més grato era recortar
los figurines.

Pepote (esto lo sabfa foda la poblacién) fenia los
intestinos flojos, Con él no habfa minuto seguroy a
cada momento podia sobrevenir la catdstrofe, Si Ja
crisis le acomefia en plena calle, como la ciudad era
enfonces tan corta y fan numerosas las amistades y
relaciones de los Pérez Porrifio, al paciente le bastaba
con refugiarse en la casa hospitalaria mas proxima v,
cruzando como una exhalacion zagudn y pasillos, aco-
jerse ala soledad y al misterio del dllimo rincén del
pafio frasero

Habia ciertas casas que Pepito favorecia, por de-~
cirlo asfcon afectuosa asiduidad y en las que su visita
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era apenas advertida, como la del lechero o la del
hombre de las cascaras del cochino.

l.as nifias de Pérez Porrifio, Aguedita, Eduvigis y
Narcisa, tenfan fandtica aficién a los bailes y reuniones
de mdscaras que entonces empezaban precisamente el
dia de Santa Catalina. Para ellas, no habia placer que
pudiera compararse con el de ponerse una sdbana por
la cabeza y én los piés las botas de los maridos y pré-
via la tradicional pregunta desde el posligo: ;Admiten
mdscaras? subir, pasar a la sala, y entregarse a los
giros vertiginosos del vals, a [os saltos de la polka
sencilla o al vaivén voluptuoso de la danza.

En cuanto a Pepote, no tenian mds remedio que
llevarle con ellas, pues no era posible dejarle en casa,
expuesto a las diabluras de las criadas.

Pepote, en concepto de mdscara, no se dislingufa
por la discrecién. Era que el pobre sefior no alcanza~
ba a enfender la Irascendencia del saprado enigma car-
navalesco y creyendo favorecer a sus hermanas con la.
revelacion de sus aulénticas personalidades, apenas
entraba en la sala, se apresuraba a cuchichear con és-
te y el ofro pollo.

—Ves aquella sarjenfona de la sdbana con el lazo
encarndo?... BEs hermana Aguedita,

—Y aquella de la corcha rameda que tsté bailando
con Filomeno?... Es hermana Bduvigis... etc., etc.

Los pollos no tardaban en acercarse a las nifias y
con risita sardonica, las dejaban, como suele decirse,
pegadas a la pared.

~— Mascarita, eres mds conocida que la ruda.
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—Soy Aguedifa, de Cuballegué...

—Ha buena noche, apreciable Eduvigis...

~—Tus ojos y tu sonrisa
Estdn diciendo {Narcisa!

Las de Pérez-Porriiio, confusas y despechadas, se
torturaban el magin, pensando quien podria ser el vil
soplén, delator de los para ellas impenelrables dislra-
ces,

Porque para Aguedita, cada una de las tres masca-
ras era una pirdmide de Egipfo, encubierta por jero-
glificos enrevesados, que hubieran dejado perplejo al
difunto Champollion. Y, sofocadas, coléricas, se reti-
raban al poco rato, perc en todas las casas les suce-
dia fres cuartos de lo mismo.

Pero esfos contratiempos, con ser desagradables,
se quedaron pequeiiitos anie el formidable incidente
que les ocurrio con Pepofe una noche en la casa de
Alvarez Algaba, que era para las tres hermanas de
mucho cumplimiento, pues los Pérez Porrifio no eran
visita de aqueila encumbrada familia cuyo jefe era en-
tonces el grave D, Camisiro, consorte de la volumino-
sa D.¢ Amalia, Brigadier retirado, una de las mas ilus-
ires victimas de la entero~colitis que, sin duda envidiosa
de las futuras victorlas del bizarro islefio, le tuyo re-
clufdo en un Hospital de la Habana, duranfe los afios
mds cruentos de la campaia de Cuba.

Pues sefior, aquella noche bromeaba Aguedita con
Filomeno cuando sinlié que le firaban fuertemente de
la falda del dominéd. Volviése—Era Pepote—~Entabld~
se, como dicen las novelas, el siguniente didlogo: |
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Aguedita. Que qguieres, niiio?

Depofe. (Voz timida, suplicante, ademanes persua-
sivos).

Aguedita. Ves? No te lo dije antes de salir de ca-

sa? Ahora te aguantas...
Un poco mds tarde, se balanceaba Aguedifa en los

brazos no muy respetuosos del pollo Oropesa, al ritmo,

de una de las danzas mds languidas de la época...
Allg .. en un bosque de la India... cuando zés! otro
tirén,

Pepore (voz apremiante, conminatoria, mimica an-
gustiosa).

Aguedifa. Pesado! Plomo! Es la (iltima vez que te
saco!

Pepote se encogié de hombros con el gesto del
que declina toda responsabilidad y lento, resignado,
fué a sentarse en el rincdn mads solitario de la sala.
Drecisamente en aquel instante, el piano delineaba el
contforno sentimental de ofra danza «Lejos de (f»,

Ves esas nubes encapotadas,
Que amonfonadas a verte van,..

LLas parejas circulaban estrechdndose rdpidamente.

las manos...

Pasaron quince minutos... Entonces, a fiempo que
una nifia muy flaca y muy larga estiraba las notas de
un vals, regalo de «l.a Moda Elegante e llustrada» a
sus suscriforas.

Suspiros hay mujer,
.Que ahoga el labio en flor..,
...LIn huesped inesperado, con el que nadie contaba,
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piies cierfamenfe no habfa recibido tarjefa de invifa-
cién, se insinué en la sala, sufilmente. Su presencia
insélita fué acogida con mudas protestas. Los concu-
rrentes, fruncida la nariz, se miraban con desconfian-

za los unos a los ofros. Empezaban a circular vagos

rumores, sofocadas risas...

D. Casimiro advertido por Doifla Amalia, dejé la
mesa del fresillo y, revestido de sn inmensa y casi sa-
cerdotal levita cerrada, entré pausadamenie en el sa-
16n, con la nariz inquisitiva abierta de par en par.

LLos consortes sosfuvieron en el hueco de un bal-
con un expresivo didlogo. ‘

Dorfia Amalia.-Pero, Casimirito, cémo puede llegar
hasta la sala...

-Don Casimiro.-Entonces debe ser en la vecindad
(asomédndose al balcén). Vamos a salir de dudas.

Pero, convencido de que el ambiente de la calle era
indiscutiblemente méas puro que el de la sala, el Briga-
dier, indignado, dijo para sf: - ‘ |

—No cabe duda, né! Aquf estd el foco!

Y, recorriendo con una mirada circular todos aque-
llos posibles Tocos, Don Casimiro enfrd pausadamen-
te en la sala. '

La severa investigacion del duefio de la casa no
tardé en sembrar el pdnico entre los invitados. ¢Era

que no todos tenfan, por asf decirlo, limpia la concien-:

cia? Bl caso es que mdas de uno fembld ante la mirada

inquisitiva del bizarro veterano. Un infeliz polluelo que:

concurria a las reuniones por orden de sus padres, pa-
ra acostumbrarse a la sociedad y combalir el azora-
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miento, se ruborizéd como una doncella y se [e caye-
ron los lentes. Lina sefiora gorda, inferrogada fambién

por la implacable mirada del pesquisidor, se puso livida

como un finado y se le enfriaron las manos y los piés.
Era que fodos los concurrentes se daban imprecisa
cuenta (no en latin, ciertamente) de la verdad conteni-
da en la modesta confesién del poeta Homo sum etce.

Al fin, como D, Casimiro se plantase, indeciso, de-
lante del pollo Filomeno, éste, que era mas fresco que
la piel de un reptil, le dijo:

—No me mire tan feroche mi Brigadier, que yo no
he sido, pero escuche, yo puedo facilitarle, como el
ofro que dice, la clave del enigma.

Condfjole a uno de los rincones mas apariados de
la sala y le mostré silenciosamente a una mascara que
dormfa echada en un sofé tan franquilamente como si
estuviera enfre sabanas.

-~(Jnien es esa mdscara?

— Pepote, mi Brigadier.

—DPepote! No me diga mds. Aquf esté el foco!

Al escuchar las discretas palabras que Filomeno le
deslizé quedamente en el oido, Aguedita, horrorizada,
se llev6 las manos a la cabeza y llamando con impera-
tivo gesto a sus dos hermanas, se llevaron entre las
fres al pobre foco, torturandolo con agudisimos pelliz-
cones, a liempo que enfraba en la sala una criada con
el braserillo humeante, para echar un zahumerio.
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Ponde esté y como esté,

Simén Beracochea y Etcheparri, Capitdn Gene-
ral del Archipiélago, sostuvo en papeles una

agria discusion, cuyo mofivo ignoramos, con el Ayun-
tamiento del pueblo de Andux en lalsla de Gran Ca-
naria.

Cada vez que llegaba a Santa Cruz la correspon-
dencia oficial, S. E. fomaba una fremenda safoquina al
enterarse de los acuerdos (que risal) de la que él lla-
maba asamblea de patanes, sobre fodo de aquellos
que, segtin el papel, se hablan adopfado a propuesta
del sindico Don Sebastian Bribiesca y Palomino.

Este sujeto tenfa el privilegio de suscitar los berrin-
ches del iracundo procénsul.

Al fin, no pudiendo resistir al deseo de apabullar
personalmente a los que él llamaba filibusteros, dema-
gogos y andrguicos, Don Simén se metié en un vele-
ro y alas pocas horas desembarcé en Canaria por pri-
merd tierra o sea por el puerfo de las Nieves.

Laentrada de S. E. en Andux a caballo, escoltado
por sus edecanes, produjo enel pueblo una impresién

%

SURANTE el primer tercio del pasado siglo, Don
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terrible. El alcalde, lleno de miedo, se refugid en Las
Palmas. Varios concejales corrieron y no pararon has-
ta el pié de la cumbre.

El Capitdn General, constifuido en el salon de ac-
tos de las Casas consisloriales, mandd a buacar al Co-
mandante milifar del puebio.

Desempefiaba entonces aquel diminufo proconsula-
do el Capitdn de las Milicias Canarias Don Juan de
la Cruz Travieso, varén entrado en ahos, seco, agil,
gran madrugador y amigo de la cazay sobretodo,
genuino ejemplar de la simpdtica variedad psiguica del
guasén islefio, cuyo supremo deleite en la vida es el
del reirse por deniro,

—Capitdn, dijo S. E. midiendo con la 'vista al flaco
miliciano ante ella cuadrado con arreglo a la ordenan-
za, conoce Vd. al llamado Sindico del Ayuntamiento,
un fal Don Sebastidn Bribiesca y Palomino?

—VYa lo creo, mi General.

—Pues bien, fome Vd. cuatro soldados y un cabo,
incdnfese de ese sujefo y frdigamelo inmediatamente o
mi presencia, donde esté y como esté. },Se hace usted
cargo, capitan Travieso?

—Perfeclamente, mi General.

—Donde esté y como esfé. Ya veran esos {ilibuste-
ros, demagogos, anarquicos, ya verd el irrespefuoso
Bribiesca quien es Beracochea. Yo soy Simén Bera-
cocheat

—A la orden, mi General.

Nunca, en su larga vida, se divirtid D, Juan de la
Cruz tanio coma-en aquella mafiana inolvidable,
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Cuando salié del cuartel, que habia sido cuadra en
tiempos no lejanos, a la cabeza de los blanquillos (el
umforme por decirlo asf de los milicianos, era enton-~
ces de dril blanco) el pavor se habfa difundido por to-
do el pueblo, los hombres con semblanfe funerario
atisbaban defrds de las esquinas, las munjeres se per-
signaban en puertas y venfanas y algunas, las sefioras
de los concejales fugitivos, rezaban de rodillas en la
lglesia parroquial.

El comandante milifar atravesé el pueblo por su
parte mds cénirica, con la cabeza erguida, altanero e
indiferente, sin mirar a nadie, aspirando con delicia la
atmosfera de terror que gravifaba sobre el desdichado
vecindario.

Dirigiase a la finca llamada Hoya del chuchango,
propiedad del encarfado Don Sebastidn Bribiesca, en
la que éste, segun confidencias, se encontraba desde el
dia anterior, regando sus millos.

Como la mafiana era de Agosto, seca y ardiente, el
destacamento lleg6 a su deslino con la lengua colgan-
te, sobre todo los infortunados blanquillos, derrenga-
dos por el peso inverosimil de los chopos, largos y
gordos como piezas de arlilleria. El Sindico, rendido
por el calor, el madrugén y la faena, roncaba a la som-
bra fresca de unos tarahales.

Aunque era un propiefario rico, se ponla, segiin la
costumbre de aquellos tiempos, hecho un mataperro
cuando trabajaba en la labranza: camisa vy nagiiuefas
de lienzo casero, chaleco negro, faja de color y zapa-
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tones de haqueta en los cuales nadaban en su propia
salsa los piés negros y juanetudos.

Advertido por un peén que desde un cerro préximo
atalayara ala fropa, Don Sebastidn se incorporé me-
dio dormido.

El Jefe de la fuerza adelantdse, poniendo una cara
enfre severa y friste, como de quien-cumple a su pesar
un penoso deber,

—Es usted D. Sebastidn Bribiesca y Palomino, sin-
dico del Ayuntamiento de Andux?

—Contesle sin subferfugios. Es usted o no el sujeto
de auntos? .

~UIna vez se dice que la calabaza es buena. jDe
ayer para oy ya no conoce a su compd Chano?

—Bsid bien. Consigne el Secrefario que el procesa-
do elude manifestar sus verdaderos nombre y apelli~
dos.

l.os blanquillos, en la posicion de descansen, ar-
mas,'miraban al reo con expresion de fristeza y alarma.

El cabo Bernabé, zapatero gordo y pacifico, a quien el

capitdn acababa de confiar las delicadas funciones de
Secretfario, clamé con acentfo lastimero y suplicante.

—Declare, mi sefior D. Sebastidn cdntelo todo, por

su sefiora y sus hijitos.

- Sijlencio en las fitas, ordend el Jefe, Confinia el
interrogatorio, Su edad, procesado?

—Alrededor de los cincuenia.

—Persevera en su sistema de confestar con evasi-
vas, Su estado?
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—Labranza.

—Labranza? Muy bien. Ofra sumaria al canfo por
falso festimonio. Siga la grraracha. Ahora, atienda us-
ted, encarfado—aorden del Execmo. sefior Capitdn Ge-
neral del Archipiélago de lHevarle a usted inmediata~
mente a su sacra presencia, donde esfé y como esfé.

—Vidlgame mi bendito palrono! Juanito de la Cruz,
se lo juro por la salvacién de mi dnima. Yo no he je-
cho nd.

—Eso... selo cuenta usted al Juez Instructor vy al
Consejo de Guerra.

—Misericordial

-~ Andandol |

—Pero sefior, déjeme que me vista. Como quiere
usted que me presente asf a la excelentisima Autori-
dad? ¢No vé que esfoy hecho una birria?

—Donde esié y como esfé.... Arch! Ah, y se me ol-
vidaba, Una cosa le prevengo, que a la menor tentati-
va de fuga, la fuerza tiene orden de disparar confra us~
ted.

LLos blanguillos se miraron unos a otros, aterrados,
En aquel momento no se acordaban de que los fusiles
estaban descargados y las carfucheras vacias.

Entonces Don Chano, encardndose con el jefe, le
dijo con energia y calor extraordinarios estas pala-
bras:

~Don Juan, yo soy un padre de familia. Yo, fugar-
me! Yo, desobedecer al sacrosanto general del Archi-
piélago? Nada, nada... Que me aten ahorita mismito...
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en el alpender hay una soga. Pues no faltaba més. Yo
no salgo de aqui sino amarrado. |

En este punto le sobrevino al Comandante militar
un violento acceso de tos. Con voz entrecortada ase~
guro al prisionero que bastaba con gue diera su pala-
bra de honor de no intenfar la fuga, lo que hizo aquel
inmediatamente, con grandes clamores y golpes de
pecho...., '

Ahora bien, mienfras se efectuabala busca'y cap-
tura del delincuente y durante el regreso del destaca-
mento por las tierras polvorosas, bajo la chapa ar-
diente del cielo de verano, la situacién en Andux habia
mejorado notablemente. El alcalde habia flegado de la
ciudad, acompafiado de un conspicuo cacicén y de un
Abogado listisimo, Llevaban més de dos horas de
conferencia, S. E. habfa pronunciado ya cuatro discur-
50sy Seandaba en el exhordio del quinto. Como la
elocuencia producia en €l los efectos de un emético, el
higado recobraba la normalidad de su ejercicio y las
pulgas del General, generalmente malas, mejoraban de
condicién, se volyian tolerantes, casi benévolas.

La entrada del destacamento en el sal6n de sesio-
nes fué un desastre, porque vino a cortarle la hebra al
orador en el tema mds interesante del quinto discurso.

—Vofo a brios, clamo6 S. E. malhumorado. ;Que
diablos de gente es esta?

—Mi general, contesté D. Juan de la Cruz Travieso
espada en mano (la habfa sacado de la vaina mientras
subfa la escalera), cumpliendo sus rdenes superiores,
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pongo ante su excelentisima presencia al sindico de
esta corporacién D. Sebastidn Bribiesca y Palomino.

El general, estupefacto, contemplaba al encartado,

{Cémo, el andrquico, el demagogo, el filibustero, el
osado autor de tantas pérfidas insinuaciones contra la
Suprema Autoridad del Archipiglago (eran del Secre-
tario) en wna palabra, el Robespierre de Andux, era
aquel infeliz, negro y sudoroso, con su barba de una
semana y sus grefias inculfas que le llegaban hasta
las cejas?

Y repetia en el colmo del asombro, mienfras los
circunstantes, el cacique, el abogado, el alcalde, los
blanquillos, y algunos intrusos que se habfan colado,
atendfan con curiosidad no exenta de pavor.

—¢Pero es Vd. el sindico D, Sebastidn Bribiesca y
Palomino? Es Vd. el sindico D. Sebastidn Bribiesca y
Palomino?

Entonces fué cuando D, Juan de la Cruz Travieso
puso fin y remale ala escena con un rasgo de soca-
rroneria islefla, que la Historia ha conservado.

Adelantandose con la espada tiesa, apuntando con
ella al pecho del miserable prisionero, soltd con indi-
ferencia desdefiosa, la frase memorable:

—Lo ensarto, mi General?

L I e

Ilhw IS )

Al
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2 o
Fas dos patitas.

OSENDA y Aurora, las dos Pafitas, sobrinas del

difunto beneficiado de la catedral D, Bernabé

Canino, fenian en aquel tiempo viejo una tienda
cerca de la Cruz Verde.

Eran ambas solferonas, gordas,con la gordura se-
dosa y blanquecina de la gente sedentaria. Al caminar
abrian mucho las piernas, descargando el peso del
cuerpo alternalivamenie sobre uno y olro pié, para
evifar el roce de sus carnosidades, balancedndose co-
mo el mas vulgar de nuesiros palmipedos, de donde el
apodo con que eran conocidas en ltoda la Ciudad.

Fuera de las asfucias y marrullerias que nacen y
crecen como planfas reforcidas a la sombra del mos-
frador, las dos Palitas eran sencillas, inocenfonas e
inofensivas. Su ideal era la vida franquila, una senda
enarenada, sin pedruzcos, suave y uniforme, desarro-
lldndose de uno a otro horizonte.

A las siele, iban juntas a misa a la parroguia de
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San Agustin., A las ocho abrian la tienda y en ella pa-
saban todo el dia, repollinadas en sendos sillones, le-
vantdndose por furno para despachar algodén de zur-
cir, carrefillas de hilo, madejas de estambre, aziicar,
fideos, arroz, especies y a veces el vino, el ron o la
miel de cafla.deposifados en un almacén interior, con
puerta al patio.—Almorzaban y comfan una después
de ofra para no dejar solo el establecimiento, y a las
siete en punto el peén Malfas cerraba las puertas de
aguél, guedando las mercancias entregadas al gratui-~
to consumo de los ratones y de las chopas que desde
la enfrada de la noche se posesionaban como duefos
del vetusfo caserdn.

Antes de acosfarse, Rosenda y Aurora, en zagale-
jo y con una nube por los hombros, regisiraban toda
la casa, y especialmenfe la cocina y el cuarto de la
plancha por si las criadas hablan dejado alguna pave-
sa. El temor al fuepo les amargaba la existencia.
Constantemente vigilaban a Matias a ver donde firaba
los cabos de ciparro y con mucha frecuencia, se le~
vanfaban de la cama para regisirar de nuevo toda la
casa. Bastaba para ello que una de las palitas, desve~
lada, le preguntase a la ofra.

--Nifia, no te dd olor a cosa quemada?

Enseguida bajaban al patio ¢ iban a aplicar la nariz
a la cerradura del almacén.

En-las noches en que no habia novena, las dos ni-
nas visitaban a D. Jerénimo Dermiidez, amigo de lain~
fancia del finado D. Bernab¢, Procurador retirado de
Ja curia, que empleaba las iillimos afios de su vida en
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dar consejos grafuifos a todos los que los solicitaban,

siendo obligado oraculo en lo tocante a compras de fin~
cas y colocacidn de cantidades. Las Patitas tenfan una
fé ciega en los consejos de D, Jerénimo, los segufan al
pi€ dela letra y no hacfan nada sin consultarle.

Tanto Rosenda como Aurora eran famélicas devo-
radoras de novelas, o mejor dicho de determinadas no-

velas, cuadrdndoles muy bien la denominacion de mu-.

jeres univs libri. En efecto, las Patitas adoraban a Du-

mas padre y se pasaban la vida leyendo y releyendo las.

tfraducciones de aquél, con ldaminas, que les prestaba

Patrocinio, la hermana de D. Jerdnimo, sobre fodo la

série inmortal que empieza en Los fres mosqgueterosy.
acaba en El Vizconde de Bragelonne, llegando a inti-
mar de tal suerte con Jos protagonistas o héroes de la
ficcion dumasiana, que hasta les habfan dado ingreso
en su propia vida familiar, avecinddndoles eu la vieja
ciudad canaria. Artagnan, por ejemplo, era el Tenien-
te Perdomo de las milicias provinciales, propietfario de
un Junar de pelo, couquistador indfgena, especialisia

en criadas de casa. Porthos con el maesfro carpintero
Pepe el canario, de laladera de San José cuya inusita~

da estafura le habfa valido el honor de figurar como
Hércules Farnesio en una cabalgata benéfica, organiza -
da para socorrer a nuestros inforfunados hermanos de
Fuerfevenfura. Aramis era el canénigo peninsular don
Dédmaso de la Cueva, personaje acicalado y peripues-~

to y Athos, en fin, era ¢l poefa lirico Zacarfas del Pino -

Barrienfos, célebre por su parecido con Pepe Zorrilla,
Tirtfeo demoledor de los imaginarios derechos de
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Santa Cruz, Lamartine dulefsimo al lamentar el falleci-
mienfo de una novia suya, ocurrido en el pueblo de
Valsequillo, a consecuencia de una fiebre tifoidea.

Ya que de las Patitas hablammos, no debemos siles-
ciar su delirante aficién al Teatro. Ya fuese la compa-
fifa de opera, ya de verso, las dos hermanas eran pun-
7o fifo en la galerfa alla donde sus dilaladas circunfe-
rencias ocupaban el drea de cuaftro personas. Segtin
ellas afios después decian, les focd la suerte de pre-
senciar los grandes éxitos del Teatro viejo, por ejem-
plo, de admirar a la Isidora Segura en la «Hija del Re-
gimiento», ala Marlinez en <«Redencidn», al tenor Prat
en la «Marina», a Virginia Tili en «Lucrecia Borgias....
Por cierto que esta 1illima sefiora, fué la causa inocen-
te de que las buenas Patitas conocieran el odio, pero
un odio africano a la Gordosa, la fiple ligera que una
parte del ptiblico dlé en apopar y aplaudir para fasti-
diar a los partidarios de la Tili.

Nuestras Palitas o podfan aguanfar a la Qordosa.
Apenas salla a escena, profestaban en voz baja.

—Repunanfe, odiosa, mal criada.., y creyeron mo-
rir de risa, cuando una noche, al ferminar la pobre
muchacha una fermafa con mucho gorgorito y wmucha
apoyatura, uno de los fanaticos de la Tili dijo en alta
VOzZ.

—Ya puso.

LI L} [ 1 L] L] L * + Ll . L] . +

Esla placida vida canaria la vino a ensombrecer,
cuando menos se pensaba, una nube, cargada de lfos
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y de disgustos, o sea la visifa de un sefior inspector
de alcoholes y del timbre.

Rosenda y Aurora no hablaban de ofra cosa y te-~
nfan asediado a Don Jerdénimo con preguntas y de-
mandas de consejos. En vano el bondadoso amigo
procuraba traunquilizarlas, asegurdndoles que nada les
pasaria ni podria pasarles, hallandose como se halla-
ban, en condiciones legales. El miedo injustificado, el
presentimienfo estdlido de una catdstrofe inminente,
amargaban la existencia de las dos nifias, que llegaban
hasta a apetecer ardientemente que de una vez llegase
el cataclismo que habfa de aplastarles.

Al fin, una noche, al terminar un partido de napo-
litana, D. Jerdnimo las dijo:

—FEnhorabuena, nifias, al fin van ustedes a dormir,
tranquilas. Ya el sefior Inspecfor acabd con el comer-
cio de Triana. Mafana empieza con Vegueta.

—Entonces D. Jeronimo, nosofras...

—Creo que la visita serd mafiana por la farde. No
cierren temprano porque el sefior inspector fiene mu-
cho trabajo y tal vez no recale por allf hasta las nueve.

Aquella noche no durmieron las Patfitas. Pasé aquel
dia memorable, indicado para la visita y al siguiente,
muy de mafana, acabadifa de salir la criada de D. Jerd-
nimo para la compra, oyd aquél que abrian el postigo
y que palmotfeaban discretamente en el patio,

— Qnién?

—Paz.

Era Rosenda. El viejo pensd, conmovido.-—Depe’
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venir a contarme los pormenores de la visita. —Pobres
nifias!

—Suba, Rosendita, suba...

—Gracias, D. Jerénimo, no subo. Bastante impru-
dente soy viniendo como el otro que dice, a levantarle
de la cama. |

—Y que fal? Ya habrén dormido tranquilas anoche.

—Nosotras? No hemos pegado [os ojos.

—Que me dice, Rosendita? No puedo creer que el
sefior inspector haya podido mortificarlas...

—No es eso, D.Jerdnimo. Es que no vino el sefior
inspector y esperdndole, hemos estado abiertas toda la
noche.
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% valle de 7@50/)!’&.

RANDE fué la estupefaccién de los amigos y parien-
tes de Dieguito Maria Calcines, el de Barranco
Seco, cuando supieron gue aquél trataba de em-

barcarse para la Penfnsula y el exiranjero.

—Amaiiado lo cogieron, decian los unos. Un hom-
bre viejo ya, que nunca ha salido de su rincén. Le sa-
cardn los cuartos y se reirdn de él.

—[.0 mejor que hace, replicaban ofros. (Pa que
quiere la conveniencia que tiene? ¢Pa que se la coman
jos sobrinos?

Porque Don Diego no fenfa ofros parienfes mds
préximos. Era vindo sin hijos.

.o cierto del caso es que mi hombre se embarcd
para Cddiz el ocho de Septiembre de 187... dia de
Nuestra Sefiora del Pino, en el vapor correo «Américay,
gue alternaba con su colega el «Africa» en la tarea bi-
mensual de comunicar a las Aforfunadas con la ma-
dre patria... Eran ambos vapores unos armatosfes, de
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negra y desairada esftampa, casi fan diligentes como
sus abuelas la «Santa Maria» y la «Pinta» 0 como su
tatarabuela el Arca de Noé.

Adviértase que el sefior Calcines era pasajero de
segunda clase y que no fomo billele de lercera porque
a ultima hora, cuando fué a pedirlo ala casa consigna-
taria, Ie dié vergiienza y no se atrevio.

Habia que ver la segunda del «América», 0 la del
«Africa», porque nada tenfan que decirsela una a la
ofra. La cdmara era simultdneamente dormitorio y co-

medor: habfa una mesa grande en el centro y en los
costados una doble fila de literas, separadas del re-

frectorio tan sélo por unas cortinas de percal, de mo-
do que al infeliz viajero, que yacia, candidato a cada-
ver, en su camarofe, llegaba el vaho repulsivo de los
guisofes, el ruido de la masticacion y la rufarada de
los pestiferos tabacos, mientras que, por via de com-
pensaéio’n, los comensales asistian, sin perder un de-
talle, a todo el proceso del odioso mal de mar, desde
el hipo de las primeras fatigas hasta el gorgofeo de la
exhoneracion final,

Por cierto que uno de los motivos invocados por
los amigos y parientes de Dieguifo para disuadirle de
lo que ellos llamaban una locura y un disparate, era el
suplicio del mareo. |

- Tii no sabes lo que es eso, Dieguito Marfa. Son
las fatigas de la muerte.

Bl compadre Miguelito Fleifas era uno de los que
le acosaban con negros valicinios y hasta con ¢! son-
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sonefe de una danza vieja que enfonces todavia se can-
taba en los Carnavales. |

— P& la Habana te vas niiia.

Jes1t, que lejos te vas.

No te vayas nifia mia

Que fe vas a mared.

De aqui las precauciones tomadas por el buen isle-
fio confra el monsfrno, bofellas de agua agria, limo-
nes, frasco de agua de la Florida... que todas resulta-
ron inttiles, pues nuesiro Don Diego, cual si llevara en
el bolsillo una tarjeta de recomendacién de Neptuno,
se paseaba desde el primer dfa por la cubierta desde-
fnando los mas fremendos bandazos, y frecuenfaba sin
la mds ligera basca los mds fétidos lugares del barco..

Parecia un lobo de mar y atin de tierra por el feroz:
apetito que en él desarrollaba la fresca brisa del Atldn-
fico.

No habfa bistec, por testarudo y empedernido que
fuese, capaz de resistir a su enérgica ofensiva.

En un dngulo del comedor y cerrado por una fuerte
hoja de madera, habia un cscolillon que daba acceso
aun séfano, donde al parecerla genfe del barco haci-
naba despojos y cosas inservibles. Ahora bien, cuan-
do la refaccidn estaba en su periodo mds interesante,
cuando Don Diego v los estudiantes canarios, estos til-
fimos ya convalescientes del mareo, abrfan trinchera.
en el arroz con pollo o infliglan un duro castigo al
pescado en escabeche, un camarero, emisario mds que
probable del mayordomo, abrfa inocentemente el por-
faldn del sGlano y era fan infecto el olor que de aqguel

10
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se desprendia que casi fodos los pasajeros abandond-
ban la mesa para ir en busca de la suave y purificado-
ra brisa del mar.

Solo D, Diego permanecfa heréicamente en su sitio
y usaba de su derecho hasta el 1iltimo platano, hasta
la ultima manzana.

Nuesfro viajero no saltd en danfa Cruz de Teneri~
fe de cuyo puertoel «América», llegado a las cuatro de
la farde del ocho, no saldria hasta el dia siguiente a
las diez de la mafiana, y se abstuvo de saltar, no por
razones de orden econdmico, porque segiun €l decfa, a
mino me duele gasiar un duro s/ a mal no viene, sino
por elevados méviles de patriotiamo, o sea por el te-
mor de enconfrar en la Capital interina algo que pu-
diese agradarle. |

Cuatro mortfales singladuras, amenizadas por el
vicnto de proa, le costé al «<América» la Hégada a Cd-
diz, conduciendo a Calcines y su fortuna,

Al abrirse las escotfillas, tuvo D. Diego un rato de
ansiedad vy de angustia, porque se le puso en la cabe-
za que su equipaje se habfa quedado en Canaria.

Porque es de adverlir gue Dieguito pertenecia a esa
cafegorfa de viajeros que consideran al baul y a la
sombrerera como una prolongacion del domus y a
quienes el placer de viajar (si es que le hay) lo amar-
ga constanfemente la idea del posible robo de un par
de calcetines v cuya atencién, desviada de los solem-~
nes espectaculos de mar y fierra, se reconcenfra en el
interior del cofre y viaja alli, junto a los cuellos posfi-
zos y al jaboncillo del Papa.
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...En aquelios tiempos habia un dragdn.o si se
quiere, varios dragones que dificultaban el acceso a la
excelsa GQadir. Queremos referirnos a los mandaderos,
famélicos gandules que forfuraban al viajero querien-~
do aplicarle la teoria de los dos viajes, uno del muelle
a la Aduana, ofro de la Aduana a la fonda, inferprefa-~
cién farisdica de la tarifa que daba lugar a infermina-
bles discusiones. Los mds de los viajeros, aburridos,
acababan por pagar lo que aquellos berganfes recla-
maban, por gquifarselos de encima, pero los estudiantes
se resistfan como diablos, defendiendo tenazmente el
haber de su exfguo presupuesfo. |

En esta ocasién a que nos referimos, alentados
por el tesén y la elocuencia de D. Diego, prolongaron
la ofensiva hasta guedarse roncos, en el pafio de la
fonda del Paraiso.

Como el islefio gritaba, alzando la diestra, con una
moneda entre el indice y el pulgar:

—Dos pesetas! Estd muy bien pagado, ni un cuarto
masl... Uno de aquelios mastuerzos e replico con in-
solencia:

—OQiga, seflorito, ezo ze yama vivir de [a zangre de
[oh probe..,

~Que has dicho, mataperro?

Como una flera cayé D. Diego sobre el deslengua-
do gaznapiro, agarrdndole por el cuello de la camisa
con su férrea zarpa peluda, y ya iba a descargarle una
frompada de esas gue no tienen réplica, cuando se in~
terpuso, en persona, el respetable duefio de la fondg
del Parafso,
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Al dfa siguiente, hubo una suerte de pugilato enire
los estudianies canarios de la Central y los que cursa-
ban en Barcelona, disputédndose la persona de D. Die-
go, que cada grupo aspiraba a llevarse consigo.

El friunfo quedé indeciso porque el infeliz Calcines,
después de una noche de perros, amenizada por un
horrendo dolor de muelas, amanecio con un [flemon
que no contribufa a hermosearle. Tuvo, pues, que que-
darse unos quince dfas enla frermosa capital andalu-
za, hecho un demonio, visitando al médico hasta ires
y cuatro veces en cada dia hasia que al fin aquél, con
la extirpacién cruenta del molar, Ie devolvid el suefio
y la aficién a la vida.

Y aquf, solicitando del lector, si le hubiere, la més
absoluta reserva y si preciso fuere juramento o pro-
mesa por su honor de gunardar secreto, revelaremos el
de Don Diego Maria Calcines, que hoy contadas per-
sonas conocen y es el siguiente,

Desde el primer dfa de su viaje, apenas sintiao osci«
lar bajo sus plantas las tablas del<América», le acome-
10 a Dieguito el mal del regreso, una nostalgia agu-
da, obsesjonante, Fubiera dado algo (no precisaba la
cuantia) por hallarse en Barranco Seco, fumando un
virginio envuelto en una camisa de millo, junfo al al-
pender. Todas las cosas canarias, la calle de Triana,
el muelle, la bofica, la plaza del Mercado, hasta los
riscos con sus ciievas y sus miseras casuchas, miste-
viosamente idealizadas, le parecian retazos deliciosos
de un Parafso perdido. Anhelaba la vuelta con una es-
pecie de frenesf que llegaba a asustarle,
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Claro es que’él podia, cuando le diese la gana, co-
gerel «Africa» o el «América» y al cabo de cuatro o
cinco singladuras, volver a confemplar el perfil amado
dela [sleta. Pero y su dignidad y su palabra de caba~
llero? El habia dicho a fodo el mundo que para ver a
Madrid, a Barcelona y atin a Paris, no valia la pena de
embarcarse; que él no salia de su casa para ver lo que
estaba ya refajado de puro visto y que él, Dieguito Ma-
ria, si' Dios le daba su venia, /ria a fenera Roma vy
Lquien sabe? a la mismisima Tierra Santa.

Al llegar a este punto le parecia estar viendo la in-
crédula sonrisa conque Miguelilo Fléitas acogia estas
fanfarronadas, al paso que recitaba entre dientes el
popular y socarrén esfribilio.

Me parece que {e veo,
Burro blanco en el terrerol

Sin embargo, habia que decidirse, El no podia que_
darse efernamente en la fonda del Paraiso. A déude
irfa, a Madrid o a Barcelona? Pues a Barcelona, puerfo
de mar donde le seria fdcil, s/ a mal no viene, agarrat
un vapor y plantarse en lLas Palmas o cuando menos
en Santa Cruz de Tenerife.

Pues ya le fenemos en la ciudad condal, metido en
un simoén, camino de la casa de huéspedes en que en-
torices vivian los canarios, calle de Tallers, niimero
fanfos.

Ya podéis figuraros el enfusiasmo con cue los chi-
cos acogieron al viejo Calcines, emisario algo grotes-
co del pais ‘lejano, con su indeleble estampa de cana-
riofe, efernamente vestido de negro por una costurera,
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con su cachorra ladeada, su leontina de plata, y los
ojillos desconfiados brillando en la ancha cara juane-
fuda, exhornada con el bigofe rudo y gris, debajo del
cual serpeaba su sonrisa cautelosa y marrullera.

Pasaron algunas semanas sin que los estudiantes
pudieran satisfacer su ardiente curiosidad. §,Qué hacfa
el enigmadtico Calcines en Barcelona? Al fin, una noche
se franqued aquel con Macias, al que tenia por el mds
sério y discrefo de los paisanos. El, (D. Diego) desea-
ba tanto como la salvacion de sualma, volverse a su
querida Canaria y al mismo fiempo le fenia un miedo
feroz a los comentarios del compadre Miguelito Fléi-
tas, del Procurador Merino y demés amigotes a quie-
nes habia promefido el relato de sus aventuras.

Sometido el caso a un cédnclave estudiantil, los chi-
cos aprobaron con gran esfrépito y algazara el desco-
cado proyecto de uno de ellos, el més diabolico de to-
dos, Veguita. Proponia éste que D. Diego se quedase
unos ires meses en Barcelona y que después se mar-
chase tranquilamente a Las Palmas, contando a todo
el mundo su fantdstico viaje a Paris, a Roma y a Jeru-
salenu.

—Llsted sera el Chéteaubriand de Barranco Seco,
clamaban los estudiantes, palmoteando.

—DParen la jaca, compaiieros. Eso tiene sus mdsy
SUS MeNos. |

—A ver, a ver...

—Quien me responde de que ustedes, con perddn,
no vayan con el cuenfo en las vacaciones y quede yo
en rediculo? |
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—Hay un medio muy sencillo de {ranquilizar a us-
ted, D. Diego.

—gSefior?

(Es de adverlir que D. Diego, aungue hubiese oido
perfectamente a su interlocutor, solia emplear ¢l refe-
rido inferroganie para tomarse el tiecnpo necesario pa-
ra preparar la respuesia).

— 4, Sefior?

--Pues nada, jurédndole a usfed solemnemente el se-
crefo mds absolufo. |

Teodorico trajo entonces una estampa de S. Anto-
nio que estaba en la alcoba de la patrona Madama Mé-
lanie, la puso enire dos palmatorias encendidas y {o-
dos los estudianfes, estirando un brazo, pronuncia-
ron gravemente:

—8i juro.

Entonces comenzd la diverlidisima tarea de prepa-
rar a Calcines para los exdmenes de prueba de viaje
a que seguramente le someterian sus coterréneos.

Lino de los chicos, que conocia a Paul de Kock me-~
jor que a Jusliniano, le inculcaba sucinfas nociones del
bulevar de los lialianos, del baa de Buloii, del Livre,
del Cadrdn bleu, aderezando con pinceladas malicio-
sas las escenas de Mabilley de [Foli beryer. Ofro le
preparaba para Roma, infroduciéndole en la mollera,
con la ayuda de un album, lo mds interesante de la Bc_“v
silica de S, Pedro, del Vaticano, de la Capilla Sixtineg,
sin olvidar a los maestros Miguel Angel y Rafael, nom-
bres que para D. Diepo tenfan cierfo relente canario y
que asociaba para no olvidarlos, con los del maestro
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Miguel el talabarlero y del famoso barbero y médica
amafado de Telde, maestro Rafael el del Palmital.

Y en fin, todos se empeiiaban con el auxilio de foto-
gralias, adquiridas naturalmente a cosfa de Calcines,
en inculcar a ésle la vision de la Tierra Santa, la so-
lemnidad del Sanlo Sepulero, la augusta poesia del
Jardin de los Olivos, ¢l desfile muliicolor de las pere~
grinaciones,

Pero la alegria estudiantil llegd a su colmo cuando
‘vino ¢l momento de embadurnar al imaginario turista
con cierfo barniz filologico que, supuesta la ingénita
torpeza del cafectimeno, hubo de concrefarse a un cor-

-to ndmero de frases.

Por ejemplo, del I1éxico francés:

—Pardén... merci, joni sud gui mal y panse.

Del italiano:

—8e non e vero e ben frovato. Bona sera... las
chiati ofif esperanza.

Y como los preparadores 1o tenfan la mds somera
idea de los idiomaa. que en Palestina pueden hablarse,
Veguita tuvo el tupé de ensefiar a D, Diego las prime-
ras palabras del Génesls,

—Breschit bara Eloim.,, convertidas en foérmula
de un piropo, equivalente en castellano a ole, ole, por
fu salero, con el que el viejo, hipoféticamente, solfa re-
quebrar a una hipotética samaritana.

Nunca olvidardn los esfudiantes canarios aquella
temiporada de tres meses duranie la cual Dieguilo Ma~
ria, el de Barranco Seco, sin moverse de la calle de
Tallers, niimero tanfos, se trasladaba del cerebro del
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mundo a la ciudad eferna y de ésta a la Cuna del Cris~
tianismo, sin aflojar un 'cuarto, que era lo mds chistoso
y lo mds grato para el protagonista, quien se sentia ba.
fiado en agua de rosas cuando pensaba que ¢! habfa
presupuestado para todo el viaje lo suma de mil pesos
corrientes, 3.780 pesetas, y que probablemente la cuen-
ta de gastos apenas alcanzarla a la- mifad, quinienfos
pesos o sean 1.878 pesetas.

El tinico temor que amargaba la placidez de aquel
trimestre paradisiaco era el que tenia el buen Calcines
de encontrarse cualquier dia en la calle con ciertas per-
sonas de su conocimiento que vivian enfonces en Bar-
celona, Era una de aquellas un Magistrado de la Au-
diencia, D. Manuel Pastor y Camps, que habia sido
Juez de primera instancia de Las Palmas, y las ofras el
dulcero o confitero cataldan Robirosa, que tuvo tienda
en la calle de los Malteses y era casado con una mu-
chacha de Galdar.

Determind no salir sino de noche, y el dia lo pasaba
de parola con los huéspedes o jugando al domino con
la patrona francesa Madama Melanié, relamida jamo-
na que infenté en vano conquistarle, con fracaso noto-
rio de sus mas lucidas batas.

Como todas las precauciones le parecfan pocas pa-
ra garantfa del secrefo y del éxito de la ingeniosa y
econdmica combinacion, Dieguifo, siguiendo el con-
sejo de los paisanos, se rasuré fofalniente el rostro y
adquirio unas gafas negras, con todo lo cual el hom-
bre estaba para que lo mefieran en la cércel.

Era tan grande su temor de que le despejaran la
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inc6gnita, que bastaba que uno de los chicos, cuando
iban de paseo por las Ramblas, dijera de pronfo con
sofocada voz: | |

- Ahf estd D. Manuel, 6 —Que viene Robirosa! pa-
ra que ¢l viejo saliese escapado hdcia la calle de Ta-
llers, quedando los otros en libertad de correrse una
juerga esfudianfil.

Al fin llegé el anhelado dia de la marcha. Todos
los estudianies se constituyeron abordo del traséatlan-
ico [rancés «Alexandre Bixio» que hacia escala en San-
ta Cruz de Tenerife, Despedidas... abrazos...

Veguita llama aparte al viajero,

—D. Diego, mucho ojo. No vaya Vd. a frabucarse.
A ver, échese el piropo a la Samaritana.

e Sefior?

El piropo a la Samaritana.,

- —Joni sud qui mal...

—Cd, hombre, cd! No es eso...

Dreschif...

- Bard eloin.

- Angela Marfal

Cuando el seiior Calcines llegd a Canaria en el
pailebot correo La Polar, la gente vacilaba en recono-
cerle, desorientada por la cara imberbe que parecfa
més negra como acabada de barnizar, los espejuelos
sombrios, el ferno claro de género calaldn y el som-
brero de paja, adquiridos en Barcelona.

No era Dieguitlo Maria no, era un peregrino, casi
un cruzado, un Godofredo de Bouillon que hubiese of-
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do retumbar el ;Djos lo quiere! en el fondo de Barran-
co Seco. |

Comenzaron entonces las memorables veladas en
la finca del sefior Calcines,

Vierais allf al compadre Miguelito Fleitas y al Pro-
curador Galindo, resignados al papel pasivo y secun-
dario de oyentes: a D. Joaquin Maria Pedroso, a don
Narciso Almeida, al sefior Manzano, viejo casi cenfe-
nario, a Aniquita Gordillo, con sus dos nifias solteras,
Asuncidn y Leoncia.

Celebrédbanse las conferencias en la sala unas ve-
ces; otras, al libre aire de aquellas noches de Enero,
serenas y templadas como las del estfo.

—A ver, Dieguito, échafe algo de Paris.

—Sefior? Ah, Paris, Paris! La ciudad eterna! Los
grandes bulevares, mds gentio gue en la procesién del
Viernes Santo, gran escorrozo, sin fin de caballerias...

—V los franceses?

—Muy pifres, muy relamidos... les das un pisotén,
pardoen! Les compras cualguier cosa, aungue sea un
cigarro de a cuarto, merell Pero site descuidas, te
salan, |

—Y las parisienses?

~l.as parl... Mira sl el diablo fte fiental Mabillel
Foliberyere... Fuerte yelajo! | -

—Cuidado, D. Diego, que hay sefioras delanfre.

—Joni sud qui mal y panse.

—Y Roma, Sr. D. Diego?

—Oh Roma, el cerebro del mundo... no, carrizo,
que me frabucq. Fijense. El cerebro del mundo comno
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el ofro que dice, es Paris y Roma, la ciudad eterna.:
A cada uno lo suyo. Pues como iba diciendo, Roma...
Vi poreidn de peregrinaciones, de lodos los pueblos del
Universo terrdqueo, los chinos, los cafres, los cuba-
nos, los cafalanes, los majoreros... .

— Visitarfa el seiior D. Diego la capilla Sixtina, el
Museo del Vaticano?

—Como no? Paqué me dice nda? Fuerte rigueza!l
Es cosa de nunca acabar. Alli estan, conio el ofro gue
dice, los produfos de toda la gente de pesquis, el arte
fino, compaiieros, mayormente de unos sujetos... ,Co-~
mo se llaman?... A ver si me acuerdo... los maestros
Miguel Angel y Rafael. El Miguel fué mermolista y el
otro, Rafael el del Palmital, refratista.

Llegados a la Tierra Santa, Dieguilo que estaba
muy flojo en Palestina, recurrfa a las fofografias, a las
estampas y repartia entre los concurrenfes [as reliquias
compradas en Barcelona, rosarios, medallitas, huesos
de aceifuna.

-—Qiga, Dieguito Maria, era guapa la Samaritana
aquella del cuento?

~Pues tenia su reburujon.,

—Y como era el piropo que usfed le echaba?

—Laschiati oiil.., digo, Breschir bard eloin.

—Cuidado D. Diego, que hay sefiora delanfre.

-[Ellas no enlienden el turco.

LIna noche, Dieguito estuvo a dos dedos de la ca-
léstrofe.

El sefior Manzano, viejo casi centenerario que has-
ta la fecha habla guardado un silencio de momia, tomad
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de pronto la palabra y dijo con su voz subterrdanen que

parecia venir de un planeta lejano:

—Y el valle de Josafat?

—Sefior?

Un sudor frio bafio la frente de Dilegulio Marfa.
Condenados muchachos! condenado Veguita! Se ha-
bfan olvidado del Valle de Josapid!

—Y el valle de Josafat? repitié el viejo.

De pronto Calcines se siniié traspasado por el ra-
yo divino de la inspiracién. Su cerebro crujfa, se dila-
taba, como el del artista en los momentos que prece-
den al parto magnifico de la obra maestra, y como la
conferencia se celebraba aquella noche al aire libre,
enarbold la diestra y sefialando al fondo pedregoso del
barranco, dijo con cierta lentitud majestuosa:

— El valle de Josapid?... pues... Barranco seco.

r‘ummumm'umm.u AR
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