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- Casirdiln, no vayas a hacer la gracia. Mira que 
lo noche 110 estií’ aparente. 

Apagada la vela y clespucEs de 1111 corto rezo, Poli- 
carpo se quecló dormido co1110 I.III Ieíío. De SII boca de 
mareta brotaron al principio bufìclos, gorgoteos, ,cjae 
luego se wsolvieroti en LII~ ronc~uiclo eslent6re0, que 
grc7cIunI1lientc ,fu6 progresando en imperio y sonori~ 
dad, como si pretenclicse qxhullm a los truenos que 
Ientamel1te se acercaban. 

Casiltlila tlm~~ió Li11 par cle horas. 121 despertó una 
sensaci6n generni de angustia, cle ardor en la piel, de 

nlolestisitlla picaz en lodo el c~~erpo. De. cL~111clo c11 

cualido, nlentlia cl la leve seusacióii de uti dolor toda- 
vía illl]?~eCisO, que serpeaba vagaillente en sus ellhl- 

ñas. Co11 los ojos cerrados, se empeñalx~ eti aplazíirlo 
lodo IlElSfa cl siguienle día y Cl1 SLI setni-vigilia cloloro- 

sa, le alo~~tlle~Ilaba el recuerdo cle ulia gata blanca que 

en Ia 90111¿lI1R antel4or 11al,h cIes¿q>¿lI'c!Citlc~ de la mm, 

co11 grnt~i pe53ar de sil dueña, algo miligado por las pro- 
teuhs del co~~~p.clre Molina CILIC se había compromcti-. 
do a IYCoI~l~aI~ Ia clulccr [,Iwlcla pcr~dich. 

..,.,.r>e ~])l’Ollt~J, sinlió Iíl f1Qurac¡6n de I.lll ClOlOl 

agudo, cl0 esos que parecen a~firtiiilr in~pcr~iosamenle 
su preswicia, co1110 clicieiiclo.-Ya estoy aquí! 

La pobre CasiIda se incorpor6, lemlhntlo cle susto. 
- Chichims! 
(Es cle advertir que la muchaclm, tal vez por in- 

conscieilte respeto a la calva del marido, firma Ilania- 
ba a cSsle por el nombre, sino por el apellido, cariñosrl- 
mente conIìtacl0 por la Ineclia lengua.) 
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. . . . ..El feniporal, afuera, vociferaba y grufiía, des- 
arrollando su cólera monstruosa. Los reldtnpagos erm 
eldi'a, los truenos estallaban en eI mismo techo, el 
agua se desplomaba con abundancia y violencia ate- 
rl-ptlorus. 

Las mujeres, excepto la pacienle, rccoticenktda en 
su agonía, firiraban de terror. Cada vez que un wlám- 
pago parpadeaba violáceo en los vidrios cle la ventana, 
cada vez que la delonación subsiguiente eslremecla las 
paredes de la vieja casa, las señoras se persignaban: 

-Santa Bárbara benclita sea con nosolros... Esta 
es Ia fin del munclo,.,, pero, en el fondo, estaban en- 
cantadas, o como suele decirse, m~bcrlladas. Qoe co- 
su! Caer en la cama err meclio de wl temporal, con 
truenos y relámpagos, y asistir ellas a la paciente con 
el agua hasla las corvas, como si estuvieran lavando 
en la ckca! 

. ..A eso de las cl0ce menos cuarto, rigiendo poi 

fanto aun el día de Reyes, a liempo que, tras ttna des- 
lumbradora exhalación, t~~k~rnbaba sobre el kcho mis- 
mo de la alcoba, Ltn hwetto estrepifoso como ttn caído- 
IKIZO, llegó ReyilaJ Marlínez a esle desag~~acl~~l~le pla- 

neta. 
-Una hembrita! Es una hembritall 
Tan îormidable fuc? eI alborolo femenirio, que Mar- 

tínez, deponiendosu nn~ttral galanteria, luvo que man- 
darlas a callar: 

-Cíîllense, detnoniosl 
Pero era imposible contenerlas y el mismo Policatp- 

PO, con los nervios, tirantes como cuerdas de guitarra, 



selllía la neccsicklcl ¿lpI'eIlliL7I1le de grilar, de gesliclllal 

locamente. 

Era que el illfel~iol’ cle la alcolla Cl1 ac~lldlos illslall- 
les convitlaba a la clen~encia. El agua que entraba y 

salía, en conli~~iro ílujo y reflujo, Iîi a~:oniz~nte luz cl0 

las velas, los ge~niclos cle CasiMa, el ag!‘udo cla~ncweo 

de las hemhs, cl calor sofocnnte y pegajoso y solare 
; 

lodo el olor (7 litmic7nitlatl, coml~~liclo felizmente 1701’ el g 

agua purIRcadora, que nlitigaba la ‘fragancia cle las ex- 8 d 
rremiclacles iriferiores, lodo ello f0r111ahil t111 conjunto ,o, E 

terrorííico cpe parecía en~enclraclo por IIII clenionio en i 

el seno cle tm pesndilla, i 

Elr NpIel Inomenlo cle confusicín y de delirio, tiiirn- E 
Iras las vecims at~ef$alm Ia cima de la mclre, se le 

5 
Y 
a 

ocurriti d SeñB IZoninalclila trasladar ii In recien rlacitla 

a In cma del papi’l, ocurrench funesta, pues apenas se 5 
pulso en cc?lllitlo con In niñn en brazOs, rehiló en las E 

8 
tablas ht7inecIa3 clel piso y se desplomó dando 1111 pe- I 

nelrante alarido. El agua, Cle:ipl¿lzUlil por la etlorme : 

masa, saltó ii i,lrln altura i~~CrG¡l~lc, ealpicanclo lo:; cun-- 
d 
z 

dros dwc~lcìfi, lo:3 wlrí~loil clc~~familia cloe colgal~311 de .i 

la3 prcilcs. :ì~,ierle que ciiycí sol~rc sus voluminokw3 
0 

la~~cleras, cll.le si llega B cncr a lo ldrgp...? alli se litl- 

Mera ahogarlo siri rcincclio, porque el niaeslro Policar- 
130, el Unico de los coiic~~rrentes capaz de levantarla, 

se, retorch como un cpilQpl~ic0, coii un ataque de iii- 

exlinguildc risa, erllrecortacla puI- ll11cl Solé crXClclI11tl- 

Ci6lL.. el prisma!... el prisma!,,, Porque para el buen 

maeslro la caicla cle Icl partera era fiel reprotlw2ci<jn de 

Ja I~olh3d1.ira de un bloque que 61 halAa preseiicií;Ido 



cuando los 1nalaven1r~l~a(~l0S COllalOs de COnsli~tlccibn 
del muelle de San Telmo. 

Cuando al fin la pobre Romualdita pudo ponerse en 
pi& derrengada y vacilante, estalló un clamor horri- 
SOllO. 

-Y la nifia? Aonclc esf6 la nifia? 
--EsfariE en la Cilllla chica’l ; 
---No señora. 
----Y en la grande? E d 
-Menos. i2 .o, 0 
--Llsted, I~o~i~t~alclilrl, Icl tenfa en los brazos cuantlo 

i 
se cayc’,. 

-Santo poder cle Dios! Mi,niña, mi nifiitat Chichi- .: 
5 

nca, si la niíia 110 parece, yo me vt~elvo loca1 Y i 
,,,En vmm el ~nacsko Policarpo registrtj foda el 

agua de la nlcoh, rnelit!ntl»sc clehjo de las caims, s 
escw~rifíando los mbs apartados rincones. En vano 

E 
d 

buce6 en el lic~uiclo îangoso del zaguAn y de las patios, i 
De aqaellcl faena resullti el ideliz padre hecho LIII 110,. ! d 
rmr, tlestilanclo agua y lodo, los cabellos y la bnrba I 
amasatlos mi licrra colcwxla, 5 

EI la alcol~a SC cleser~cí~le~~í~lm entre lanto LIII lem- 
0 

pord laii i~~~lmncn~e cm0 el que reinaba afuera. Los 
grilos alcaiizal~an los registros m(1s agudos cle la fmi- 
frrra fenicninaq Liria lwomctla oir un sii] fin de misas de 
rodillas: olrcr ofrecía Ilcvar por LIII aiio el hr/ll)il’o del 
Carmen; la de iwí‘i allii repella cori inconsciencia de 
idiola-Ciloria arrilm, gloria nrrilxll,.. y la situación 
acabó de coniplicarse con ~1 hisférico que le di0 a Ro- 
iiir~altlita, la que se’ revolc6 largo ralo sobre la cama del 
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maeslro, profanando la blancura de las s:ibanas cle va- 
rias y chocantes inaneras. 

Policarpo, en el colmo de la desesperación, se 
echó cl la calle. tQuS hacer? LA donde ir? La día es- 
taba irremisil~leinente perdida. Tal vez en aquel nw 
inento s’t1 ldanclo cuerpecilo se cleslmla sobre las pie- 
dras del barranco,.. 
,  ,  .  .  .  .  ,  ,  ,  .  I  .  .  .  

. ..El temporal llegaba entonces al tiltho extremo 
;  

a 
cle st1 lreniencla rabia. Los relcínlpagos se suceclian sin i 0 
interrupción, e1npal1na1iclo los ~1110s con los otros. LOS 

truenos retmiil~al~an sin descanso, con eslrépito conti- 
nuo y 1i10n61’0n0, como el cle miles de carros clesfilanclo 
uno Iras otro por una sonora calzada. 

Policarpo se plantcí en medio de la calle, esperando 
que LIII rayo misericordioso le dejara seco. 

. ..Entonces. sobre el estruendo del temporal se des- 
tacó tma dspera voz cle bajo cuyo cheño se acercaba 
al parecer por la calle cle la Pdota, E 

Aquel sujeto entonah, EI~~W~JIIC~D cle los calderones, B 
! 

la moy conocicla chuza: d 
; 

Apiádate íirana 5 
DC mi cloloi 0 

Q tie.,. que por lí se mtiere 
Se 1iiLiere mi corazón... 

--El co777píí Molinal 
La voz se acercah I-Ida canildado de tema artis- 

tico: 
-Cascarilla huevos 

Y clcl caracol. 
Echale sal al caldo 
Y cle la superior. 



---Eh, comp$ Molina! 
-Hola, COII@ Policarpo! 
Los dos amigos se encontraron en medio de la ca. 

lle, con el agua a la rodilla. El compadre Molina venia 
singularn~ente excitado, y al cnhw~tnrse co11 Martfrirz, 
le vociferó en la cara esta frase, aureolada de alcohol. 

Tengo, tengo lo que tengo. ; 
Trtiigo, trbigo lo qtle tráigo. 
Y, apartando la capa y el chaquetón, 1nostr6 una s d 

cosa blanca, que al turbado Policarpo se le anfojó ser E .o, 0 
una gallina desplumada, 

2 Pero inmediatamente el fulgor de un rekímpagn le 
reveló la increible, la nlaravillosa verdad. .t 

-No es una gallina, jinojo, es mi niña, vzílgame 
5 
5 

San José bendito. Compadre, por la salvación de su ! 
alma, donde la ja/J6? 5 

-Aquf frasito, en la esquina cle la calle de la Pelo- i 
d 

ta, navegando con ru’mbo al Toril. 8 z 
Mas Policarpo ya no le ofa, l’it*aba de 61 con una ! 

fuerza sobrehumana, arrastr6nclole hdcia la casa, gri- 
d 
z 

tando corno tIn poseido. 5 
--La niiia! Aquf es18 fa niííal! Ya parecic’, la niñall! 0 

Entonces si que la alcoba acabó cle trawîomarse 
en celda cl4 manicomio. Poco menos que a pufietazos 
tuvo el compadre Molina que ~defenderse de la acome- 
tida de las mujeres que todas cluerfan arrebatarle la 
criatura; pero él uo consinlicj en despegtiwla clc su 
cc?licla harrign sino para clcjarla en la cama, junto a la 
rnanici que, al tocar el clIerpecil0 frío de la nifia, torn(‘, 
a gemir y cl Ilorar; 



-.-Ay mi p~w~clal Pnrrluti me la traen si está yelada 
como el granizo? Ay, quftamela Chichines que ya está 
muerfita I 

-Est,ése quieta, comadre. Y ustedes se’ñoras mfas, 
por vida del susodicho renacuajo, no rempujen, suel- 
ten el guayefe! 

Y, apoderándose 777amr rttl/ifari~ de la situación, el 
compadre Molina empez6 a dictar órdenes, cuya ejecu- 
ción competh siempre a la desventurada l~irajanera. 

-Belén, alc?ínzate la garrafa con agua hirviendo,,, 
vivo, teclas las mantas que haya en la casa... trdel~e el 
frasco de ron alcan1orado... Andate, mujer, que parece 
que tienes LIII quintal en cada pata!! 

. ..Friegas con ron alcanforado, garrafas ardien- 
tes... espesas mantas,. . . el chaquetón de Molina... a 
los cinco minutos, la chiquilla soltó un formidable be- 
rrido, primera l~ianifestación del genio de todos los 
diablos que había de hacer ,fatnosa, andando el tiem- 
po, a Reyitas Martfnez en 1o:l,~ la ciudad. 

. ..I-Iahla llegado al fin, el sill~rw30 momento de, es- 
tudiar a la recién nacida, de discutir los parecidos, 

-Las orejas y la nariz son cle Ckwjl’djfil. 
-Quite, señora, No vé clue la niria es Martlnez? 
-Pa ml q~le eakí mezclada. 

-Yo la encuentro algo nienudilla. 
-Pero l~iene mucha cuerito qtle llenar, 

. . * * . I . * . * . . . , 
. ..Renacia lentamente la calma. Como si el milagro- 

so salvamento le hubiese enternecido, el temporal de 
Reyes se despedia discretamente con el nturmL~llo de 
sus truenos atenuado, casi benévolo, 
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El maestro Policarpo trajo un garrat’ó~~ de vino y 
una bandeja con bizcochos lustrados. El compadre 
Molina, que venia medio lempldo de SU casa, acab6 

de mmme con el vino y se,gtín SLI costumbre ct~nndo 
se hallaba en km agradable siluaci611, tleclic6se a wco- 
rrer, a paloseco, Iamentnndo la ausencia de 911 gu ila- 
rra, el reper’loric~ de las dänzas iulefim. 

Entre risas y aplausos de In conctwencia, bailó 
; 
g 

con Micaelita la planchadora tm de las tla~~~zas más E d 
Ifiuguidas y tropicales de aquella época inocente. 

--Si quieres vivir feliz 
A América niha ven... 

Y con la propia señá I~omtralclita cpie había Irocado 
su papel de histericada por el de implacable verduga 
de los bizcochos lusfraclos, la otra danza, oriundo tam- 
bién de alkí. 5 

-Yo quisiera vivir en la Habana E 
d 

Apesar del calor CELIA hace dlí... 

.,.Cuando, después de las clos de la niafiaIIa, el ; 
compadre Molina se acercfi a la cama para despcdirsc I 
de Casilditn, ,dsta, cloe había cogido un cmb~lcso, alr~iti 5 0 
los ojos y dijo: 

-Y mi @ita, compcí Molina? 
Quedóse el compadre algo cortado porqw, a la 

veyclad, su compromiso de captww y devolver el ani- 
malito, se le habla ido completamente clel mag:jn,. 

-Mire, comadre, yo no le cligo una cosa por otra. 
Pa mi gusto; el animalito cs cosa perdida. 

-Perdicla mi gatila! 
-Con esos ojos la estoy mirando, 
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El compadre Molim, con el acento tazouable y gra- 

ve que suelen loIllR1’ algtmos I>or~acllos para dar u cn- 

tendel* que esttin hscos 0 sea cn colilpleta posesión 
de su inlklecto. dijo: 

-Collladl’(E, pIY3r?/lc7ll?e cjt1e le diga que Il0 eskí LIS- 

lrd UI lo lime. iCmno! Acababa clc wscatar, como el 
01~0 que dice, R SII nhiita, Ilot+cl t~slecl y planfea por Lu16 

triste gata... ~Hoiiibi~, por Diosl 

- si, CCW?/JcXT, si yo lo coIllpI'eIlcIo, pero no lo pue- 

do mmeclia~, hi, hi, hi, hi... Ay mi @ita blanca, VW 

que yö cs how, clw íu Cilsii*tlita te canta y le Ilo~+at 

Enlotices el co~i~tmclrc: Molina, creyendo sincetw 
mente, con Sll I,liclln M dc 1,olTacl10, I1cîber dado con eI 

sllprc!lllo col~lsllelo trùra actllclla cllila, thnlaclo en lllL?- 

dio cle iu sala, envLldl0 ya c!Il 911 capa y farol ell Illano, 

enloni con SLI áspera voz clc bajo: 

--El que t'¡elYl~ Llll bul*ro 

Y ja//a tlllfl cabIsa 

Cufltw palas pieldu 

Que CL1(711’U ]xll,ilS gala. 



N UqllellOti t¡elllpOS (nlcdhdw del Siglo anterior) 

era tYecuente ver en las cscp~inas de la calle de 
?'ri¿lna UIlOS cartelones amarillos, encabezados 

por un barco con las velas desplegadas, debajo del 
cual habla uii letrero que decía poco m& 0 menos: 

IJara Shntiôgo de Cnlsa y la IIabana. 
De/ cinco aJ dim de Mayo próximo uaJhí de este 

puerto Ia rrjllida fragafa Heru~a~~chcl Isleíía, Adtnife cm*- 
&? y Jmsajeros ri hs c~Iú'/es SII CflJ&íll iion Bue~mmì- 
fnra Ariñm clnrti el Lwen frafo que tiene mredifado. 

Pues bien; en el olofio de 185... la Herrnsnda~l’ /sle- 
Na, Capitún 11, ISi~ennvet~tut*a Arinez, navegaba de re- 
greso, sal~&wl~ al padre: Omino con lentas y respe- 
tuosas corlesías. 

Empezaba la aurora. El sol aun estaba debajo del 
horizonl;e, pero su mucha hácia arriba se revelaba en 
el avance de la luz que, al extenderse por el cielo pdli- 
clo, apagaba aclui wia estrella, más allcí otra, 



Un I>asaje)ro se paseaba hacia raI- poI* la cubierla, 
con r$pjdo y nervioso andara Aquel sajelo flaco, pe- 
quefio, cle nariz de cotorra Y ~~~lillif~~ $;~¡sEs, era don 
Pedro Galindo, comerciaIllk dc la calle de la Peregrina 
conocidíaimo et1 tOdu la Isla 1101’ Cl <IpOdO 0 /Zon?L>lefc 
de D, Pedro el fi’sico. 

E[lfonces abundaba nxís CpIe a~lol*a cl ir~dividuo, va- 
; 

r611 o ,hellll)l:a, de UIIO y CIIKVWXIO pmlcw, LIIII~~O~ cle vi 

palabi’äs’fan rara8 e’inusitorlas que, para cnlenclct~las 5 d 
bien,; era Forzoso acudir ai î>iCCiOIlal~iO~ i4ñátlase 11 tis- ,o, z 

fo una pronunciacidn exll~eninclalnc~lte correcta y mi- i 
nuciosa, co11 mucho silbido de eses y cx(Xco mrnbitlo 2 

de la zeic7. .t 5 D. P&lro Galindo era uno de los Písicos mrís cons- I 3 
picuos de la Canaria cle antafio. Cuando subfa a la Ve- ; 
ga ,cle Enmedio donde su seíiora II.” Juana tenía WI 6 

finqirejo, a coges las papas, Ics <lecf¿l 21 SIIS allligos i 
d 

que iba al canopo, 8’ 13 ~~okección ‘clc? lm micssscs. En E 
z 

ciertn oca&ón, dejo eslupefaclo a su migo y tocayo el ! 
I>rocwador D. Pedro Merino, Ilamánclolc m plena ca- d 

; 
Ile mi querido c~/oIx~I~o~», Ikcía de si mismo que es- g 
taba pl+5ximo ‘n cumplir SUS cua~enla y ocho muah%- ’ 
cles y hasta a la Muerl-e, la fresca y clesapt*ensiva la- 
Hisca que co11 fotlo el mllllclo se mete, la Iral siempl-lc: 

con extremaclas finura y corfcsía. Nunca la Ilmó co11 
SLI nombre vulgar, tan feo y desapacible, sim cw el 
de gala y ceremonia: el 06ilo. 

Pues bien, a ‘D; Pedro Galindo le habia ido IHLIY nial 
en su últinia expedici6n a la Habana. Volvia a Las Pal- 
mas sin un cuarto, co11 el rabo eiilre piernas, COII la 
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coksolaclora perspectiva cle’afrontar el negro y pavo- 
roso entrecejo de DSí’ Juana. 

. ..En una de las vueltas de BU nervioso andar, don 
Pedro nottj la presencia de un bulto cuadrado y negro, 
apoyado cí11 la obra muerl~u. Era el contramaestre, 
nuesframo Pedro Piletas (otro co/ond~oEo), ni& con& 
cid0 líbr Periquito Poliadas, apodo este Ntimo inme- 
morial en su ~familia. Aquel canariote cle pura cepa, do- 
miciliado en el Risco de San Bernardo, ~Pumaba en una E 8 
cachirnlja corta y negra y de cuando en cuando inju- 
riaba al padre Oceano con un salivazo amarillento. 

Acercósele Il. Pedro, 
--.Nuesfl’amo, me permite tma palabra? 
El bullo levan16 la cabeza y en la cara cetrina brilla- ; 

ron los ajillos cle raMu. m 
--~~~Pues bien, nJi clue~~iclo Piletas ha de saber usted 5 

que vuelvo de C=rrhsss sin una blanca, en plena banca- i 
d 

nIi clucritlisinio nuestramo, y aunque aun no he cutn* 
plitlo mis c!xwetiI’a y ocho aliL1aliClacles, he deterl~Jinatl0 

suicidarnic. 

Y, al observar una leve interrogación en los ajos 

I’dOlJileS, D. Pedro explicb. 

--0 sea, en thiinos mis asecpibles a sii rudo in- 

tclccto, lirame al agua. 
.,.Silencio absoluto, La fragata continuaba sus len- 

tas y respetuosas cortestas. .La luz se extenclla cada 
vez míü, borrando Ema tras otra fas eslrellas reeaga- 

das, como el sacristán, terminada la ,Aesta, apaga la:5 
iiltinias velas del altar. 
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---pLles bien, apreciable Periquito, he pensado WI 
usted para confiarle una delicad&m misión, y es la 
siguiente: tan pronto llegue el barco a Carlaria 111~ ha- 
rij el ,favOr de fir.msc 1111 SdfO tl 1í.l C¿dle dC t¿l I’kl’~gl’¡llfl 

y cle ijarle, con las debidas precauciones, a mi seííorn 

D.U Juana, la nueva fatal de mi obifo. También le haríi 
uslecl entrega de mi equipaje y de mi Ullimo pensa- 
miento, a ella consagrado,.. ¿Que le parece, nuestra- g vi 
Ino? d 

El viejo se quitó la pipa cle la boca y dijo co11 su 
F: 
$ ,p 
0 

voz ronca y perezosa. 
--Ben, Sr. D. Pedro. 

$ I 

--Puedo tener la plena y absoluta confianza de que $ 
usted cuniplird mi última y deliberada voluntad? 5 

J 
-Sí, Sr. D. Pedro. 6 
-Irá usted a la calle de la Peregriria... s 
-’ 23, Sr. D. Pedro. jj 
--#?ntregar8 uskd a mi setíorn D.” J[iana mi IMILI!, d 

I 
nii, maleta y el último lalitlo de III¡ corazón?. 

-Sí, Sr. 1). Pedro. 
--Que me resta, pues? oh ciiliz de la amargura, oh 5 

cicuta! Nacla; seamos hombres, seamos tkertest 62 

(Voz lastimera). 
--Adios, Periquito! 
--Adios, Sr. D. IWIWI 
-Aclios, nuestramo! 
-Adios, Sr. D. Pedro1 
---Adios, mi querido Piletas1 
- A@os, Sr. D. Pedro1 
--En ésto, atraidos por el incipiente clrama, aIgu- 
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nos muchachos se acercaron, dejando la faena, Alli 
estahan, negros ccm~o casones, olorosos, descalzos, 
cl Q~linc), Eslriguilla, los dos Mamertos, Boquirria,,. 

-~--AclioY, IllLICllachosI 

--Adios, Sr. Peclro! 
-Adios nii querido colondms?o, 
-Adiou, Sr. II. Pedro! 

I,a catcístwfe era inminente. oque faltaba? LIn ges- 
lo, casi nada. I)., Pedro se cliriglb hkia la proa cou la 
mjcstuosa Icntilt~l de LIH rey conclenadp, que encami- 
11a sus pasos e1l palílxllo.*. Saturados de sorna cana- 
ria, los islefios no movieron un dedo para detenerle... 
Apenas el suicida tocó la lmcla ht’mcda cuawlo des- 
l~g~nd0s.c de ella con rel~enlino terror, corri6 co1110 

tuia exhalaci6n kícia la c6mara. Al llegar al umbral se 
detuvo y con los brazos extendidos hkia los canario- 
tcs, clamfi cm voz eukítlca y cavernosa: 

--c:ormoIlcs cl<? fil?‘l’“, enlran¿1Y cle cococlI*iIoI 

Y luego, con ellfanación auucltre aflautada no exen- 
ta tlc scvwiclacl I 

--Mal educados, incorrectosssll 
. ..E% ei preciso instarll~ en que ci1 padre Sol, rubio 

y colorado como ~II inglés, se asomaba al horizonte 
I~II~ICI’IO tlc rim. 



# 

~LmI,A noche, como todas, el bo~idacloso Pcírro- 
co de San Bernardo, D. Alejandro Mach, des- 
cansaba en sU butaca leyendo el periódico a Icl 

luz cle un ctt~inquct, intentanclo ablandar con persuasi- 
vas chupadas la mala voltilitad de mia indómita tagclr- 
nina, cuando, pun, puf7, Ilamnron endrgicaritente a la 
puerta cle la calle. 

-’ (1 Ui&l? 
Eran dos ,a~mlc~, ,feligreses de D. Alejandro, el 

hijo y el ycrnn de señor Pachucho el Tollo, piltix5n clel 
pailebot isleiio conocido por la +:‘Tiririna». 

Apenm se enteró por los gru~iidos cle los dos cu- 
íiatlos de cpe el Tollo estaba en lo ríllin~~ D. Alejan- 
dro expresd su sentimiento y sLl sorpresa en los Er- 
niinos que en tales casos emplear solía: 

-.Pero hombre, sl es un chiquillo, si apenas tiene 
sesenta aííos. Yo mismo lo cas&, el año de In fiebre 
mentirosa,,, Y que e.5 lo que Iiene? 



-Una pul~nonia triple dijo con mt~clio énfasis Pe- 
pe, el hijo del Tollo. 

--Cómo triple! LPor qué dices que es triple? 
-Porque le repitió tres ves. 
Como, según afirmaban los muchachos, 1~7 cosa 

apretaba, el buen D. Alejandro hizo SLIS preparativos 
en un abrir y cerrar de ojos, repitiendo de cuando en 
cuando: 

-Desgraciado Tollo! 
Ya dispuestos a marchar, D. Alejandro tom6 la 

canlpanilla y, clespuéa de ~111 instante de vacilación, la 
entreg6 a Pepe el Tollo que, por su próximo parentes- 
CO Con el en%el’nlO, pareCh ¡lld¡Cado’ pal’il qLld YUlJl’e- 

mo honor. 
-TU llevas la campanilla... eso es,.. la campa- 

nilla. 
Y observando en el semblante paquid&mico de 

Santiago Boquirria, el yerno, la conmovedora expre- 
sidn de un infantil desconsuelo; 

-Espérate, muchacho, esptirate. Que te crees? 
Aqui tengo otra cosa para II. Lo ves? Aquí esth el 
gui6n. Tú, eso es... tú llevas el gui6n. 

Ya estaban en la puerta de la Iglesia. 
-Fíjense bien. Tû, Pepe, vas delante, anunciando 

la presencia cle Nuestro Sefior con el sonido de la 
campanilla. Tilin, tillnl 

-Tilin, tilinl 
.~~ Y til, Boquirria, fd Ifevas el guión. 
“Id Y yo llevo el guidón. 
-ESO es, pcrfeclamen~e, y ahora, anclando, mu- 



chdlitos, clue la l~elada no liciie espera. Til, Pepe, 
delante con la campanilla. 

-Tilín, tilín! 
-Y tû, Boquirria, detrfis de tu cuiiado con el guión. 
--Y yo Ilevo’ el g~~t¿i6n. 

Y asl, duranl~e Ia pcnosa.y Ie$a subida del Risco 
de Srl11 Mzaro hasla la cesa en que ãgo~~izaIm el~pobre 
Tollo, atacado de pulmonía triple, el bondadoso clon 

; 
B 

Alejandro 01wz1’~6, prinlero con asonibro, y luego con 
regocijo que en vano procural~a repririii~+ clue, cada 
vez que el Tollo sacudla Ia cmpanilla. 

--Tilín, lilln! 
Boquimia cnnteslaba gravenlente~ 
-Y yo llevo el gwt¿?i~tt. 

. -m-m-- ---ZZ 

- -  
-  - - - -  



&; 
fo María Marmolla era wia vieja lllL1y coríocicla i 
en la ciudad, una empedernirla alcohólica, dom¡- à 
ciliada, por asi decirlo, en las cuevas del Prove- 

b 
I 

cho. 5 
5 

Una noche de levante, avisaron a 1). Alejandro lm 
ra que llevara û la vieja lo3 auxilios espirituales. 

Sofocadísinio Ilegd el buen pdwoco cl aquellas al- i 
luras y abridnclose paso entre la apretada concwren- d 

I 
ch, (halda allf hijos, nizlo3, yernos, vecinos) se acer- z 

! 
có a la cama de la anferlncl. d 

; 
---Que tal, comacl~~e, como vd ese valor? 5 
. . ..I-Iay varios estilos y Tomas de sal~lclat*, segdn 0 

10 atestiguan los viajeros. Sirvan cle ejemplo los mo- 
ros, los pieles rojas, los francimsones y fa~nbihii es 

notorio que puede saludarse coii diversas partes del 
organismo, seg:ún lo deiiinestra la coplo pop~~lclr: 

~-Cuando dos se yuieren bien 
con los ojos se solurlan... 

Por ello, pudiera estimrse exageradas la sorpresa 
e iwliynación del c01ict11~90 al oir la contestación que, 

a 



con fanla presleza como roitmditlicl, cl% la íía Marin 

Marmolln al saltado de D. Alejandro. 
-Vaya una desvergüenza! ,, 
-Que farfa de educaci6n! 
-Portarse asi con el scfior Cura que viene a io- 

/eada. 
,&os, mds benclvolos y optimistas, repelkm: ; 
--Que fnB sin querer, ca¿w~~os, que fu’ué sin que- 

rer! 5 d 
Entre tanto, hombres y mujeres estrechaban a don õ” i2 

Alejandro, marecíndole, aturdiéndole cori clamorok~+ i 
excusas: s 

-Dispense, señor Cura? .t 5 
-Su mercci ha de perdonar la licencia de una pro- B 5 

be en válida! m 

-Flojeras de esta genle mayor de dad! s 
A íodo lo cual, el buen párroco, tosiendo en su pa- E 

z 
ñuelo de yerbas para disiniLllar la risa, coqtesfaba: i z 

-No hay de quE... ya me hago cargo... Pobre Mar- ! d 
molla... queda dispensada., I Nada, nada, no insistan, I 
no me digan m6s... d 5 

b-0 iu cuñuda, Peyn In Cuballu, con {u autoridad ’ 
que la daban en la familia y en el vecindario 3~1s ~ric~/~ís 
y su genio cle todos los demonios, acercdndose ù ta 
cama, grh5 al oldo de Ia, vieja: 

- Afrentosa, ordinaria! Pa que ha jecho esa mala 

cría? 
A lo que tía Maria Marmalla,con voz ronca, pero 

desgraciadanlénte_muy perceptible, conlest6. 
‘--Palque me joka; 



d I .o, 0 i 
c 

IERTA makma, una seiíora cle tihas llegaba solo- 
cada y suclo~osa, a la puerta de San Telmo, B 

.t 5 
B 

tiempo que sal/8 cle la Iglesia uti rooncofc viejo. m 
-Hermano, dijo la devota. I+ígame ei Pavor. Dlga- 5 

me, ae alcanza &sta? E 
--Ezta? Ni COI’I trej Mas. Que tiempo jase qucv 8 

f 
mearon el taburete po sotavcnlo? z 

! d 
I 
5 0 



‘I’RA IIO&, llevaron a D. Alejandro 8 la casa de 
los Mamertos, debajo de la Plataforma vieja, pa- 
12 auxiliar al abuelo de acpWx3, lio Ciriaco, clue 

se estaba muriendo de un nial de miseww. 
El pobre viejo agonizaba hacía tres días, torturado 

por implacables su1!riniientos. 
Despu& que liul~o wcibitlo al Seiíor, se IraiiquilizB 

ltaslo~~le, abrió los ojos y pareció atender de nuevo, 
aunque de un nlodo vago, a las cosas de este mundo. 

Pero un fenchneuo si~lgular se habia realizado en él. 
Su corpachón, negro y macizo con10 una tonina, pare- 
cía reducido a la iiiilacl y si1 voz ãspera y prohmla de 
~ooncofe viejo, se había comprimiclo y adelgazado, tro- 
c8ndose en una vocecita frcS~nula, miiiiosa y aflautada 
con10 la de 1111 infante. 

-Hi, hi, hi, hi. 
En el momento en que D. Alejandro se despedía de 

la Mamerta, (una vieja inverosimil de puro fea) entró, 
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dando barquinazos, Espiguilla, el gran amigo y com- 
padre del viejo Mamerto. 

Acercóse a la cama y dijo: 
-Buenaj nochej noj de DiU. Compadro, como va 

la quisicosa? 
-Hi, hi, hi, hi. 
-Reseáió a su divina Majeskí, compadre? 
-Hi; hi, hi, hi. 
Entonces, acordándose Espiguilla de l’a dolorosa 5 d 

retención característica del horrendo cólico, gritó en la 
misma oreja del en,fermo, que era bastante impedido. E a 

-Ya descargó, compadre? 
Y, en medio de Ia sorpresa y desaprobación que en .t 5 

los Malilerlos produjo la frescwa y ~falfa de respeto de Y 
i 

Espiguilla (que diría el señor Cura?) dejóse oir el hili- z 
to de voz lénue, sutilísimo, aflautado como el Ilanlo de 6 
un recien nacido: 

E 
d 

--En la gloria descnlgr7ré. B 
s a 
! o! 

c---------- 
F -- --- 



s inr~egable que la antigua curia canaria no puede z 5 compeiir con la de hoy en presligio y respetû- I H 
bilidacl; pero tnmbiéti lo es que los curiales de 

.E 
antafio p3selan olm3 virlmles, pot* asi decit*Io, de que 5 
carecen sus sucesores, tales cotito el buen humor y la E 

d 
simpdtica afición b~i~‘Ias y francachelas. ; 

La pesca era la pasi0n dominante en aquel109 iti- ; 
d signes varones. No co~~~le~llos COII las breves campa- j 

tias piscalorias en las Canleras 0 en la Laja de los .t : 
Sargos, organizaban a veces Icjatias expediciones a 0 
Gattdo o a la playa del Ce~baclal, que dttt~abat~ a veces 
hasta una SCI~IIU, CWI iu y a~mtenin clc las respecti- 
vas señoras. 

Porque en las susodichas expediciones no se tra- 
taba solatnenle de extraer de su liquido elemento a 
viejas, pargos o sei~as,,ssino que en ellas actuaba co- 
mo indispensable protagonisfa otro líquido que no et*a 
el salaclo y atn~rgo del Padre Occa~~o, sino el procluci- 



do por las vitias del ex-Monte Lentiscal y el que I-lolan- 
da nos enviaba en verdes frasquwas, exhotmdas COU 
la silueta del @ial*0 tradicional. 

Era costumbre reunirse para concerlar el plan de 
campaña, en Icl tienda de soñB Doloridas la buena, ca- 

lle del Peso de la Harina. 
Lina farde, congregados allí los expedicionarios y 

llegado el motnení~o de precisar las aporfaciones en vi ; 

numerario de los consocios: s 
-Yo, dijo uno de ellos, pongo un fosfón para vino. d 

i2 
-Y yo, dijo otro, pongo dos fiwas para gineùra, 

.ol 0 

-Y yo, idem para idem. z 
-Yuyo, medio duro para anisado. .t 
Y como uno de ell,os permaneciera silencioso en su 5 

rim5n: H 

-Y tti, Gaspar, que es lo que ponm? 
Gaspar, viendo que los demás ofrecían cuotas li- 

6 
i 

quídas, creyó que era su deber proponer una aporkt- d 
I 

ción sólida. z 
! 

-Pues yo pongo una fisca para patt. d 
z 

Y todos, a una, le cayeron encima, con tm excla- $ 
5 

tnaciórí: 0 

--Pero hotsbre, vas a poner umpanaclería? 





pobre chico niovet3e incjuietamenl~e, dejar los libros 
para rascarse tenamente el cogolc,.. hasta que soua- 
1x1 el inevitable: 

-?‘eodoriquito, sin juegoI 
-5eíior NegiG, Imskl IdS 0c11ur 

En aquellos tiempos, el paseo cenbal de la Alame- 
da se desarrollaba entre una doble hilera de plátanos 
del Líbano. 

Ahora bien, cierta mííana, al pasar por allí el Pro- 
curador D. Peclro Galindo, viendo el suelo sembrado 
cle pica-pica, se llen de ella los bolsillos, con la espe- 
ranza de que le sirviera para alguna ntafq~erfda~ 

La primera visita be,D. Pedro, llegado a la Audien- 
cia, era siempre para el anciano y bondadoso Escriba- 
no de Cámra D. Laureano Almeida, cuya gravedad 
no era incompatible con los c/lascos de Galindo y de 
otros curiales de buen humor. 

Ha de saberse que entonces lenia D. Laureano de 
escribiente a uII infeliz var8n, cdndido y sin hiel, a 
quien toda la poblaci6ri conocia por Juanito Cc7cho1w1. 

Senrado junto a la mesa de despacho, frente al si- 
llón cle su jefe, Juanito, con los espejuelos cabal$anclo 
sobre SLI nariz de batata, escribía en LIII roh’o diligencia 

iras diligencia con su gallarda letra esyafiola. 
Acluel día D. Pedro entr6 en la Escribanla con la 

faz tan demudada, que D, Laureano no pudo menos de 
preguntarle, accediendo a la muda invifación del visi- 
tante. 

-Que le-pasa, Periquito? 
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-Ay. Sr. 11. I..t7LIlmllC~, no 111e diga nada. ¿S@ 

,yc~le~Lia Vd. CId CólCl'kl IllohCJ-d!fiidfiCo Clel 5’1? 
-Que si IIIC ~~LIC~CIOI Mc di6 ui 'I'cnlct~iguacla y si 

no es por LI11 /ah clc apa c[Lle llle bebi hasla la última 

gola, Lalll‘eano cl mio 110 csluríil a('pí para confark~. 

-I.)ues bien, Sj,.. 11. LaulTanu, ha de sabela Vd. (ilcer- 
c&~c~osc: c(1111el0sm1enl(: al llol,l% c8ciKJlm y espolvo- 

~e&lclole' uno cleclacla clc piwpica entre el cofpfe y el 

cL~ell0 de lo camisa) ha de salxr Vd. que se ha lxeseri- 
tado en la l~olMk51i tina en~îe~*~i~eclacl muclîlsimo nvís 
mortlfel+a clue el uYera iilorl,o-nsicílico. 

-Que me eslh Vd. diciendo, Pericluito? 
-Lo cpe Vd. es16 oye~~do, Iì., Lawemitr. Los pri- 

meros casos Sc han claclo al riiizxlo liwipo el1 Sm1 JO- 

sé y en el Ikxo clc S. I.xhwo. 

-Y cLlale!Y so11 los Yfllloll~lilS clel rllal? 
Y, sohe todo, se co~ioce yn el i*eiiiedio? 

--Rcllletlio, CI'CO C[lW 110 Ic hi1y. I,os silllolllas 110 

ei~gfiíiwi, E~iipicm Vd. d wt~li~~~,e tm picaz en el co- 

gok, pega Vcl. rl ~~ilsciwsc y CI los pocos minLik)s se 

c~llecla Vd. lieso COlllI) Ll11 /U//O. 

Sonó ilri grilo esltWrile, coiiio el ala~iclo de LIIIEI 

gaviota ai clh cle te111pestc7c1, sc~uiclo de 1111 Iatw~lu 

~eritrecortíldo y estcntomso, con10 el que pLltliel*a salil 

cle uiia ~~a~~:‘ilr~it~'c~~~lln~~iilatla por el gwrwlillo. 

-Socol~l'o, Sr. Il, Laurea~~ol Conksióti, confesión! 



A colll@ií¿l cle la CelilllcIltli! 

1.0s l10n1Ims de 11Ll(?Skil gc~lelmcibn, aqllc~lIas 

cuyo advenimienb.3 a la vida sexual coincicl¡B cm 

el suceso de Sagtmfo, no olvidai+in nunca aquella terii- 

porada de invierno (fines de 1876, principios de 1877). 

LConocéis n Juanito? St~ponet~~os que al, papes todo 

el mundo le conoce en ia ciudad. Nuestro migo, que 

ha siclo y es tm ejemplar del simpcíl’ico I~irnano para 
cluicn el L.Inivetw3 seria ahsurdo sin la l~~*csencia de 

mas, askml !~OdtIS las r1ocl1es (COll que) s&,idioq 

a las ,ftlncioncs del lealro que ni:ls I-arde, cmntlo huleo 

owo, se Ilnn10 z~k?;o. El alhlutlía eslrepi~osar11enI'e <I la 

genlil Carolina Celirnendi OII «El Moli~wo cle St~l)iza» 

. ..Una nizia w irrc! al nrolirln, 

al n~olino cn que puso SII m01: . . 
4 les rela las gracias al tenor cc’,mico Moreno y al L)a- 
jo idem, Alcalde: t-3, reventando de orgullo, caml~iah 

cigarrillos y buenas noches cori el tenor Monjardin y 



con el barltono Monii, (il ayudaba a ia coníralto selío- 
ra P6rez a envolverse en su pañol6n cuando salia de 
su camLzrin0, él.. . 

Punto y aparte. Estamos en la noche del estreno 
del «l2obinsórl~, ofrenda clc la Empresa a! ptiblico, co- 
mo desagravio del ruidoso Fracaso cle «Los Madgya- 
res» al que, dicl?o SS de paso, contribtly6 Juanifo con ; 
sus chillidos y patadas. 

<;RobinsCw»l Por mucho fiempo el buen ptiblico is- s d 
leño había de hacer gárgaras con las coplas de Mata- 5 
tias fioh qlle I!WEII pafs!) con las imprecaciones de Miss 

i Leona, con las estrofas del negro Domingo (Ay mi g 
íCei%, ay cucuy&. , J 

5 
Muchos años han pasado (cerca de cuarenta y nue- B 

ve) y sin embargo, los que entonces conkíbnmos de ; 
quince a dieciocho, podemos evocar COI? la nitidez y la 5 
precisión de las cosas actuales, la imágen de aquella E 

d 
hilera de fascinadoras marineritas que, cada cual en- 8 z 
lazando c.on el’ brazo el cuello de SU compafiera, se ! 
balanceaban rllmicamenle. 

ca 
I 

-A babor, c? csfrihor .t 5 
somos rnaritmifas del barco de atmx 0 

Juanito, que ocupaba una /~inefír cle la primera fila, 
pegadifa a los músicos, fu5, como soIrlacl0 de van- 
guardia, una de las primeras bajas. Las candilejas em. 
prendieron una danza verliginosa, los palcos de luma 
VOZ se inclinaban y se enderezaban como si mutaa- 
mente se saladasen... 

Mis jwíilpados se C~CWY~I~, 
Que srrcedc? Es cl mno~‘q~tr ,ms”~ 
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IConm enlendía eu aquella hora soleme, que no 
era moneda legitima su lmsión por Pino la planchado- 
ra, ni la que imaginó sentir por una niiía del Colegio 
de Jiménez y luego por tma sefiora mayor, amiga de CLI 
mamá! Moneda falsn. Lu legítimu, la auttinl’ica, Ia de 

ley, era la saltidisima morena que le sonreh (asl lo 
imaginaba el) clescle el proscenio. (Era la segunrla ma- 
rinera de la fila, empezando a contar por la izquierda). 

Aquella misma noche Juanito, que se metla con la 
mayor frescura en el corro de stis locayos los clon 
Juanes isleños (Gaspar&~, Cerrito, D. Triskín de la 
Penca) gente mífís 0 menos capitalista y mayor de 
edad, averiguó que la morenita acababa de llegar de la 
Península y era conocida en el coro por Soledr?d la 
manchega: 
. . . ,, . . . . . . . . . . 

A los pocos días, ya entraclo Febrero, terminada la 
carr~@ín en Las Palmas, los chicos embarcaron pa- 
ra Santa Cruz de Tenerife. 

¿Corno se proveyó Juanito (le IOs cIuros necesarios 
para la travesla del Alkíntico y permanencia eri Iii cal>¡- 
faI interina? Misterio cuya expIicaci(Sn, como dicen lori 
escritores graves, nos llevaría muy lejos de nuesko 
asunto. Ello es que, a comienzos de Febrcrillo el loco, 
ya le tenemos instalaclo, con una insignitlcante maleta, 
en la fonda de Panasco, plaza de la Col!stitución, en el 
cual esl~ablecimiento, ejemplar del probo alberr:ue ca.. 
nario cle otros tiempos, se alojaba la siml78ticn Ct~ro: 
lina y alguna que otra e&rellil de la cons1claci6n cizl~i- 
plendina, entre ellas el astro niw2hego alrededor’ tlc 



cual gravitaba Juanito, satélite majadero y zrlmbador. 
Allí hubo de cumplir con el trámite, entonces inex- 

cusable, clc la declaración, #Ll& oral 0 escrita? 
Lo indt~clable es que Juanito obtuvo un sí como LIII 

caslillo, porq~le de oIr0 modo 110 sI: explica In proxi- 
midad o mBs bien yuxtaposici6n de 61 y ella en aquel 
meclioclia inolvidable del lúnes de Carnaval, Como no ; 
habia función por la noche, la mayor parte de los ar- .; 
tistas, libre de la enfadosa obligación del ensayo, se d 
había reunido en la sala de la fonda. Alli Carolina, i 
Monjardín, la Pérez, Lorenza Torres, la Ramos, las Fe- 

i 
rreras.. . y también los D. J~ianes de la vecina Canaria, 
Gasparón, Cerriro, D. Tristc?n de la Penca y otros mBs i 
que habían cruzado el Afkíntico, atraldos por el espejis- B 
mo de éxitos constantemente aplazados. Por cierto que 
aquellos varones, enriquecidos por la cochinilla, no 0 
acertaban a comprender 1~7 scfifud cle la morena. dAca- E 

8 
so ignoraba ella que Juanito no tenín dos pesetas? 8 z 
Creemos más bien que ellos eran los que olvidaban ! d 
que la muchacha habla nacido en la Mancha, pais del L” I 
cnsueiio. .t 

5 
Contemplad, seiiores, el cuaclro que presentaba la 0 

sala de Panasco, el IUnes de Carnaval del aíío 1877. El 
maestro Melinita, gran consumidor de cerveza, acom- 
pañaba al piano, no a los artistas que economizaban 
sus gargantas y descansaban callando, sino a los po- 
llos santacruceros que entraban y salfan con paqueti- 
tos de polvos de arroz para embadurnar a las cómicas, 
El uno, grwznal~a la canción del tenor cómico de uEl 
molinero dey Subiza» 
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-Quien hera gafo y enir~~~J~1ICljl~i7... 

El otro, pseudo-barítono, estropeaba con su des- 
apacible vozarrón una joya del arte, la romanza de «El 
Diablo en el poder» 

-En mi arrssnci8 
Y en mis duelos.. . 

El de m&s allá, clesafinado como rrn perro, desco- 
yuntaba otra obra maestra, el vals de cLas Cmpanas 
de Carriónl> 

-De mi existemia 
En los albores., . 

Las criadas circulaban, distribuyendo dulces, cera 
veza, vinos, licores y hasta champagne, ofrendadou, 
dicho se esfd por los hipol6licos Don Juanes, tanhli- 
zados por el cuadro que, en un canapé solitario del 
rincón más apartado de la sala, formaban Juanito y la % 
manchega. Ya 61 hclbfa conseguido besar las manos de d 
ella, regordetas y morenuscw, ya presentia, en el va- i 
cilar turbado cle las negras ~>r~~~iln.s, la ~llboratla de una d B 
dulce promesa, clue eslaba al caer... cuando una de las 

f 
! 

criadas se acerca a la pareja y dice: 
-D. Juan, ahi fuera est8 IIII sefio’r que pregunta ~îor 

usted. 
Un sefior ~xegCuntancl0 por &I! Luego &f no era hin 

chiquillo, éf significaba algo en la vida y en la socie- 
dadJ 

-Salgo enseguida. 
Ah, mentecato, no hagas tal cosa, Marida a ese 

8eñor, sea quien fuere, a f?&bogc7s n/ Tori/, apura ta 
delicia de este minLito de tu vida, tinico, irreemplaza- 
ble! 

4 



.,.En el palio, tuvo juanko la sensackn de ia ca- 
thtrofe, ,En el seÍíor que le esperaba, reconoció aI pa- 
tr6n del pailebot correo La PoJar, maestro Zenón Que- 
vedo, varón adusto y probo, el cual, poniendo cara de 
herrero, le dijo, sin preludioa miae~ico~diosos: 

-Juanito, tengo orden de su padre de llevarle a us- 
lecl enseguida 51 Cänariv, 

-A mil Pues que pasa? I-lay alguna novedati en Ia 
faniilicl? 

-Novedad, ninguna, pero SLI padre no quiere que 
usled siga ni un minuto mbs en Santa Cruz. 

-Maestro Zenbn, por lo que nxís quiera... dlijeme 
hasta niaiíana! 

-No puede ser. Me levo dentro de unos minutos. 
-Pero siquiera, d&jeme despedir de los seiiores 

que eslbn arriba... 
-Tenga órden de no separarme de ust~ed ni un se- 

gunclo.. . 
-Y la cuenta? 
-Ya est6 pagada. 
-Y mi maleta? 
--Ya estB abordo. 

,  I  .  * .  .  .  . ,  .  * * .  .  9 

1~x1s horas pasan, Ln Polar esla en Tranqula, pero 
apenas,se cle,splaza. 1-a brisa duerme. R ratos se des- 
pereza, cI6 un empujh al barco y vuelve a quedarse 
dormida. 

La noche es de luna, po&ica, solenine, Juanito vela 
hasla la aurora. Lln desconsuelo inmengo le llena el 
alma, y le hace sollozar, iTan cerca y tan lejo. 
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(No os burléis vosotros, los fríos, los incombusti- 
bles para quienes la mujer es y serc’! siempre un libro 
cerrado, un cuadro vuelto lxícia la pared). 

Si, Juanito, bueno es cpe las almas de los viejos 
guarden, como los roperos el Mito de una antigua 
esencia, el perfume de tm amor de niño, de esos que 
siempre serán pompa y alegrla, porque nunca pasaron 
del albor de la malsana. Si no fuimos de los privilegia- 
dos a quienes Eros divino marcó con su hierro, al me- ; 
nos, estuvimos a punto de serle presentados, de com- 

: z .o, 0 
parecer ante su formidable reaIezn.....,. 

La Poh llegó a Canaria el miércoles de ceniza por 
E 
z 

la tarde, y como faltaba brisa para dar vuelta a la Isleta, i 
Juanito tuvo que saftwyo~~e/ Confihl. 5 E z 

m 



os hombres de nueslra generaci6n oramos niííos 
cuando el maestro Nicoltis era ya viejo. 

Siempre que nos punimos pasa resucitar ver- 
l~aln~e~~le los tiempos ya tan Iejanos cle la CanalGa Vie- 
ja, rara vez deja de surgir en nuestros I*ecuWdOs la 
fisura ~Fow~iliar cle aclu01 viejo alto, envuelto hasta en 
verano en Una capa espofiola, con su corta y redonda 
barba gris y SLIZI ojos de tnicq7e, vagos y soñolienl~os, 

Se le veis en todas parles, en la plaza del Mercado, 
eu los IJOYOS de Sm Telmo, en la Alameda, en las bar- 
berias, siempre tacitwIi0, abslraldo, tan distante de la 
realidad co1110 los santos de palo que pasall, sin ver- 
los, ante nuestros balcones en las procesiones de Se- 
mana Santa, 

De soltero, cuando era oficial clel maestro PecIro 
Nolascol Nicol& trabajaba casi toda la semana, y se- 
pín decía la gente, no carecía de habilidad en su ofl- 
cio de lalonero; pero ni& larde, cuamlo se estableci6 
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porsa cuenfa, encastillado al parecer en su dignidad 
de maestro, se limitaba a girar a la tienda meras visi- 
/aós de inspección. En una palabra, y prescindiendo de 
vanos eufemismos, el maestro Nicolás era un debaso 
y ãl mismo asi lo cleclarcba cuando decía, ei? 18 mia 
esfricfa infin-lidad. 

-Eso SI, el clla que yo me melera, cnorpifo n16.s 
descansado que el mío no se habrti íragado nunca la 
tierra. 

Cuando se casó, meior dicho, cuando 1~1 pobre Ma- 
clalenita se vi6 obligada por razonzs perentorias, a 
casarle con una de sus niñas, tuvo que ir a vivir con 
su suegra, porque &l estaba tan arrancado como las 
mangas de su chaleco. Entonces fu& cuando el maes- 
tro Nicol&, reducido, en plena luna de miel, al &i- 
men eremítico de unas sopas de te, contrajo la famas û 
tos ¿Ye sófalio que por poco dá con 61 en las fatídicas 
Plataneras. 

Cuando, fallecida Madalenita, mi hombre no tuvo 
1176s renieclio que po,x-I- cn.50, nuncn se di6 el cuso de 
que la pagara, sino el totalmente contrario cle que el 
dueño tuviera que darle dinero para que se mudase. 

Lina noche (vivir7 entonces el malrimonio cn la su- 
bida de los 17emcclios) el maestro f’u& despertado del 
)rimer sueiío por unos rirmicos sollozos femeninos. 

Era su señora, que suspiraba y lloriqueaba en el 
silencio cle la noche. 

-Mujer, qué tienes, porque lioras? 
-Ay, Nicolasito, no he cle llorar’ pensando en el 

día de matiana, cuando estamos endrogados hasla los 
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]1uesos, perseguidos como conejos pOI* esos perros 

acreedores.. . 
Maesj~ro Nicol& dió Bonn vuelta en la COIIICI y qud6 

tendido de estJaldas, con !os ojos niedilabundos fijog 

en el fecho. 
AI cabo de tm rato de silemio, diio: 
--Mira, mujer, no llores más. Dtitirlnete lh~anctuíla. 

LOS acreedores.,, los acreedores.,. Ellos son los que 

tienen que’ llorar. 

Pésima fué la temporada arpella, cuando el maes- 
tro vivía eu tma accesoria cle la plaza del Pilar Nuevo, 
Entonces, literalmente, no tenía que comeI*. Por pri-, 

mera vez eu sL1 día Ilegb a scnlir cansancio, clesalien- 

to y miedo a la cafóstrofe. Ya casi había toi~iaclo la ex- 

trema resoluci6n de ponerse a trabajar, cuando. sti 

imaginación, espoleaba día y noche hubo de inspirarle 

un recurso enteranlente inédito 0 a lo menos sin pre- 

cedente en l& complicada IJiografia del Snbfc. 

Cuando jóven habia tocado el bombarclino en In 
banda del Siglo y c011serva1~1 aûn el cslrepitoso lns- 

truriiento cle iiwlal. 
I~Jues bien, ctlanclo setilia hambre, pero hatnlwe dc 

verdad, como la que puccle tener el beduino extraviado 

en el desierto o el náut’rayo en las tablas de la balsa 

flotante eu el Oceano, el maestro Nicolcis embocaba el 

bombardino y soplaba en <‘I con toda la fuerza cle su3 

puhnones la serenata de Fáu&J, cluc lantas veces oye- 

ra a su amigo Lletani, cuando éste en edad juvenil visi- 

tó las Canarias, formando parte de la Conipaliia de la 
Tilia, 
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-Tu che faí I’addcvmenfafa... El bombardino vi- 
braba hasta rajarse, la carcajada de Mefistofeles Ilena- 
ba la Plaza del Pilar Nuevo, las paredes se estreme- 
cían, los techos temblaban... 

Los vecinos, aturdidos, locos, hablaban ya de mu- 

darse en masa, cuando LIIIO de ellos tuvo la súbita in- 
tuición de la verdad: el bombardino no era ‘LIS medio 
de expresiún arlíslica, ni Lln ulero instrumento de tor- 
tura. El diablo de la serenata era en realidad un po- $ 
bre diablo que extendía en el espacio sus notas esten- E 
tóreas como otras tantas manos pedigiieñas. Por ello, 2 

cada vez que el bombardino intentaba despertar los 3 
ec’os dkl Pilar Nuevo, apenas estallaban los primeros B H 
trompetazos, el maestro Nicol& recibia de sus con- 
vecinos un cesio de fruta, un caldero de f~múo, u:l 5 
inanojo de fo//os, mensajeros de la calma y del silen- i 

d 
cio, pues mientras la familia comki, el mendigo de E z 
metal callaba. ! 2 

Asi’es que el maestro Nicolás había llegado a clue- 
rer al desaprensivo instrumento como a wia persona 
de la familia. 

De cuando en cuando, lo tomaba en brazos, lo es- 
trechaba contra su pecho y lo besaba... C/?LI chu, di- 
ciendo: 

-Yo, pecador, me confieso a ti. Soy m debaso, 
un gtindtil, un desecho putrefacto de la humanidad te: 
rl;áquea. Tú’ eres el sostén y el amparo de esta des-, 
graciada familia,., chti.., ~hri.,~ papfi Eombardinof 
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clo la ropa, mientras su marido tendido en la estera de 
pallila, dormitaba con un caDo de virginio pendiente 
del labio inkrior, cllaUdO de pl’OUf0 S011aVOn UIlOS pa- 
sos est~uenclosos en el silencio de la dcsier~a calleja. 

----¿QLI~&~ swti, a estas horas? 
Leonorita, dejando la coslura, se asomó a la es- 

jrecha ventana. Calle arriba, se acercaba un enorme 

ga/ibtirdo, casi gigantesco, vestido de paño azul, con 

linaS botas de~aguà ‘que debían pesar una 10nelada. 

La señora de Rapadura reconoci0 inmediatamenle 
IN aquel sujeto a LM 1ripulanle de una de las fragatas 
yanquis que en aquellos tiempos visifaban, cargadas 
de guano, los puertos del Archipi&lago. 

AI llegar junio a la venlana; el coloso se detuvo, 
clavando en Leonorita sus ojos claros, inexpresivos. 
Probablemente su fankw’a de br’ul’o, alumbrada tal vez 
por la llama evocadora del alcohol, rejuveneció de gol- 
pe las ,faccianes marchitas de la pobre mujer. El caso 
es que, envalei~lOnaclo sin duda por el silencio y apar- 
famiento del lugar, abrió con un r~lclo etiipuj6n Ias 
puerta y etifr6 CII la salita, cuyo techo casi tocaba con 

su cabeza rojiza. 
LIn chillido de Icrror. 
--Quien es? Que se le ~~f~ece? 
Y como el extranjero conlinuaba mirQndola con fi- 

jeza .alerradara, Leonorita la emprendió a punla piés 
con el inconsciente Juan Rap&lwa, eI cual se levantó 

al cabo tambaleándose y al ver al intruso, tartamudeó 
Ijjeclio dormido. 

-I-Ié, misfer (pal*a el isieño de aquel,los Gentp,os 
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to(iofj 10.9 exltmjercq eran ingleses). Que es 10 que 
busca? 

El olh~o seguía tiiiratido a la mujer, con insistencia 
do bruto. 

-C~amlo 171enos se ha figut~ado que ésto crs el seis 

de copas. Póngase enseguirla etI la puerla de la calle, 
sino..,,. 

El yanqtJi, por útlica contestación enarboló 1111 pu- 
fio, erizado cle 1IelOs rojos, tan grande cotiio una libra 
de hiA7i//o, y lo puso con cierta len~itucl debajo de la 
nariz de Juan Rapadura el cual, clg un sallo, se pIant 
en la puerta de la calle. 

Leonorikt corri6 clelrc’ls de 4, gril’ando: 
--Pero Jttan, que haces? Que tue dejas sola? AytÍ- 

dame, hotnbre, socórret11ei 
Entonces fué cuando Juan 1~2apaclura pronunció la 

frase que la !-Iistoria lia cotiservado y,qtte es como cl 
CXkJCf’O )’ j¿l SLlSkJtlCh ClC IU fiIOSOffCJ JWi~f7¿JCh y d- 

coliólica clel hombre viejo, catisado de cosm, 
-Mira iQn, arr~glate ccm10 -prreas. 



; 

.E 

5 
d 
B 
.o, 0 

i 

QLIEL Elño, clurante las vacaciones veraniegas del .t 
5 

estucI¡ante de Medicina, Angelito de la Concep- Y 
d 

ción y Santos, empezú a hablarse en la c.iudad m 

de las apariciooes de un filntasma en la calle de los 6 
E 

12eye.s. d 
Como en aquellos lejanos liempos escaseaban uo- I 

z 
tablemente los lemas de conversaci6n, es de supone1 ! d 
la avidez con que los concwentes a la antigua botica, L” I 
Ilamada clc /as cn&nns, cayeron sobre aquel apetito90 

.t 5 0 
bocaclo. 

EJpontcinealnelite, los contertulios se dividieron en 
dos grupos, el de los creyentes y el de 103 exc6pticos. 

En el primero, se destacaban II. Narciso Alm~k~a 
y 11. Joaquín Marla Pedroso. Este último, que habla 
pasado muchos allos en la Isla de Cuba, afirmal~~a la 
realidad de lo sobrenal ur’al, citando tm caso de persa- 
Iial experiencia. 

Lina noche (vivIo BI entonce,s en Matanzas) fué dcs- 
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pertado del primer suefio por tres goipes acompas&- 
dos y solemnes dados en la puerta de la alcoba. Miró 
el reloj (eran las doce menos cuarto) apzmfó el díay Ja 
Aora y en efecto, según pudo comprobclrse nmtemáti- 
caniente, en aquel mismo instante en qtle se produjo la 
extraña manifestación, moría en el pueblo de Pájara 
de la Isla de Fuerteventura, ~LI l-ía materna Marín de In 

; 
0. Camejo. 

Por su parle el viejo D. Narciso contaba q~ie, sien- 5 

do ír1 pequeño, su familia vivía en una casa pesada de ,o, d 
i2 

la calle del FaycBn por cuyos corredores solían pa- i 
searse dos zapatillas viejas, grandes como galápagos, i 

sin que se vieran los piés que las daban movimiento. .t 
Súpose luego que aquellas siniestras babuchas eran 5 B 
las de un canónigo que había fallecido en aquella ca- i 

sa, cuando la fiebre amarilla del aiío once. 
El otro grupo, el de los excépticos, estaba exclu- f 

sivamente formado por dos muchachos, Fernandito d 
i 

Cubas, poeta maritimo y redactor del’ «O,nnibus» y z 
! 

@gelito de la Conce@ón y Santos, estudiante de Me- d 
I 

clicina de la Facultad cle Barcelona, famoso por ser el 5 
ûnico sujeto que en tecla la Isla y. tal vez en todo el 0 

archipiélago, había leido (traducidas, por supuesto) las 
obras de Biichner y Moleschott. 

En el caso de autos, la acfifud deambos mucha- 
chos era de tibsoluta negación. No habia lales fantas- 
mas. Tratábase, sencillamente, cle un bakadrch, cle LIII 

sinverglíenza que, para ahuyentara los curiosos, Salía 
por esas calles con una sdbar~a por la cabeza y arras- 
trando .LIII cachzirro cle Belntonfinír con el propúsito de 



rota~* llnas galhíceas o de penetrar, inolx3e~vaclo, en 
determinada mansión. 

Cierta noche, al salir cle la bOfica cle las Cadenas, 

~wxmlito y Angelito resolvieron dar cim al heri,ico 
proyecto de ojear al k~nl~u~~na y de üpodernrse de 911 

persona, cuso de tenerla, segtin los dos chicos firme- 
nien te creian, 

g 
Como la pareja era notoriamenle insuíicienle para 3 

ían arriesgada empresa, comtWmon SII proyecto û d d 
dos amigotes, Juanito Morejón y Chanito Monagas, ,o, I 
los cualcs o,frecicron su cooperaciún, pero condicio- i 
nada a la del maestro Ciriaco cI mampostero, conoci- 4 
do por Magaclo, ~I~III~K~~I casi tan ftwte corno un dro- i 

5 medario, notorio en la ciudad por su frescura y atrevi- j 
miento. m 

Co~~viclaclo a cenar en In casa del Pensalivo, el Ma- ‘j 
gado vacil6 eu prestar la ayuda de 811s puíio~, COH 6 

d 
gran sorpresa de los ~nrrcf~acl~os. I 

- Yo, cahalleros, estoy pronto a &+m (7 h pi& i 
con cualquIera. Siempre que sea liomlxe ktivc,, pero 3 
no con ciniims del Pargator*io. 5 

Al fin, enlre corriclo y amostazado por las bromas ’ 
cle los co&+&3 y eiwdeciclo tnmbiQI por tms copi- 
tas de ginebra, el Iton~bre prometló dar una en//mi~ ck 
guanfmos al siniestro guasón, siempre que fuese ve- 
cino de este barrio y no del otro; y por ello, a la si- 
guiente noche, los cinco enforzados varones se com3- 
fituyeron en la calle de los Reyes, poco anh& de las 
doce. 

Pel*o ni en aquella noche ni en lus dos aigtlientes 
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hubo aparición’alguna, como no fuera la de un formi- 
dable apetito que les condujo, a eso de laso dos de la 
maliana, a la casa del Pensativo. 

Llegamos al fin a la cuarta noche que habla de set 
memorable en los anales de las ciencias psíquicas. 

La posición estrategica de los ojeadores era la si- 
guiente. Uno se situaba en San Jos6, a la salida del cu- 
Ilejón de los Majoreros en el que, segiln los conftden- 
les, se iniciaba la aparición. Dos se apostaban junto 
a la ermita de los Reyes para cortar al ladrón, tenorio 
o lo que fuese, la retirada por la Horca. Y los dos res- 

0 

tantes imposibilitaban la huida del espectro hkia el c 
cenlro de la población. 

g 

Pues sefior, serla poco mhs o menos la media no- ; 
j 

che, cuando rasgó el aire el silbido de Juanito Morejón 
a quien habla correspondido aquella noche la vigilan- 
cia del callejón de los Majoreros. i 

Oida la sefial, los destacamentos de la calle de los d 
f 

‘Reyes se fundieron en uno con increíble rapidez y sus z 
! 

unidades tsicticas, medio ocultas por la pared de la er- d 
I 

mita, aguardaban al enemigo con audacia no exenta 
de prudencia, soportando estóicamente ciertas desa- 
gradables sensaciones, como la aceleración de1 pulso, 
la frialdad de las manos, el sudor helado de la frente. 

.,Ay, ay, es El! Es El, la inacabable estantigua 
que llega lentamente, callejón abajo, envuelta en un 
sudario blanco, precedida por la terrorifica llamarada 
de los ojos, siniestramente inmóviles y seguida por el 
lúgubre rebotar de la cadena en los callsdos del piso. 

El’ primer ,impulso Apara que ocultarlo? de los ex- 
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cépticos coleg+~les, fué imitar a los diez mil de Jeno 8 
ponte, m$xkw cuando era inminente la deserciOn de 
Magado que, desde la entrada en escena del especfro. 
no cesaba de recitar: 

-Anima. de parte de Dios te digo... 
Pero el acento anheloso del clenodrldo Morej6n que 

bajaba a todo correr por el callejón de los Majoreros, 
gritando-Date, date, inftuxlió a sus compafieros re- 
pentino valor y ellos tambi6n chillaron, aunque sin se- 
pararse del mt~ro tranquilizador de la Iglesia. 

-Dale, dale! 
Y es que el espectro, hacienclo poco honor a su dia- 

bólica categoría, lan pronto corrfa con atropellaclos 
zancajos, como se paraba indeciso, mrimadito a las 
casas, visiblemente desconcertado. 

Los colegiales, enardecidos por el éxito, repetían ; 
con redoblada violencia el Date, date!.,. Ciriaco, enva- 8 

i 
lenlonado por el evidente tlespresligio de la aparición, d 
la insultaba con el ckísico -EsttitIupanlof, cuando la 

I z 
voz de LIII nuevo personaje dijo cdmasamtinle. 

--Alto, caballeros, qué pasa? 
-Prasquito! 
-D. Francisco1 
Era en efecto, Prasquito Alvarez Algaba, hijo de 

poderosa ramilia, jinete, cazador, enamorado y sobre 
todo, gandul. 

-Ya, ya veo. Y que vfris a hacer con ese gwfnc7jo? 
-Por lo pronto, dijo Angelito con mucho Wasis, 

arrancarle la mdscara, resliluirlo a su prislina pewo- 
nalidad, a frn de que eslos cándidos insulares se va- 

F 
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yan desprendiendo de Sus seculares super$tjcione$. 
-Y ahego, darle la gran jentiflapa qué aprenda, 

añadió Ciriaco. 

-Calma, calma, amigos, recomendó Frasquiio cu- 
yo ascendieme sobre los demás parecía indudable. Yo 
me encargo de este asunto. 

Y con admirable naturalidad; con sosegado paso, 
se acercó a la estanligua y la agarró por un pliegue 
del sudario. 

Conviene advertir que, desde la llegada de Fra.+ 
quito, el espectro se había ido humanizando, perdien- 
do poco a poco algunos de sus aGbutos infernales. 

Los ojos fulgurantes, habíanse eclipsado, como si 
aquella enigmática entidad se los hubiese metido en el 
bo,lsillo y la desmesurada talla iba disminuyendo, dis- 
minuyendo... 11ask1 quedar reducida n proporciones 
aceptables. 

-Andando, señores. Vmios a casa y alli discuti- 
remos tranquilamente este asunto. 

Frasquilo vivla con su9 padres en un anliguo ca- 
scrbn de la calle de Argote de Molina. Abrid la puerta 
exterior con una llave casi tan grande como una pis- 
tola y entrõ en el inmenso zagu¿ín, be bracete con el 
fantasma y seguido de los cinco cazadores, reducidos 
ya a un papel secundario. 

- Anden con la punta del pi& no sea que los vie- 
jos se cltspicrten. 

En el piso bajo, a la derecha enlrando, estaba el 
cuarto del niño de la, casa, el cual a)%3 la puerta, en*- 



-¿i 

CelIdid Lllla vela e .h¡z6 entrar al espectro,, COII estas 
persuasivas razones: 

-Señor mio, sea Vd. quien fuere, ladrón de @lli- 
nas o secuestrador de corazones, puede Vd. fener’ple- 
na confianza en nuestro honor. Pase Vd. y descanse, 
mientras deliberamos acerca de su’ suerte. Nada tema, 
EstB Vd. entre caballeros. 

Encerrada bajo llave la aparicidn, el jurado Se 
; 
s 

conslituy6 en un rincón del patio. Frasquito, asegu- 
rando que no tenia interés alguno en el asunto pues, 
llegado aquella misma mañana de Tenerife, se habla 
enterado del fantasma, hacia un momento, sostenfa 
que el caso era delicadisimo porque en él podfa quizás 
estar inleresado el honor de una mujer. 

-Yo propongo lo siguiente, Hay que obligar a ese ; 
señor a entregar la carta. Si resulta ser un vagaííete, 5 
ladr6n de gallinas o cosa por el estilo, lo botaremos a E 

d 
la calle, no con una paliza, que me parece demasiado, 8 
sino con un simple puntal)¡& qae le aplicará por ejetn- z 

! 
plo Mag-ädo, en mittid del IIUXW. Si es 10 que yo nle d 

I 
tengo tragado, un caballero o aunque no 10 sea, un in-: 
feliz enamorado que trata de aproximarse a su idolo, 
entonces; caballeros, hay que despedirle cortesmente, 
deseandole mejor suerte y soke todo obligarse bajo 
juramento a no revelar nunca su nombre tConforí 
mes? 

-Bien, est6 bien. 
-Lo juran? 
-Lo j,uramos, lo juramos, 
-Prometo por m’honor, rectifkcj Angelito, 



EII~OIIC~?S, Don FITISCO se tlirigici a SII ctlarto, abriir 
la puerfa de d con cierta aoienlniclacl y... oh! suceso 

descomunal, oh prodigio!1 en la habitaci6n no /labia 

nsdh, asl con10 swna, el espectro se había evapo- 
rado. 
: En vano Juanito Morej6n se metió heróicarnente 

debajo de la cama, fnúliimente Magado golpe6 con su 
formidable puño las paredes, . . Ni humo ni pelo. 
. . . . < . . + . . . * . . 

Desde aquella fecha, la acfi/uc/ cle Angelito de la 
Concepción y Santos con relación al Cosmos, cam- 
bi6 notablemente. Transigiendo con el mislerio de las 
cosas, dejó de burlarse de lo sobrenaiural, de los mild - 
gros, y del titulad0 m&s allíí y hasta huleo enlre til y las 
religiones posWvas, su poco de armisticio. 

Pero la rnanifestaciún mds significativa del twevo 
orden de cosas, fu& el eclipse de los tomos de Büchner 
y Moleschnlt. suslituirlnJ Q en In mesa de noch:! del III& 
dico por los ensueños del astr6nomo poela Camilo 
Flanimari6n. 
, , , . . I I I . * I < I I 

1’1XilllC aÍíos ClespLIés. Lln. forcle ». AllgYf de la 
Concepcidn y Sanlos, Mgdico viejo y solterón, se ha- 
llriba en stt despacho clIando vi6 entrar en dl a 1111 se- 
ñor cl quien conocla de vista, D. Juan Caljxlro Santa.. 
na, un incliano rico recien Ilcg’ado de Llltramar’. 

-Dolor: dijo aquel sujeto apen’as se hubo se~~laclo, 
No vengo a molestarle al rrs/lefo de enferincdades. 
Aunque ya 5»y viejo, ni l0.s méiiicos ni los Ijotikios 
me han sacado lodav~a un centavo. Vcng08.. 51 des- 
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cargar mi comemia, como el otro que dice, o sease a 
pedirle perdrjn por un engaño que~ 110 hve III& IWI~- 

dio que hacerle. 
,-ll. Angel..,~~.... 
--Eso no dice nada. DC este sucedido hawya mu-, 

chfsimos años. Yo no soñaba con marcharme a Ame- 
rica,: RI decirlo de um vez... ,$k ucuerda del fanfas- 8 N 
ma’del callejón de los Majoreros? 

-D. Angel ,...., <,, 
-,$3e ac’uerda de una noche que fue Iras dé/,de ca- 

cería con el maestro Ciriaco, que por mal nombre Ila- 
maba,n el Magado y otros caballeros? 

-D. Angel . . . . . . . . . 
-Y que a/rrcg+o se les fu8 de las manos, se evap- å 

ró, como id afro que drke, cuando lo encerraron en el ! 
ctlarto de D. Panchilo Alvarez Ripaba? 0 

-D. Angel ,,... ..<. k 
d 

--Pues bien, Dafor; eI fall1as!lla era yo,,.,.. 

ll. Angel,...,,... 
--Yo trabajaba enlonces en la carpitrterfa del macs- 

Iro Daniel. Mi madre había siclo criada de la casa de 
Alvarez Alg&a. Frasquil-o, el nlfio, me fepía cogida 1‘7 
camella, hacia cle mí lo que le daba la gana. Como en- 
tonces fenía q~ne VW con una señora viuda, de posición, 
que vivía et1 la calle de los Reyes, cuyo nombre no 
diría aunque de el me acordase, que no me acuerdo, el 
señorito me obligaba a hacer de fantasma, para atne- 
drentar al publico y poder vw~e con su jembra, de IIYC?:- 
dia noche pal dfa. 

-D. Angel .,.,..,,,, 
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-Déjeme reir. Habla una puerta falsa en la pared 
del poniente, dando al callejón de las Animas. Por 
alli se escapaha Panchito el niño cuando salía de IU- 
manfeh a escondidas de su padre y por allf me escape 
yo aquella noche. 

-D, Angel..... .,. 
-Adios, Dofor. Me perdona, verdad? cosas cle 

muchachos... Queda de Vd. seguro servidor Juan Ca- 
Iixtro Santana, con sus riales y su persona: 

Despues que se marchó el indiano, D. Angel estu- 
VO largo.rato aislado en honda meditación. Al cabo se 
levantó y erguido frente al espejo, que fielmente repro- 
dujo la imagen del viejo Dofor con sus gafas de oro y 
su bigote ancho y corto de sargento, pronunció con 
voz recia y despreciativa. 

-Idiota! 
No hablan pasado cinco minutos, cuando ya la res- 

tauración estaba consumada. Flammari6n, corrido y I 
destronado, paso a la obscuridad y a las telerafias del z 

! 
sobra&‘//o, y Büchner y Moleschott quedaron de nuevo d 

I 
instalados en su trono doméstico, la mesa de noche del 
Doclor D. Angel de la Concepci6n y Santos. 



N Diciembre de 188... la casa de Madame M&lank, .I 5 
calle de ?‘al[ers, número tantos, en la que vivlan B B 
los estudianles canarios de la Llniversidad de 

Barcelona, futi invadida por* unos mdsicos belgas, con- i 
tratados para tocar en el Teatro Lírico. i 

d 
POI, lamentable coincidencia, toclos aquellos proFe- I z 

sores estaban cledicaclos a la madera 0 al metal y co- ! d mo clcsg~aciildamenle ì;e Iralabti de sujetos concienzu- z 
dos y amantes clel trabaio, a todas harás habia sienipre .i 
uno que eshdialm su parhizelkf, de ulodo yile los ecos 0 

de la mansión nunca descansaban ni los estudiantes 
tampoco, baslanclo a chipar toclo conato de reposo 0 
empollacltira, los snspii*os cle la trompa, los ronqui- 
dou del fagot, lnu nasalitlaclc;3’~ del clarinete, los ex- 
abruptos del trombón. 

Por todo ello y adem& por la extraordinaria acu- 
saciún formulada por Negrín contra los bisteques de 
la francesa. clue, segtín tiI, proceclian de fetos de vaca, 



72- 

la colonia canaria determinó muclarw y pocos dias an- 
tes de las vacaciones de Navidad, ya la tenemos insta- 
lada en la casa de Marieta, Roucla de San Antonio. 

El ambiente había cad&iclo por con~pleto. Sali(jos 

del fontl~~cho cosmopolilcl, COH 25~1s canicas sospecho- 
sas y sus combinaciones qLlrlliico-clllinarias, los isle- 
ños saboreaban en casa de la buena Marieta una im. 
presión’ de paz y de cordialidad, algo parecido a un 

; 
.c 

rescoldo del hogar lejano. 5 d 
Tres mujeres había eu la familia, represenlantes de 

otras tantas generaciones: la abuela /‘al~jc7, vieja de se- 
tenfa años, erguida y valerosa aUn, que rara vez salia 
de la cocina: la patrona Marieta que los canarios Ila- 
maban Madame de Pompac~ou~-, espl6nclida cuarentona 
exhuberante y ,aparatosa, coronada clc rizos blancos, y 
la hija, iayt, la hija, Joaquina, la Qrdmeh, III& alta que, 6 
Negrín cuya estatura era, sin enzbargo, guanchinesca, 

E 
d 

magnifica doncella que turbabr? los en3ueño3 de los I z 
est,udian,tes, canarios con su voluminoso mofio castaíio ! d 
claro, sus chapas rojas en cada mejilla, su nivea piel y 
sus ojos claros, serenos, alabados de dulce mirar. 

El único hombre de la familia, si hombre podía Ila- 
marse al angélico Badoret, era éste último, Salvado- 
rito en castellano, estudiante de la Escuela de Comer- 
cio, mancebo ,excelentisimo que solo tenía un dekcto 
0 si .se quiere un exceso, el cle creerse poeta en len- 
gua catalana. Y no era lo peor que se.10 creyese, sino 
que tratase de imponer Su creencia a los demás., 

M6s de tiria vez se alraio las~malcliciones de Va- 
lentf,n Macías, ardiente devoto de la Quimica orgcínica, 
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al quebrantar la paz y el silencio ~del esludio para reci- 
farles las estrofas de una balada que enlonces estaba 
componiendo y cuyo eshibillo o ~I?OI~W?O era: 

/a naix /‘aubada 
canta Paucell.. * 

,,,versos que el autor declamaba con injustificado 
acento lastiMero, como de perauna que esti aguan- 
fanclo Un dolor in~eslinal. 

; 

Como enl;onces la niajorla de su píblico se coni- 0 d 
yonia de casfeJ/a~tos (castellanos, los canarios!) se em- 
piaba en enseiiarles el catakín para que le entendie- 
sen las poesías. Tenía prohibido que en la mesa se eni- 
please otro idioma, con grave clisgus10 de Simoncilo, 
que no hila vocacih de bilinglle y que aun en casle- 5 

B 
llano solla ecluivocarse, des~figurando notablemente 
los nombres de calles $I personas. 

Para tioniunicarles la correcta pronunciación, I3a- 

. . . * . . . . , . . . . I 
Dihnen foh que ka riquesa 

La va gmnyar fenf un forf 
que ,yer robar una fadrina 
Li van dar cenf onsa& d’or. 

Al llegar a este punto todos los canarios clamaban 
al unfsono: 



-D’Ol-? 

Y Badoret contestaba, graWnen~e: 
-D’or! 

. , . < . . ., I I 
Así pasaban, ligeros y sonrientes, aquellos días dey 

la dorada juventud, hasl-a que llegó el Domingo de 
Carnaval que caía aquel mio ea mitad de Febrero o ; 
sea quince días después del cobro de la pensión; de 
modo que, volvìendo del revés tos bolsillos de todos 6 

d 
los estudiantes, la suma recaudada no hubiera escedi- ,p z 
do de dos pesetas. 

0 

i Que hacer? Reunidos los estudiantes menos uno 
(faltaba Vazquitos que habla salido a pedir a un ami- 1 
gote los apuntes de Canónico) decidieron embromar a I Ei 
la familia pafronil, 

El plan de la obra, 3 ordenamiento de las escenas,. j 
la distribución de los papeles y hasta el juego de los in- i 

geniosos accesorios, fueron, como siempre en casos 
d B ; 

tales, encomendados a la inspiración de Veguita. ! 
Al señor Negrin, que era el más flaco y enclenque de d 

I 
la colonia, le tocó haeer de enfermo. 5 

En pocos minutos le reintegraron a la cama de la ’ 
que acababa de levantarse, le pintaron unas ojeras con 
corLh,u ~L~~III~CIO y clejarou la habilaci0n cosi en linie- 
blas. 

Aquí ,es conveniente, aunque doloroso consignar, 
que Macías, estndiante.de Farmacia y de Ciencias Fi- 
sico-Naturales, tenía su cómoda atestada de baratijas 
hel-erogéneas que el chico,, verdadero caso de clepto- 
mania, atrapaba donde la ocasión se le presentaba 



propicia, en el cafe, en el Laboratorio, en el estanco y 
hasta una vez stp3h:ajo unas garfas Verclcs que se halla- 
ban sobre una mesa del Palacio episcopal adonde fuC 
una tarde para despedir a Lttt paisano canónigo clue 
embarcaba para Filipinas. 

Pues bien, entre aquellas chucherías figuraba tttl 
frasquifo de perntanganatq, suslancia que tiene eJ CD- 

ior y la consislencia de la sangre. Con algunas gotas ; 
vi 

de ella en el fondo del orinal, cltiecló pdectamente si- 5 
tl7ulacia una hemoptisis. Y era de ver 8 Veguikt con su d i2 .o, 
gorrito casero, sin camello cle cclmisa y en zapatillas, en 0 

marcha hcicia el relrele, cmputir7nclo el orinal, que por f 
si solo he~blaba c01i siilieslrü clwzuwcid. 

Como ya los chicos h3Kan esptrciclo 121 nofícía cle( .I 5 
ataque ds Negrín, la Quimeta y la criado Mal~ilcle, cada 

B i 
vez que Veguila se acercaba a la puerta del menciona- .E 
do ltt&V hospil’aktrlo, ClCLtC~íilll, CediendO ?t ICl lJJiSff+ i 

õ 
riosa atracción de la cakíslro~e, y al divisar cn el fon- d 

: cl0 del recipiente, la signiticaliva niancha roja, n~ttrtntt- z 
rabau, clolotWts: ! d 

-Ay mre de Dett, ay, polml! I 

El pcinico cundía por nimenlos, pcwqtte Vegttikt, itt- 5 
cwiendo como muchas artiskts en lil exflgeración y en 

0 

el,atJJanerarnienfo, prodígdba sm visifns al mfr’efe, m- 
mentando eu cada lina la dosis cle pertililnganafo, clc 
modo que bien pronlo ,I’ur! at*licttlo de I:k en la Patnillcl 
que al pobre Negrin había cle quedarle muy poca sangre 
en las venas y se pws0 en llamar a I’,‘odrlguez Arias, 
catedrálico de la Faculfacl de Medicin8, Médico de los 
canarios, aclrniraclo y querido por 690s cou fantitica 
clevocitin., 
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La inminencia de la molestia que tontamente se iba 
a causar a D. Manuel, hizo que los chicos resolvieran 
poner punto final a la broma, no sin comentar cok re- 
gocijo la transformación de la Quimeta, que, ‘vestida 
con lo mejorcito, empolvatla y calzando elegantes boti- 
nas, ;e había constituido en la sala, con LIII periódico 
ilustrado entre las manos. 

Era que Rodríguez Arias, devoto admirador de 
ellas, la requebraba en andaluz, siempre que visitaba 
la casa. 

. ..Acerctibase la hora del almuerzo y como Vaz- 
quitos estaba al caer, uno de los estudiantes apun- 
tó la idea de ampliar la broma, haciéndola exten- 
siva ql ausente; pero como éste había tomado parte en 
otros chascos organizarlos por la Colonia, los compa- 
fieros descotifiabcî~i de engaharle y por ello Fu6 grande 
su admiración y regocijo al ver que Vazquitos, que Ile- 
gaba con los apuntes de Canónico, cala tan ,FaciImente 
en la kanipa. 

Sus iniraclcls de terror sallãbnn de las ojwcîs cárde- 
ras de Negrin al bermejo potinge que casi llenaba el 
vaso nocturno, y como Veguita le dijese al oído que la 
causa cleterminel~le del ataque de hemoptisis había si- 
clo una violenta discusión con ‘I’e0doric0, con motivo 
de la propiedad cle un cepillo de clientes, Vazquito,s, 
indignado, le,echó los tiempos al culpable. 

r-Siemlíre has de ser el III~SIIIO, Teodorico, ¿Qt16 
dirán los padres clel infeliz Negrfn cuando sep,an esta 
desgracia? 

Oido lo cual, le sobrevino al inl~el+pelado u~i, ,acce? 



$0 de aquella risa tan suya, simpática y contagiosa. 
Con las Qenas de la ancha frente hinbh’adas hasta re- 
ventar, inclin6se con nclem6n de atarse las cintas cI& 
los calzoncillos,. , . y la carcajada, resolviók en toses’, 
esl0lTtudos y I:>11fid08. 

.,,.A la utm, hora de la comida, cuando ya’estahan 
sentados a la mesa Mariela, Joaqilina y Badoret, entru- 

; 
ron en ffinebre hilera los canarios. Lln silencio Itigu- 
lwe, cortado por los suspiros quejtunbrosos cle las ; 

d mujeres, reind duranle las primeras cucharadas de so- ,o, z 
pa. Y como era inminente una explosidn de Teodori- z 

i co, qile éste contenía heróicnmente con frecuentes sor- 
bos de agua, Veguita, anticipando mal de su grado el E 
desenlace, tocó con LITI cuchillo una copa,‘e instantd- 5 Y H n&mentc se abrió la ,puerta y en el tmbral apareció 
un espectro, acogido por las seiíoras con agudas voJ 0 
ces de terror. ‘Era el señor Negrin, que, envuelto en Iti i 

d prehistórica wpa de Veguita. soplaba en un troml>ón E 
valetudinario que Macias habla comprado en los En- : 

! 
cantes. 

d 
I 

Así IerniinG, enlre risos y algazara, la bbonia car- F 5 
nuvalescn de los estucliailles, sin que, nadie sospechCt- 

0 

ra entonces la huella que habia de dejar en el coraz6n 
inexperto del pobre Negrln. 

I=u& lo slguienle: . 

Cuando, a co917 de las nueve, los conipal’ieros’ Ie 
dejaron Sglo en la alcoba cerrada y oscurti, cl chico, 
medio dormido, oyó que la puerta se abrla y que 
unos pasos quedos y ligeros, iI~d~rclal~lerner~te remeni- 
nos, se acercaban a la cama. Con los pti~~paclos Fuer- 



femente’cerrados, el chico tuvo la sensación cielicioSzt 
de un calor próximo, el ligero roce de un busto que se 
inclina y luego... ay... la presi6n de unos labios cáli- 
dos y suavísimos en su fi’ente, mientras una VOZ, más 
dulre que el canto de la alonclra, susurraba en su ofclo. 

-Pobret! 
En los dfas que siguieron al memorable Domingo 

; 
de Carnaval, la actitud reconcentrada y silenciosa del m 
señor Negrtn revelaba un violento esfuerzo intelectual. 5 d 
ALe preocupaba la interpretación de un obscuro pasa- ,o> i2 
je de la Odisea? No. Era que el chico caldeaba noche i 
y día el horno de SLI imaginación para cocer en él u n i 

sowto consagrado a la Quimeta, incluyendo en la 
s 
.t 

masa poetica una alusi6n discreta, pero suficiente- ; 
I Ei 

mente clara, al beso aquel cuyo eco, por exigencias de B 
la rima, resonaría eternamente en el fondo de su alma. j 
(En un verso anterior, el poeta habfa perdido la calma). i 

Una tarde, aprovechando la ausencia de los com- 
d 
: 

pañeros, Negrfn, tembloroso y con la boca seca y z 
! 

amarga, entregó a la @imeta, que se hallaha cosien- d 
I 

do junto al balcón de la sala, el papelito con los cator- 5 
ce endecasílabos. que representaban otras tantas no- 0 

ches de insomnio. 
Al observar que se trataba de versos a ella dedica- 

clos, la muchaba, sensible como todas las de s’u gene- 
ración a las declaraciones rimadas, sonrió complacida; 
pero cuando llegó al pasaje aquel del beso (en el se- 
gundo terceto) se le encendieron las mejillas y protes- 
16 en TOZ baja:: 

-0ll t ohl. 



En &to la voz de Madama Pompadour llegaba itn- 
periosa a la sala. 

-mQuimeta! Quimetal 
Salió ella y él se refugió en su cuarto, temblando y 

con las manos Frías, pero con una aemocidn deliciosa 
de alivio y descanso. Ya ella lo sabia. Que peso se le 
habla quifado de eKirlld..... 

Detrás de la cer’rada puerta, un wsurro, e1 silbido 
,de una ese que liembla y oscila, desarrollanclo sus ani- 
llas, como una serpiente en marcha. 

--ssssss....., 
-Se puede? 
-Adelante. 
Entreabri6se la puerta.,. ay!... entre los clesenga- 

ños, chascos, burlas, desaires y decepciones que a 

centenares se encuentrari en una vida medianamente 
larga, ninguno comparable al que swfrió el sefior Ne- 
grIn en aquel insfmte, cuando la chica, cada vez ni& 
azorada dijo desde afuera: 

---Sa equivocado, sabe’? No fu6 servidora... Eu& 
/4i-7rG7. 



ACB ni88 cle cuarenta años, la colonia estudinnlil 
canaria de Barcelona, íenfa su residencia en la 
casa de htkspedes de Madama Melanie, calle de 

Tallers, número tantos. 
Por las noches reunlanse los canarios para estu* 

diar en el comedor, altimbrados por un pestilente quin- 
quet que pendla del techo, Vikals alll a Veguita, Va- 
lentln Maclas, Simoncito, Teodorico, Vazquitos, Ne- 
grón y Negrfn, representantes de casi todas las disci- 
plinas de que consta el humano saber: la Medicina, el 
Derecho, la Farmacia, la Filosofla, las Letras, las cied- 
cias exactas, ffsicas y naturales, Cada cual labraba èl 
surco en la parcela que le adjudicara la voluntad pateP- 
na. El uno exfrafa laboriosamente de un obeso frata- 
do de Química inorgfinica las bkbaras nomenclatuPas, 
prontas a escaparse de la memoria, como el agua se 

â 



escapa de ~111 cántaro rajado. El otro reproducía men- 
jalmente con los ojos cerrados y una hoka de pan en- 
tre los dedos, una lamentable ~&ie de historias clíni- 
cas. Esle sacaba Jos voca.hJ~s griegos del lóbrego po- 
zo Ilinnado el Diccionario de Alexander. Aquel alter- 
naba la lectura de In Instifuta con la de unas sobadas 
carlas de lweltiritas novias que sacaba de un caj6n de 
cigarros, con lentitud religiosa. 

; 

De pronto, sonaban en el pasillo unos pasos in- 5 d 
confundibles, de esos que anuncian y delatan la apro- 
ximación de unos pies determinados y no de otros. 

;Panchito Fic’itasl exclamaban los muchachos, los 
unos, que eran los nlhs, con regocijo, y los 011’0s que 
eran los menos, con disgusto y contrariedad, porqne, 
en efeclo, la visita del paisano significaba el ostracis- 
mo de los libros, reemplazados por la sabrosa charla 0 
sobre temas canarios, aunque repetidos, siempre ,ink- i 

d 
resantes. 

Era efectivamente el que llegaba, Panchito FMras, 
Teniente de infanferífl, el liomlm rncís feo de la Grnn 
C,anaria, del ArchipMago afortunado y hasta de la 
maclre Espafi~. 

Anclaba entonces nuestro amig.o, mús cerca de los 
cincr~enta que de los cmrentr7. De corla estcllura, su 
contorno era tan eleganle como el de hin saco de pa- 
pas. Usaba constanfemente gafãs negras y UII higofe 

ancho, cor:o y erizado, de .moclo que antes que por 
militar le huhiérajs tomado pnr dependiente de.. ulIra- 
marinos 0 por pInmifer0 de Mima, cafegorla, tanto más 

cuanto que nunca le .virnos de uniforme (con cl cual ha. 
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h(a de estar fe~~roríflco) shm.de americana desairada y 
rabona, obra indiscuiible de. LNJEI. coskuwa, una de 
esas prendas a las que Vegnika llamaba yOIk%% apli- 
cundo una de las Wigenes III& osadas cle su arbitra- 
rio I&tico, del cual formaba también parte el sustanfivo 
poko, aplicado a las reckmyulares sillas de Madama 
M&mie, de rfgiclo respaldo refiido con la co~nodidad 
riel espinazo. 

; 
B 

Procedía el t’eniente Fleitas de las Milicias Cana- ; 

rias y desde la época ya lejana en que habia pasado al 
d 
i2 ,o, 0 

ejercito, vegetaba trisfeniehie y sin ascenso, pasando 
de esta a aquella guatmici6n.-Yo, solía decir, no sin i 

orgullo, he recorrido loda la Peninsala descie el pico $ 

de Creus hasta el Porthsss. 5 Y 
El pico de Creus suponían~os entonces que fuera 

d 

el cabo de idem, pero nunca supimos de cierto por 5 
donde anclaba el Porfusss. Ahcaso sería Porfbou? E 

Como desde hacia tantos años falkha de Catxwia, 
d 
I 

desconocía a la actual geheraciori y vivía aLín espir,i- z 
! 

fualnieute. con las person~u y cozm que fueron 5119 d 
I 

con!empor&-teas. Asi es qnc chanclo le nofichíbamos 
la ‘muerle ya de remola fecha, tle .utla persona noforia 
de Las Palmas, solia condolerse de la desgracia como 
si fuese cosu de ayer. 

-Pero hombre, se muriB Candelarila la de Yan+ 
baso? Que me cuenlan Vds. seiiores mios? 

Y !a Doña Candelaria., hac[a quince años, nacja 
menos, que habla vuelfo las espaldas íi las vanidades 
de este. niw-~clo. 

Veguita soslenia que la JmJJm lml~ia sido hecha o a 
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ia. n1enos iltspiraLI¿l por ~~Iarliil~nifit la del ~l’errero, cos- 
turera muy conoeicla en Las Palmas, extremo que n un- 
ca pudo con~proharse, pero si el de que el hongo de 
Don Pancho habla visto laluz en la sombrcrerfa de Ta- 
vio, desaparecida de la industria isleña, alla por el afro 
de 1870. 

Este sombrero hongo del senor Eleitas, volun~ino- 
so y de alas recias (entonces se usaban de alas dirni- 
muas y retorcidas) era ohjelo rls la ardiente curiosi- 
dad de 10s estudianles que hubieran dado cualquier 
cosa ytte no fuese numerario, por lcnerlo un inslante 
entre las manos y resohw clefinilivamentc los proble- 
mas~históricos con clicha prenda relacionados. 

Al fin, una noche que D. Pancho se vi6 obligado a 
visitar cierto, lugar reservado de la casa, los canarios 
cayeron sobre el hongo como @kras sobre una presa, 
coniprol~ándose entonces la exactitud de las conjetu- 
ras cronologicas de Veguita, porque en el fondo del 
sombrero podia aiinleerse, semi borrada .por la gra- 
sa, la inscripciOn ~:Sombrereria de Tavfo calle de. la 
Carrera, nirm... Las Palmas+, 

Por cierto que Valenlln Maclas, estudianle de Far- 
macia y Cienc,ias exaclas, manejando con celeridad nn 
metro de bolsillo, Ilev a cabo Ia. dciicada operación 
de cubicar e,l hongo. 

Casi siempre las visilas de Panchito Fléit,~s dura- 
ban basta las once, Uno de sns temas predilectos era 
la ignorancia y falta. de ,finura cle sus compaííeros cic 
armas, cuya educacil>n caIificaba el cle cuartelera. Su 
inocente y mal oculto~eníl~eiío era que le tuviesen a tiI 



como tipo, y ~nodclo de esmerada educación y de clA- 
sica cull ura. Mas cle.uua vez nos ponderir la. admiración 
ïlue en el Corone1 clel R+níiento produjo un discurso 
CILI~ 61, Fleitas, leyó en uria velada milikw, discurmque 
lj&fa escrito cunnrlo wii estudiünte tlel Setninario COlí- 
ciliar de Las Palmas y que versaba sobre los tropos 
de dicclbn y de sentencia. gj 

Míis que la incultura, Ie molestaba la ordinarjez. ti 
Verse rodeado de genrcs que, CllallClO 61 estaba cansa- ; 

d 
do de usar guantes empezaban a ponerse los primeros z .o, 
calcetines1 

0 

i -C)uerrAn Vdcs creer, pdisanitos, que en una SII+ 
135 decente, a la que me llevaron unos amigos, la seño- ? ._ 5 ra de la casa, una señora respetable cle la clase media, B H 
viuda de un alfo empleado de Aduanas, me preguntó si 
yo sabía como se llamabau las tres hijas del Profeta?. E 8 

Nunca supo el honrado II. Francisco que aquello i 

fné una broma csltipida, organizada por un& oficiale- 
d 
: z 

tes malcriados y clue la señora del cuento UO era de la ! 
clase media, ni siquiera de la infima. d 

I 
Pero ya es íiempo de consignar eu estos recuerdos .g 

la preocupaciUn mngrrn, alrededor de la cual giraban ’ 
todos los pensamientos, la vida toda del infeliz tenienfe, 

.Afirtnaba este que, en virtud de no sabemos que 
combinaciones, al ascender a Capitdn podia 61 figurar 
en el escalafón con la anligiiedad de su primer IION- 

bramiento de Capitdn de las Milicias canarias, antigtie- 
dad casi prehistdrica que. le ponfa a dos dedos del 
otro ascenso. ,, y añadia clue la cosa era factible, que 
era, como tenerla e.n la mano pero que,,,. ay,,,, .era in- 



dispen~able:w&iYe eI beso, como (51 ,decia en buen ca- 
nti,rio, a,.... X, de quien’ dependía,el éxito de la combil 
ntición, jukti’cia, chanchtillo o lo que fuera. 

Y,clsta es la ocasión de hablar del:hermano que don 
Pancho tenla en Canaria, Miguelil~o’ Fleilas’., usurero 
Pekakitrarite, verdadcr8 AlejandPo en pu170 y de la ca- 
sa alta y sobradada que los do.9 hermanos poseían, ; 
pro indiviso y yo? ~igwales partes, en la calle de 10s s 
Barreros. ; 

d 
En casi todos los correos Panchito le escribía a su i 

hermano, rogándole, exigi6nclole, clue vendiese Iã ca- 
i sa y le girase su parte en el precio’para lograr con ella 

la anhelada.bienavanturanza; pero a todas las epístolas i 
de su hermano, D. Miguel contestaba invariablemente. Y H 

-Tómate una tacita de agua de poleos y vente pa- 
ra esta fu casa. 5 

-Pues si es mía, exclamaba no sin razón D. Ran- E 
d 

cisco, véndenlela y mdnclam~ loa cuartos! f z 
Por mucho tiempo creiamos que aquel monoideis- ! d 

rp~o de nuesl~ro paisano erl lo locsrnle a la venla de IZI I 
casa y logro de la combinaci6n, obedecía solo al deseo 5 
de vivir con mayor holgura, en una casa de hulispedes ’ 
Ilmpia y detenle, frecuentar el teatro y el café y sobre- 
todo, poderse retirar de Comandante; pero al fin supi- 
mos, no recordamos como, que Pancho quería ser ca- 
pitán para casarse, sí, para casarse con una jovencita, 
huérfatia de un compañero de armas, 

LQuien era la infeliz cuya actuación en la vida había 
de,reducirse a comparlir la suerte de Pancho Pléilas, 
hombre sin un cuarto y adem& el más feo de Gran Cti* 



naria, del Archipihlago afortunado y de la madre l$s- 
pafla? Nunch lo supimos. Lo cierto es que Panchito no 
ascendió a capitán, que ]o rcfira’ron de fenicnte y que 
nwi6, soltei-o, no sabemos cuando ni donde. 

,porqué ESE que enliemle de estas cosas y manda 
en ellas, no le otorgó a Pancho Pléil~as la humilde por- 
ción de ensueño y felicidad que 61, pobre, feo y viejo, 
pedía como )na limosna? 

Bah1 El saberla ectuivaldr~a a poseer el secreto de 
la vida, 



L.t,UVt)O el bOlld¿tdOSO sUíOt’ h’at )’ &lbilTlllCl, CltIC? .t 

et,i0,1ces regía In I)ióCG1SiS de Cannrias, clnpr”n- 
5 
5 

dió su visila pasloral a los pueblos del Norte, m- 0 
clic creyó que pasara de Arenucas. Más allíi q~~‘~claba 6 

el pago cle Rregayecla; atwllat~ado en la ,ktlda de Ia i 
d 

llladre CLlllltwe; pero ~IlllX Iu Vill¿J y el pol>laclo SI: I 
z 

alll’ía un llondísilllo lxll*lTttlco y se inlcl~potllall varias s d 
cuestas etnpitlaclas y peclregosas. z 

Por ello fuci grande la sorpresa de IOS arcnuquet~- 5 0 
ses cuando, anles cle rayar el tlia, Si. 1. sc puso gallar- 
datiietik et1 tiiarclia, descargando cl peso de sus se- 
senta y tantos años eti el hazo vigoroso de su Secre- 
tario el sitilpzílico Martitlilo, rol)ttsk~ tilocet~511 cuya es- 
tirpe indígena se delataba en la eslatitt’a pracerosa, en 
la atocha cara juatietuda, eti el color md/lo tlc su pelo 
y en el azul de sus pupilau, el azul especial claro y co- 
rno desteñido de los, ojos canarios, que guardan el 
tni~terioso~reflejo da, las generaches ntuertas, 



Marfinito, el f~oy co1110 caritioscîtitente le llamaba cl 
señor obispo, hubiera siclo casi perfecto, sin aquella 
su intuicii>n casi uiferniiza de la C6lIl!cO. I-0 husinea- 

ba, lo presenffa ix las escenas de la vida cliaricl, a ve- 
ces en las mís serias y solemnes, ell las qw.3 el intru- 
so suele deslizarse y esconderse. 

.,...I?odeaclos de la penunibra crepuaculnr, vndea- 
ron el sonoro barratico, sal\anclo de piedra en piedra, 
tiiojdtidose los pi&3 cu la corrletlfc hwca y viva, y 
IIIC~O, ycl cloratlo cl sencleP0 por la Ihtte claridad cid 
alba, emprc~~dieron la sulda de la cucsh, cluc desa- 
rrollaba k!II la I11UI1tcllía SLIS ekgillitc:S Ondlllaciolm que 

lertninaban allá arriba en una casilu I~lawa, iluminada 
ya por el sol. 

Elseiíor Obispo SC Illos1ra!xI cada vkx IllíiS colll~ll- 

lo con su cxlxxIiciúti. Parecíale hallarse en las ~notlla-, 
ñas de su pafs, en cornpafiío dc los árboles de la zona 
templada, Tnmiliares a sll C!CrIl~~lil~~ld~i(jll, diísde ja ili- 

fiu, castaños y ~togales, m~irdvillado por cl lujoso 
ornamento de l~olecl~o~ y mr7dreseIva5, entbelesado 
pwla 301u.x~i~ risa de lirs acequias, que a veces corla- 
ban impcrli~lentetnenlc la vcrecla. 

---Esta Isla e5 ull paraíso, reprria Su Ilustrisima,~ 
@LIC hermosura, que varieclacl de producclwies! Aba- 
jo, en la costa, la flora de los trópicos: ayrrí, en las al- 
luras, la apacible robuslez clc las plan!as de la zo:ta 
IcmpIad.d, l¿t lU’iSc1 .rl’c’:jC¿t 1’ ~~lol’~~S;, y cl CI~~llf2, sal!alt .’ 
clo.,y riendo por kxla.5 partes, como un colegial en va- 
cacjones... Esfa Isla es un paraíso. 

-SI, Ilustrísinzo Señor, es un paraho, Conformes; 



pero este paraiso tiene como el otro, su serpiente. 
- &LI~ serpiente, querido noy? 
-La oratoria rIe luu alcaldes y crrcitior~eS, eutimiga 

del repaso de los viajeros, nioIid& por el ca&%mCi6’y 
el madrugón. 

-~Elocuencia en estas alturas? TUI estris soiiando. 
EF$~S, gentes rudas y sencillas desconocen los frajes ; 

de gala con que solemos vestir a la palabra en cllas de .S 
cerenlonia. La osan con la ropa dc ciiario y de faena. 5 d 

. . . ..Vencida casi la cuesfa, blanquenba~~ en la alh~ra # 

las prinierm casas de Aregayetla. Con ûsoii~Lm pi- c 

jnero, con alborozo después, observar0tl los viajeros 

que, a uno y oir0 Iaclo de la selida, surgia~i a inlerva- 
.t 
5 

los tII1os rapaces negros y descalzos que, clesptth de 
B 
B 

lanzar UI] prolongado r7gu~M0, snlian escapados con 
dirección al caserío. 6 

E 
‘- Son Tos heraldos clel Ilustrísinlo VisifacIor, decía 8 

I 
Marlinilo. z 

! 
-Hay oíro,qyc nos antrucia hace LIIJ bt.ter~ rato. En d 

I 
el fondo del lmrranco empece! a oirlo, 18nue y borroso 

5 COtl10 CI zLlllll~ld0 clti Lltl iHWCl0. Es eI asqtiiIOn de la 0 

Ermita. Le oyes? Nos IIa~ua, 110s itwila a que llegue- 
mos de ulm vez. 

A Ia entrada clcl pueblecito, delmjn de uti arco for- 
mado de xmaje y flo~w, un ~rulm de l~o~nlwes, muje- 

res y chiquillos aguardaba, de rodillas, la Ikwlici6li 
del Prelado. Al levánlarse la /:‘ente, qt1ed6 rr~ primer 

t&wiino, sigiiificativo conio LIIJ obelisco; umpersomje 
alto, un viejo con profusa lwba blanca, cllya sqmio.- 
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~%.iad sobre la nluchedtmbre se mostraba con toda evi- 
tlUl&L 

,--No lo dije? Ya pareció aquello, susurr6 klartinito. 
El.anciano, en efecto, se acercó al setior Obispo y, 

cIespu& de una los conminal~oria, dijo COH hermosa 
voz de bajo: 

-1lustrlsimo Señor. . . 
Respetuoso silencio. Los aregayenses atendían 

con la boca abierta. Pasaron segundos, largos como 
quinquenios. La angustia empezó a oprimir los Eora- 
zones, sobre lodo el del bondadoso sefior Prat. Indo- 
dablemente la areflga se le habla escapado al pobre se- 
ñor, como un pájaro que encuentra abierta la puerta de 
la jaula. 

Asi era. Llevóse ambas manos a la frente, con ges- 
10 ‘de desesperación y desalienlo. 

-Eh! IYa se me fuil 
Consternacibl y desencanto de 10s fieles aregayen- 

ses. Solicito acudi6 el sefior Prat a consolar al pobre 
viejo, asegurtindole que el.‘percance nada lenia de ex- 
traordinario, que él niisnio,~o~upando la sagrada czí- 
tetlrã habia sentirlo de prorit~o que oscilaba, pMxim0 a 
escaparse, el hilo del sermón, Todos no podemos set 
oradores. La elocuencia es un don que el SeÍior distri- 
buye con muchísima parsimonia. 

Y, platicando de esta suerte, llegaba el Visitador, 
rodeado de su grey a la placeta en que se alza la pobre 
Ermita,, cuando de pronto el alcalde pedáneo se detuvo 
y dándose en la frente una furibunda palnlada, gritó: 

-Ya, ya nle acuerdo.,. 



Cor~ficuesc OlI7?lCS. #. Formóse un cf~*culo atento y 
sije~~cioS0. Después de una tos conminatoria, el ora- 
dor.dijo con hermosa voz de bajo: 

-Ilustrísimo señor: el pago de Aregayeda saluda 
respetuosamente a Usfa Ilustrlsima. 

He dicho. 
. ..Algo ~0~110 el rtQ’id0 de una fiera, seguido cle wia ; 

aspirach estentorosa. Era la risa de Martinito, empe- .; 
E fiada en disfrazarse de tos. s E 

Conttivole el seRor obispo con una mirada severa, õ” .E 
murmurando al propio tiempo, : 2 

-011, StiY7Cfa Simplicifas! .E { 
.s 



a 

0 salit5 lan bien parado Martinilo de olra vida 
yask-ral que hizo el señor ,Pral y St~bira~~ít, aiios .$ 5 
despu& de la nnlct~iormenle referida. Y H 

Aunque la carretera de Las Palmas a la villa de 
Anclnx no eslaba aun lc~~~~~inada, e1 coche de SLI IIwJrí- 5 i 
sima pudo llegar, no sin Iralrajo, cl la única plaza clon- d 
cle le esIxt~cîIxtn Ii39 ntttoritlcîdes, el A~cnlcIe, el Pcirro- F z 
co, el Juez de Paz, los ~uncionmios y las persoms de ! d 
nota, el secrcktrio clel Ayonrali-detli-0, el maestro lm- I 
hero, el presidenle de la I-leredad,... 5 0 

La miswa noche de la llegadn ImbIa cena en honor 
del Prelado, lo que hoy IIatnat’íamos /70~~7ena/c, en ca- 

sa clel alcalclc~, un inclinno que con sus veink mil pesos 
del país pasaba por rico en acIL~eIlo3 lielnpos paradi- 
siacos. 

. ..Entpezaban los comensales a lotmr la sopa, que 
era cle caldo .de gallina, con huevos, coanclo una cria- 
da se acerc6 al Secretario del Ayunlamiento y le st1si1- 
rr6 al ol.lo algunas palabras. 



-1lustrisimo señor, dijo aquel tuncionario levan- 
idndose, pongo en el superior conocimiento de V. 1. 
que el Ayuntamiento de esta referida Villa, en sesión 
celebrada en no recuerdo que día y mes del año en 
CLWSO, acord6 formar ~lna banda de música, trayendo 
de Barcelona el insfrumenlal al efecto necesario. Aho- 
ra bien, Ilusf~rísimo seFlor, el direcfor de la mencionada 
banda, que es al propio tiempo el maestro de escuela 
de esta más que repetida Villa, desearfa honrar a V. I., 
dicese, que V. 1. le honrase. con la audición de una 
pieza, para amenizar este memorado refrigerio, sin per- 
juicio de la serenata de que en SLI día se hará mérito, 

Marlinito clirigi6 una mirada de terror al señor 
Obispo, el cual manifestó pkícidamente. 

-Con mucho gusto. La Iglesia es la gran profec- 
tora de las Artes. Sobre foclo de la Mfisica. Emoflif 
mores., . , . . 

Cuando los arti+s municiyales enlraron uno tras 
otro en el comedor. con un desfile de pesadilla, ob+ 
servó el noy que. estaban en terrorfflca mayorfa los 
instrumentos de nlel’al y que la corpulencia de és- 
tos no guardaba pro,porción con la talla y vigor de s us 
mantenedores. En efecto, al paso que desmedrados y 
anémicos jovenzuelos cargaban con bombardones ca- 
si tan grancles como ellos, un gordo y desaforado ga- 
libado llevaba enlre el indice y el pulgar un pifano ca- 
si fan fino como Lln palillo de dientes. El último que 
enfrd en el comedor, cerrando Ia fatídica marcha, fu@ 
el del bombo o fc7mborr7, precedido de su instrumenfo, 
que parecia una prolongaci6n filal:minica de la barriga, 



. . . ..(.7 

-¿h la venia del dignísimo Prelado, dijo el Se- 
cretario, dará comienzo e1 concierto de que S@ achl 
de hacer nlenci6n. Señor Ariñez, sírvase tOCaI* el IJaSO 

doble del Valle de Andorra. 
. ..Alzar el maestro la batuta y esfallar 411 la sala 

1111 estr+ito inaudito, un clamor de tempestad y de te- 
rrenioto, que clejb atónitos y eslupehctO3 a IOS convi- 
dados, fuC todo uno. El esiridor de los cornetines per- 

foraba el tImpano, el tronar de los trombones eslretne- 
cia el crdneo, el mugido de los bombardones era como 
al preludio de una catbstrofe cbsmica, de cuando en 
cuando el silbido de un pífano atravesaba el aire co- 
rno el chillido de un ave, barrida por la tempeslad... 
Había unos segundos de espectante silencio... y de 
pronto un golpe seco y brutal del bombo y de los pta- 
fillos aterrorizaba a los circunstantes, como el súbito 
anuncio de una desgracia cle familia. 

El señor Obispo había cruzado las manos y perma- 
necía inmóvil, resignado, COII la cabeza baja. 

En los primeros momcnros, Tvl.:rtinito plldo conscr- 
var la serenidad, a 1’uerza de. aislarse, de trasladarse 
mentalmenle a otro lugar del planeta, de concentrar su 
atención en la rendoclez brillante clel plato.,. pero co- 
meii6 la imprudencia de alzar la vista y entonces se 
consideró perdido. 

En efecto, frente a él se desenvolvfa la aclividad 
fren&ica del director que se encorvaba, se alzaba, se 
inclinaba ora a la derecha, ora a la izquierda, agilando 
con temblor insano la varilla, interrupiendo brusca- 
mente sus convulsiones epilépíic,as para sefialar con 

7 



siniesl-ra fijeza a cjste 0 al otro torcionario, COni si ies 
trasmitiese el mandato diabólico de soplar mbs .fuerte.’ 

E~~tonces fu6 cuando sintió Marfinilo la inminencia 
del ataque. En vano se pellizcaba despiadadamente 
im~zos y piernas, inuliln~cntc evocaba escenas y cuil- 

dros laslimeros, viiintlose poslrado por larga y crael 
enfermedad, eleTa~iIim¡a 0 í~nbërculoais, iouIi\lnellte ; 
asislía a su propio enliewo y evocaba la imágen de SLI 
calavwa allí mismo, sobre la mesa, junto a la niedia E 
libra de pan mollete. 

d 
i2 .o, 

,..Nada, la ola de la risa se hinchaba, avanzaba i 
inexorable, prdxima a estallar..,. Largo l>ato pudo con- 2 

tenerla, con grandes sorbos de agua, cowo si preten- 1 
diera trag&3ela.... hasta que al fìn.... 5 

B 
Pausa. Los artistas separan sus labios de las hú- i 

medas boquillas, agasajan sobre el pecho los instw- 5 
mentas, con gestos de nodriza, todas las miradas con E 

d 
verjen hácin IIII sujeto largo, negro, algo jibado, con I z mucha ceja y mucho bigote, vestido de hilo crudo que, ! 
destacándose de sus colegas, viene a sitirarse casi en 

d 
i 

el centro de la sala, Es indudable que se trata de tm 5 
sola, esperado con interés y curiosidad.. , 0 

Y allí 1’1.16 la catdstrok, puea apenas el solista, &iar- 
cadas Ias cejas, hinchados los carrillos, empezú a 
soplar en el ram instrumento que llevaba, ymecido a 

tma cachjmbc7, los soniclo~ qm? cle éste brotaban, nasa- 
les, plañidwos, flafulentos, enloquecieron a Martin. 
Acudió a taparse la boca con la diestra y el sorbo de 
agwa que tenía en la boca se le escap6 silbando entre 
los ,clcclos. 



El cnnc~wso, estupefaclo, le vió alzarse ríípidamen- 
te y con cl pañuelo en la boca, tosieudo con exagerada 
violencia, ígilando la mano clerecha para pedir la vQ- 
nia al seAor Obispo, salir precipitadamente del come- 
dor, abriltndose pi130 entre IOU nr-listas s~~clorosos. 

Atwesó el pueblo y march a campo traviesa hasta 
que la acequia de la Heredad le cortd el paso. AIII se 
rió todo lo que le G6 la gana, c01~ espasmos que re- 

; 

ventaban como olas y agudos clamores que espanta- s d 
Imn a los IAjaros en el boscaje cercano. 

. ..De aquella misma noche data el catarro tIeI oicIo 
medio que con evangélica paciencia soi~ort6 el IIustri- 
simo sefíor Prat y Subirana hasta el tiltimo rnomenfo 
de SII vida. 



G E 2 
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LILIANILLO Chiquero, de la estirpe marítima de los .t 5 
Chiquerns, notoria en el risco de San Lázaro, ! 
era uno de esos hombres privilegiados, cuya 

simpIicidad psiquica y iisiológica permite definirlos s 
con dos palabras: Juliano Chiquero era un yaquider- i 

d 
zno clklflmpecfo. E z 

,Paquidérmicos eran su prolongada jeta, sus mo- ! d 
rros ciirdenos como brevas maduras, sus pIefas cim- 8 

dradas y amarillas; paquidérmica su nariz, pircírnide de .t 5 
negra carne, en cuya ancha base se abrlan las redon- 

0 

das ventanas, como las bocas sibilantes de un horno: 
paquidérmicos eran en fin sus ojuelos, cuyo p&pado 
inferior cabalgaba constantemente sobre el inferior, de 
modo que pdra mirar de frente, el Chiquero tenla que 

echar hacia alrds la cabeza y entonces, por la estre- 
cha rendija que quedaba entre ambos párpados, se 
filtraba una mirada gelatinosa, verdaderamente yor- 
cina. 
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elusivo invenlo y clw más p nienos sonnha asi: 
- l?ni quifrbnt 

Pues señor, clc pesclwia se hallal~a en la vecina 
costa el pailehot Celaje lwletwcietile a la viuda de 

se. Entonces el palrh, Nicomdcs c: ,%~Po/i,~o, clicló ! d 
una real or~ien, enga\uI~arlu ccm los congrY0s y firsa~us 
de sti escogido I&Gco, segth la cual, si el homl>re 
ymi~o no cotnparccía al albita d;>l día sìgt~ie~ite, el CC- 
iaje se levaria coti la proa liesa pr? Canaria. 

. . ..I.a del alba sería del día de acpel ctnplazal’t~ien- 
10, cuanclo la tripulaciótt de1 Cs/nic+ vi6 llegar, playa 
adelanfe, corrieutlo como im cxhalac,Mn, a. un .~iiot~~~ 
20 negro y recImch0 cuyo jaique flotaba como uua 
bandera clue llevase enarbolada eu cl brasero. Al lle- 
&II. frenfe al barco, el hipoiéfico ~nusulmcZn pegó un 
brinco y cayó en hazos del padre Oceano que le reci- 



bi6 con salivazos y salpicaduras de espumas. Llnos 

cuantos zarpazos le Ilevaron a bordo del lmilebo~. Era 
Juliano que habia IIWEI~O sus calzor1e.s y SLl cllac~LIClit 

por ~IJ jaique de Jcla azul llwo dc rgiiiendos y de por- 
C~Llel’klSi 

. . ..DespuCs. silencio absolufo. L.ln mislerio impene- 
trable, como suele decirse eu las novelas, envolvió pal g 
panucho tiempo aquel Meresante episoclio de la bioggx- s 
fía del Chiquero. AI cabo, un siniestro rumor, saliclo b :: 
no se sabe de cloiKle, empezó a flotar en los Riscos, Te “j 
rumor según el cual nueslro roncole había pasado hes 

0 

z dias en el aduar del Caìd Ali 13asis (el Calabazo de los g 
canarios) el cual IIO solo le había casado por la ley cle g 
Majonra co11 una de sus anliguas favoritas, sino que, 2 
mcium, le había hecho renegar de la f6 crisliana que m 

recibiere en el baulismo. b 
Grande futi la curiosidad que kales nolicias su5ci- g 

:: 
íaron en el hermano Tolomeo, sacrislán de San Tel- I 2 
1110 y co~ifach de los barcos cle Ia sefiora viuda de J 
Angula. ¿Que había de cierlo en las enormicladcs que i 
se contaban? El era el IlamncIo a dilucidarlo, (51, ‘I’olo- 5 
meo, n quien sus funciotte3, medio eclesicíslicas, ii’lee 0 

dio marítimas, couI’eríau una jurisdicción cuasi-cas* 
Irense sobre la gente rollcotil. 

Al fin una I-arde, clespul’s de oraciones, pudo ah% 
cm a Juliano en uno de los poyos de San Telmo y sa- 
cafh ~01710 I~II 6~~g~7fkl el relal~~ de la cslraorclinaria 
aventura, 

. . ..Pues señor aqwl Domingo, con la fresca, se le 
ocurrió a IILICSWO hombre melerse arenales aclenlro, 



Cuando más descuidado se paseaba fumando su 
cachimbc;, vi6 que unas manos negruzcas entreabrian 
el follaje de unos tarahales y que en el hueco aparecia 
una morita algo pasada que con gestos y sonrisas le 
enviaba halagüeííns invitaciones. Por LIII instnnte, el 
Chicluero dejó de ser, circunspecto, sin dejar de ser pa- 
quidermo y poco a poco se iba acercando, acercando, 
con los ojos porcinos clavados en la aparición, la na- 
riz anhelante, los morros codiciosos,.. cuando de re- 
pente, zun! le faltó el piso y medio cegado por la are- 
na, rodó hasta el fondo de la trampa... 

Seguidaiiienle comparecieron dos soy@023 secos 
como fol/os y más sucios que el agua de la cieca, los 
cuales, cogiéndole cada uno por un brazo, le sacaron 
del ‘foso y le llevaron CEJ el Calabozo, acarickkdole el 
trasero mientras tanto con persuasivos puntapiés. 

-Y entonces... que fu6 lo que pasó? Cuéntatnelo 
todo Julianillo sin dejar naclita. 

-Danque., * el Calabozo enclavó en la arena un cu- 
chillo tamaíio asi... y dijo, ice. 

-Arreniega! 
-JesGa miel.,. Y tú,,. 
-Denque.., yo dije, &o, Arreniego! 
---No mc lo digas! Quílhtemc delante, pedazo de 

rtiprobo! 
- Aspérese, aspórese.. , Yo dije, &o---Arreniego 

pero alwgo, a voz bajita, ya etlfre m/, dije, igo..; De+ 
quue.. . denque.. . 

-Que fué lo que dijiste para entre ti? Acaba, peda- 
zo de plomo, 
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-DenqUe,.. denque... no arreniego!! 

. ..La mirada porcina filtróse por la eskecha ren- 
dija que quedaba entre ambos píirpaclos y fué a posar- 
se con cierta ansiedad interrogativa en el hermano To- 
lonleo. 

Este quedóse meditabundo largo ralo. AI tIn, alzan- 
do fa cebeza, dijo gravemente. 

-No,.. no hubo apostasla... si acaso, algo de lar- 
gana. Puedes dormlr tranquilo, hermano Chiquero pe- 
ro,,. ya sabes, no vuelves al qmso. 

-Fi77iq~7ifrún? 



b 

ON Aguslk Joseph Patnochamoso, nació en el ba- .t 5 
ario de Triana de la viuja c¡Ltclarl de Canaria. B 

I~~~-KIL~-F:~~I-C~~I~~~~ nacid en un armbal de ! 
-~chong-I(inS’-‘l‘choltan, ciudad populosa del Tschoung+ 0 
Kwo, (Imperio Central, China de los euro~ms) situa- E 

d 
cln ell lo IllLirg&tl del calldalom do Vang-tsé-IGilng. 8 

z 
Don Agttslin Joseph y su hetlmana Remedilos, vie- ! d 

los, soll~erones y ricos, vivian juntos en la casa en que L” I 
ambos nacier9n, aquella antiqttisitna tnansiótl de la ca-~ .t 5 
lle de la Carrera que, desde el siglo XVII, pet:fenecía a ’ 
Ia Lmiilia. 

Lcr~ dos viejos, altos, uiorenos y enju1:os, eran per- 
fectos ejemplares, de la casta de nmiiáticos que tmt’o 
abunda en las Canwias, producida por la irtaciividad 
moral y ~física de la vida sedenlada y precwsora de 
los que, andando el tiempo, habían de llamarse neu~ 
msfénicos. 

Gtando le conocimos, hacia aííos que don Agttstin 



Josep no ponla los pies en la calle. La causa de a~lt,e- 

Ita eslrambótica reclusi6n fu& según pír~wc, LIII desai- 
r’e (61 10 liil!dJa uil h) (1” Ic hicicl*ofl SttY t)~iSfjll(J$, 

0 sc¿l un vota de Censur¿l que, para pl’otcstal~ tle Sll$j 

insopotTabIes niajaderias, le dieron los lmmfknx3. siell- 

do (rl presidenfe de uxt Heredad de t-eganles. 

Confinado en su casa, don Agustln se entregó pot ; 
conq3leto a la sucesiva salisfacción de sus monoicleis.. 
1110s. Primero le dió por aprendc!l~ el cIarinele sin IlJacs- s 

d 
íro (era uno de esos tipos que prclenclcti saberlo todo) 1 
y tenía medio loco al vecinclat90 con interminables ejer- 

5 
cicios desafinados y chillones, hasta que UII clkt, has- .g 
liado del nasal instrumento, so lo regaló al medianero i 
de la Cruz del Padre, cortijo que los 1knochan~oso.s j 
poseían en la jurisdicciún de Tejecla, 

I>QdiCóS@ luego cl la wia de p¿~~O~llaS y en poco tiem- 5 
po llenó el palomar de ejemplares de las especies fi/7as i 

d 
(colaltas, capuchos, voltenclorns, buchudas). Se l,asa- 8 z 
ba los clias en la azotea, extasiado en la contemplación ! ~ 
de sus discIpulos, soñando con la creacián de intidilas i 

variedades, sin aleridcr a la jluvìa cle plumas que ensii- 
.t 
5 

ciaba los patios ni a los dibujos que en Alas paredes 1’ra- 
0 

zaba el incansable intestino de la gente akla. 
A la ~mnfa colomb61ila sucedió la del ajedrez que 

intentó aprender solo, con Ia,ónica ayuda de un libra- 
co. A los pocos dias congestionaclo y medio loco, man- 
dó que lirasen a la nIare el tablero y las piezas. 

Después le entr6 una devoción ,fanática por la ,so- 
ciedad y las costumbres de la España del siglo de oro. 
La pelucla cruz que eu su faz celrina dil~ujaban,el bipo- 



te y ia periila, acentt~aban su parentezco con los Arias 

o los Ciutiérrez del Teatro clásico. Sacó de los desva- 
nes del viejo caserón los muebles carconlidos de otras 

fpocas, que en aqoe~llos domían el sueíío de los si- 

glos, varguefios, sillones frailunos, mesas de wtorci- 

das patas,.. Proscribió los quinqtlets de peMlco, po- 

niendo en lugar* de éStOS IOS velones de actikck co- 
; 

rner’, a cuya luz mortecina pretendía leer los periúdi; vi 

cos con grave riesgo de perder Ia vista y hasta lleg6 s 
d 

a decirse, aunque no a comp’robarse, que anclaba por B ,o, 
los corredores veslido a la antigua mansa española i 

con gregüescos, golilla y tizona, y que wa vez intent6 2 
g 

pagar con antiguas piezas cle un rnonetai40 a una mu- E 
5 

jer de los Altos cle Guia, que andaba vendiendo por las B 
puertas huevos y manteca. 

Pero ninguno de sus caprichos, por absorbente y 6 
dominador cltle fuese, lograba desarraigar en nuestko E 

d 
hcM1bre sii ~fL~ndaniental manía, consistente en la clistl-i- a 

z 
buci6n parcinioniosa de Ia,5 horas, c11 la absoluta su- ! 
niisitin al wloj, COS~IR Iodas LILIC hab14 qt10 tener poy i 

anormales y vesíínicas por cuanto, no teniendo ‘el sc- 5 
fiar rle Par~nochanloso nmln que hacer en todo el clín, 0 

el lienipo para 4 carecía de valor. 

Tenía fomado uu cuadro er~ el que constaba el un- 

pleo de cada hora del clia y cle la noche, y de tal cuadro 

no se. apartaba ni consenlia que se apartasen IZerhcdl- 

los iii las dos criadm, Sebastiana la cociuei+a y Do- 

minga,, lzi de &~lPo. 

Eras inflexible en lo de co~ncr a hora fija y un solo 

~ninuto de tardanza era motivo suficiente para que ar- 



111ase t111a jrapísonda. Solia decir que si 61 I’uesc Corrb- 
gidor todos los habifanfes de la ciudad comerían a lti 
misma hora, bastando para determinarla poner siento 
oido a las campanas de. la CXedmI. 

A las ocho de la mííana, al primer foque agudo del 
esquilón, el desayuno. Las graves campanadas de las 
doce, invitaban aI almuerzo. A las tres, el esqui16n 
apuntaba la idea de LIS ligero faco (pan y queso 0 pan 
y rapaduras). A las oraciones, Iã merienda y al íoque 
de Mmas, la cena. Quiso introducir ofra hora de 
yantar, 0 sea un vaso cle leche al toque ronlc’lntico del 
alba, pero casi nunca logró despertar a esa hora y acie- 
ni& una vez amaneció el vaso con una CUCB dentro. 
. . , , , * . . 4  l . . ‘. . 

Kli-I(lu-Foll-ChL1Ii~ fu 6 vendido por SLI padre a un 
empresario de obras del campo que reclutaba obreros 
para llevarlos a I:ilipinas. 

El pobre chinito corrii, con tan maIa suerte que, Q 
los pocos meses de Irabajar en una finca resu!f6. sin 
saber (Il como, enredado en un conalo de levanlaniien-V 
to de los inclfgcnas contra las autoritlacles de la Pro- 
vincia. La policfa cch la zarpa 0 los conspiradores y 
los infelices chinos cfue eran poco m& de una docena, 
condenados a la deporl~acirjn, Fueron traslaclndos a Cci- 
diz y de allf a Las Palmas, cuyo Ayuntamiento, no sa- 
bknclo que. hacer con ellos, los alojo por lo pronto en 
la casucha de galante memoria llamada P/ seis de co- 
pas (dos puertas y cuatro ventanas) escondida en los 
recovecos de San Antonio Abad. 

Pasaron dos 0 tres meses 1; e.n vista de qw.2 la si.- 
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ft,ación se prolongaba, iii Corporaci6n muniCipaI. de- 
seosa de quikarse~de encima a@klla pejiguera, qcordú 
exploriw Ia vokfintaad i?e /bs vBchos pmi ver de colo-. 

car a los amarillos como criados de casa. De dicha ex- 
ploración 3e encargaron algunos concejales, y LIIIO de 

éstos, don Jerónimo Sabina, Ijrimo de don Agusffn Jo- 
seph, le visiló expresatiienl~e para olrecet4e como do4 
méslico LIIIO de aquellos deportados,. un reo político, 
casi un personaje hisk5rico. 

Corno don Aguslfn I-mía entonces vacante el depw 
lamento cerebral de stis extravagancias, acogió cou 
entusiasmo la proposición de su parienle, conlemplan- 
do en el conspirador que habfa de barrerle los patioa 
y de cepillarle las botas, a ttti personaje imperial de all- 
to rango, a un mandarín de, boí?m de ndcar o siqujera 
cle bokhn de coral, e intilecliatamente le ocui’rió la iclea 
extraordinaria, maravillosa, clc aprender el chino, el 
más cliffcil cle los iciionias que se hablan en el Universo 
terr6queo. 

Pero, ay, la3 alas del corazón se le cayeron, como 
suele decirse, tau pronlo como Kli-Kltt-Foli Chung se 
presentb ante SLI viskt. El se lo habla imaginado t*eves+ 
liclo de una clalmbfica violeta, ‘locado con ~111 gorro ex- 
hornado con el simbólico bot6n blanco o rojo, coti la 
trenza sobre la espalda, inqtticla y tnovecliza como una 
serpiente negra... Oh desencatol El sofiado tnandtirín 
era un inFelfz, un pobre diablo pelado al raf>e, sucio 
como 111~ peine, con Lln traje de mahón que parecía ttn 
archipiklago de manchas y mas alpargatas cuya blan- 
cura era solo tula reminiscencia lejana. 



Otra, ilusión se le deshizo enseguidita y fué la de 
aprender de aquella ,vez la lengua que él, no sin eru- 
dición, llamada de Confucio. en efecto, el chinito no 
sabia una palabra de espaiiol, de modo que habia que 
empezar por inocularle la hermosa lengua de Castilla. 
A ello se consagró el Sr. de Pamochamoso con el en- 
lusiclsrno y la lenacidad que en todas sus cosu ponía, 

,Con protesta de Remeditos y atin de las criadas 
que desde un pr,incipio declararon la guerra al intruso, 
D. Agustín se encerraba largas horas con aquel en su 
despacho, someliéndole a minuciosas prbcticas de de- 
letreo y silabeo. Como notase en el muchacho una es- 
pecial dificultad para Jîronunciar la B de palo, exigla 
de 61 un dificultoso ejercicio que a veces duraba horas, 
con arreglo al tema siguiente: 

- Un burro bebla en un buen balde de bambil. 
Para,darle mayor amenidad a los estudios el profe- 

sor hermanaba la teoría con la práctica (lecciones de 
cosas). Pretendia que el chico aprendiese el nombre 
castellano de IOY objetos, metiéndoselos POY los vjos. 

De repente exclamaba, pronunciando con minucio- 
sidad y energfa, sefialanclo con el (ndice el carnoso ór- 
gano de peludos orificios. z 

Nariz!, 
.O bien, levantando una pierna y acercando uno de 

sus piés al imperturbable rostro del alumno. 
--Babucha! 
Sin embargo de. que aquel no daba señales del mds 

ligero progreso, siendo muy probable que estuviera aJ 
cabo de meses tan raso como el ,primer día, el profe- 



sor ponderaba la ínteligencia del discípulo, sosteniendo 
que el dia menos pensad,0 se soltaría a hablar en cas- 
fellano, dejando a todo el mundo con la boca abierta. 
Le elogiaba también’ por su mansedumbre y fidelidad, 
virtudes que, tal vez con ligerez,a, extendia a toda la 
raza amarilla, 

La verdad es que el chinito, a quien su amo bauti- 
zara por SI y ante SI con el dulce y cristiano nombre 
de Jos& María, desempeñaba sus menesteres, impasible 
y silencioso, harria los patios delantero y trasero, la 
caaa-puerta, fregaba los f~ablados, belunaba las botas, 
pelaba Ias papas... Seria mudo? 

Ya D. Agustín Joseph empezaba a creerlo, cuando 
una mañana, al encontrarse con 141 en el corredor, José 
Marfa, inclinado el busto, con una mano en cada i$tu- 
la, pronunció con su extraña voz gutural una’frase que 
en los ofdos occidentales sonaba más o menos asl: 

-Chau, chau, pafanquefa. 
Grandes fueron la sorpresa y el jllhilo de D. Agus- 

fin. Al cabo, era poseedor de una frase entera, autdn- 
tica, del misterioso lenguaje de los !-Iijos del Cielo! Por’ 
poco se empieza y al observar que en presencia de Re- 
meditos y de las dos criadas, Jo& Maria prodigaba 
los chau, chao, palanquefa, el Sr. de Pamochamoso 
acabó de convencerse de que se trataba de un saludo 
respefuoso, de una f6rmula impregnada de la refinada 
cortesla oriental, algo equivalente a las nuestras-Be- 
s& a Vd. la mano, caballero-A 10s piés de Vd , se- 
ñora.,. 

De ello persuadido, y ansioso de lucir ante ,sug 
B 



amistades sus incipientes progresos en el: idioma de 
Confucio, cuando venian de visita D. Jer6nirno Sabi- 
na o el canónigo D. Policarpo.Cazorla, les alargaba Ia, 
mano y’doblado el espinazo pronunciaba con grave-’ 
dad 1 

- Chau, c17¿711, j?a~a/I~lIeta. 
-Y... yniere decir eso, Agustinito? ; 
-Traducido en correcto castellano, beso a. V. I.a: B 

mano, caballero. s : 
Tenía Remeditos tres. amigas que. con frecuencia la, ; 

visitaban, las tres hermanas conocidas por las Panli- 
i nifas, en cuyos rostros morenos y caballares fraterni- g 

zaban los lunares con las verrugas. A estas nih3 (Ia ; 
benjamina pasaba de los sesenta) las recihia D. Agws- 5 

B 
Un galan~ementc, hecho un arco: 

-CfJall~ CfEJlJ, pafanquefa. 5 
-Y... quiere decir eso, Agustini!o? E 

d 
--Señoras mías, conviene saber que en el idioma E z de. Confucio tma misma frase, según el modo como se ! 

pronuncia, persona í:1 quien d un» se dirige, geslicula- I 
ción que la acompaRe etc., etc., puede tener varios sig-’ .g 
niticaclos. Para saludar, verbi gratia, loa orientales. @ 
emplean esta fdrmula armoniosa, cha~r, chau, pah- 
LUCIR clue de un modo imperfecfo pndi6ramor traducir 
en,este caso por «A Ios piés cle V. señoras... Vamos, y 
no me extratiaría clue aderntis envolviese una delicada 
irnágen pocitica, de. las que tanto abundan en la Litera- 
tura oriental, por eiemplo, fu sonrh es.como ej’laflejo 
ík/ asfro cfe Is noche en 1a riztda superfjcie cle un:,Ia- 

g-0. I,. 



-Tanto bueno, Agustinito. 
La felicidad de D. Agustin Joseph hubiera, sidos 

completa, si su caro discípulo se hubiera amoldado a1~ 
regimen alimenticio del país Afortunado. Desgraciada- 
mente, elf~ijo del cielo no podía con elgofio y le tenfa 
al puchero una aversión insuperable. Solo transigla 
con el fasarfe y con los lollos y aguardaba para apipar- 

; 
se a que hubiera judias y sobre todo arroz, del cual B 
consumla casi ,Lnia plena calderada, con la ayuda.de 5 
dos palitos de tea, que manejaba con increible ligereza i 

ca 

ante los ojos estupeFactos de las dos criadas, Sebas- 
” 

i tiana y Dominga, las cuales, celosas del exótico servi- g 
dor, tomando por disimulo e hipocresia la impasibili- g 
dad y mansedumbre de ac@l, le tenfan por adul6n y 5 

I 
zorrocloco. 

H 

Llna sola vez, el hombre amarillo diú muestras de 5 
que, detr& de sus ojos oblicuos, funcionaba un cere- i 

d 
bro sensible y pensante. 8 z 

Una noche, después tl2 ILI cena en la que José Marfa ! d 
se puso a/dos de basfos COII LIII IJ!&IZO de judfas, al I 
pasar por delante de SebaslHana la cocinera, que esta- ; 
ba moliendo cafë, exclamb aquélla con súbita indigna- 0 
ción. 

-Fó! 
El oriental se detuvo estupefacto. AQuien habla po- 

dido revelar a aquella infiel, nacida en Cuevas grande, 
al pi6 de la Cumbre, a tantísimas leguas del sagrado 
Tschung-Kwo,, el nombre mil veces santo del divino 
Foh? 

Su cara amarilla se plegb con un conato de sonri- 



sa, de SUS ojos oblicuos brot6 un benevolente rayo y, 
ãcercdndose a la cocinera, pronunci6 despacio, con to- 
da la melosidad y la dulzura compatibles con la moda- 
lidad gt1tmll LfC su gtlr~allla: 

---FóOOll...? 

-Fcí!.... 

I * . . I . , . . * < . . , gj 

Pocos nleses después ctnpeni n circular por la ciu- s 
dad la noticia de que el Sub-Gobernador Ilabia recibi- d i2 ,o, 
do cle la Superioridacl In orden cle repatriar a los ama- 0 

rillos. E a 
Súpose luego que en el vapor correo «Arrnérica~~ 

había llegado un Teniente de infanterfa con un sargen- 
to y algunas parejas para conducir a Cc7diz a los repa- i 

m 
triados. s 

Una tnaííana, sonaron en el patio unas fuertes pal- ! 
d 

maclas. Era el sargento, que venfn en busca de JosE F 
María. En la calle quedaron los soldados, custodiando z 

! 
0 los chinitos que habían ido recogiendo de puerta en d 

I 
puerta. No tardó en formarse un corro de mujeres VO- 
~inglerns y de chiquillos malcriados. 

Era llegado el n~omer~to del i\llimo adibs, José Ma- 
rfa, arqueado ante ll.” Ikmetllos y las clos criadas, con 
una nmno en cada rótula, les tributú por dltinm vez el 
homenaje de Iax2ortesía oriental. 

- Charr, chau, pakmqmtc7. 
Las mujeI.és, aunque vefnn con sntisfacci6n la mar- 

cha del intruso, se creyeron en el caso de consagrarle 
tilgtrna lagrirniti3B 



-Adios, Jo& Maria. Que la Virgen y tu santo ,pa- 
trono te acOmpañen. 

Don Agustin Joseph, liberado del contagio emocio-- 
ual por su &~avedúcl castellana y la conciencia de, su 
iflcalculable superioridad, acompañó a su discípulo 
hasta el postigo. 

Le habia regalado un par de duros, unos zapatos vie- ; 
jos y un terno de lanilla que él usaba dentro de la ca- m 
sa hacía cosa de diez años. 5 d 

AI abrir el posligo, se detuvo suspenso y algo pica- ; 
do ante la impasibilidad clel chinito. 

i @ería capaz de marcharse sin la suprema despedia 
da, sin la P6rmula po6tica y cordial, vibrante de filial y % 
rcspel uosa enioci6n? 5 

No señor, que en el preciso instante de traspasar el e 
umbral, JOSE Maria se volvió y acercando su hocico 6 
amarillo al rostro cetrino y ,bigotudo de su amo y.pro- i 

d 
.Fesor, le dijo al oidu I~~LIY bajito, con acento interroga- 8 z 
tivo y dllIz0ri: ! 

-~CfI¿w, ClldU, y¿Ir¿IlILpIefa7:, 
d 
I 

-Si, si, chao chau.palanque/a, mi q:ueridq alumno [ 
y fiel servidor. Adiós, acliós... Que la tierra y el mar te ’ 
sean propicios. Pórtate bien. Si te portas bien, te.Ila- 
mar& Jo& María. 
. . . . . . . . . 6 ,. , . 

Aquella misma tarde recitk D, Agustín Joseph la 
visita del Tetiiente, quien, cumpliendo las órdenes de la 
superioridad, tenis que darlas gracias a las familias 
caritativas que habian acogido en sus casas. a los pop 

bres deportados. 



Era aquel oficial un mozo de buena eskalura, colo- 
rado, si:nyático. con un grueso bigote rubio y unos oji- 
Nos ázulaclos y rnaiiciosos. 

Como estábanios entonces en época de Semana 
Sanfa, D. Agusiln y D.” Remedios fc hicieron pasat~ al 
comedor y Ir obsequiaron cou bollos de alum y vino 
dorado. ; 

En grc?ta conversacióI1 se hallal~an, cuando, de B 
pronto, D. Agusiln interpel6 al Teniente en esfa forma: s d 

-Oiga, Sr. de GarcES. Ha estado Vd. a!guna vez ,o, z 
en Filipinas? 

0 

i -<Ya lo creo. I-le servido algt1nos afios etI cl Ar- .@ 
chipiélago. .t 

-Tengo entendido que allí abunclan los chinilos. 5 Y 
i 

-Si que los hay. 
-Y... conoce Vcl# el idioma de esa gente? s 
- Que si c0110zc0 el chino? Cá! Ya sabe Vd. que E 

d 
es una lengua de las más dikiles. Entiendo si, algtma t z 
expresión de las mbs usuales. ! 

-prohombre, hombre... d pnes me va Vd. a traducir I 
una frase que ~lt~cslro excelerlle servidor usaba a ca- ; 
da momenfo. 0 

- Cual era? 
--Chau, CharI, ]mk7lqttcfc?. 

EI oficial se puso adn más colorado de lo que es- 
taba. Sus ajillos claros expresaron primero w pro- 
fundo asombro y luego una inmensa gana cle reir. 

-Cómo, Sr. D. Aguslir~, balbuceó. AQuiere Vd.. de- 
cir que el chinito...? 

-Si señor. Cfmrr chau paknquefc?... Lo decia a 
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cada instante. A ‘nlf, a &h, a las crhdas... Para mí... 
NO creo estar equivocado.., era una fórmula de re.+ 
petuoso saludo, algo equivalenh WI nuestra hermosa 
lengua de Chtilla, a 

-Beso a’ Vd. la I~IIIO, caballero... 
-A los yi& de Vd. seRora. 
El rubio oficial tosió violentaml?nte en au pañuelo. 

131 su garganta cmpezd a borbotear tma suerte de e3- 

lerlor ronco y enlrecoriacio. 
-Pero, que tiene Vd. señor de Cjdrcés? 
-Nada, nada, no haga Vd. caso, es que padezco. ,. 

de estrechez... de fos vasos capilctres... Ay! 
-Peres bic!rl, tan persuadido estaba yo del sentido 

ideal y yocStic0 de esa frase, que con ella acostumbra- 
ba saludar a mis amigos. 

-Ay! 
-A mi primo 13. jerhnimo Sablti~, al can6tligo don 

Policarpo Cazorla,.. 
-Ay, ayl 
-Y u las nmiyils dc Ini hermana, Iü3 niiias Pauli- 

nilas. 
--Ay, ay, ay! 

-Ya Vd. comprenderá, querido GarcEs, mi curiosi- 
dad por conocer fa Iraducción exachS. Si Vd. tuviera 
la amabilidad... 

-SI, Sr. D. Agustin... yo... ny. . lo que Vd, quie- 
ra.,. yero.,, 

-Venga yueu... 
-Don Aguslln.~. la verdad.., delante de ur?a sel 

flora... 



-Sí, ya nle hago cargo... habrá algurta imdgen 
erótica, sensual... Eslus orientales son incorregibles,., 
Remeditos, retírala., 

La vieja salió del comedor, de muy mala gana, 
ID. Agustin se IevantO, temblando de emoción y de 

curiosidad. 
-Y ahora? 

; 
El Teniente, inclin6ndose, susurró en el oldo de vi 

D. Agustfn algunas palabras~,.. F 0 d 
1 . , I I I I * . * I , I , E .o, 

El viejo se Ilevb las manos a la cabeza. 
0 

5 -No nle lo diga.. . oh! 
Y cay6 desplomado en una silla exclamando con E 

voz reconcentrada y profunda. 5 
1 

-Qué educación! m 
Y se cped6 estupefacto, confundido ante el itqm j 

dor ,y la duplicidad~cle la raza amarilla. E 
d 
i E 
! 



LINQUB algunos tenlan por bobo a D. Jo&, primo- 
génito de la conocida familia de Pkez Porriño, 
creemos clue no estaban en lo cierto. Pepote (asi 

todo el mundo y la prtipia familia le llamaba) no WR 
bobo: bastaba con meterle el dedo en la boca para CON- 
vencerae de ello. Fepotc no era bobo: e1.a lo que en Ien- 
gua canaria suele llamarse wfo, esto es, simplón, ino- 
cente, enteramente raso de coll~~ra y de malicia. Mara- 
villaba pensar que aquel sh7gmngo fuese hermano de 
los lislisimos y clespeiados v8stagos de la aprovecha- 
rla estirpe de los Pérez4orriño, conspict~os en la Me- 
dicina, en el IToro y cu el Comercio, 

Pepofe pas6 toda su vida bajo la autoridad y vigi- 
lancia de su hermana mayor, Aguedita, la mujer del 
abogado Ramón. Ella le levantaba de la cama, lo enja- 
bonaba la cabeza y el cogote, le vestia y cepillaba y 
llevaba la cuenta y razón de los cigarrillos, que cons- 
tantemente chupaba aquel inocente var6n, 
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No creáis que liuestro Pepote ,fuese un srir total- 
mente supérfluo. En el vasto concierto de las criaturas 
todos tocamos ~~uestro pito. EI de Pepote consistia en 
una habilidad particular para ciertos menesteres, más 
propios de la cominera actividad femenina que de la 
sintklica del varón. 

Eduvig~is,~ su.cullada.Narcisa, le mandaban diarianlente s d 
a las tiendas de aquella época, a casa de Ripoche, de 
PeRate, de Jobard, de D. Luis Codim, en busca de 
paquetes cle agujas, de broches, de carretillas, de algo- 
dón de zurcirl. Alguna vez le confiaban la, delicada mi- 

sien de pedir muestras de zarazas, merinos 0 fayas y 
habia clue oirle discutir con el dependiente acerca de 
las virlucles 0 defectos cle los respccIivos g¿nwoos. d 

--Pa mi gusto, clecia gravemente, esta zaraza CIIJ- E 
d 

6 c?h. ii 
--Y esta otra hay que ponerla de remojo porque, 

z 
! 

pa mi gusto, c~~3sfillc. d 
I 

Y nunca sacaba de una lirncla LIII arlículo, sea el que 
fuere, yin hacer constar antes solemnemet~le que lo Ile- 
vaba condiciona/, esto es, sujeto al inapelable ,falIo de 
Agueclita. 

El que vefa por vez primera a D. José, se resistia a 
creer en la serdtica simpliciclacl de su espiritu. Era 
nianfecoso y blanco, chico y ,îofo. Su Izicio bigote cas-, 
taño que le tapaba la boca y sus cejas que pendfan so- 
bre el párpaclo superior, le atribulan alg,o de la fideli- 
dad y terneza. del perro de aguas, Las gafas de oro y 



la calva lisa y~brillanfe COI~~O una calabaza de agua era!1 
como indicio y presentimiento de claridades iutelectua- 
les, de profundidades .psiquicas tal vez insondables; 
pero esta impresión se evaporaba tan pronto como 
Peyofe abria la boca, pma hablar, se entiende. Su voz 
era ,Fernenina y ceceosa y además solía tragame las 
consonantes, no~todas, sino aquellas que, por lo visto, ; 
se le antojaban nifis s6piclas y apetitosas. 

Pepito deliraba por los libros y, periódicos ilustra- s 
dos, Se le podía fener absorto y sin resollar horas y’ ,ol 

d 
i2 

horas, con solo ponerle delan1e 4% Conde de Mon- i 
tecristo:>, «El Judio erranteu o aLos Monfìes de las Al- p 
pujarrasï bara que se ~*ecreara en las Iciminas que él f 
llamaba monifalos. 

5 
B 
H 

Poseia abultadas colecciones de la «Moda Elegante 
e Ilustracla~ y su pasalienipo mifis grato era recorta1 5 
los figurines. i 

d 
. . . . . . . . . , . I 

Pepote (esto lo sabia toda la población) tenía los : 
intestinos flojos. Con &I no habia minuto seguro y a 

d 
I 

cada nionienlo podia sobrevenir la cakísfro~e. Si Ja 5 
crisis Ie* acomefía e11 pleua mlle, como la ciuclarI era 0 

entonces tan corta y tan nwnerosas las amistades y 
relaciones de los Pérez Porrillo, al paciente le bastaba 
con refugiarse eu la casa hospitalaria más pr6xinra y. 
cruzando como una exhalación zagutin 57 pasillos, ûco- 
jeme a la soledad y al nkterio del fillimo rincön del 
patio trasero. 

Había ciertas casas que Pepito ,favorecia, por de- 
cirlo askon afectuosa dsiduiclad y en las que su visita 
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era apenas advertida, como la del lechero 0 la del 
hombre de las cdscaras del cocl~ino. 

Las nirias de Pérez Porrillo, Aguedita, Eduvigis y 
Narcisa, tenian fanática afición a los bailes y reuniones 
de nl&zcm*as que entonces empezaban precisamente el 
día de Santa Catalina. Para ellas, no había placer clue 
yudiern compnrarse con el de ponerse una sábana por 
la cabeza y &I los pi& las botas de los maridos y pr& 
via la tradicional pregunta desde el posligo: ~Rrlrnifen 
mííscari?s? subir, pasar a la sala, y entregarse a los 
giros vertiginosos del vals, a los saltos cle la pollta 
sencilla o al vaivén voiuptu~~~ de la danza. 

En cuanlo a Pepote, no tením más remedio clue 
llevarle con ellas, pues no era posible dejarle eti casa, 
expuesto a las diabluras cie las criadas. 

Pepote, en concepto de máscara, no se dislingula 
por la discreci6n. Era que el pobre seiíor no alcanza- 
1x1 a entender la Irascenclencicl del sagrado enigma car- 
navalesco y creyendo favol~ecer a sus hermanas con la 
revelación de sus aul&iticas personalidades, apenas 
entraba en la sala, se apreswaba a cuchichear con &- 
te y el afro l~ollo. 

-Ves aquella sa~enfona cie la s2bana con el lazo 
cncarntio?... Es herniaita Agucciila. 

-Y aquella de la cor+chúr ra~rmk clue está bailando 
con Filomeno?... Es hermana Eduvigis.,. etc., etc. 

Los pollos no tardaban cn acercarse a las niñas y 
con risita sardónica, las dejaban, como suele decirse, 
pegadas a la pared. 

-Mascarita, eres más conocida que la ruda, 



-Soy Aguedifa, de Cuba llegid.. . 
-Ha buena noche, apreciable Eduvigis... 

-Tus ojos y tu sonrisa 
EstBn diciendo iNarcisa! 

Las de Pdrez-Porriiío, confusas y despechadas, se 
torturaban el magin, pensando quien podría ser el vil 
soplón, delator de los para ellas impenelrables disfra- 
CCSI. 

Porque para Aguedita, cada una de las tres másca- 
ras era una pirBmicle de Egipto, encubierta por jera,. 
glíficos enrevesados, que’ hubieran dejaclo perplejo al 
difunto Champollion. Y, sofocadas, colclricas, se reti- 
raban al poco rato, pero en todas las casas les suce- 
día has cnarfos c?e lo ntismo. 

Pero estos contratiempos, con ser desagradables, 
se quedaran’ pequ&ñitos ante el formidable incidente 
que les ocurri0 con Pcpote una noche en lá casa de 
Alvarez Algaba, que era para las tres hermanas de 
mucho cumplimiento, pues los IMez Porriño no eran 
visita de aquella encumbracla familia cuyo jefe era en- 
tonces el grave D. Camisiro, consorte cle la volirmino- 
sa D.” Amalia, Brigadier retirado, una cle las mds ilus- 
tres victimas de la entero-colitis que,sin duda envidiosa 
de las futuras victorias del bizarro isleño, le tuvo re- 
cluído en un Hospital de la Habana, durante los años 
más cruentos de la campaiia de Cuba, 

Pues stiiior, aquella noche bromeaba Aguedita con 
Filomeno cuando sinlió que le tiraban fuertemente de 
la ,falda del dominó, Volvidse-Era PepcGe--EntablO- 
se, como dicen las novelas, el siguiente diálogo; 



dgzeclifa. Que quieres, nino? 
Pepofe. (Voz tímida, suplicante, ademanes persua- 

sivos). 
dguedifa. Ves? No te lo dije antes de salir de ca- 

sa? A~hora te aguantas... 
Un poco mfis tarde, se balanceaba Aguedita en los 

brazos no muy respetuosos del poIlo Oropesa, al ritmo, 
de una de las danzas m&s lánguidas de la época... 
AJJd ,. en UII bosque de la lirdh... cuando z&,! otro 
tirdn. 

Pe/lote (voz apremianle, conmlnaloria, nlfmica an- 
gustiosa)* 

Aguedifa. Pesado! Plomo! Es la illtima vez que te 
saco! 

Popote se encogió de hombros con el gesto del 
que declina toda responsabilidad y lento, resignado, 
îué a sentarse en el rincón m6s solitario de la sala. 
Drecisamente~ en aquel instante, el piano delineaba el 
contorno sentimental de otra danza «Lejos de tf;>. 

Ves esas nubes encapotadas, 
Que arnqntonadas a verte van,.. 

I,as,parejas Circulaban estrechdndose rfipiclamente, 
las manos.., 

Pasaron cfuince minulos,,. Entonces, a liempo que 
una niña muy flaca y muy larga estiraba las notas de 
un vals, regalo de «La Moda Eleganf’e e Ilustrada;> a 
sus suscritoras. 

Suspiros hay mujer, 
‘Que ahoga ele labio en flor,.,. 

,.,Un huespecl inesperado, con el que nadie contaba, 
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I)ues ciertanlente no habia recibido tarjeta de invita- 
ción, se itisinuó eu la ‘sala, sutilmente. Su presencia 
jnsójjta fué acogida co11 mudas protestas. LOS CORCW 
rre,nt,es, fruncida la nhriz, se miraban con dhsconfian- 
za IOS unos a los otros. Empezaban a circular vagos’ 
rllniores, sofocadas risas.,. 

D. Casimira advertido por Doiia Amalia, dej6 la 
mesa del tresillo y, revestido’de su inmensa y casi sa- 

; 

cerdotal Ievita~ cerrada, entrd pausaclati~enle en’el sa- s : 
ldn, con la nariz inquisiliva abierta de par en par. 

Los consortes sostuvieron en el hueco de un bal- i 
ch un expresivo dihlogo. 2 

Roña Amdh-Pero, CasinItrito, c6mO puede llegar $ 
hasta la sala... 

5 
B 

.Don Cssimi~o.-Entonces debe ser en la vecindad B 
(asomándose al balcón). Vamos a salir de dudas. 5 

Pero, convencido de que el ambiente cle la calle era i 
d 

indiscutiblemmte mds puro qoe el de la sala, el Br@- 8 
dier, indignado, dijo para si; z 

s 
-No cabe clucla, 1161 Aqui estil el focbf 
Y,, recorrienda con una mirada circular todos aque- 

Ilos posibles Pocos, Don Casimiro entró pausaclamen- 
le en la sala. 

La severa, investigacicjn del clueiío ‘Ie la casa no 
tardó en sembrar el p8nico entre los invitados. ,$h 
que no todos tenian, por asl decirlo, limpia la.concien-: 
cia? El caso es que mbs de uno tembl6 ante la mirada 
inquisitiva del bizarro veterano. Lln infeliz polluelo que, 
concurría a las reuniones por orden de sus padres, pa- 
ra acostumbrarse a la socieclacl y combalir el azora- 
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miento, se ruborizó como una doncella y se fe caye- 

ron los lentes. Una señora gorda, inlerrogada tambiEn 
por la implacable mirada del pesquisidor, se puso lívida’ 
como un finado y se le enfriaron las manos y los piés. 
Era que todos los concurrenles se daban imprecisa 
cuenl~a (no en latín. cierlamente) de la verdad confeni- 
da en la modesta confesión del poeta Horno sclm etc. 

Al fin, como B. Casimiro se plantase, indeciso, dz- 
lante del pollo Filomeno, éste, clue era tnbs fresco que 

la piel de un reptil, le dijo: 
-No me mire tan ferocho nti Brigadier, que yo no 

he sido, pero escuche, yo puedo Tacilitarle, como el 
otro que dice, la clave del knigma. 

Cotiddiole a uno de los rincones más aparlados de 
la sala y le mostró silenciosamente a una.niáscara que 
dortnia echada en un sofá tan franquilamente como si 
estuviera entre sbbãnas. 

-Quien es esa máscatkt? 
-Pepote, mi Brigadier. 
-Pepotel No me diga mds, Aqu[ está el ‘foco! 

. . . . . . . . . . ;. . . , 
AI escuchar las cliscrefas palabras que Pilomenn le 

desliz6 quedamente en el oiclo, Aguedita, horrorizada, 
se llevó las manos a la cabeza y llamando con impera- 

tivo gesto a sus dos hermanas, se llevaron entre las 
lres al pobre foco, tortur8ndolo con agudísinios pelliz,; 
cones, a fiempo que entraba en la sala una criada con 
el bFaserillo humeante, para echar un zahu;nerio. 



URANTE el primer tercio del, pasado siglo, ‘DOtl 

Simón Beracochea y Etcheparri, Capitán Oene- 
ral del ArchipiLlago, sostuvo en papeles una 

agria discusibn, cuyo motivo ignoramos, con el Ayun- 
tamiento del pueblo de Andux en lals.la de Oran Ca.- 
naria. 

Cada vez que llegaba a Santa Cruz la correspon- 
dencia oficial, S. E. tomaba una tremenda safoquina al 
enterarse de los acrrerdos (que risal) de la que 4 Ila- 
maba asamblea de patanes, sobre todS de aquellos 
que, según el papel, se habtan adopfado a propuesta 
del sindico Don Sebastiíin Bribiesca y Palomino. 

Este sujeto tenía el privilegio de suscitar los berrin- 
ches del iracundo procónsul. 

Al fin, no pudiendo resistir al deseo de apabullar 
personalmente a los que él llamaba filibusteros, de,ma- 
gogos y anárquicos, Don Simón se metió en un vele- 
ro y a las pocas horas desembarcc en Canaria por pri- 
mera fierra u sea por ,el puerto de las Nieves. 

La entrada de S, E. en Andux a caballo, escoltado 
por sus edecanes, produjo en el pueblo una impresióq 

0 
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terrible. El alcalde, lleno de miedo, SE refugi6 en tas 
Palmas. Varios concejales corrieron y no pararon has- 
ta el pié de la cumbre. 

El Capiirín Genernl, comliltrido (-11 cl salbn de ac- 

tos clc In3 Casas coiiuisloritllcs, nlancl<i a h3car al Co- 
mandante militar del jmblo. 

Desempeñaba enlonces aqoel rliminuto proconsula- 
do el Capiffin de las Milicias Canarias Don Juan de 

; 
s 

la Cruz Travieso, varón entrado en aííos, seco, tigil, d 
d 

gran madrugador y amigó de ia caza y sohe todo, 
genuino ejemplar de la sinip6tica variedad psfquica del 
guasón isleño, cuy’0 supremo deleite en la vida es cl 
del reirse por denlro, 

-Chpikín, clijo S. E. micliendo con la ‘vista al flaco 

miliciano ante ella cuadrado con arreglo a la ordenan- 
za, conoce Vd. al Ilamatlo Sindico del Ayunrarniento, 5 
un tal Don Sehastián Bribiesca y Palomino? i 

8 
-Ya lo creo, mi General. I 
-PLIPS bien, fomc Vd. clKitl~o solchios y llll cdm, 

z 
! 

inc6utese de ese sujeto y fráigamelo inmediatamente n 
d 
z 

nIi presencia, donde sstLr y como esk?. ,$Se hace usted 5 
cargo, cz~pit&i Travieso? 

0 

-Perfeclamente, mi General. 

-Donde asté y coma esté. Ya verdrí esos filibusle- 
ros, demagogos, anirqoicos, ya ver:I cl irrespetuoso 
Bribiesca quien es Beracochea. Yo soy Sim6n Bera- 
cocheal 

-A fa Orden, mi General. 
Nunca, en SLI larga vidal se clivirfi6 D. Juan de la 

Cruz tanto com0.w aquella mañana inolvidable. 



Cuando salió del cuartel, que había sido cuadra en 
tiempos no lejanos, a la cabeza~de los b/anc/rri//os (el 
uniforme, por decirlo asi de los milicianos, era enton-~ 
ces de dril blanco)‘el pavor se habla difundido por to- 
do el pueblo, los hombres con semblante funerario 
atisbaban detrds de las esquinas, las mujeres se per- 
signaban en puertas y ventanas y algunas, las señoras 
de los concejales fugitivos, rezaban de rodillas en la 
Iglesia parroquial. 

El comandante militar atravesó el pueblo por su 
parfe más céntrica, con la cabez,a erguida, akwero e 
indiferente, sin mirar a nadie, aspirando con delicia la 
atmósfera de terror que gravitaba sobre el desdichado 
vecindario. 

Diriglase a la finca llamada Hoya del chuchango, 
propiedad del encarfado Don Sebasfián Bribiesca, en 
la que éste, según confidencias, se encontraba desde el 
dia anterior, regando sus millos. 

Corno la mañana era de Agosto, seca y arclienle, el 
desfacamenfo lleg6 a s,u deslino con la lengua colgan- 
te, sobre todo los infortuntidos blanquillos, clerrenga- 
dos por el peso inverosr’mil de los cl~oyos, largos y 
gordos como piezas de artillería. El Sindico, rendiclo 
por el calor, el madrug6n y la faena, roncaba a la som- 

bra fresca de unos tarahales. 
Aunque era un propietario rico, se ponla, según la 

cosfnmbre de aquellos liempos, hecho un ma@w~~o 
cuando trabajaba en la labranza: camisa y nag~kefcls 
de lienzo casero, chaleco negro, faja de color y zapa- 
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tanes de baqueta en los cuales nadaban en su propia 
salsa los piés negros y juanetudos. 

Advetlido por un peón que desde un ccwo próximo 
atalayara a la tropa, Don Sebasfidn se incorporó me- 
dio dormido. 

El Jefe ,de la fuerza adelantóse, poniendo wfû cara 

entre severa ,y .trisfe, como cle. quien xxmiple a su pesa] 
un penoso deber. 

; 

-Es usted D. Sebastián Bribieaca y Palomino, sin- E d 
dico del Ryugtamietlto de AncluxT! 
.’ . I . L . * . . . . . . . 

-Conteste sin subterîugios. Es usted o no el sujeto. 
i g 

do autos? 5 
- LIm wz se dice que Icî calaiza es buena. ¿De 5 

ay,er para hoy ya no conoce a su coftlpá Chano? m 
-Eslá bien. Consigne el Secretario que el pocesa- 5 

do elude manifestar sus verdaderos nombre y apelli- g 
d 

dO.5. @ z 
Los Manquillos, en la posición de &scnnsen, w- ; 

mas, miraban ell reo con eXpr’@,Sii>n de trisl@.~a y alar~m. I 

El cabo Bernal& zapalero gordo y pacifico, a quien el 5 
capiltin acababa de confiar las delicadas funciones de 

0 

Secretario, clamó con acento lastimero y suplicante. 
-Declare, mi señor D. Sebnstifin críntelo todo, por. 

su sefiora y si19 hijitos. 
- Silencio en las filas, ordenó el Jefe, Continúa el 

interrogatorio. Su edad, procesaclo? 
-Alrededor de los cincuenta. 
-Dersevera en stI sistema de contestar cotl evasi- 

vgs, Su, estado? 
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-Labranza : 
-Labranza? Muy bieh. Otra sumaria al canfo por 

falso testi[ilonio. L.!%@ /ír giJ~?rc?Chc?. AhOl’il, diendi US- 

ted, encartado-orden del Excmo. señor Capitdn Ge- 
neral clel Archipl(rIago de llevarle a usted inmediatas 
mente a su sacra presencia, n’omk eS/é y como’esfé. 

-Válgame mi bendito palrono! Juanito de la’ Cruz, ; 
se lo juro por la salvación de mi ánima. Yo no he’+- .g 
cho ná. 5 d 

-ESO,.. se lo cuenta usfecl al Jdez Instructor y til i 
Consejo de Guerra. i 

-Mi:;e~ico~~Iin! 
-Andando1 .I 5 
-Pero seííor, déjeme que me vista. Como quiere 

usted que me presente asf a la excelentisima Autori- 
ciad? ANO vci que estoy hecho una bírria? 

-Donde cs12 y co1710 café;.... Arch! Ah, y se me ol- d 
I 

vidaba. Una cosa le prevengo, que a la menor tentati- z 
! 

va de fuga, la fue~m liene orden de disparar contra us- d 
E 

ted. 
Los blanquillos se miraron unos a olros, aterrados, 

En aquel momento no se acorclabtin de que los fusiles 
estaban descargados y las cartucheras vacías, 

Entonces Don Chano, encar6ndose con cl jefe, le 
clijo co11 energía y calor extraordinarios estas, pala- 
bras: 

-Don Juan, yo soy un padre de familia. Yo, fugar- 
me! Yo, des,obeckcer al sacrosanto general del Archi- 
piélago? Nada, nada.., Que me aten ahorita mismito,~.. 
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en el alpender hay una soga. Pues no faltaba más. Yo 
no salgo de aquí sino ama?rado: 

En este punto le sobrevino al Conla’ndante militar 
un violento acceso de tos. Con VOZ entrecortada ase- 
gurb’al prisi0riero que bastaba con que diera su pala- 
bra de honor de no intentar la fuga, lo que hizo aquel 
i,nmediatamente, con grandes clamores y golpes de 
pecho...., 
. . . . . . . * . * 1 . . . 

Ahora bien, mientras se efectuaba !a busca ‘y cap- 
tura del delincuente y durante el regreso del destaca- 
mento por las tierras polvorosas, bajo la chapa ar- 
diente del cielo de verano, la situación en Andux había 
mejorado notablemente. El alcalde había tlegaclo de la 
ciudad, acompañado de un conspicuo cacicdn y de un 
Abogado listísimo. Llevaban más de dos horas de 
conferencia, S. E. habla pronunciado ya cuatro discur- 
sos y se arrdaba en el exhordio del quinto. Como la 
elocuencia producía en él los efectos de un emético, el 
higado recobraba la normalidad de su ejercicio y las 
pulgas del General, generalmente malas, mejoraban de 
condición, se volvían tolerantes, casi benévolas. 

La entrada del destacamento en el sal6n de sesio- 
nes fu6 un desastre, porque vino a cortarle la hebra al 
orador en el tema ni& inkesante del quinto discurso, 

-Voto a brios, clamó S. E. malhumorado, LQue 
diablos de gente es esta? 

-Mi general, contestó D. Juan clti la Cruz Travieso 
espada en mano (la había sacado de la vaina mientras 
subla la escalera), cumpliendo sus órdenes superiores, 



pongo ante su excelentísima presencia al, síndico de 
esta corporkión D. Sebastián Bribiesca y Palomino. 

El generál, estupefacto, contemplaba al encartado, 
iCómo, ti1 anárquico, el demagogo, el filibustero, el 

osado autor de tantas pdrfidas insinuaciones contra la 
Suprema Autoridad del Archipiklago (eran del Secrw 
tarjo) eIr una palabra, el Robespierre de Andux, era 
aquel infeliz, negro y sudorOso, con su barba de una 
~emna y sus greñas incultas que le llegaban bosta 

las cejas? 
Y repelícl en el colmo del asombro, mienhs los 

circunstantes, el cacique, el abogado, el alcalde, los 
blanquillos, v algunos intrusos que se habían colado, 
atendían con curiosidad no exenta de pavor. 

-#ero es Vd. el sindico D, Sebastián Bribiesca y 

Palomino? Es Vd, el sindico D. Sebastián Bribiesca y 
Palomino? 

Entonces fuci cuando D, Juan de la Cruz Travieso 
puso fin y rcmale a la escena con un rasgo cle soca- 
rroneria islefia, que la Historia ha conservado. 

Adelantátidose con la espada tiesa, apuntando con 
ella al pecho del miserable prisionero, solt6 COII indi- 
ferencia descleííosa, la frase menlorablr: 

-Lo eti~jBrto, mi Ckmw~l’? 



OSENDA y Aurora, 1~7s clos ktlifas, sobths del j 
tlifulllo b~llCfiCilld0 clc la Ca~edlTIl n. l3ernabé B i 
Catritio, tenían et1 acpcl tiempo viejo tm tienda m 

cerca de la Cruz Verde. s 
Eran ambas solteronas, ~cmhs,cot1 la gordttt-a se- i 

d 

Fuera cle las aslwias y tiiarrttllwías cpw timen y 
crecen como platllas t~eIOt*ciclas ü la s0tllb~n clel nlos- 

lrador, las dos Pctlitas etmi sencillm, ittocetilotias e 
itiofensivas. Su ideal era In vida Iratiqttila, uní1 setidfl 
enarenada, sin pecfrwcos , sttave y ttriillome, tlesar~o- 
liándose cle uno a otro liot%otile. 

A las siele, iban jtttikts n tiih n la patwxluia de 



San Agustín. A las ocho abrían la tienda y en ella va- 
saban todo el dia, repollinadas en sendos silIones, le- 
vantándose POI* turno para despachar algodón de zur- 
cir, carretillas de hilo, madejas de estambre, azticar, 
fideos, arroz, especies y H veces el vino, el ron o la 
miel de caíía .depositados en uu almac& interior, con 
Puerta al patio.--Almorzaban y comian una despu& ; 
de otra para no dejar solo el establecimiento, y a las B 
siete en punto el pebn Mutfas cerraba las puertas de 0 

d 
aqu61, quedando las mercancías entregadas al gral& ,o, z 
fo consumo de los ratones y de las chopas que desde i 
la entrada de la noche se posesionaban COIUO duefios i 

del vetusto caserón. ? 
Antes de acostarse, Rosencla y Aurora, en zagale- 

5 B i 
jo y con una nube por los hombros, registraban toda 
la casa, y especialmente la cocina y el cuarto de la 6 
plancha por si las criadas hebian dejado alguna pave- E 

d 
sa. El temor al fuego ,les amargaba la existencia. F 
Constantemente vigilaban cl -latías a ver doncle~ tiraba z 

! 
los cabos de cigarro y con n~ucha frecuencia, se le- d 

I 
vantaban de la cama para regislrar de ,nuevo toda la 5 
casa. Bastaba para ello que una de las patitas, desve- 0 

lada, le preguntase a la otra. 
-NLia,, no te dú olor Q com gueu~adcl? 
Enseguida bajaban al patio e iban a aplicar la nariz 

a la cerradura del almacm. 
En.las noches en que no había novena, las dos nl- 

ñas visilaban a D. Jerónimo Bermúdez, amigo de la,in-’ 
fancia del finado D. BernabL, Procurador retirado de 
la curia, que empleaba las últimos aïjos de su vida en 
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dar consejos gratuitos ,ã todo5 los que los solicitaban,, 
siendo obligado oráculo en lo tocante a compras de finy 
cas y colocación de cantidades. Las Patitas tenfan una 

fé ciega en los consejos de D, jerónimo, los seguian al 
pi6 de la letra y no hacian nada sin cot~s~~lta~~le. 

I’anto Rosenda como Aurora eran famélicas devo- 
radoras de novelas, u mejor dicho de determinadas no- 
velas, cuadr8ndoles muy bien la denominaci0n de mu.. 

; 
s 

jeres univs libri. En efecto, las Patitas adoraban a Du- 6 
d 

mas padre y se pasaban la vida leyendo y releyendo las, 
traducciones de aqu81, con ltiminas, que les prestaba 
Patrocinio, la hermana de D, Jer6nimo, sobre todo la’ 
&rie inmortal que empieza en Los /res mosqtteferos y 
acaba en EI Vizconde de Bragalonne, llegando a ,inti- 5 

B 
mar de tal suerte con los profagork~&-~s o h8roes de la 
ficción dumasiana, que hasta les hablan dado ingreso 5 
en SLI propia vida Familiar, avecindcindoles en la vieja i 

d 
ciudad canaria. Artagnan, por ejemplo, ‘elTa el Tenien- 8 
te Perdomo cle las milicias provinciales, propietario de z 

! 
ur1 lurm de pelo, conquistador indlgena, especialista 8 

z 
en criadas de casa. Porthos con el maestro carpintero 
Yepe el canario, de la ladera de San José cuya inusila- 
da estalura le habla valido el honor de ligur’ar como 
IHércules Farnesio en una cabalgata bentifica, organiza ’ 
da para soco,rres a nuesfros irtforfuttados hermanos de 
F~~erWw~ft~ra. Aj.amis era el can0nigo peninsular don 
Diimaso de la Cueva, personaje acicalado y peripues- 
to y Athos, UI fin, era el poeta lírico Lacarlas del Pino 
Barrientos, célebre por SLI parecido con Pepe Zorrilla, 
Tirteo demoledor cIe los imaginarios derechos de 



Santa Cruz, Lamartine clt~lcísimo al lamentor el Falleci- 
~&nto de una novia suya, ocuwido en el pueblo de 
Va]sequillo, a consecuencia cle una fiebre tifoirlm. 

Ya que de las Patitas hablamos, no debemos siltrz- 
ciirr su deliranfe aflciún al TcatPO. Ya fuese 123 conipa- 

íiía de ópera, ya de verso, las dos h,emat!as eran prm- 

fo ffjo en la galería all~a clu~lrle SLIs tlilaladas circtiI7fe- 
rgncias ocupaban el 6rea de cuatro personas. Según 

; 

ellas atios después decían, les tocó la werte cle lwe- 8 d 
senciar los grandes &xifos del Teatro viejo, por ejem- 
pIo, de admirar a la lsidora Segura en la aHija del Re- 
gimicnto!), a la MarIíwz en URedención», al tenor I-‘rat 
en la «Marina», a Virginia Tili eil «L~c~‘ecia Borgia!> ,,~, 
r)0tv cierto CILIG esta dlliiiia señora, fu6 la cama iiiocen- 
te de que las btlenas Patitas conocieran el odio, pero 
un odio africano a la GOI~OS~, la iiple ligera clL~(: una s 

parte clel público cl16 en q>o/mr y alAaiidir lma fn5fi- i 

diar a los partidarios de la Tili. 
d 
I 

Nuestras Patitas 170 I~ocliaIl agmnla~ CI Ia Gorclosa. 
Apenas salía (7 eSccI18, lm~leslaban eI1 voz baja. 

---Rej~u17a17f~, ocliosa, nial criada... y cwyerou 1170-, 

l.il. de esa, cLlulldO Lllla noche, al fe~lllilll~ Ia pob1.c: 

muchacha una fcrfrlali7 con mucho gorgorito y mucha 
apoyûtwa, uno de los faníílicos de la XIi dijo CII alta 
\‘oz. 

-Ya pt130. 

Esta plácida vida canaria la vino a en~o~~~b~wer, 
cuando menos SI+ pensaba, mia nube, cargadrde, Ilos 



y de disgustos, 0 sea la visita de un señor inspectofi’ 
de alcohole3 y del timbre. 

~osenda y Aurora no hablaban de oka cosa y te- 
rifan asediado a Don Jerónimo con preguntas y de- 

rnaiidas de consejos. Er1 vdna el bonddcloso amigo 

procuraba tranquilizarlas, asegurándoles que nada l& 
pasaría ni podría pasarles, hallcínciose como se halla- 
ban, erl condiciones kgaks. El miedo injustificado, el 
presentimiento estólido de una catástrofe inminente, 
amargaban la existencia de las dos niñas, q’ue llegaban 
hasta a apetecer ardientemente que de una vez llegase 
el cataclismo que halAa de aplastarles. 

At fin, una noche, al terminar un parlido de napo- 
litana, D. Jer6rlimo las dijo: 

-Enhorabuena, niñas, al’fin van ustedes a dormir, 
tranquilau. Ya el sefior Inspector acabó con el comer- 
cio de Triana. Mañana empieza con Vegueta. 

-Entonces D. Jerónimo, Ilosotras... 

-Creo que la visita ser6 mañana por la tarde. No 
cierren temprano porque el señor inspector liene mu- 

cho trahajn y tal vez no recale por alll hasta las nueve. 

Aquella noche no durmieron las Patitas. Pasó aquel 
dia memorable, indicado para la visita y al siguiente, 
muy de mafiana, acabadita de salir la criada de D. Jeyó- 
nirna puru la compra, oyó aqudl que abrian el postigo 
y que palmoteaban discretamente en el patio. 

--. QuiBn? 

-Paz. 
Era ~2Osenda. El viejo pcn36, conmovido.--Debe. 



venir a contarme los pormenores de la visita. .--Pobres 
niñas! 

-Suba, Rosendita, suba.,. 
-Gracias, D. Jerónimo, no subo. Bastante itnpru. 

denle yoy viniendo como el otro que dice, a levantarle 
de la cama. 

-Y que tal? Ya hab& dormido tranquilas anoche, ; 
-Nosotras? No hemos pegado los ojos. 
-Que me dice, Rosendita? No puedo creer que el 5 d 

sefior inspector haya podido morfificarlas... z .o, 0 
-No es eso, D. Jerónimo. Es que no vino el señor i 

inspector y esperándole, hemos estado abiertas toda la 
noche. .t 5 



RANDE fUti h esh.IpefaCCihI de kIS amigos y parien- .$ 
5 

tes de Dieguito Marla Calcines. el de Barranco B 
Seco, cuando supieron que aqu6l trataba de enz- ! 

barcarse para la Penlnsula y el extranjero. 5 
-Amaiiado lo cogieron, declan los unos. Un hom- E 

d 
bre viejo ya, que nunca hn salido de su rincón. Le W- 8 z 
carán los cuartos y se reirdn de él. s d 

-Lo mejor que hace, replicaban otros. ¿Pa que I 
quiere la conf~emiwck que tiene? @a que se la coman 5 
los sobrinos? 

0 

Porque Don Diego no tenía otros parientes más 
próximos. Era viudo sin hijos. 

Lo cierto del caso es que mi hombre se embarcó 
para C6diz el ocho de Septiembre de 187... dla de 
Nuestra Señora del Pino, en el vapor correo «América», 
que alternaba con su colega el «Africa% en la tarea bi- 
mensual de comunicar a las AforIunadas con la ma- 

dre patria... Eran ambos vapores unos armatostes, de 
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negra y desairada estampa, casi tan diligentes como 
sus abuelas la aSanta María» y la «Pinta» o como su 
tatarabuela el A~ca de No6. 

Adviértase que el señor Calcines era pasajero de 
segunda clase y que 110 tomo billelk de tercera porque 
a ultima hora, cuando ,fue a pedirlo 21 la casa consigna- 
taria, le dió vergiienza y no se atrevió. ; 

Había que ver ta segunda del «Atnerica~, o la del .S 
«Africa», porque nada tenían que decirse la una a la 5 d 
otra. La ccinmra era simt~ltáneamente dormitorio y co- 
tnedor: habfa una mesa grande en el centro y en los 
costados una doble fila de literas, separadas del re- 

.frectorio tan sólo por unas corlinas de percal, de mo- 
do que al infeliz viajero, que yacía, candidato a cadá- 5 
ver, en su camarote, liegaba’el vaho repulsivo de los 
guisotes, el ruido de la masticación y la tufarada de 6 

los pesttferos tabacos, mientras que, por vía de com- 
i 
d 

pensación, los comensales asistiau, sin perder un cle- 8 
z 

talle, a todo el proceso del odioso mc7/ CJe mal: descle ! d 
el hipo de Ias pvitneras fatigas hasta el gorgoteo de la 
exhoneración final, 

Por cierto que uno de los motivos invocados por 
los amigos y parientes cle Dieguito para disuadirle de 
jo que ellos llamaban una locura y un disparate, era el 
suplicio del mareo. 

- Tú no sabes lo que es eso, Dieguito Marta. Son 
las fatigas de la muerte0 

El compadre Miguelito pleitas era uno cle los que 
le ‘acosaban con wgros valicinios,y hasta con el son- 



Soneie de una clama vieja que entonces todavía se can- 
taba en los Carnavales. 

- P6 Ia’Habana te vas niña. 
Jes6, que lejos te vas. 
No te vayas niña mia 
Que te vas a mareá. 

De aquí las prccaocione3 loruadas por el btteri isle- 
ño contra el monstruo, botellas de agua agria, limo- ; 

nes, frasco de agua de la Florida... que todas resulta- s 
ron intitiles, pues nuestro Don Diego, cual si llevara en d 

2 
el bolsillo una tarjeta cle recomenclactbn de Neptuno; 

.o, 0 

se paseaba clesde el primer dfa por la cubierta desde; i 
ñando los mds tremendos bandazos, y f’recuentaba sin: .t 
la rníís ligera basca los m6s fétidos lugares del barco.. 5 

Parecia un lobo de mar y aún de tierra por el feroz,~ i 
apetito que en él desarrollaba la fresca brisa del Atkín- 
lico. 

6 
E 

No habla bistec, por testarudo y empedernido que 8 
I 

fuese, capaz de resistir a SII en@rgica ofensiva. z 
! 

En un ángtilo del corneclor~ y cewado por una frrerte d 
boja de madera, había un cscolill6n clue daba acceso F z 

a un sbtano, donde al parecer la gente del lxirco haci- 5 0 
naba despojos y cosas inservibles. Ahora bien, cuan- 
do la refacción estaba en su periodo ni& interesante, 
cuando Don Diego y los estutliar~tes ~anar~ios, estos tíl- 
fimos ya convalescientes del mareo, abrlan tGncherc?. 
en el arroz con pollo 0 infligían un cluro castigo al 
pescado en escabeche, tm camarero, emisario IX& qne 
probable del mayordomo, ab~% inocetitemente el por- 
talúri del srifan y era lan hd-~dl~ el nlw que c!e mpcI 

10 



se desprendía que casi todos los pasajeros abandonEi- 
ban la mesa para ir en busca de la suave y purificodo- 
ra brisa del mar. 

Solo D. Diego permanecfa her6icarnenfe en su sitio 
y tlsaba de su derecho hasta el ríltimo pIritano, hasta 
la última manzana. 

Nuestro viajero no saltcí en Santa Cruz de Teneri- 
fe de Cuyo puerto~el &mérica;~, Ilcgaclo a las cuatro cle 
la tarde del ocho, no salclrla hasta el diti siguiente a 
las diez cle la mañana, y se abstuvo de saltar, no por 
razones de oklen econcjmico, porcfue segdil fl clecía, a 
mi no me duele gaslar un duro sia wa/ 110 viene, sino 
por eleiwlos móviles de lxOiotisni0, 0 sea por el te- 
mor de encontrar en la Capital interina algo que pu- 
diese agradarle. 

Cuatro mortales si~iglnclt~~v~r, anienizadas por el 

vicnlo cle proa, le cosl6 al “Américas la llega& a CL\- 
cliz, conclticiendo a Calcines y su fortuna, 

Al abrirse las escolillas, tuvo D. Diego un rato de 
rrnsied~icl y de nnguslia, porque se le pulcro en lir cabe- 
za que su equipaje se habla quedada en Canaria. 

Porque es (le adverlir que Diegnito pertetiecfa a esa 
calegorfa cle viajeros que consideran al baul y a la 
sonihrerrra como una prolongación clcl cionws y a 
quienes el placer de viajar (sí es que le hay) lo amal’- 
ga constantemente la idea clel posible robo de un pal 
de calcelines y cuya atención, desviada de los solem- 
nes espectc?culos cle mar y Iierra, se reconcentra en eI, 
interior clel cofre y viajsi allí, junto a los cuellos txx3ti- 
20s y al jaboncillo del Papa. 



. ..En aquellos tiempos había Lln dragón. 0 si se 
quiere, varios dragones que dificultaban el acceso a la 
excelsa Gadir. Queremos referirnos a los mandaderos, 
famélicos ganclules.que torturaban al viajero querien- 
do aplicarle la teoría de los clos viajes, uno del muelle 
a la Aduana, otro de la Aduana a la ~fon+~ interpreta- 
ciõn farisáica de la farifa que daba lugar a intermina- 
bles discusiones. Los mcis.cle los viajeros, aburridos, 
acababan por pagar lo que aquel.los bergantes recla- 
maban, por quifarse/os de encima, pero los esfmliantes 
se resistían como diablos, defendiendo tenazmente el 
haber de su exíguo presupuesto. 

En esta ocasión a que nos referimos, alentados 
por el tesón y la elocuencia de D. Diego, prolongaron 
la ofensiva hasta quedarse roncos, en el patio,cle la 
fonda del Payafso. 

Como.el isleño gritaba, alzando la diestra, con una 
moneda entre el indice y el pnlgar: 

-Dos pes@as! Estd mny bien pagado, ni un CLIZII+O 

mãsl... Uno de aquellos rnastwms le replicó con in- 

solencia: 
-Oiga, señorito, ezo ze yama vivir de la zangre de 

loh probe... 
---AQue has clicho, II?~I~~~/IEWO? 
Como una llera cayó D. Diego sobre el desfengua- 

do gazntipiro, agarrándole por el cuello de la camisa 
con su fkrrea zarpa peluda, y ya iba a descargarle una 
trompada de esas que no tienen replica, cuando se in- 
terpuso, en persona, el respetable cluefio de la fonclq 
del ,ParaIso, 
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Al día siguiente, hubo una suerte de p~hghr0 edb 
10s esfudianles catyrios de la Central y los que cursa- 
ban ell Barcelona, disputándose la pwsomde D. Die- 
go, que cada grupo aspiraba a llevarse consigo. 

EI triunfo quedó indeciso porque cl infeliz Calcines, 

después de una noche de perros, amenizada por un 
l~orre~~clo dolor de mueltw, amancci6 con un flemón 
que no contribufa a hermosearle. Tuvo, pues, que que- 
darse unos quince clfas en la hermosa capital amfafrr- s 

d 
ZB, hecho un demonio, visitando al mEclico hasta Ires 
y cuatro veces en cada cUd hasla que al fin aquél, con 
la ,extirpacGn cruenta del molar, le devolvió el sueño 
y la &kSn a la vida. 

Y aqui, solicitando del lector, si le hubiere, la mbs 
absoluta reserva y si preciso fuere juramento o pro- ; 
mesa por su honor de guardar secreto, revelaremos el 6 
de Don Diego María Calcines, que hoy contadas per- i 

d 
sonas c0110cc11 y es cl siguienke. 8 

Desde el primer clla de su viaje, apenas sinticí osci- 
z 
! ca 

lur bajo sus plantas las f’ablas clel ~~AmGriccî;~, le rlcmle- 

lió a Dieguilo e,l mal fiel I~gwso, una nostalgia ag11.- 
da, obsesionante, Hubiera dado algo (no precisaba la 
cuantía) por hallarse en Barranco Seco, Fumando un 
virginio envuelto en una camisa de millo, junto al al- 
pencler. Todas las cosas canarias, la calle de Triarla, 
el muelle, la botica, la plaza del Mercado, hasta los 
riscos con sus cuevas y sus míseras cmiicl~~s, miste- 
riostime~ntc idealizadas, le ,parecirln r.elazos deliciosos 
de un ParaIso perclido. Anhelaba la vuelta con ufla cs- 

pecie cle frenesi que llegaba a asuskuk. 
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Claro es que’él podia, cuando le dihe la gana, co- 
gerel <Africa» o el uAmtirica» y al cabo de cuatro o 
cinco singladuras, volver a confe~nplar el perfil amado 
de la Isleta. Pero y su dignidad y su palabra de taba- 
Hero? El había dicho a tuclu el n-~unclo que para ver a 
Madrid, a Barcelona y aún a Paris, no valía la pena de 
eml)arcarse;~ que el no salía do su casa para ver lo que ; 
estaba ya m/í/jc?cYo de puro visto y que él, Dieguito Ma- .E i 

Aquien sabe? a la mismisima Tierra Santa. i2 .o, 0 
AI llegar a este punto le parecía estar viendo la ill- i 

crt!dula sonrisa conque Miguelilo Pltiilas acogía estas 
fanfaI+ronaclas, al paso que recitaba entre dientes el $ 
popular y socarr6rl estribillo. 5 

Me parece’que le veo, m 

Burro blanco en eI terrero! 6 
Sin embaPgo, habia que decidirse, El no podía que_ E 

z 
darse eternamente en la fonda del Paraiso. LA dónde @ z 
iría, a Madrid o a Barcelona? Pues a Barcelona, puerto ! : 
cle mar dorlcle le sería fricil, si A ma/ no r/iene, agarrar I 
un vapor y plantarse en Las Palmas o cuando menos 5 0 
en Santa Cruz de TeneriPe. 

Pues ya le lenetuos en la ciudad conda/, metido en 
un simón, canlino de la casa de hukspedes en que en- 

tonces vivlali 109 miiarios, calle de Tallers, Ililinero 

lantos. 

Ya pod6is figuiwxts el ei.itusiasiiio c,otl que Ios chi- 
cos acogieron al viejo Calciws, emis~riu algo grotes- 
co del país ,lejano, con SLI indeleble estampa de cana- 
riote, eternamente vestido de negro por WKI costurera, 
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con su cach0rra ladeada, su leorltinti de plata, y los 
ajillos desconfiados brillando en la ancha cara juane- 
luda, exhornada con cl bigote rudo y gris, debajo del 
cual swpeaba su sonrisa cautelosa y marrullera. 

Pasaron algunas semanas sin que los estudiantes 
pudieran satisfacer su ardiente curiosidad. ~Qué hacía 
el enigmático Calcines en Barcelona? Al fin, una noche 
se franqueó aquel con Macías, al que tenía por el más 
sério y discreto de los paisanos. Él, (D. Diego) desea- 
ba tanto como la salvaciún de su alma, volverse a su 
cluerida Canaria y al mismo lieinpo le tenía un miedo 
feroz a los comentarios del con~pacire Miguelito Fléi- 
tas, del Procuradot: Merino y demás amigotes a quie- 
nes había prometido el relato de sus aventuras. 

Sometido el caso a DII cónclave estudianlil, los chi.- 
cos aprobaron con gran estrépito y algazara el desco- 
caclo proyecto de uno de ellos, el m& diabólico de to- 
dos, Veguita. Proponía &&e que D. Diego se quedase 
unos Ir& meses en Barcelona y que despu& se mar- 
chase tranquilamente a Las Palmns, corllonclo n loclo 
el mundo su fankíslico viaje a Paris, a 12oma y a Jeru- 
saleui. 

--LIstecl será el Châteaubriarld de Barranco Seco, 
clamaban los estudiantes, paltnoteando. 

-Paren la jaca, con~tpaííeros. Er0 tkne su9 más y 
sus Illellos. 

-A ver, a ver... 
-.. Quien me responde de que ustedes, con perdón, 

IIO vayan con el cuenlo en las vacaciones y quede yo 
e ll rCdícuIo? 
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-Hay un medio muy sencillo de lranyuilizar a us- 
ted, D. Diego. 

-&3eñor? 
(Es de advertir que D. Diego, aunque hubiese oido 

perfecfamente a ~LI interlocul~or, solía emplear cl refô- 
rido intel;rogante para tomarse el tiempo necesario pa- 
ra preparar la respuesta). 

-$díor? 
-- Pues nada, jurdndole a usted solemnemenl~e el se- 

crelo más absolulo. 
Teodorico trajo entonces una estampa de S. Anfo- 

nio que estaba en la alcoba de la patrona Madama Mé- i 

lanie, la puso entre dos palmatorias encendidas y to- $ 
dos los estudiantes, eslirando LIII brazo, pronuncia- B i 
ron gravemente: 

-Si juro. s 
Entonces comenzó la clivertidisima tarea de prepa- E 

d 

a que seguramente le someterlan sus coterráneos. ! 
LIno de los chicos, que conocii~ a Paul de Kock me- d 

? 
jor que a Jusliniano, le inculcrlba sucinlm nocioqes clel 

bulevar de los Il-alianua, del brrc-í de Rulor7, del UVE, 
del Cqd& blerr, aderezan~lo con pinceladas malicio- 
sas las escenas de Maùille y de I-‘oIiBer’yer. Otro le 
preparaba para Roma, introducilndole en la mollera, 
con la ayuda de 1111 album, lo IIX’IS interesante de la Ba- 
sílica de S, Pedro, del Vaticano, de la Capilla Slxrina, 
sin olvidar a los maestros Miguel Angel y Rafael, nom- 
bres que para D. Diego tenlan cierto relente canario y 
que asociaba para no olvidarlos, con los del maestro 
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Miguel el talaharlero y del famoso barbero y mPdico 
amañado de Telde, maestro Rafael el del Palrnital. 

Y en fin, todos se empeííaban con el auxilio de foto- 
grafias,. adquiridas naturalmente a costa de Calcines, 
en .iflcL~lcar 0 éste 15 visión de Ia Tíem3 Santa, la so- 
lemnidad del &mlo Sepulcro, la augusta poesia del 
]ardfn de los Olivos, el desfilc multicolor de las pere- 
grinaciones. 

Pero la alegría estttcliantil llegó a su colmo cuando 
vino el momento de embadurnar al imaginario turista 
con’ cierlo barniz filológico que, stlpuesta la ing8nitn 
torpeza del catecúmeno, hubo de concretarse a LIII cor- 
ta número de frases. 

Por ejemplo, del léxico francés: 
- Pardón . . . merci, joni soá pi méd y panse. 
Del italiano: 

Y como los prepar’aclores 110 fenfan la ~nrís somera 
idea de los idiomas, que en Palestina pueden hablarse, 
Veguita OLIVO el' iupé de msefíar a D, Diego las prinle- 
ras palabrqs del Génesis. 

-Breschit bard Eloim., , c’onvertidas en, fórmula 
de mi piropo, equivalente en castellano 51 oh, oh, por 

tu siìl~ro, cou el cpIe el viejo, hipotéticamente, solia re- 
quebrar a tma hipottilica samaritana. 

Nunca olvidarzín ,los estudiantes canarios aquella 
-temporada de tres meses durante la cual Dieguito Ma- 
ría, el de Barranco ~Seco, sin moverse de la calle de 
Tallers;, nhero ,fantos, se trasladaba del cerebro del 
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mundo a la ciudad eterna y de ésta a la Cuna del Cris- 
tianismo, sin aflojar un cuarto, que era lo más chistoso 
y lo más grato para el protagonista, quien se sentía ba, 
iiado en agua de rosas cuando pensaba que él habIa 
presupuestado para todo el viaje la suma de mil pesos 
corrientes, 3.750 peseta,s, y que probablemente la cuew 
ta de gastos apenas alcanzarla a Ia, mitad, quinienlos 
yesos 0 sean 12375 pesetas, 

; 

El único temor que amargaba la placidez de aquel s d 
trimestre paradisiaco era el que tenia el buen Calcines 
de enc¿Nrarse cualquier día en la calle con ciertas per- 
sonas de su conocimiento que vivian entonces en Bar- 
celona. Era una de aquellas un Magistrado de la Au- 
diencia, D. Manuel Pastor y Camps, que había sido 
Juez de primera instancia de Las Palmas, y las otras el ; 

dulcero o confitero catal6n Robirosa, que tuvo tienda 6 
en la calle de los Malteses y era casado con una mu- i 

: 
chacha de Gáldar. F 

Determino no salir sino de noche, y el dia lo pasaba z 
! 

de parola con IOS huéspedes o jugando al domino con d 
I 

la patrona francesa Madama Melanié, relamida jamo- 
na que intentó en vano conquistarle, con fracaso noto- 
rio de sus más lucidas batas. 

Como todas Iris precauciones lo pnrecínn pocas pc7- 
ra garantfa del secreto y del éxito de la ingeniosa y 
económica combinaciún, Dieguito, siguiendo el con+ 
sejo de los paisanos, se rasur totalmente el rostro y 
adquiri6 unas ga,l’as negras, con loclo lo cual el hom- 
bre estaba para que lo metieran en la ctircel. 

Era tan grande su temor de que le despejaran la 
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incógnita, que bastaba que.uno de 10s chicos, cuando 
iban de paseo por las Ramblas, dijera de pronto con 
sofocada voz; 

- Ahí está D. Manuel, 6-Que viene Robirosa! tía- 
I:a que el viejo saliese escapado hácia la calle de Ta-. 
Ilers, quedando los otros en libertad de correrse, una 
juerga estudiantil. ; 
, . , , 1 * * ” 7. 1. 0, 

AI fin lleg6 el anhelado dia de la marcha. ‘Todos s d 
los estudianles se constituyeron abordo del trasrjlllan- 
lico francés «Rlexandre BixioM que hacia escala en San- 
fa Cruz de Tenerife. Despedidas. <. abrazos.. , 

Vegttità llama aparte al viajero. 
-D. Diego, mucho ojo, No vaya Vd, a trabucarse. 

5 
5 

A ver, Bchese el piropo a la Samaritana. m 
.‘- Serior~? 6 
El piropo a la Samaritana. E 

d 
-joni soá qui mn?. I , f 

-Cá, hombre, cá! No es eso.,. 
z 
! d 

Braschif. va I 
-Bard doitr. 5 
-Angela Marial 

0 

Cuando el seiíor Calcines Ilegi) a Canaria en el 
pailebot correo La Pohr, la gente vacilaba en recono- 
cerle, desorientada por la cara imberbe que parecla 
mås neg!+a co1110 kabada de barnizar, los espejuelos 
sonlbrios, el terno claro de género calaldn y el sow 
brero de paja, adquiridos en Barcelona. 

No era Dieguilo María no, era un peregrino, casi 
un cruzado, LIII Godofredo de Bouil1011 que hubiese o[- 



do retumbar el )Dios lo quieml’en el Fondo de Rarran- 
co Seco. 

Comenzaron entonces las memorables veladas en 
la finca del señor Calcines, 

Vierais ‘alli nl compadre Miguelito Pleitas y al Pro- 
curador Galindo, resignad& al papel pasivo y.seciin- 
dario cle oyentes: a D. Joaquín María Pkclros6, a clon 
Narciso Aitneida, al señor Manzano, viejo casi cente- 
nario, a Aniquita Gordillo, con sus dos niñas solteras, 
Asuncicjn y Leoncia. 

Celebrtibanse ltis con,Ferencias en la sala unas ve- 
ces; otras, al libre aire de aquellas noches de Enero, 
serenas y templadas como las del estio. 

-A ver, Dieguito, échate algo de Paris. 
-Señor? Ah, París, Paris1 La ciudad eternaf Los 

grandes bulevares, más gentío que en la procesi6n del 
Viernes Santo, gran escorrozo, sin fin de cabalIer[as... 

-Y los franceses? 
-MLIY pitres, muy relamidos... les dtis un pisotdu, 

~uc’6k211 Les compras cualquier cosa, auncpe 6eâ un 
cigarro de a cuarto, meml Pero si te descuidas, te 
salall. 

-Y las parisienses? 
-Las parl... Mira si el diablo re tienta! Mabillet 

Foliberycre.. . Fuerte pelajo! 
-Cuidaclo, D. Diego, que hay señwas delartfm. 
-jOni sutí cpi maly panse. 
-Y Roma, Sr. D. Diego? 
-Oh Roma, el cerebro del inundo... no, carrizo, 

que me trabuca. Fljense# El cerebro del mundo COI~ 



el otro que dice, es Paris y Roma, la ciudad eterna: 
A cada uno lo suyo. Pues como iba diciendo, Roma.., 
Vi porción de pewgGmciones, de lodos IOS ~~.~eblos del 
Universo terráqueo, los chinos, los cafres. los cuba- 
nos, los ~alalar~es, los majoreros... 

- Visif~aria el seííor D. Diego la capilla Sixtina, el 
Museo del Vaticano?, 2 

-Con10 no? Pa cp2 nx dice mia? Fuerte riqueza! .i 
Es cosa de nunca acabar. Alli eslrín, corm e/ otro qm s d 
dice, los produfos cle tecla la gente de pesquis, el arl~e .o, I 
ho, compafieros, mayormente de unos kujetos... LCo- 1 
1110 se llaman?.,, A ver si me acuerdo... los maestros i 
Miguel Angel y Rafael. El Miguel I’ué rttermo/is/a y el .g 
otro, Rafael el del PalmitaI, refmfisla, B 

Llegados a la Tierra Santa, Dieguílo que estaba ! 
muy flojo en Daleslina, recuwia a las fotografias, a las d 
estampas y repartía entre lo s concurrentes las reliquias 2 

d 
compraclas en Uarcelona, rosarios, n~eclallitas, huesos 3 2 
de aceituna. : 

-Oiga, Dicguito Marla, d era guapa la Samaritana z 

aquella del cuento? 5 
--Pues lenia su mbumjc.21, 0 

-Y como era el piropo que usted le echaba? 
-Laschiafi 013. I, digo, Breschif barij eloin. 
-Cuidado 0. Diego, clqe hay seíiora dehnfrc. 
--Ellas ii0 uiliciiclc~i 4 turw. 
Lina noche, Dieguito estuvo a dos dedos de la ca- 

lastrofe. 
El seííor Manzano, viejo casi centenerario que has- 

ta la fecha habla guardado un silencio de momia, tornó 



de ,XHI~O la palabra y dijo con su voz subtemínen cloe 
parecía venir de un planeta lejano: 

-Y el valle de Josafat? 
-Señor? 
Un sudor ,frío batió la frente de Dleguito Maria, 

Condenados muchachos! condenado Vegwital Se ha- 
blan olvidado del Valle de josapitil ; 

-Y el valle de Josaîat? repitid el viejo. B 

De pronto Calcines se sinlió traspasado por el ra- g 
yo divino de la inspiración. Su cerebro crujía, se dila- i 
taba, corno el del artista en los momentos que prece- E 2 
den al parto magnifico de la obra maestra, y corno Ia $ 
conferencia se celebraba aquella noche al aire libre, 5 
enarboló la diestra y señalando al fondo pedregoso clel B 

i 
barranco, dijo con’cierta lentitud majestuosa: 

- El valle de /osq~in’?. . , pues. ,, Bmranco seco. s 
i 
d 
I 
z 
! 
d 
2 
5 0 
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