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Muy a deshora me ha nacido un ala, 
y estoy completo Ja para el gran vuelo; 
podré, volando, aproximarme al cielo, 
vestir de la poesía el g'an traje de gala ... 

Soy ambi-dextro en la literatura. 
Tengo izquierda y derecha combinadas, 
las levanto en los aires de,;plegadas, 
y busco la v,crdad, busco la altura. 

Con mi derecha riño la batalla 
por las ideas, con mi izquierda agito 
las disciplinas, pongo el sambenito 
a la maldad, flagelo a la canalla ... 

Por la prosa de algunos, doy ochavos; 
no es la mía moneda depreciada, 
por lo menos está bien acuñada; 
con ella, rey, azoto a mis esclavos. 
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8--

Nadie un dictámen ha dado 
que aclare este punto obscuro 
y problema delicado, 
fallando sobre seguro 
el litigio más complejo: 
¿cual de l0s dos es más viejo, 
dolor o amor? 

Y después, 
averigüese cual es 
de más noble condición, 
¿cual et1? 
Y, por fin, 
que me digan en latín 
lo que debo temer más, 
si las furias amorosas 
o las furias dolorosas. 

He aquí un misterio grave 
para el que no tengo clave. 
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Francisco a un monte subió, 
provisto de un buen espejo; 
en él vio al mundo, y se vio, 
y no vió más que un reflejo 

de sí mismo y de las cosas; 
porque, burlando su anhelo 
de inquirir, dos mariposas 
se remontaron al cielo. 

Y aquellas aladas flores, 
de polícroma hermosura 
al mitigar mis ardores, 
me volvieron la cordura; 

que es demencia perseguir 
lo que no se ha de encontrar, 
pues del nacer al morir, 
todo es buscar y no haliar, 

la dicha, la fé, la calma; 
queremos ser, y no somos 
La crucifixión del alma 
nos da del Infierno asomos 

Y nos llama la verdad, 
nos llama, mas no la oímos, 
nos llama la eternidad 
desde el día en que nacimos. 
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10-

Nuestra existencia es leve, 
como la espuma, corno la nieve ... 
Y nuestra dicha es brevé: 
primavera que llueve 
mariposas 
y rosas ... 
Una hora de sol, 
un punto de arrebol. .. 
El placer de un ensueño, 
el dolor de un mal sueño, 
en que nos deshojamos 
y nos desnudamos 
de nuestra primavera 
y nuestra cabellera ... 
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¡Oh, Diana cazadora, 
temible por hermosa! 
¡Cómo se desplegaba tu sonrisa, 
arma de tus conquistas! 

¡ Y cómo tu mirada 
tenía punta de lanza! 
¡Y era tu voz atraedor señuelo 
para cazar incautos 
dormidos en tu seno! 

Por ser fiel a las leyes de tu raza, 
un buen día dejaste de ser ca,tal 
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Esta montaña abrupta 
coronada de hielo, 
fué una colina verde 
que besaba el céfiro .. 

Y este cielo cerrado, 
con nubes de tormenta, 
fué una visión de gloria 
que sonreía seíena ... 

¡Ay, como el tiempo aleja: 
¡Ay, como cambia la naturaleza! 
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Fueron revoluciones incendiarias 
al galope lanzadas, 
el instrumento humano 
del Gran Operador. 

Las escribieron héroes y mártires 
con su preciosa sangre, 
y las rubricó el rayo 
el Gran Ejerntor. 

Fecundaron la tierra removida, 
trajeron la justicia, 
y llevaron el paso 
del Gran Conquistador. 

Toda revoluci<'m es una siembra, 
y tmnbíén una siega, 
en que desnuda e! campo 
el Gran Agricultor. 

Pero Jodas, matando y destruyendo, 
horrible ministerio, 
avivan el trabajo 
del Gran Enterrador. 

Descontada la parte de la gloria, 
al contemplar su obra, 
110 bendice su rastro 
el Gran Observndor. 

Y al separar del gramo la cizaña, 
en la postrer jornada, 
muestra el rostro nublado 
el Gran Dispensador. 

-1.3 
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Los auxilios del cielo, reverente, 
pedía un pecador, 

para salir de la profunda sima 
de su condenación. 

Y siguiendo el camino de Damasco 
un buen día de sol, 

oyó que le llamaba en lo invisible 
una divina voz. 

Llamamiento amoroso al caminante 
que su senda encontró, 

el silbo que a la oveja descarriada 
da el divino Pastor. 

Detuvo el pa,o y aguzó el oído, 
y tuvo una visión, 

. en que, de pronto, deslumbró sus ojos 
la magestad de Dios. 

Y cay6 de rodillas exclamando: 
¡ya creo en tí, Señor! 

Pero al tocar la meta de su viaje 
vi6 tanto, que ceg6 ... 
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Era aquella mañana 
como una nifia pálida y enforma 
que no tiene muñeca 
y siente el peso de invisib1e carga: 
la carga del destino. 

Llegó pronto la tarde 
con languideces de mujer que, humilde, 
ensimismada y triste, 
lo sabe todo, y calla Jo que sabe: 
la ciencia de la vida. 

Vino por fin la noche 
encorvada cual triste viejecita 
que a la tumba se inclina, 
un fantasma vagando en un:ci torre: 
la torre del silencio. 

-i5 
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16-

Hoy, un día siniestro como un enterrador, 
el pasado ha venido a visitarme 
y a atormentarme. 
¡Ten compasión, Sefíor! 

Hoy, un día siniestro como un enterrador ... 
Veja, deja que ynelvan Jas horas buenas 
a despertarme 
y consolarme ... 
;Ten compasión, Señor! 

Hoy, un día siniestro como un enterrador ... 
Haz que no resuciten las horas malas 
a torturarme 
y perturbarme ... 
¡Ten compasión, Sefíor! 
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Quise ser un hermano de los hombres, 
y entre los hombres, confiado, me fuí. .. 
Mi convite de paz fué rechazado, 
quedéme solo, 
solo con Dios ... 

Les ofrecí mi mesa y, a su mesa 
les pedí que, amorosos, me sentaran ... 
Mi convite de paz fué rechazado, 
quedéme solo 
solo con Dios ... 
El círculo estreché; con mis afines 
formé familia y quise hacer hogar, 
Mi convite de paz fué rechazado, 
quedéme solo, 
solo con Dios. 
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,8--

Marinero en los mares de la vida, 
cien veces naufragué; 

encallé en cien bajíos, en cien playas 
rocosas me estrellé. 

Y conocí galernas, ciclones y tifone,, 
y me am6 la tormenta, 

y yo la amé; se agigantó mi espíritu 
en la lucha cruenta . 

.i\horn, el ültimo viajt':. Voy al Polo: 
hielos, rumbo pcrdtdo, 

navegación horrible, dentro y fuera 
todo anochecido. 

\'eo en la costa 1111 foro Yigilante; 
es el ojo de Dios 

qne me mira y me dice compasivo: 
¡no me digas adios! 

Ní una vela a lo lejos que me llame 
en el desierto mar; 

ni una estrella en el cielo que me guíe, 
¡ay! ¡no voy a llegar! 
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Ya no sé donde estuve, ni lo que hice; 
todo lo que he aprendido, lo he olvidado; 
álguien dentro de mí llora y maldice, 
y arrastro la cadena del forzado ... 
Yo siento que mi vida envuelta en niebla, 
es un derrumbe, y no se desescombra: 
tinieblas que acumula la tiniebla, 
o sombras condensadas en la sombra. 
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2Ó 

Y me asomé a mirar el gran mercado ... 
Entre la humana í urba desteñidn, 
con corona imperial, bello, triunfante, 
apurando el v0neno de la Yida, 
en forma de mujer pase', el pecado ... 

Iba en pos el amor ennjL·nado, 
el amor vicio, el vicio suicida, 
el vicio que persigne galopante 
con ansia de gozar bien advertida, 
al presente con vistas al pasado ... 

Luego, corno un caballo desbocado, 
que emprende sin jinete la salida, 
y al abismo se lanza delirante 
sin detenerse ya en la arremetida, 
el verdadero amor pasó encantado. ©
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Era \\'ilde insensible a lo patético 
por su carencia de sentiJo ético, 
y sólo enamorado de lo c,,lélicrJ, 
despreciaba lo ascético. 
En su patria, Inglaterru, siendo exótico, 
mostró ante ei can! un nwl hnmor despótico; 
¿bajo la risa faba d,; Dem(;~rito 
guardú el llanto de ffoníclito? 
Posible foé. Su gran énfa:'is !iríco, 
su desprecio de artista por lo empírico, 
sus facecias, su,; burlas de satírico, 
eran anticipado panegírico. 
Su obra, un alarde de su genio irónico, 
mal disfrazaba su snfrir agónico, 
y tuvo, en su final de buen pirrónico, 
un desenlace ann:ínico. 
Lloró el hombre infeliz, rió el excéptico, 
cantó el poeta, concertó el ecléctico, 
todo no concertable, el epiléptico, 
como un chi~pazo éléctrico, 
fué a perderse en la muerte catastrófica 
que rematc1 su trayectoria lógica. 
Le ens,1lza hoy la j11ventud pletórica 
de arte, Hll poco demagógica. 
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La vida es comedia, 
y al final, tragedia. 

En esta gran comedia, 
Dios nos apunta, pero no lo oímos; 
no sabemos si entramos o salimos ... 

Somos malos actores 
que andamos en escena distraídos, 
pero que somos muy bien advertidos. 

En vano Dios se afana; 
nuestra pésima obra nos pervierte, 
al caer el telón viene la muerte, 
y le da desenlace de tragedia ... 

Dies hace la tragedia, 
y nosotros hicimos la comcdig, 
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Trepó temblando al cáliz de una rosa 
un caracol inmundo, y le dió un beso. 
Humillada la flor por el exceso 
de aquella audacia. púsose furiosa 
y dijo al caracol: ¿Cómo, in,;ensato, 
a manchar mi hermosura te atreviste? 
En castigo del daño que me hiciste, 
yo te condeno a muerte, yo te mato. 
No lo pudo matar; pero en el viento 
que sobrevino y agitó las ramas, 
se esparcieron sns hojas como llamas, 
y se perdió su lastimero acento. 
¡Mup natural! Siempre j'ttero11 mortales 
los besos de los sucios animales. 
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Las canas de los v1e¡os son blancura, 
pero cuando no brillan de límpieza 
son muy tristes de ver, son nieve sucia ... 
Las canas de los jóvenes exornan 
con un arreo grave la mocedad, 
y, haciéndola brillar, la desentonan ... 
En los dos casos ha caído nieve 
sobre la vida humana, y nos advierte 
que cambia de color lo que perece, 
y que perece todo. En la mañana 
se insinúa la noche y nos avisa 
que tras sus huellas ya la noche avanza ... 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



o 
loo o 

Cal!c ~ OJ:fol'd, calle de co· 

razón di pied1•a,.. 

Así un poeta inglés execró un dí<) 
una calle de Londres, pecadora. 
Yo maldigo con voz desgarradora 
una cal!e también, la calle mía; 
de la ciudad donde mi triste suerte 
me hizo nacer para vivir muriendo, 
cosechando infortunios, recibiendo 
cada minuto anticipada muerte. 
En ella cuanto tuve lo he perdido, 
mártir fui en ella, en ella prisionero, 
víctima de un verdu::¡;o y carcelero 
que nunca, nunca se ila compadecido 
de mí ni de los mio,,; foé rn mano 
inexorable la que, abriendo heridas 
en mi alma infeliz, recrudecidas 
por el tiempo al pasar, el gran tirano 
que para mí carece de indulgencia 
y emponzoña la fuente de mis males, 
vertió tantos dolores torrenciales 
sobre el mayor dolor de mi existencia. 
Calle Pérez Galdós, guarda tu nombre 
excelso que de gloria resplandece, 
gloria que con el tiempo no decrece, 

eJ.uincey. 

luz de inmortalidad de un grande hombre ... 
Yo en los bienes de amor soy un mendigo, 
y mi te puedo amar, pues no me amaste, 
¡por todo lo que tuve y me quitaste, 
calle Pérez Galdós, yo te maldigo! 
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26-

El ágt1ila no puede cazar mo:icas; 
no puede, porque es ave soberana ... 
No puede con sus alas magestuosas 
matar insectos, que sería humillarla$ ... 
¿Hay proporción, o relación de clasd. 
entre esos insecti:los voladores 
y la imponente reina de los aires? 
Grandeza y pequeñez ... ¡lo más di3corde! 
Pero el águila puede, al tomar vuelo 
y remontarse en el sereno espacio, 
antes de regresar, libre, a su imperio, 
sacudirse e8e polvo organizado ... 
Le bastara, si u duda, abrir las ala3 ... 
su propio movimiento impetuo,;o; 
con magestad abrirlas y cerrarlas.,. 
Y el aire quedará límpio de polvo. 
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La enseñanza es sagrado ministerio; 
el maestro es ministro de la ciencia, 
que remueve y aviva la conciencia, 
de la infancia dichosa en el misterio. 
Pero si toma su misión en serio 
y quiere formar buenos ciudadanos, 
renunciando a propósitos insanos 
no nos cambie la escuela en boaterio ... 
Verdad que el pedagogo tiene ímperio 
sobre las almas; pero, por lo mismo, 
si se pone a explicar el catecismo, 
hágalo con cordura y buen criterio. 
La doctrina de Cristo es refrigerio 
espiritual, y nadie la convierta, 
a la edad en que el niño se despierta 
n viYir y a creer, en sahumerio ... 
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«Yo te perdono, porque amaste mucho•, 
admirables palabras evangélicas 
que proclaman la fuerza y la victoria 
del amor redentor. 
Yo también he sufrido porque he amado, 
y el oficio de amar me redimió, 
y amando estoy. ¡Todo el amor humano 
cabe en mi corazón! 
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Tú me acompafias, aunque estás ausente, 
¡oh, mi amigo, Tomás, Tomas Morale3, 
ministro de las altas potestades! 
Tú fuiste grande, y bueno, hombre y poeta. 
Y fuiste caridad que se abre el seno, 
nuncio de paz y lumbre de belleza. 
En tu canto las voces se juntaron 
del gran coro de la naturaleza, 
y en tu lira pusieron sus acordes 
la armonía universal, la oración plena ... 
Recogiste en las faldas de tu musa 
cuantas flores y frutos da la tierra, 
y hasta el cielo voló tu pensamiento 
llevando a Dios la sacrosanta ofrenda, 
que, bendita en tí mismo al elevarse, 
el gran destinatario encontrcí acepta ... 
Y fuiste amor, fuísté bien realizado, 
que el mundo mueve y a vivir alienta. 
Tú hici~.te que el Atlántico en tu alma 
entrara, y que la voz de la sirena, 
arrobadora, penetrase en todos; 
que el azul celestial rL,splandeciera 
y ofuscara el azul ultramarino. 
Tú domeñaste al mónstrno, siempre alerta, 
y las nereidas, por hacerte corte, 
tímidas respondieron a tu halago ... 

¡Te adueñaste del mar sic:nllo su esclavo! 
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JO--

Una perla prendida en un collar, 
en la lujosa cárcel del estuche, 
sobre su blando lecho de peluche, 
gimiendo, así clamaba sin cesar: 
«Del mar salí. Quiero volverme al mar.» 
De mi concha de nácar me sacaron 
para sufrir, esclava o prbionera; 
deslíanme en vinagre, mejor fuera; 
los que me sorprendieron y robaron 
en vez de libertarme, me mataron. 
Por cambi2.r de prisión libre no estoy, 
la libertad nunca será conmigo; 
pero en el mundo mi mayor castigo 
consiste en que se sabe lo que doy. 
y no q1iierc r 1 imnrse lo que i.oy. 

::r: * * 

Robada. enrnrcelada y per,:;eguida, 
me lucí en la Yitrina de un joyero, 
admiró mi hel!eza un entero, 
me arrebató un ladrón, foí mal querida. 
y en un l11gnr recóndíto t:c,condida ... 
De nuevo me \·,,ndiero,1 a una hermosa 
que en el coliar me puso; aquí me tiene 
segura entre c;::rns ,,,,d;,s, y me viene 
harto c~treclrn esta cárcel horrorosa 
en que llevo nnn viJa ignominiosa. 
Cuando estnbn en el fondo de los mares 
yo me sentía friiz; yo c,r:1 ttnn perla 
libre, mmque · ~in quererla 
tenía una corte, honore~ singulares, 
sueños de amor y hermosos despertal'es ... 
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Entonces era; ahora no so y ni valgo, 
porque el sumo valor que me atribuyen 
los que en la ancianidad me prostituyen 
pone el colmo a mi mal; cierto, soy algo, 
pero en lo que les doy, ni entro ni salgo ... 
Así hablaba mi perla, desolada 
en s11 suntuoso encierro, y bien decía ... 
Su voz era una mágica armonía. 
Al lamentarse así, desesperada, 
sabía ser todo y no quería ser nada. 

* * * 
Pregúntese a los hombres eminente;; 
si les gusta el aroma de las flores, 
la adoración de sus admiradores, 
y si el elogio de las buenas gentes 
es buen laurel para adornar sus frentes. 
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Morir con dignidad era un secreto 
de los romanos, héroes cuanto artistas ... 
Adoptaban para el trance postrero 
serenas actitudes y aún sonrisas 
de triunfadores. Su especial talante 
provocaba el aplauso de las turbas, 
enamoradas del placer y el arte ... 
¡Qué escena! Morituri te salutant ... 
En el circo romano el sol quebraba 
sus lanzas ígneas; una plebe hambrienta 
de carne y de placer, desaforada 
pataleaba y rngía, feroz tigresa ... 
El pueblo loco, el césar soberano 
ido el sexo; en el deltnum tremens 
de la sangre, color del espectáculo, 
Roma había encanallado tu poder ... 
La tribuna imperial ensangrentada 
con el rojo opulento del ocaso, 
y toda la ciudad ardiendo en llamas 
de odio bestial y de furor insano ... 
Se acaba la trngedia; vagabundas 
sombras entraron; todos gritan :a morir! 
¡Soltad las ficraci! Ya no hay hombres allí. .. 
No hay hombres. ¡Moritllri fe sa!utant 
Así ante la mujer, Nuestra Seiiora, 
los que desfilan, heridos y vencidos, 
no increpan ni censuran a la diosa, 
sólo dicen: ¡Moriremos! ¡Bendecidnos! 
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-----------·-- -------

Al pasar un rebano 
en polvo me envolvió ... 
¡Cómo el otro ganado, 
pero el de allá es peor! 
Lo guardaba un muchacho 
que vestía un capotón, 
un pastorcillo huraño 
que apenas me miró ... 
Las ovejas, temblando, 
huían del chico, y yo 
sentí un placer insano 
viendo la dispersión ... 
Rebeldía impronunciada, 
pólvora en el pañol, 
inocente amenaza; 
¡ni de hoz, ni de coz! 
Tenían miedo de esclavas 
ante el zagal feroz, 
pero iban, humilladas, 
del pastorcillo en pos. 
Los cuernos revoltosos 
parecían decir ¡no!, 
pero los dulces ojos 
sólo decían ¡amor! 
El perro tras del hato, 
vigilan te y gruí'ión, 
caminaba despacio 
y miraba al pastor 
que a su vez contemplaba 
la agonía del sol 
y recibía en la cara 
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su último resplandor. 
El rebaño balaba 
su servil abyección 
y pedía la pitanza ... 
El de allá, ¿no es peor? 
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No sabemos vivir porque ignoramos 
todo lo que es preciso que sepamos. 
La nada es el espanto del vacío, 
y en la nada habrá frío, mucho frío ... 
De todas las tristezas de la vida, 
la mayor es llorar la fé perdida ... 
Desesperado, me propongo a veces: 
r no» bebamos la copa hasta las heces, 
y bebo sin cesar, porque no hay medio 
de hacer que el infortunio se haga tedio, 
y disuelto el dolor en el nirvana, 
no tengamos ayer, ni hoy, ni mañana. 

-35 
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Al pasar un viandante, me dijo: ¡adios, amigo! 
Pues que no le conozco, díjele: ¡amigo, adios! 
Y se alejó el viajero cantando tristemente ... 
Como nos ignoramos, hermanitos somos los dos ... 
Bien haya la ignorancia que libra del peligro 
de conocer las almas y ahuyentar el amor; 
caminemos de prisa, recemos, ignoremos ... 
¡Al viajero que pasa, mi olvido y mi oración! 
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La vida es sueño, Calderón lo dijo, 
y a través del vivir todos repiten 
la cruel sentencia, un pens:irniento fijo. 
Tiene la infancia, hermosa y sonriente, 
en su sueño visiones celestiales 
y el mundo ve con ojos de inocente. 
Pasa la juventnd sus breves horas, 
en sueño que la aturde y la quebranta, 
persiguiendo qui meras seductoras; 
la vejez, ansia larga e11 corto estado 
de somnolencia, pasa en un suspiro, 
y es el recuerdo de no haber logrado 
ningún bien en el tránsito terreno, 
donde la negra muerte, tan callando, 
la atrajo sin cesar hacia su seno. 
Son tres sueños la "ida. El primer sueño 
es el único sueño apetecible, 
elixir de ilusión, dulce beleño; 
el segundo no:, deja anonadados 
y del sueño final nos hace el lecho, 
para dormirnos bien amortajados. 
El último ¡ay! la ancianidad cansada, 
es sueño ciego, sí: ver el pasado, 
a mi mocjo de ver es no ver nada. 
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Los que pierden la fé, pierden la vida, 
y con la fé perdida, 

son difuntos que piden sepultura, 
la perpetua clausura. 

Viven en las tinieblas; les aqueja 
sed atormentadora, 

es su vivir la insoportable queja 
del que su muerte llora. 
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Alegre el capirote despertaba 
despertando a los ecos del boscaje, 
y todo en torno suyo palpitaba 
y cantaba también; en el ramaje 
se estremecían las plumas de los nidos 
el agro se agitaba en derredor, 
y un coro de gorjeos bien medidos 
respondía dulcemente al gran tenor ... 
Cuando yo me despierto, nadie canta, 
ni canto yo; todo guarda silencio ... 
Sólo una voz escucho, que me espanta 
como un golpe mortal: nulla es/ redemptio 
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El presente es el hijo del pasado; 
Leibnitz lo dijo, y supo lo que dijo, 
sin la huella de ayer, el hoy, de fijo, 
sería tan sólo tiempo imzomfoado. 
El pasado, al presente lo bautiza, 
tras de haberlo parido con dolare,, 
le anuncia que tendrá males mayores, 
y siempre es cierto lo que profetiza. 
Ayer, hoy y mañana así se funden 
con una sola y vasta percepción, 
forman indisoluble asociación, 
y en una misma idea se confunden. 
Sobre lo actual en curso presuroso, 
se proyectan las sombras del pasado 
YÍiijcro que se fué precipitado 
y a olro viajero, de correr an;c;ioso, 
le cedió el equipaje. Se reflejan 
las sombras del ayer sobre el presente, 
"ernejando un gran vuelo descendente 
de ave,; nefa~tm, que en tropel se alejan, 
y ora lo aclaran. ora lo obscurecen, 
según la luna o el terror nocturno, 
ejercitando el riguroso turno, 
a ellas también enlutan o emblanquecen ... 
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Marcha sin rumbo, embarcación sin remos ... ; 
las aguas están turbias y agitadas; 
resistiendo a sus ondas alteradas, 
ya sin defensa, al fin naufragaremos ... 
En la ribera, espectadores mudos 
de nuestra lucha atroz, caen de hinojos, 
y al vernos azotados y desnudos, 
rezan, sí, pero aguardan los despojos ... 

-+3 
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Las cosas ríen, y las cosas lloran ... 
¡el alma! 

Pero el llanto y la risa de las cosas, 
¡el alma! 

son nuestro propio llanto y nuestra risa, 
¡el alma! 

en ellas reflejada y esparcida, 
1el alma! 
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En un jardín botánico 
había una flor preciosa, 
brillante y lujuriosa 
cual pecado satánico, 
y una gran pecadora 
que pasó junto a ella, 
se conmovió. ¡Es muy bella! 
balbuceó: ¡es mi hermana! 
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El hombre tiene un último apellido, 
bien aplicado y bien sobre-entendido, 
que es nombre común. 

Se llama uno Ambición, 
otro Avaricia, 
otro Gula, 
aquel otro es la Soberbia 
aqueste la Lujuria 
el de acá la Pereza ... 

Todos ellos, según 
el denominador sobre-añadido 
y el personal carácter definido. 
Hay encarnaciones infinitas 
de vicios y pasiones malditas, 
y numerosos casos especiales 
de los siete pecados capitales. 
Entre tantas perversas aptitudes 
rara vez aparecen las virtudes. 

Plantas de invernadero, 
para Dios, gran jardinero ... 
Flores desarrolladas 
en almas delicadas. 
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Un gran bosque desnudo en el invierno, 
es como una milicia desarmada 
que un gran viento de muerte arrebató, 
y sin jefes, deshecha, entumecida 
finje un ejército esquelético 
que en el asalto se inmovilizó ... 

* * * 
Castañeros de Osorio, lívidos, despojados 
del uniforme verde con que' os vistió el estío, 
¡soldados en derrota, hasta el verano, adiós! 
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Tropezó la Tristeza con la Alegría, 
y se reconocieron las dos hermanas, 
que venidas al mundo en el mismo día, 
nunca están lejos, aunque están lejanas ... 
Y dijo la Alegría:-¿Porqué eres triste? 
De tí, dama enlutada, la gente huye, 
adversa fué la suerte con que naciste, 
pues tu presencia grave la dicha excluye; 
en mis labios, en cambio, salta la risa, 
y todos me cortejan y me persiguen, 
mis amantes me llaman sacerdotisa, 
los tuyos, que te odian, también me siguen ... 
Mi corona no pesa, la tuya mata; 
yo tengo servidores, pero no esclavos, 
tu culto es amargura que se delata, 
tu cetro es un cilicio con muchos clavos ... 
La Tristeza, llorando, se puso en pié, 
y su réplica toda fueron gemidos; 
murmuró entre sollozos yo no se qué, 
todas sus objeciones fueron plañidos ... 
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Vida y Muerte, poderes enemigos, 
desde el principio a nuestro lado son; 
siguen nuestro camino porque nos aman, 
si no nos abandonan, es por compasión. 
La Vida placentera nos acaricia 
en las primeras horas de su reinado, 
y Juego que nos hizo suyos, nos deja 
a merced de la Muerte con el pecado. 
Su maternal sonrisa se vuelve mueca, 
su lactancia amorosa se vuelve hiel, 
a sus hijos devora como Saturno, 
y no queda en sus labios gota ele miel. 
De cuanto nos promete nada nos cumple, 
al hombre no le muestra condescendencia, 
en el niño derrocha su amor de madre: 
¡Felicidad hermana de la inocencia! 
El amor de la Vida dura muy poco, 
con ];, blanca mafiana llegó y se fué, 
mas nosotros queremos recuperarlo, 
y vivir mucho sin saber bien para qué. 
Implacable la Muerte nos amenaza, 
pero quiere salvarnos y nos invita, 
huyendo las torturas de nuestra cárcel, 
a buFcar en su seno la paz bendita. 
Pedimos a la Vida lo que nos niega, 
negamos a la Muerte lo que nos pide, 
y como no sabemos lo que queremos, 
ignoramos en donde la paz reside. 
Sin haber elegido ni comprendido, 
así se acerca la última hora: 
amamos a la Vida, que no nos ama, 
odiamos a la Muerte, que nos adora ... 
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Yo sé que hay fuentes de salud, copiosas, 
y un festín de manjares regalados, 

pero ansioso perezco, 
y ni del gran banquete las migajas, 
ni del buen manantial gota ninguna, 

alcanzo ni merezco. 

Mi puesto a sombra y sol siempre pidiendo, 
digo que de hambre y sed me estoy muriendo. 
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Cansado de buscarme y no encontrarme, 
voy al azar dejando de observarme. 
Me observan los demás: esto es cansarme 
de ser y de vivir, y desterrarme. 
De mí mismo ausentarme y alejarme, 
no mirarme por no poder abarcarme. 

-sí 
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Del andamio un albañil 
cayó con propicia suerte: 
no mató, mas dió la muerte. 
iUn ejemplo entre diez mil! 

¿No es esto caer con buen pié, 
aunque se caiga matando? 
La vida viene rodando, 
la muerte es un no sé qué ... 

Y entre caerse y morir, 
o desprenderse y matar, 
nadie habría de vacilar 
si nos dieran a elegir. 
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* * * 

Armonía entre el hombre y el vital elemento: 
Es mi madre la tierra, yo soy terrestre; 
cuando me acerco al agua, yo soy acuático; 
cuando me acerco al fuego, yo soy ignívoro; 
cuando subo a las cumbres, yo soy aéreo ... 

-ss 
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* "' * 

Detesto los cantares y a los cantores, 
porque tienen efectos perturbadores. 

Cuando son de alegría, 
mucha alegría, 
nos vuelven locos. 
Cuando son de tristeza, 
mucha tristeza, 
nos ponen foscos. 
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Somos de la creación en la armonía 
átomos que presumen de realeza; 
la alegría del mundo es mi alegría, 
la tristeza del mundo es mi tristeza. 
Y me dijo el orgullo: ¡Alza la frente! 
¡Prósternate! me dijo la humildad, 
y yo me enderecé, insolentemente, 
como caricatura de la magestad. 
Tormentoso soplaba un viento frío 
en la maflana gris, y me abatió, 
no duró hasta la tarde el desvarío, 
y mi inexperto orgullo peíeció ... 

-ss 
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56-

El Viático salió al anochecer ... 
Iba la Muerte al frente del cortejo: 
un cura viejo, un sacristán más viejo, 
sombras que pronto han de dejar de ser ... 
La tarde, sollozando, agonizaba: 
gimiendo, el mar en calma se dormía, 
y la angustia mortal de la agonía 
con la Divina Magestad pasaba ... 
Clamaban todos: ¡compasión, Señor! 
Y la lenta campana de la ermita, 
con el gemido de su voz contrita 
murmuraba también ¡¡,o pecador! 
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f3(jf épif(}f!!TJÉ(Jf 
----·-----~--

Era el gran preludio de la Epifanía: 
la estrella de Belen, el Nacimiento, 
el alma en celestial arrobamiento, 
esperando a los reyes de su dinastía ... 
Una luz que el espacio esclarecía 
les daba soberano encantamiento, 
y era en mis ojos un deslumbramiento 
que del cielo a turbarme descendía ... 
Lo que era aquello, yo no lo sabía: 
el aletazo de un presentimiento, 
una adivinación del firmamento 
en que el sol es amor, la luna poesía ... 
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------··-----

58-

-Niño, conjugue usted el verbo amar. 
-¡Oh, maestro! No sé como empezar. 
-El presente decid de indicativo. 
-Yo amo; ¿pero a quien amo? No concibo ... 
-Amalo todo, y sobre todo a Dios, 
el Ser Supremo qué nos hizo a los dos ... 
-Y a quien debo, maestro, amar después? 
-Después de Dios y todo, dí, ¿qué ves? 
-Veo a mis padres, Dios está con ellos. 
-Y está contigo: mira los destello'> 
ele su amor y poder en cada huella, 
en el ave, en la rosa, en la estrella ... 
-Arrancadme esta duda punzadora: 
¿dónde está Dios cuando mi madre llora? 
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Voy al naufragio, y del naufragio vinP; 
el mar me desnudó, 

sañosamente maltrató a su hijo 
ese padre feroz ... 

Desde temprano penetró en mi alma 
como verdugo cruel; 

aún me estremece recordar sus gritos 
que temblando escuché. 

Eran las maldiciones del Destino 
lanzadas contra mí 

por la boca del mónstruo amenazante, 
¡la voz del porvenir! 

Rugidos de los vientos en borrasca 
enturbiando el azul 

de mi vida, alejandome del puerto 
¡en mi barco-ataúd! 

Engañosas sirenas que llevaban 
la nave a zozobrar, 

cantos y arrullos, nieblas y espejismos, 
¡perfidia del Titán! 

¿Pero al fin me protege? Su ternura 
me llena de pavor, 

yo lo conozco bien, y no me fío, 
¡por el amor de Dios! 

¡Oh mar! Como eres demasiado grande, 
duda mi pequeñez 
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60-

en frente de tu fuerza; tu pobre híjo 
te mira y no to vé. 

* * * 
El mar me habla a estas horas 

de dulce placidez, 
y me dice que busque mi camino 

y que lo encontraré ... 
¿Adónde voy, si es tarde y se borraron 

las sendas ante mí, 
si todo lo que tuve lo he perdido, 

y si no puedo huir? 
En la playa desierta, cada ola 

me quiere arrebatar ... ; 
el mar, despacio, y con la voz velada 

murmura ¡eternidad! 
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* * * 

Su voz quedó en el piano, 
y le oye sollozar ... 
Lamentos de un hermano 
que se fué a dercansar ... 

Le sacudió la mano 
antes de se ausentar ... 
Un grito sobre-humano 
exhaló al despertar. 
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* * * 

62-

No pudo abrir la puerta: 
saltó desde el balcón, 
y atravesó la huerta 
como una exhalación. 

En vano gritó ¡alerta! 
mi pobre corazón ... 
Otra esperanza muerta ... 
¡Y no hay salvación! 
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¡Qué negra pesadilla! 
Algo en sueños perdí. 
Cómo reo en capilla 
sin indulto, me ví... 

Y formando gavilla 
mis pecados en mí, 
fueron mies en la trilla 
¡Gran Dios, cuando sufrí! 
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Va el río al mar, 
al mar el afluente, 
al afluente el riacho, 
al riacho el arroyo, 
el arroyo al manantial... 
Y el mar, ¿adónde vá? 

Lo mismo nuestra escala: 
va el hombre a la familia, 
va la familia al pueblo, 
el pueblo va a la humanidad, 
la humanidad avanza ... 
¿Se sabe adónde vá? 
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Llamamos a las madres del Refugio 
las santas madres; 

a los buenos «padritos» franciscanos 
los santos padres ... 

Santos hijos, santísimas hermanas 
los huérfanos del cielo, las cristianas 
heroínas de Dios que les enseí'lan 
el bien supremo con que todos suenan ... 
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Mi buen perro Berga11.za, 
mi excelente Cipirín, 
cane, de alta razón, 
amigos de confianza: 
entrad, tomad asiento, 
huéspedes preferidos, 
caballeros cumplidos, 
principal ornamento 
de la vieja Castilla. 
Perdonad u los hombres; 
vuestros ilustres nombres 
st•n prez y maravilla. 
Filosofad un poco, 
dádme de vuestra ciencia, 
y de vuestra experiencia, 
porque estoy algo loco. 
Si queréis inculcarme 
vuestro saber infuso, 
no me ladréis confuso, 
o callad, y dejadme ... 
Sed perros compiacientes, 
v dignos ciudadanos ... : 
por don Miguel, hermanos, 
poncdme buenos dientes ... 
Entrad, nubles señores: 
,ivenis de la Academia? 
Temed a la epidemia 
de los seudo-doctores ... 
Sóis perros aristócratas, 
poned cátedra pública, 
ilu;;trad la república, 
sed un tanto demócratas ... 
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70-

Yo os estrecho la pata, 
insignes catedráticos, 
y todos los lunaticos 
o~ darán serenata. 
Del perro de Alcibiades 
no imitéis el mal modo, 
brindad al reino todo 
vuestras capacidades ... 
Que nos haga mejores 
vuestra filosofía, 
y que vuestra poesía 
nos haga superiores ... 
Sírvanos de ejemplar 
vuertra constitución, 
y vuestra discreción 
nos ensefte a pensar 
y vivir dignamente. 
Una cosa os pedimos: 
que lo que mal hicimos 
lo enmendéis sabiamente ... 
Ennobleced la vida, 
maestros de derecho, 
pues los hombres la han hecho 
callejón sin salida ... 
Corregid nuestros yerros; 
mejorad nuestra obra, 
suprimid lo que sobra, 
amadísimos perros. 
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Yo tenía un amigo 
fiel, constante, 
vigilantr ... 
siempre estaba conmigo ... 
Era un buen perro 
Cabeza de Hierro. 

Debió su duro nombre 
a su cabeza dura, 
rebelde y obscura ... 
¡su cabeza de hombre! 
Era un buen perro 
Cabeza de Hierro. 

De hombre solo tenía 
el aspecto humano, 
parecido lejano 
en la testa wmbria ... 
Era un buen perro 
Cabeza de Jfterro. 

La soledad amaba 
lo mismo que su dueño; 
foé su vivir un sueño, 
su silencio hablaba ... 
Era un buen perro 
Cabeza de Hierro. 

Me decía muchas cosas 
su ladrido sonoro, 
y todavía añoro 
sus pláticas sabrosas ... 
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Era un buen perro 
Cabeza de Hierro. 

Conocía a los ruines 
igual que yo, 
y pereció 
en lucha con malsines. 
Era un buen perro 
Cabeza de Hierro. 
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Me consoló en mi encierro 
con su amor fraternal, su amor de hermano: 
todo el género humano 
no vale hoy para mí lo que aquel perro. 
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El hombre es un instrumento multi-armónico, 
multiforme, desacorde, 

que afina y tai'le el supremo compositor ... 

Sí se cansa o si se irrita el diYino ejecutante, 
en otras manos lo pone, 

y otra vez desafinado, ya no tiene buena voz ... 

Es el Diablo quién lo toca, sin sentido de lo bello, 
con torpeza, con malicia, 

y el instrumento produce algarabía infernal, 

porque sabrá el Diablo música, y sera buen organista, 
yo lo creo, yo lo admito, 

pero música que sirve sólo para hacer pecar ... 

* * * 
Sustituye el Diablo a Dios. 
Una pregunta inquietante: 
¿cuál vale más de los dos, 
instrumento o ejecutante? 

Amigos, yo no dudo ante el caso primero; 
nosotros, criaturas, probamos la bondad del Creador; 
al segundo apliquemos un juicio verdadero. 

Satanás no nos acorda, Satanás nos desconcierta; 
traicionero, se desliza con el mal en nuestras almas, 
y ni tocarnos y al mov(·rnos, nunca acierta. 

El Maligno nada vale, nada vale para el Bien, 
nos posee y su dominio 1103 pervierte, nos condena; 
en el cielo ya nos falta todo punto de sostén ... 
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Y perdernos con el rumbo la esperanza de llegar, 
y sus cuernos nos cornean, y sus garras nos trituran, 
y nos quita para siempre la capacidad de amar ... 

Por lo tanto, amigos míos, ¡vaya al diablo Satanás! 
Aún el triste demoníaco que en sus garras ha caído, 
si con él se le compara, se arrepiente y vuelve atrás! 
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El Diablo es fumador empedernido; 
fuma y fuma nervioso, sin cesar; 
en el fondo del vicio halla el olvido, 
se consuela de no poder amar ... 
Y el humo, lo despide hacía la tierra, 
y entre sus negras nubes nos envuelve, 
y nos manda el azote de la guerra, 
y el pecado mortal que no se absuelve. 
Fumando así, el maldito nos ahuma, 
y en las redes del Mal nos hace caer; 
fumando así en realidad nos fuma 
y en nosotros se afirma su poder. 
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Cierta vez, en el campo, 
yo conocí al Diablo ... 

El sol iba muriendo 
en ocaso sangriento ... 

Una tarde lúgubre; 
yo, un himno fúnebre ... 

Revolviendo mi vida, 
sólo hallé ceniza ... 

Lloré; fuí muy cobarde ... 
Grité: ¡voy a matarme! 

La hora meláncolica, 
la posesión diabólica ... 

-80 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



Perdí en la selva obscura 
mi camino y mi guía; 
fantasma en la espesura, 
no volví a ver el día ... 

V fuí una sombra errante, 
huésped de cementerio; 
me hice ánima penante: 
¡obsesión y misterio! 
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Se disiparon como un mal nervioso. 
vencido por la luz. Volvió la vida 
a sonreirme, amante preferida, 
fuí feliz y, por serlo, fuí celoso, 
con10 lo pueda ser el más dichoso 
que se lo juegue todo en la partída. 
Desperté. De aquel sueño los terrores 
pasaron, las siniestras aventuras, 
persecución de las selvas obscuras: 
mis pensamientos, pájaros cantare;::, 
volaron a perderse en las alturas. 
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¿Quién ha entrado en mi cuarto? 
En el silencio un alentar extraño ... 
yo no sé quién será, p2ro me aterra 
lo ignorado que llega ... 
Y llega tarde, y viene con sigilo 
como un cruel emisario del Destino .. 
Ya se fué. Se agitaron las cortinas, 
crujieron las madera,;; sacudidas 
las alfombras, revueltos los papeles, 
se creería que vinieron duendes ... 
Pero no vino nadie: :con terrores 
nocturnos, graves aprension0s .. 
En la noche inquietante. 
fantasmas de aquelarre. 
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86-

Pasó la caravana, 
y se perdió a lo lejos ... 
Personas y equipajes 
se los tragó el desierto. 
Sobre le tierra muerta 
se dejó un moribundo 
que no pudo seguirla, 
y continuó su rumbo ... 
¿Hacia donde camína? 
Camina hacia la muerte. 

Entre nubes de polvo 
pasó la caravana, 
y sus hombres pasaron ... 
~e volvieron fantasmas. 
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Oleo sacramental de la palabra, 
que unges al bien y con jaras el vie io, 
como abeja que labra 
agri-dulce panal; que haces oficio 
de redentores la función del verbo, 
y acreces el acervo 
de las virtudes con tu sacrificio; 
que en obras saludables fructificas; 
que eres luz y calor reconcentrados, 
y al hombre santificas 
,,¡ cumple y obedece tu.;; dictados; 
revelación ardiente de profetas, 
llamada de trompetas 
convocando a los bue¡¡os soldado,,! 
¡Oh palabra inmortal, 
rompe con tu explosión todos los velos. 
y vuela sin pararte hasta los cielos! 

87-
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88 

¡Eres muy malo, pensamiento mío! 
Pierdes la rectitud, y te despeñas 
en obscuros abismos, te perviertes ... 
Todo lo desvirtúas y subviertes, 
incurres en pecado cuando sueñas ... 
¡y de tí, receloso, desconfío! 

II 

Te has hecho bueno, pensamiento mío! 
Alegre o triste, vas sembrando flores; 
la senda del escandalo abandonas; 
a todo el que te ofende, lo perdonas. 
aceptas resignado los dolores, 
y ya de tí sin vacilar me fío! 
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Me presentaron un tipo 
trajeado con elegancia; 
le pregunté por su oficio, 
y me respondió-En confianza 
se lo diré. ¡Soy mendígo! 
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-- Eco insistente, 
gran insolente, 
¿por qué te burlas de mí? 

II 

--Yo soy inconsciente, 
impertinente, 
¡soy igualito a tí! 
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Voz terrible entre todas las voces, 
la voz de la conciencia nunca calla ... 
Y si la hacéis callar, siempre habla ... 
Su silencio nos colma de reproches. 
En algunos parece que está muda, 
porque les habla demasiado bajo; 
pero un día se hace luz en el antro, 
y en su fcndo un gran trueno retumba. 
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Sol que iluminas esas montañas 
con fuego de volcán en sus entrañas, 
¿quién eres? ¡Dios! 

E! Sol nunca se pone tras esas cumbres; 
siempre hay en ellas lumbres y relumbres, 
¡rastros de Dios! 
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dt @#~ ¡pac@,.. 
. - . -

Por la guerra 
van los hombres a la paz, 
y la tierra, 
en toda su ,·asta faz, 
nos aterra 
con estruendos de combates 
despiadados; 
es una casa de orates 
sublevados. 

Por la paz 
van los hombres a la guerra, 
y tenaz 
al mal el mundo se aferra; 
antifaz 
se pone que no disfraza 
su manía 
destructora, horrible caza 
y sangría. 
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Dijo el poeta; 
¿acaso no sabía 

por una mírada, un mundo. 

93ecquer. 

que hay mundos en miradas enigmáticas, 
poemas en miradas hechiceras. 
inmensidades en miradas breves, 
nubes y lluvias en miradas tiernaq, 
abismos en miradas absorbentes, 
infiernos en miradas asesinas? 
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Desde las altas cumbres 
enciende las techumbres 

el tránsito solar. 
Ya apareció la luna, 
y es inmensa laguna 

el ancho mar. 
Desfallece el ocaso; 
apresurando el paso, 

nos da su bendición, 
y semejan los pinos 
monjes beneditíno;, 

en oración. 
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96-

No sé si nací tarde, 
no sé si nací pronto ... 
En mi espíritu arde 
la ansiedad de saber 
si pertenezco a ayer, 
si pasé el Helesponto ... 
Porque Hoy me rechaza, 
y Ayer me pide un cántico, 
¡reniego de mi raza, 
he cruzado el Atlántico! 
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Se fué el buque al abismo, 
pero se hundió con el mayor decoro: 
en el puente, mandando, el heroismo. 
en la bodega cargamento de oro, 
los pasajeros en la sepultura 
anticipada de su cruel encierro, 
los tripulantes en la arboladura, 
y arrodillado, firme como el hierro 
del casco que se hundía, el fanatismo. 
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Bellas plumas de cisne, inmaculadas, 
que emblanquecéis de nieve la laguna, 
para mí a más de bellas, sóis sagradas: 
blancor de hostia y esplendor de luna. 

¿Serán tal vez las alas sacratísimas 
de los queruhes como. aquestas alas, 
cisnes, y vuestras plumas limpidísimas 
seran del coro angélico las galas? 
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Convicto y confeso estoy 
de un delito que me espanta ... 
Tira el diablo de la manta, 
me aturdo, y digo: ¡Yo soy! 
Yo soy el que en lances fieros 
diques le puso al torrente 
de la canalla insolente, 
y grit6 a los caballeros: 

¡Hay que vivir sin mancilla, 
infanzones de Castilla! 

Pero en la feria del mundo 
resonó mi llamamiento 
como una queja en el viento, 
un clamor de moribundo; 
y el torrente cenagoso 
crece, se hincha, se desborda, 
su estrépito nos asorda 
y apaga el grito imperioso: 

¡Hay que morir sin mancilla, 
caballeros de Castilla! 
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100-

En un antiguo globo bien lastrado, 
subí cual atrevido aeronáuta, 
tripulando una mística barca ... 
Naufragué en los desiertos del espacio, 
de caer y morir víme en peligro, 
y ensuefíos, ilusiones, esperanzas, 
todo mi lastre. mi preciosa carga, 
entre sollozos, lo arrujé al vacío ... 
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Las injurias del tiempo nos irritan 
más que los vituperios d.; los hombres, 
porque más, mucho más que nnestros nombres, 
no:, preocupan lo,; afios, que nos quitan 
al p;;isar juventud, vigor, reposo 
y galopan veloces hácía el foso 

de la Muerte, 
llevandose en su rápida carrera 
nnestra felicidad, su prblonera. 

-JO.J 
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IOZ --

Dormido está. ¡Cuidad no se despierte! 
Reina en mi casa un gran dolor inerte, 
hay ceguera en mis ojos, y en mi alma 
nace la tempestad bajo una calma 
aterradora. Es que en mi techo fuerte 
se ha posado el gran buitre de la Muerte. 
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¿Por qué lloras junto al mar? 
No te puede consolar. 

El mar te amenazará, 
y no te consolará. 

Puede devorarte, 
pero no salvarte. 

En sus fauces abierta·~ 
caen las cosas muertas, 

y tú eres una cosa 
deshecha y lastimosa. 

¡Ay! te va a herir. 
Dispónte a morir ... 

* * * 
¿Quieres que se diluyan en la olas 
tus lágrimas, amante dolorosa? 
Pero esas cuatro gotas 
¿qué son para esas locas 
hinchadas de beber 
como una chusma soez:? 

Hinchadas de beber, 
cansadas de correr, 
así mueren las olas 
agitando sus colas ... 

Y la frenética carrera 
les despeja la borrachera. 
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104-

Ha regresado de le;anos climas, 
y en su navío trae un gran tesoro ... 
Es el Poeta, explorador de cimas 
y buscador de oro ... 
Transitando las tierras del ensueiío 
acrecentó sus luces y sus galas. 
transfiguróle su divino empeiío, 
y Je nacieron alas ... 
A todos hizo ricos su riqueza; 
no navegó, voló sobre lo humano, 
nimbó de resplandores su cabeza, 
y nos tendió la mano! 
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La copa en que yo bebía 
era de oro, cincelada; 
era una copa sagrada 
para beber ambrosía. 

Libé como un dios pagano, 
y la apuré muchas veces, 
y ví en su fondo las heces 
de lo demasiado humano ... 

Aquel cáliz suntuoso 
rechazaba el contenido: 
en vez de darme el olvido, 
dióme el dolor, impiadoso. 

El oro se obscureció, 
y la copa ennegrecida 
fué la imagen de mi vida: 
el tiempo la deslustró. 

Cansado ya de apurar 
tanto acíbar con la miel 
que se iba volviendo hiel, 
arrojé mi copa al mae. 
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106-

-¿Cómo va? me saludas. 
-Voy con la cruz acuestas 
venciendo ásperas cuestas ... 
¿Te marchas, o me ayudas 
a llevarla al Calvario? 
¡Regálame un sudario! 
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Dejadme descansar. Estoy cansado. 
Me rinde al fin del viaje la fatiga; 
dad hospedaje al pobre desterrado, 
y si álguien sufrió más, que me lo diga. 
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108 -· 

El Sol, 
ese buen amígo 

que nos viene a visitar 
diariamente; 

El Sol. 
se mostró conmigo, 

y yo no sé que pensar, 
indolente. 

El Sol, 
~in pena lo digo, 

no me vino a rlespertnr 
pun{ ualmente. 

El Sol, 
yo no lo maldigo, 

hoy me dejó descansar 
largamente. 

Sin duda sabía 
que yo no tenía 
ganas de escribir, 
,;ino de más dormir. 
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No sigas adelant€, 
viajero que llegaste a la posada ... 
¡Infeliz caminante! 
cuando llegues al fin de la jornada, 
veras junto a tu puerta acurrucada 
la Muerte, vigilante. 

io9-
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110-

Está preso en su jaula, 
como ruiseñor, cautivo ... 
Oye cantar, y no canta, 
porque está yerto de frío ... 

¡Pobrecito ruiseñor! 
¡Pobrecito corazón! 
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Después de una espantosa travesía, 
con angustias y horrores de agonía. 
yo llegué al puerto, pero llegué muerto. 
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}Ji--

Yo mataría mis penas y tedios 
ejercíendo la carid1id ... 
¿Por qué, Señor, me niegas los medio~? 
¿Por qué limitas mi bondad? 
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Veintisrete de Abril. 
He pasado otra cuenta 
del rosario del mes 
y desde el día tres, 
que me fué tan hostil, 
sufro una gran tormenta. 
y me voy de través! 

¡Ay! los doce rosarios 
serán doce calvarios ... 
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ii,1.-

Mi alma está muerta, 
y nada espero. 
¿Quién llama a mi puerta? 
El sepulturero. 
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«¡Por todo Ío que amo!,» 
juró ante mí Lizardo. 
¡Pero si no amas nada, 
-Je repuse,-y te jactas, 
de nunca haber amado!» 
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Danzabas locamente, 
como una bayadera enardecida, 
o una mujer perdida ... 
Al bailar, te caíste, 
y afortunadamente 
el golpe que sufríste 
te ensangrentó la frente, 
pero curó tu herida 
tu torpeza demente. 
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Pasó una procesión, luego una boda, 
un bautizo después; 
finalmente un entierro apresurado, 
porque iba a llover. 
Y desfiló ante mí toda la vida, 
desde ser a no ser, 
ei círculo completo: lo que ha sido, 
lo que será, lo que es ... 
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118-

¡Destino estrafalario! 
Nos hicieron de barro, 
y como el barro es débil, 
a la presión más leve, 
sin poder evitarlo, 
todo en nosotros cede! 
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Los bueyes son filósofos que meditan, 
el paso tardo, grave la mirada, 
y un cierto aire de meíancolía ... 
¿Piensan en el trabajo, que les cansa? 
Quizás, viendo que el hombre laborioso, 
los atormenta con su propio yugo, 
dicen en su interior:-Dt!spué3 de todo, 
no cabe duda, todos somos unos. 
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no-

No se confunden nunca los extremos, 
ni la alegre tristeza de los jóvenes 
con la triste alegría de los viejos. 
Los contrarios divergen, 
lo que en unos es más, en otros menos. 
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El pez en la redoma, 
tiene poca agua; 
pero en el oceano 
tiene demasiada ... 

Podrirse en una cárcel, 
¡atroz desventura!, 
y no conocer límites, 
¡ensanchar la tumba! 
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122 -

Al entrar en el templo, 
me descalcé 

cual los mahometanos 
y me arrodillé, 

como los cristianos. 

De la ley de Mahoma, 
el píé desnudo; 

y de la ley de Cristo, 
el fervor mudo. 
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Cacé en los bosques de la inspiración. 
Enhorabuena. Hoy no perdíste el día. 
¿De dónde traes tan hermosas flores? 
De los jardínes de la fantasía. 

-1.23 
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He dicho cuanto he pensado: Confesión. 
Llamé a los hombres hermanos: Comunión. 
Y me hirieron mortalmente: Extremaución. 
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Busqué al hombre perfecto, 
que no pude encontrar; 
ví a la mujer perfecta, 
que no pensé en buscar ... 

-J.25 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



í~6-

Este dolor contínuo 
haciéndonos sufrir, nos hace niños ... 

Una segunda infancia 
triste y sin esperanza. 
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Reviví paseándome por el gran cementerio del pasado; 
llamé a mis muertos, les hablé, les dije que yo también lo era, 
que estaba muerto, pero no enterrado; 
que entre los vivos hay muchos cadáveres 
marchando hacia sus tumbas 
con leve andar, con paso tan callado 
como el deslizamiento de la brisa en los viejos sepulcros ... , 
y que el mayor dolor de toda vida es recordar Jo andado 
para llegar al seno de la Muerte con la cruz a la espalda ... 
¡Hablando con mi'> muertos ¡santo Dios!, me sentí resucitado! 
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128-

Manos como palomas, 
blanquísimas, inquietas, 
saturadas de aromas, 
nobles manos ascetas; 
manos que bendecían 
sin querer bendecir, 
manos que sonreían 
sin querer sonreír, 
y nada me pedían ... 

II 

¿Por qué se consumó vuestra elocuencia, 
y nada sóis cuando lo fuísteis todo? 
¿Por qué no decís :ya lo que dijísteis? 
¿Por qué, infeliz, al recordaros lloro? 

III 

Posadas en mi frente 
como dos alas místicas, 
me calmábais la fiebre. 
¡Ah, que divino hechizo! 
Pero también, ¡qué breve! 
¡Trasladásteis el nido! 
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Pies que empolvaron todos los caminos, 
que en todos los calvarios padecieron; 
pobres, infatigables peregrinos, 
que las zarzas hostiles hirieron; 
que sangraron, cayeron y rodaron; 
que de fatiga al fin desfallecieron; 
que en el yermo al marchar se descarnaron; 
que del amor y el bien amigos fueron, 
que a los antros bajaron; que en las cumbres 
se clavaron gloriosos; pies amados, 
pisoteados por las muchedumbres, 
pies de martirio, pies idolatrados. 

II 

¿Donde están, pies benditos, vuestras huellas? 
¿Sabemos que pasásteis? 
¿Sabemos que triunfásteis? 
¿Sabemos que os miraban las estrellas? 

III 
Pies que no pueden desandar lo andado, 
porque ya están en la quietud perpetua; 
pies que tanto corrieron y penaron 
hasta llegar a la radiante meta, 
pies que vencieron el dolor humano, 
y ya descansan en la paz eterna! 
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130-

-Niño, conjugue usted el verbo amar. 
-¡Oh maestro! no sé como empezar. 
-El presente decid de indicativo. 
-Yo amo; pero, ¿a quién amo? No concibo ... 
-Amalo todo, y sobre todo a Dios, 
el Ser Supremo que nos hizo a los dos. 
-¿Y a quién debo, maestro, amar después? 
-Después de Dios y todo, dí; ¿qué ves? 
-Veo a mis padres. Dios está con ellos. 
- Y está contigo. Mira los destellos 
de su poder y amor en cada huella, 
en el ave, en la rosa, en la estrella ... 
-Arrancadme una duda punzadora: 
¿Donde está Dios cuando mi madre llora? 

, J X\ V 'Y'l'\ ;;o 1 .. D~::t' ~t~ W'l\ .&la...- . 
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5{ g,-a8il©tf' C!I'Mctficado (tJ 
- -

Caminando entre las sombras como sombra deslizante, 
iba un pobre corderillo que buscaba a su pastor; 
en un día esplendoroso siguió camino adelante, 
y le sorprendió la noche, y nada vió en derredor ... 
Tuvo miedo; sus gemidos, sus dolorosos balidos, 
fueron quejas que sañuda no escuchó la inmensidad ... 
y en los campos, en los montes, en las fuentes y los nidos, 
una voz se levantaba repitiendo ¡descansad! 
El pastor no aparecía, y la noche era cerrada 
cuando, de pronto, sus ojos vieron luz, gloriosa luz, 
el pastor apareció sobre una cumbre nevada, 
pero muerto, ensangrentado y clavado en una cruz ... 

(1) Esta composición se publicó traducida en la gran revista francesa 
cLes .tlmtales•. 
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_C,1!JJíiUJJ df@Í©??©SIYl 
~-·--·· ----

¡Qué triste luna la de aquella noche! 
Pálida y ojerosa me miraba; 
en su dolor de viuda hacía derroche 
de llanto sin consuelo y suspiraba ... 

Velos de sombra y quejas de elegía 
en su ruta celeste íba poniendo, 
era su paso un pa,o de agonía 
y a todos compasión iba pidiendo ... 

-,35 
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La luna estaba muerta 
en el cielo de invierno; 
estaba helada, yerta, 
cual en reposo eterno ... 
Espantado al mirarla, 
le dí mi último adios, 
no pude amortajarla, 
¡nos habíamos muerto los dos! 
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¡Por femenina y débil, salve, luna! 
Eres bella, eres triste: 
al nacer, me sonreíste, 
y tu argentad.a luz besó mi cuna. 

Luna, te amo y hacia tí me vuelvo; 
eres bella, eres triste, 
el beso que me díste 
e¡i la cuna al nacer, te lo devuelvo. 
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Rmor, divino amo:r •.• 
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Amor, como eres incendio, 
todo en tus llamas se abrasa: 
Amor, se quema tu casa .. 

Los súbditos de tu Imperio, 
gozan y sufren sin tasa: 
Amor, se quema tu casa ... 

Al cielo va, o al Infierno, 
el que tu puerta traspasa: 
Amor, se quema tu casa ... 
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¿Quién es ese niño vendado 
que en el corro ha entrado? 
¿Es el Amor? 
Pues andad con cuidado. 

Las flechas ha aguzado, 
el arco ha preparado, .. 
¿Es el Amor? 
Pues andad con cuidado? 

La venda se ha quitado, 
la víctima ha buscado. 
¿Es el Amor? 
Pues andad con cuidado. 
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Tú eres lo imposible, 
yo soy lo indefinible ... 
Acercarnos, 
rechazarnos, 
y querernos, 
y perdernos, 
en el fondo del abismo, 
es un solo fatalismo. 
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En la iglesía entré, 
y me arrodillé, 
y a mi Díos busqué ... 

Pero no le ví, 
porque me perdí 
buscándote a tí. .. 

¡Mala suerte tuve.! 
A la fé que sube, 
le estorba la nube ... 
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La hermosa 
vanidosa, 
está ansiosa 
de ser amada 
y mirada, 
y admirada ... 

¿No la amáis? 
La insultáis. 
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Canta junto a mi oído, 
que goza en escucharte; 
canta lo que has sufrido, 
y te prometo amarte. 
Eleva E>] sufrimiento 
a música sagrada, 
convierte el sentimiento 
en canción desolada ... 
Y cuando así, cantando, 
me arrulle tu tristeza, 
yo te diré llorando, 
que sí con la cabeza; 
que porque somos tristes 
nos podemos querer, 
pues el luto que vístes, 
lo visto yo, muj,,r! 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



Doblo la frente y luego la rodilla 
por hacer homenaje a tu belJeza, 
que como e, soberana nos humilla ... 
¡ Una oblación de singular pureza! 
Prosternaciones de una fe infantil, 
aroma que despide mi incensario, 
en el aire adormido humo sutil, 
todo e! tesoro de mi relicario .. 
l\1is ofrendas recoge; yo me ausento 
de mí mismo en IDS actos del gran culto 
que rindo a tu beldad, un rncramento 
en que, cordero vivo, estoy sepulto. 
Pero no pidas más a mi amoroso 
sacrificio y pagana idolatría; 
sabe que de tu estátua soy celoso, 
dí al fetiche, en fervor, cuanto pedía. 
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Todo, en suma, dolor: 
todo, hasta el amor ... 
El dolor de haber nacido, 
el dolor de haber vivido, 
el dolor de haber sabido, 
el dolor de haber amado, 
ei dolor de haber gozado, 
el dolor de haber pecado, .. 
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Amar a plazos es amar sin daño: 
e3pera, te amaré d,2ntro de un año. 

Elv!ra no confiesa sus pecados 
por que fueron amores depravados. 
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150-

Mujer, he de decirte mi secreto 
para que lo reserves y lo guardes: 
si al fiarme de tí soy indiscreto, 
mi absolución, piadosa, no retardes ... 
Absuelve mi pecado, que es delito 
de todos y ninguno, si es pecado; 
yo seré un pecador, pero contrito, 
bañado en penitencia y humillado ... 
Quise en un tiempo a todas las mujeres; 
hoy a tí nada más, y no lo oculto, 
porque sé lo que soy y lo que tú eres, 
honro tu sexo al tributarte culto. 
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El árbol que plantaste por tu mano 
ya llega a mi balcón y me saluda, 
y pregunta por mí como un hermPno 
que de mi afecto fraternal no duda. 
Al inclinarse y agitar sus ramas 
me habla de tí con insinuantes voces; 
al erguirse me dice que me amas, 
al doblarse otra vez, que me conoces. 
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15~-

Por adorar a una lejana estrella 
que me miraba silenciosa y fría, 
dejé de amarte a tí, que eres más bella, 
y que no eres de todos, sino mía ... 
Supiste mi traición, me perdonaste, 
y no tuvíste de «mí estrella» celos ... 
como bien me conoces, me dejaste 
andar enamorado por los cielos ... 
Cuando caí a tus pies arrepentido, 
y confesé mi error y mi inconstancía, 
sin recordar mi pasajero olvido 
me recordaste tu perseverancia ... 
Los hombres como tú son niños viejos, 
dijiste, y ahora debes enmendarte ... 
Has ido lejos, demasiado lejos; 
cerca estoy yo, que vivo para amarte ... 
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El yugo no les pesa 
a los malos maridos 
sin amor y sin hijos: 
,,juegan con la muñeca.• 
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Trovador de ojos azules y cabellera de oro, 
¿a quién le das serenata en tu bandolín sonoro? 
-A la mujer que me ha dado con un beso aquesta flor 
como prenda de s1: amor. 

11 

Trovador enamorado, ¿quien te causó esas heridas? 
- Reparad bien, y curádmelas; son mordidas, rnn mordidas ... 
Los lacayos me azuzaron por órden de mi señora 
Los perros. ¡Oh, qué traidora! 

III 

Trovador, ¿vas al castillo donde tan mal te trataron? 
-Volveré por que me hirieron, volveré por que me echaron ... 
Voy a pedirle otro beso, voy a pedirle otra flor, 
como prendas de su amor. 
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La amó cuando rayaba el novilunio, 
y la amó con locura. 
El amor poco dura: 
iluminó su olvido el plenllunio. 
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La vida que yo te dí 
es la que a mí me quité, 
pues para vivirla en tí 
dártela necesité 

Y te la dí con mi fr; 
en tu vida me infundí, 
de mi mismo me ausenté, 
y contigo me perdí, 
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Si tuviera en mis manos un cetro de oro, 
a tus pies de sultana lo arrojaría, 
y cual guarda un avaro su fiel tesoro, 
en prisiones doradas te guardaría. 

Por extraños impulsos de simpatía, 
maniáticos mis ojos buscan tus ojos, 
y se postra a tus plantas el alma mía 
pidiéndote el secreto de tus antojos. 

Mujer, ordena y manda: yo te obedezco. 
Aceptaré gustoso tit tiranía; 
porque tú me la impones, yo la apetezco. 
Si quieres poseerme, sé toda mía. 
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Hermosa mía, escúchame: 
voy buscando por este jardín, 
con un ansia que no tiene fin, 
a la rosa Felicidad. 

Amada mía, escúdame: 
las espinas me punzan y hieren, 
me desgarran las rosas que mueren, 
y no hay para mí Caridad. 

Princesa mía, ayúdame: 
si eres tú la que busco, te llamo; 
si eres tú la que espero, te amo 
con un amor de Eternidad. 
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Está Bebé mecido en su cunita, 
como capullo que la brisa agita, solícita. 
Los padres, que han entrado despacito, 
su adoración exhalan en un grito: ¡bendito! 

Está Bebé dormído en su cajita, 
y los ángeles besan su carita, marchita. 
Los padres, que le amaban infinito, 
su pena atroz condensan en un grito: ¡angelito! 
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Soy hombre, y con los hombres nada quiero; 
amo de la inocencia los armiños, 
por eso, paternal, busco a los niiíos, 
para ellos es mi corazón entero, 

Los busco; mas se alarma mi ternura 
si el paso cede al raciocinio frío: 
flor naciente, cuajada de rocío, 
el niño s€rá al fin fruta madura. 

El niño morirá, nacerá el hombre; 
penará, cumpliráse su destino, 
y llorará a la orilla del camino 
la gran desgracia de tener un nombre. 

Por tenerlo y guardarlo hará la guerra, 
librará las batallas de la vida 
-cada avance una herida,-
y pasará gimiendo por la tierra. 

Atormentado por contraria suerte 
(el viento de alta mar, viento contrario), 
después de destrozarse en su calvario, 
ira a caer en brazos de la muerte. 
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Los niños del asilo 
claman enternecidos: 
¡padrecito Jesús! 
¡madrecita María! 
Y, al pasar por sus bocas 
como un trino de alondras, 
estos nombres excelsos 
cantan la Caridad, 

que es el día de Dios, un día inextinguible, 
el ágape o la pascua del providente amor, 
que concede a los niños la gloria inmarcesible 
de tener madre eterna, y eterno valedor ... 
Pero los directores del refugio cristiano 
a invocar les enseñan tan sólo el gran Poder, 
y tendiendo a los niños su protectora mano, 
les dicen que ser buenos es quer~r y es saber 
hacerse hijos del Padre que está en los cielos, 
y de la madre amante que desde allá los guía, 
y cuida de sus vidas con materno,i desvelos, 
porque la Caridad es Jesús y es María. 

Y al pasar por sus bocas, 
como arpegio de alondras, 
estos nombres excelsos 
cantan la Caridad. 
Los niños del asilo 
gritan enternecidos: 
¡madrecita María! 
¡padrecito Jesús! 
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Los hombres a los niños les preguntamos: 
¿qué te propones ser? 
Pregunta tonta, absurda, indiscreta, 
¡no lo pueden saber! 
Los niños, ¡Dios los guarde! apresurados, 
por darnos que pensar, 
responden: abogado, médico, cura, 
o tal vez militar ... ! 
El interrogatorio es importuno, 
gran inocentada, 
dió lugar a que un niño respondiera: 
¡O todo, o nada! 
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El querubín estaba en la agonía; 
la madre sin aliento, el padre loco, 
sobre la blanca cuna poco a poco, 
joh muerte, oh eternidad! anochecía. 
Entre las sombras palpitaba un vuelo 
de angelitos, hermano del doliente, 
custodios de la infancia, Dios presente, 
guardia amorosa dada por el cielo ... 
El padre logró al fin hacerse fuerte, 
y le gritó a la Muerte: No entrarás! 
En el nombre de Dios, vuélvete atrás; 
te conjuramos, no queremos verte; 
pero la Intrusa, despiadada, entró, 
venciendo el cerco de invisibles nubes, 
rompiendo la guirnalda de querubes, 
impasible a la cuna de acercó. 
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¡Oh, corazón, viajero infatigable, 
acorta, acorta la velocidad! 
Pensamiento, viajero inagotable, 
abréviala también, por caridadí 
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170--

Si el cielo palidece, palidecemos. 
Amanece, amanecemos: 
anochece, anochecemos. 
Nos posee Natura, y no nos po5eemos. 
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¡Pobre martirizada, 
abandonada, 
dádle ayuda! 
Es la verdad, desnuda ... 
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171 -

¿Cómo te llamas tú? 
Todos lo ignoran; 
tú tampoco lo sabes, 
la señal del bautismo 
en tu frente borraste. 
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El destino es el grande burlador; 
irónico, se mofa de nosotros, 
si algún día se digna protegernos, 
¡cuan alto precio pone a su favor! 
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174--

El que sufre el tormento del insomnio 
parece poseído del demonio. 
Y suele suceder que el pensamiento, 
audaz, le para en el umbral del sueño ... 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



No sé como te llamas, 
ni me importa tu nombre. 
Puesto que no me amas, 
para mí eres pronombre. 
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176 -· 

fe pusieron Angustias, 
y desfalleces entre las rosas _mústias ... 
Tú te llamas Dolores, 
y eres flor con espinas, entre flores ... 
Tú te nombras Mercedes, 
y quieres ser magnánima, y no puedes ... 
Es tu nombre Ventura, 
y te brindan la copa de amargura ... 
Bromas del calendario, 
irónico y vario. 
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Yo no puedo obedecer, 
pero me gusta mandar ... 
Soy mucho para soldado, 
poco para capitán. 
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Voló el pájaro, no ha vuelto ... 
Se me escapó el pensamiento. 

Los poetas se suelen morir jóvenes, 
porque son predilectos de la muerte. 
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¿Tienes hambre? 
No es para tanto ... 
¿Sufres de sed? 
Bébete tu llanto. 
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180 

Hombre y mujer, si se casan, 
¿no forman la yunta humana 
para arar el mismo campo 
y hacer el mismo trabajo? 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



Yo vivo cuando duermo, 
y duermo cuando vivo ... 
Pues si estoy dormido, 
soy un hombre despierto, 
y si despierto estoy, 
nadie sabe lo que rny ... 
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Las gentes al despedirse, 
no cesan de bendecirse. 
Pero si vuelven a verse, 
volverán a aborrecerse. 
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Consejo del filántropo: 
ama al prójimo. 

Opinión del misántropo: 
¡que tonto! 
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r84-

¡Qué singular partida 
de defunción! Advierte: 
«brilló el relámpago de la vida, 
y descargó el rayo de la muerte.» 
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Si te dicen que soy un ser pacífico, 
te ruego no lo creas. 
No lo creas, no: llern en el alma 
el combate interior de las ideas. 
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El niño mira; 
el joven aspira; 
el viejo mal respira ... 
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¿Quién me llama? 
El Destino. 
Siga su camino; 
sé que no me ama. 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



188-

Soy un superviviente de mí mismo: 
temprano me mató el exceptícismo. 

!\fe quejo de haber sido pesimista 
desde el «introito» de mi adolescencia, 
y ahora me duelo de la persistencia 
con que insisto en aquel punto de vista. 
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Si te dicen que sí, díces que no; 
si te dicen que no, dices que sí... 
Los hombres de tu laya son así ... 
Si les apuran, dicen ¿qué sé yo? 
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Subir, subir es nuestra aspiración: 
descender, descender es nuestra condición. 
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Me busca la verdad, y no la veó, 
mas siempre voy pensando: «veo, creo.» 

Ya nada encuentro, porque nada busco ... 
Al caminar, de mi sombra me asusto ... 
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19-4-

Mira, no te envanezcas 
de haber nacido bella. 
¿No bastan unas líneas 
y un poco de color bien combinado 
para hacer tu retrato? 
El pintor que te pinta 
reproduce tu imagen con trabajo 
genial, lleva a su cuadro 
tus gracias y sonrisas, 
te da inmortalidad con el reclamo 
de su arte, y debajo 
pone fecit, Fulano. 
Oye, no te envanezcas 
de haber nacido bella. 
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Para vivir, ilimitado espacio 
y tiempo limitado. 
Para morir, un palmo de terreno, 
y un segundo, un momento, 
Ya veis que pasa todo 
en un abrir y cerrar de ojos. 
Los abrimos al venir, 
nos los cierran al partir. 
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Hogueritas de San Juan, 
lenguas de fuego 
alegres, juguetonas 
dirigidas al cielo 
como ardientes plegarias 
que elevan las montañas ... 

Fulgores y humaredas 
de incensarios 
movidos por el viento 
en los anchos espacios ... 
¡Un coro de alabanzas 
que crepitan y abrasan! 

Son ingenua alegría, 
danza y canto, 
consumación gozosa 
de un rito pagano ... 
Y en las rústicas aras 
una ofrenda de almas. 

Veo a la llama viva, 
como serpiente, 
en el límpido aire 
que se retuerce .. 
¿Quién llama a mi ventana? 
¡Oh, es la vida pasada! 
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¿Dónde estáis, memorias idas? 
¿Volveréis á confortarme? 
¿Volveréis, mis golondrinas? 
¿Cómo liaréis tan largo viaje? 

Os conjuro y os invlto; 
traedme lo que os lleváoteis, 
estoy solo, sin abri,z-o 
sin amparo, y soy 1111 mártir ... 

Acudid; mi cruz os llama, 
mirad que ya se hace tarde, 
estaré muerto mañana, 
se habrá secado mi sangre ... 

¡Retornad, memorias idas, 
mi, piadosas golondrinas! 

-i97 
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Vengo muy aprisa, 
vengo de muy lejos ... 

Cada día aumento 
la velocidad. 
Mientras más camino 
más quiero avanzar. 

Y, marchando siempre 
con temeridad, 
ignoro, me asusta 
donde he de parar ... 

Las jornadas que hice 
me hicieron llorar 
de cansancio y tedio, 
sufrir y anhelar ... 

Vengo muy aprisa, 
vengo de muy lejos ... 

Se me escapa el tiempo, 
se me escapa ya 
la idea que tuve 
antes de empezar. 

Todo se me escapa, 
y la ola que va 
con la ola que llega 
¡ay! se encontrará. 

Pero si se encuentran, 
bueno, ¿qué más da? 
Juntarán sus lomos 
antes de expirar 
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En el mismo océano 
se confundirán, 
y morirán juntas. 
y se besarán. 

--1.99 
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200-

Fuíste a mirarte en el lago, 
un gran espejo enturbiado, 
y al ver como tus encantos 
en el cristal zozobrando, 
como por arte del diablo, 
perdían el contorno humano 
y eran inquietos y vagos, 
y de tu belleza el pasmo 
no era ni remedo ingrato, 
ocultaste entre los álamos 
tu derrota, y con tu llanto 
bañaste tu desengaño. 
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Sonrosada aurora, 
bella mensajera, 
radiante de gloria, 
¿porqué tus promesas 
me asustan? ¿Porqué me atormentas? 

¡Dulzura del alba! 
Su amoroso beso 
me refresca el alma, 
y me torna bueno, 
ya vencida esta noche de perros ... 

Su mirada pura 
radiante de lágrimas, 
un día me anuncia 
de penas amargas. 
¡Hay un rayo en su limpia mirada! 

Con las horas febriles 
que ya siento llegar, 
vendrá a herirme, 
me herirá sin piedad ... 
¡Ya me hiere, me mata, aquí está! 

Sonrosada aurora, 
bella mensajera, 
radiante de gloria, 
¿porqué tus promesas 
me asustan? ¿Porqué me atormentas? 
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P aUida mors ... 
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(Ji la amada mtmoria de 
Don ftrnando lnglot) 

Desde la mocedad fuíste patriarca, 
y tuviste el prestigio del maestro, 
autorizado por tu barba blanca 
que te hacía, joven, parecer austero ... 
¡Toda tu noble vida fué enseñanza! 

Viste desde lo alto de tu cátedra, 
una cumbre nevada en el invierno, 
sucederse cual olas agitadas 
varias generaciones. ¡Magisterio 
grandioso el tuyo, siembra bien lograda! 

Tú encendiste la lumbre de la ciencia 
en las trémulas almas infantile~ 
y les mostraste la escabrosa senda 
del deber y del bien; lo que aprendiste 
padeciendo, lo diste con largueza. 

Y fué tu gran rnber tu mayor fuerza, 
y tu buen enseñar tu excelso timbre ... 
Los hambrientos llamaban a tu puesta, 
con la ansiedad del que redención pide ... 
Siempre hallaban allí la mesa puesta 

Y al maestro en funciones amorosas, 
partiendo el pan la blanca eucaristía 
de las ideas, elevando su hostia! ... 
Paternalmente dabas tu doctrina, 
con tu doctrina daba3 tu alma toda! 
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Y me la díste a mí, ¡Dios te dé gloria! 
No supe, mal alumno, recibirla, 
ni aprovechar tu da.diva valiosa; 
pero hoy beso tus huellas sin mancilla, 
me envuelve la pureza de tu sombra! 
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(R 'Valentín Zamora, en la 
muert.i de su hijo) 

Morir en la florida adolescencia, 
del primer golpe, en la primer jornada, 
al pie de la montaña arrebolada 
que no se vencerá: ¡dichosa ausencia! 
Tú que tanto has sufrido y has luchado, 
medita en el rescate del ausente, 
y aunque padezcas espantosamente, 
ve en él la libertad: ¡se ha libertado! 
Pero era tu hijo: más decír no puedo, 
ni tu podrás: palabra que es el mundo 
para un padre, todo el amor fecundo. 
la razón de vivir, la fe, el denuedo ... 

Dice el alma vencida 
ante un dolor tan fuerte: 
¡Vida que no eres vida, sino muerte, 
muerte que no eres muerte, sino vida! 
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208--

Incrustado en tu cruz al fin caíste, 
sereno y fuerte, pero anonadado 
bajo el enorme peso de la vida ... 
Y tu cruz fué tu amada, fué tu musa; 
a ella te diste en un mortal abrazo, 
y ella a tí se entregó, por tí vencida ... 
¡Engaño cruel! Las cruces siempre matan ... 
Dijo Murger: «De mi bohemia muero» ... 
Y tú, bohemio, mueres de la tuya ... 
Arbol potente, el viento te deshizo, 
vívida llama, el viento te apagó ... 
Huyó tu cuerpo: ¡que tu alma no huya! 
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Algo anuncia mi alma, tenebroso 
y borrascoso; un estremecimiento 
recorre mi jardin, y hay un aumento 
de frío en mi interior, un temeroso 
vuelo aciago de pájaros en fuga. 
Todo en torno de mí de luto viste, 
y el Sol me mira con mirada triste ... 
¿Quién llega? Es el Invierno que madruga: 
ese anciano caduco tieue prisa 
de entronizar la Muerte, su sonrisa 
nos trae el saludo de la Bien Amada, 
asesinó a la reina Primavera, 
y, temblando en su cárcel, agorera 
siente mi corazc'in su mano helada. 
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¡Oh cielo de mi infancia, iluminado 
por estrellas de paz, campo de armiño 
donde se despertó mi alma de niño 
y a mi madre, con Dios, tuve a mi lado! 
Soñaba con los reyes del Oriente 
temblando de emoción y de esperanza, 
]os veía aparecerse en lontananza 
y acercarse a mi lecho quedamente ... 
Sus túnicas al viento desceñidas 
llenaba11 de fulgores el espacio, 
venía la blanca aurora sonriendo 
entre sus cabelleras esparcidas, 
iba, para mí, el mundo amaneciendo ... 
yo era rey, y mi casa era palacio. 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



ó{ 

Sueño con una edc1d maravillosa, 
de úrden, de pnz y de jtbticia ejemplo; 
un mun,lo religioso co'no un templo, 
un solo culto, el bien, mística rosa.,, 
Y que el amor :0 ea rey, rey absoluto, 
y que el deber nos rija y nos inspire, 
que el hombre por el hombre ruegue y mire, 
y la virtud sea el más preciado fruto ... 
Tiempo de perfecci<in, tiempo plenísino, 
Jerusalén amada del Altísimo; 
el Domingo de Ramos de las palmas 
sin marchitez, la vudta del :.Iesías, 
la palabra inflamada de Isaías 
ardiendo y crepitando en nuestras almas. 
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Rechazad a esa gran pecadora 
Ella nunca dirá como se llama; 
hembra sin corazón, a nadie ama, 
finge reir, y en sus adentros llora ... 
Calla su nombre, nombre inconfesable, 
nos tritura la fama entre los dientes, 
y entre su cabeJiera de serpientes 
procrea el Odio, mónstruo abominable 
Camina a tropezones; sus miradas 
son como atravesadas puñaladas, 
no tienen circunstancias atenuantes 
sus crímenes de horrenda alevosía, 
y madre bruja, vampiresa, harpía, 
esconde sus estigmas infamantes. 
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Está la Cruz en la montaña erguida; 
la viud3 5in alivio está rezando, 
la madre sin consuelo está llorando, 
y, aunque parece firme, está rendida ... 
Está la Cruz allá, en la cumbre, enhiesta; 
la mártir sin amparo está sufriendo, 
la víctima sin culpa está muriendo, 
y, aunque p3rece fuerte, está traspuesta ... 
Ved como se demuda y palidece; 
la, lagrimas del Cristo la ablandaron, 
las torturas del Justo, la agobiaron ... 
Carga en sus yertos brazos la Pasión, 
gime el dolor de la Crucifixión, 
y rezando y llorando se estremece ... 
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Muere Jesús crucificado; el mundo 
antiguo tiembla y se estremece 
al ver como el espacio se obscurece 
y ruge el paganismo moribundo. 
Presiente en la tragedia del Calvario 
su propia redención, y en aquel día 
tremendo da principio su agonía ... 
Abre su fo,a, teje su sudario ... 
La tempestad que el Gólgota azotaba 
vida traía y muerte se llevaba, 
la Cruz crecía hasta llegar al cielo, 
el dolor y el horror torcían sus brazos, 
el mundo antiguo se caía a pedazos, 
y la Pasión era un glorioso vuelo, .. 
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Coronado de nieve te levantas 
como titán qtte al cielo desafía, 
y atestiguando tu soberanía 
siete islas se postrnn a tus plantas. 
Padre amoroso, rey omnipotente, 
por rey y padre te reconocemos; 
te amamos, admiramos y tenemos 
vigilados por tí, siempre presente ... 
Cuando en las tristes noches invernales, 
bajo el azote de los vendavales, 
tiemblas de frío y tu cabeza es hielo, 
nos diriges miradas ele ternura 
que a nuestras almas traen tn blnnct:ra: 
¡ya no pareces padre, sino abuelo! 
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Eran las nueve. Apareció el cometa 
con cola de bajá, larga y brillante: 
entre los astros un Judío Errante 
aderezado cual mujer coqueta. 
No sé que extraña nota de locura 
pusieron en la noche su atavío 
carnavalesco, su aire de extravío, 
su desparpajo, su descompostura ... 
Me eché a reir viéndolo tan risible, 
y un irónico aplauso me arranc6 
su traje y tren de rico reprensible ... 
Qued6 su nombre por los mismos suelos, 
aunque tan alto y vivo refulgi6 ... 
Parecióme un payaso de los cielos. 
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Madre España, ¿supíste lo que hiciste 
cuando, siguiendo de Colón las huellas 
esmaltadas de pálidas estrellas 
un mundo revelaste y descubriste? 
¿Quién te condujo por ignotos mares? 
¿Quién tu piloto fué, lo fué el Acaso? 
¿No sentiste nacer en tu regazo 
veinte pueblos cual veinte luminares? 
Obscuro, misterioso era el camino 
trazado por la mano del Destino, 
seudónimo de Dios a ciertas horas 
de plenitud en que la historia humana, 
sonríe como el Sol de la maí'íana, 
¡semillero de mágicas auroras! 
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Extravióse en su senda el peregrino, 
y la estrella polar buscó en el cielo; 
la buscó, y no la halló, mortal desvelo 
le acompañó a lo largo del camino 
perdido en las tinieblas; la amargura 
de estar solo y no ver quebró sus bríos, 
y una nube de pájaros sombríos 
coronó su cabe2a en la espesura 
de la noche enemiga. De repente 
el cielo se aclaró, brilló en Oriente 
una luz precur,lOra de bonanza, 
sus ojos contemplaron maravillas, 
y recibió temblando, de rodillas, 
la santa anunciación de la Esperanza. 
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Salí lleno de ardores y de ensueños, 
nueYo Quijote, en busca de aventuras, 
y desde que salí fueron mis dueños 
todos los males, todas las torturas. 
Me molieron a palos los yangíieses, 
no me acorrió ninguna Dulcinea; 
entre caídas, derrotas y reveses, 
llegué al caer de la tarde a Galilea ... 
Ya no siento los clavos del suplicio; 
los golpes han dejado de dolerme; 
acepto resignado el sacrificio ... 
Roto mi corazón, roto mi escudo, 
no quiero más renir ni defenderme; 
¡pequé, sufrí, Señor, y estoy desnudo! 
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Me han herido las piedras del desierto, 
he caído entre espinas y, sangrando, 
huyendo hacia el oásis, jadeando, 
la corriente vital me arrastra muerto. 

Dejé a mi espalda el huracán furioso 
de las pasiones que vencí en la huída, 
y hoy me ladran las furias de la vida, 
y no puedo en la paz hallar reposo. 

Dios de justicia y de piedad, escucha 
mi doliente clamor; mi sed es mucha, 
no la puedo aplacar, estoy cansado! 
Por fin has descendido a mi conciencia, 
y nada espero sino tu clemencia. 
¡Señor, Señor, estoy crucificado! 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



OtN)J ••• 

Era una perspectiva luminosa; 
era una altura, y un paisaje ameno; 
era, en el valle, una visión bucólica, 
era ... 
Era en mi voluntad un fuerte impulso, 
era este impulso un gran conquistador; 
era, también, instinto despistado, 
era ... 
Era el afán del que a buscar se atreve; 
era la observación exploradora; 
era el clarín llamando, era el alerta, 
era ... 
Era un alborear risueño, un alba; 
era un ir y venir de águilas reales, 
era, sobre la cumbre, un haz de estrellas, 
era ... 
Era un negro rebaño en la llanura; 
era el rebaño la asamblea humana; 
era en mí el pensamiento de guiarlo, 
era ... 
Era el temor del acabar temprano; 
era en el claro-obscuro vida y muerte; 
era verme, y sentirme, y conocerme ... 
Era, después, la hiel de la derrota; 
era estar derrotado, y no creerlo; 
era irse nublando el cielo en torno, 
era ... 
Era quedarme a obscuras en la selva; 
era la selva que me amenazaba ... 
Era la noche, el panteón de todos, 
era ... 
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Era, en la noche, un lamentoso grito, 
era el grito el anuncio del desastre, 
era el desastre al fin, era el requiescat, 
era ... 

* 
* * 

Era la idea conduciendo al hombre, 
y el hombre conducido por la idea, 
y el mundo conducido por el hombre .. , 
Era ... 

Era el clarín sonando en las alturas 
coronadas de guerra, iluminadas, 
era la exaltación de la victoria ... 
Era ... 

Era el desfile, lauros y trofeos; 
era la muchedumbre que ondulaba, 
gigantesca serpiente entre breñales ... 
Era ... 

Era, más tarde, la serpiente rota 
en mil pedazos, y la gloria muerta 
como una Magestad decapitada ... 
Era ... 

Era la gran preñez de la tormenta, 
y del rayo el siniestro culebreo, 
y el palacio de magia hecho cenizas ... 
Era ... 

Era la dispersión, era la fuga, 
era el tropel en que se mezcla todo, 
y todo se pervierte y se desbanda ... 
Ern ... 
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Era en la encrucijada la celada, 
y en el camino, repentino, el golpe, 
y la muerte en el aire envenenado ... 
Era ... 

Eran las a,·enturas de quijote, 
y las anunciaciones de profeta, 
y los ardores y la sed de mártir ... 
Era ... 

Era el caer tras el subir triunfante, 
era el llorar tras el cantar gozoso, 
era el morir tras el vivir intenso ... 
Era ... 

Eran prisiones, griilos y cadenas. 
espinas en la frente, y en las manos 
la opresión de los ásperos cordeles ... 
Era ... 

Era el Gólgotha, en fin, expiatorio, 
era la sombra de Jesús muriendo, 
era un ocaso todo en ,angrentado, 
Era ... 

Era la saña en manos de verdugos, 
era la burla en boca de enemigos, 
era el escarnio en obra de sayones ... 
Era ... 

Eran los remolinos de hojas secas 
danzando en torno del crucificado, 
agonía del otoño en su agonía ... 
Era ... 

Eran las golondrinas pasionarias, 
y las santas mujeres que acudían, 
y la celeste caridad con ellas .. 
Era ... 
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Ern, al pie d,~ la cruz, deshecha en llanto, 
y atravesada por las siete espadas, 
el infinito del amor: la Madre, 
Era ... 

-22.9 
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V o ces en todas partes ... 
Voces fieras y voces fraternales ... 
Voces que piden pan, o dicha, o muerte ... 
Voces de fracasados y de héroes ... 
Voces de jueces y voces de reos ... 
Voces de libres y voces de siervos ... 
Voces de poetas y facinerosos ... 
Voces de cuerdos y voces de locos. 
Voces de vencedores y vencidos. 
Voces de ancianos y voces de niños, 
Voces de caballeros y de histriones. 
Voces de justos y de pecadores. 
Voces de paz, voces amenazantes ... 

Voces en todas partes ... 

Voces en las montafías, 
voces en los océanos, 
voces en los desiertos, 
voces desconcertadas ... 

Voces en lo profundo 
y voces en lo alto, 
voces en lo lejano, 
misteriosos conjuros ... 

En lo cercano voces 
que demandan auxilio, 
lamentos de martirios, 
gritos de cien dolores ... 
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Voces que son de fuego, 
voces que son de hielo ... 

Voces de los naufragios, 
voces de los incendios, 
voces de los entierros, 
voces de los calvarios ... 

Clamores de las minas, 
protestas de las fábricas ... 

Voces de los palacios, 
voc<!s de los tugurios, 
voces de los ,;uburbios, 
voces de los mercados ... 

Voces que dan consuelo, 
voces que dan tormento ... 

Voces de los teatros, 
voces de los presidios, 
voces de los abismos, 
y voces de los antros ... 

Voces curiosas, Yoces que preguntan, 
voces que se repliegan y que escuchan ... 

Voces de los ejércitos 
y las comunidades, 
y voces de las calles, 
voces de los caminos ... 

Voces que dicen ¡témeme! 
voces que dicen ¡ámame! 

Voces apasionadas de mujere, 
oliendo a rosas y sabiendo a mieles! ... 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



23z-

Voces de caminantes perdidos en la ruta, 
voces de penitentes que, contritos, ayunan ... 

Y de enfermos que fingen, 
de afligidos que gozan, 
de payasos que lloran 
de mártires que sonríen ... 

Voces que resplandecen como el oro, 
voces que tienen pesadez de plomo ... 

Voces que nos irritan, 
voces que nos aquejan 
voces que el luto aumentan, 
voces que el luto alivian. 

Voces de orgullo y voces de soberbia, 
voces de sumisión y de obediencia. 

Voces que llevan el amor al Cielo, 
voces que el odio llevan al Infierno. 

Voces de vivos y voces de muertos, 
voces de. cementerio ... 

Voces obsesionantes, 
voces en todas partes ... 

¿Cual, entre tantas voces, responder& a la mía? 
¿Cual, entre tantas, me llamará hermano? 
¿Cual será para mi la voz amiga? 
,cual, entre t9das, me dirá te amo? 
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6n el texto anterior, las tres composiciones que siguen se im­

primieron incompletas, desvirtuadas con numerosas erratas y omi­

siones. 

!l!or eso las vuefoo a dar, ínt-Jgras, corregidas esmeradamente, 

en estas últimas ptÍginas. 
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La vida es comedia, 
y al final tragedia. 
En esta gran comedia 
Dios nos apunta, pero no le oimos ... 
No sabemos si entramos o salimos. 
Detestables actores 
que andamos en escena distraídos, 
pero que somos muy bien advertidos. 
¡Apuntador inútil! 
Nuestra pésima obra nos pervierte, 
al caer el telón llega la Muerte, 
y le da desenlace de tragedía. 
Mas nosotros hicimos la comedia. 
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236-

Y me asomé a mirnr el gran mercado: 
Entre la h11111ana turba desteñida, 
con corona imperial, bello, triunfante, 
apurando el veneno de la vida, 
en forma de mujer pasó el pecado. 

Iba en pos el amor enajenado, 
el amor-vicio, un loco suicida, 
un loco que persigue delirante 
con ansia de gozar bien advertida, 
el presente con vistas al pasado. 

Luego, como nn caballo desbocado 
que emprende sin jinete la sr1líd1 
y al abismo se lanza galopante 
sin detenerse ya en la arremetida, 
el verdadero amor pasó encantado. 
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Se encontró la Tristeza con la Alegría, 
y se reconocieron las dos hermanas, 
que venidas al mundo en el mismo día, 
nunca están lejos, aunque estén lejanas. 
Y dijo la Alegría: -¿Porqué eres 1.riste? 
De tí, dama enlutada, la gente huye; 
adversa fué la suerte con que naciste, 
pues tu presencia grave la dicha excluye. 
En mis labios, en cambio, salta la risa, 
y todos me cortejan y me persíguen, 
mis amantes me llama sacerdotisa, 
los tuyos, que me aman, también me siguen. 
Mi corona no pesa, la tuya mata: 
yo tengo servidores, pero no esclavos; 
tu culto es amargura que se detala, 
tu cetro es un cilicio con muchos clavos. 
Si el hombre se entristece, todo le llora, 
las cosas tienen lágrima~; su tristeza 
Je produce una angustia desgarradora, 
peso en el corazón, bruma en la cabeza ... 
Las sendas se le borran, el sol se muere, 
en su jardin, enfermas, lloran las rosas, 
la sed no se le apaga, la luz le hiere, 
se le vuelven avispas las mariposas! 
El Dolor le persigue corno un espía 
trágico, carcelero insobornable, 
y le asalta la noche a mitad del día, 
en la tierra habitada e inhabitable" 
Llorando la Tri, teza se puso en pie 
y su réplica toda fueron plañidos; 
murmurú entre sollozos yo no sé qué, 
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todas sus objeciones fueron gemido,. 
Al ver como lloraba tan sin consuelo, 
la Alegría se puso triste y lloró ... , 
tomando, compasiva, parte en su duelo, 
le díó un beso en la frente, la consoló .. , 
Y corrieron sus lágrimas confundidas, 
y dijo la Tristeza antes de partir: 
-Pues que en el mismo día fuímos nacidas 
en el mismo minuto hemos de morir." 
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