
ESCENARIO, PERSONAJE Y ESPACIO EN NAZARZN 

Agnes Gullón 

A diferencia cie muchas noveias de Saiáós, Nazarín ofrece al lector una 
concepción de escenario y espacio poco típica de su autor, y el hecho merece 
reflexión porque sin Nazarin las conclusiones a que pudiéramos llegar sobre 
la utilización del elemento espacial en Galdós serían distintas. Al pensar en 
los mundos novelescos de Galdós, ¿quién no recuerda la riqueza de sus 
interiores y el ambiente de los barrios madrileños? ¿las iglesias e institu- 
ciones por dentro? ¿la influencia pictórica del Palacio Real? ¿los cafés? 
¿los comercios en plena actividad? El escenario urbano, entrañablemente 
conocido por Galdós, se ilumina primero aquí, luego allá, según el interés del 
novelista, y la suma de esas iluminaciones es el mundo característico del 
Galdós de las novelas contemporáneas. 

No me propongo estudiar ese escenario urbano, sino evocarlo como de- 
nominador común de muchas novelas; denominador que parece caracterizar 
10s primeros capítulos de Nazadn, pero que en realidad falta. Sí hay una 
detenida descripción del escenario que sirve para la presentación de don 
Nazario, como la hay para situar a otros protagonistas, Benina y Fortunata, 
por ejemplo; en este caso, sin embargo, entorno y personaje no comunican. 
La técnica naturalista no sirve aquí para delinear cuadro y contenido, ha- 
ciendo que aquél exprese a éste, sino para mostrar cómo se repelen lo uno y 
lo otro, sugiriendo así una ruptura del protagonista con su medio: el dete- 
rioro, el desaseo, el engaño, la animalización ... Nazarín, a diferencia de For- 
tunata y Benina, no forma parte del ambiente en que le conocemos, y bien 
lo muestra el lenguaje descriptivo del narrador: Fortunata era «madre pa- 
loma», y Benina, imagen de Santa Rita de Casia a la vez que una mendiga 



más pidiendo limosna a la puerta de la iglesia. La figura de Nazarín, por 
el contrario, aparece a lo lejos, como si formara parte visual del escenario, 
sin pertenecer al espacio correspondiente : 

Vimos que se abría una ventana estrecha que al corredor daba, y en 
el marco de ella apareció una figura, que al pronto me pareció de 
mujer. Era un hombre. La voz, más que ei rostro, nos lo declaró.* 

Arquitectónicamente, se le sitúa con una precisión ausente en el retrato 
de otros personajes de este libro; la tia Chanfaina está sencillamente «en un 
cuartucho)) de la misma casa de huéspedes, calificada primero como «ex- 
traña mansión)) y luego como ((nidal de ratas)). Y huésped, no habitante, es 
el padre Nazario en este medio que impresiona al narrador como ((10 más 
abyecto y zarrapastroso de la especie humana». Si se le puede retratar al 
sacerdote allí, sólo será en relación con las paredes, la ventana, o el corredor E 
contiguos: con lo inanimado, y aún así, el narrador se cuida de mostrar 
cómo, incluso en lo inerte, hormiguea una sustancia asquerosa. Si hay deno- 
minador común entre los detalles incluidos en la descripción del barrio, es - 
su asquerosidad, y Nazarín nada tiene en común con ello. El lugar que ha- 
bita, ni le refleja, ni él lo refleja. E 

2 
Interrumpiendo un momento estos apuntes sobre el principal escenario E 

urbano de la novela, quisiera hablar de la perspectiva que recomienda el E 
narrador hacia la materia descrita l. Se atribuye el descubrimiento de la casa - 
de huéspedes a un amigo del narrador, un periodista que como los de su 
especie, ((corre tras de la información)). Lo encontrado en los barrios bajos E 
le interesa al periodista por su sensacionalismo, y se supone que cualquier 
suceso importa en cuanto supone una noticia. Esa perspectiva, que informa 
la Primera Parte, no se empleará para contar las aventuras de Nazarín (11-V), 
una serie de sucesos, por cierto: después del robo, la bronca, y el incendio, : 
vienen muertes, crímenes, peleas, etc. No falta materia de interés periodís- 
tic0 en la historia, y sin embargo, el valor documental de los sucesos es es- % 
caso: el narrador sigue al repórter, pero parece interesarse no tanto en los 2 
datos como en la sustancia del personaje. Se unen el criterio periodístico 
y el novelístico para construir la historia total. El narrador tiene plena con- 
ciencia de la riqueza del material; dice que la visita a la casa de huéspedes 
((iba resultando de grande utilidad para un estudio etnográfico)) (p. 18), pero 
la desecha. No corre ((tras de la información)), como se comprueba en la 
entrevista con Nazarín (técnica entonces super-moderna para crear un per- 
sonaje), cuando se muestra casi indiferente a los antecedentes del cura. Su 
viva curiosidad sobre cómo piensa el singular clérigo es lo que sostiene el in- 
terrogatorio, del cual poco sacan en limpio el periodista y el narrador, a cau- 

* La cita se encuentra en la pfig. 17 de la edición que utilicé: BENITO P ~ R E Z  
G A L D ~ S ,  Nazarín (Madrid, Hernando, 19'69). 



sa de la distancia considerable que media entre el lenguaje de éstos y el del 
sacerdote, ajeno en sus creencias a las nociones oficiales y, por lo tanto, 
distinto en su habla. La entrevista con el alcalde, más adelante, remacha el 
punto. 

Si no encaja Nazarín en la tipología del narrador, deseoso de clasificarle 
como cura o semita, pero persuadido de que tiene delante una extraña mez- 
cla incomprensible; tampoco encaja en el ámbito vital que habita, ni en la 
institución que sirve, la iglesia católica del siglo XIX. Por eso, en esta novela 
el escenario no es extensión sino prisión del personaje; lugar aceptado como 
refugio sólo porque pasivamente, se resigna a sus circunstancias; una vez 
que cambian con el incendio, está y se sabe libre. La salida del interior no 
será, pues, una evasión" sino una aceptación del cambio de circunstancias. 

El narrador no acaba de comprender a Nazarín, pero se siente atraído 
por sus ideas, y esa atracción le lleva a reflexionar sobre las suyas; pone en 
duda si! propia identidd inte!ectiid. C m  una compenrtracih t!;?icurr?ente 
galdosiana, se embarca en la historia del cura y su búsqueda de identidad 
por sumir en la duda la identidad del narrador también. Al cerrar la Pri- 
mera Parte, el narrador transmite lo dicho por una voz que asegura    oír^: 

''¿Quién demonios ha escrito lo que sigue? ¿Ha sido usted, o el repor- 
tero, o la tia Chanfaina, o el gitano viejo? ." Nada puedo contestar, 
porque yo mismo me vería muy confuso si tratara de determinar quién 
ha escrito lo que escribo. (p. 48). 

El narrador se entrega a los sentimientos que le produce el personaje. 
Esto no sorprenderá al lector de Galdós, pues ni la técnica, ni la intención 
autorial son nuevas; compenetrarse con la criatura ficticia es la finalidad 
perseguida. 

Si en La de Bringas el procedimiento enriqueció el humor del final, y en 
El amigo Manso dramatizó la desaparición definitiva de Máximo Manso, 
aquí sirve para señalar que la historia de Nazarín, si contada por el perio- 
dista, sería mero folletín, pero referida por alguien que duda de su identi- 
dad, será una bíisqueda espiritual en la cual se hallarán elementos folleti- 
nescos, pero no constituirán el centro de interés, ni mucho menos. El autor 
invita a escoger la perspectiva que más nos plazca -es artista, somos espec- 
tadores, hay goce estético-; construye el comienzo de su narración desde 
un punto de vista y con unas técnicas periodísticas que luego abandona, con 
lo cual podemos unirnos, si queremos, al punto de vista del nuevo narrador 
que se resume en la pregunta ¿quién es el personaje? 

La pregunta y la forma elegida para contestarla son cruciales para nues- 
tro entendimiento de la novela. Aventuro que Galdós obraba con más con- 
ciencia literaria de la que aparentaba. Por una parte, escoge como protago- 
nista de la novela a un ((héroe cristiano)), ente anacrónico cuyo marco lite- 
rario adecuado sería una pre-forma de la novela: una vida de santo, o una 



crónica. La novela es una corrupción de la crónica, y el autor somete al per- 
sonaje a las consecuencias de esta corrupción literaria; Nazarín sera tra- 
tado como mito a la vez que como ente ficticio. Por otra parte, «historia» 
se reduce a periodismo; la imparcialidad y la veracidad del historiador se 
sustituyen por el sensacionalismo del periodista. La perspectiva es así la de 
lo periodístico y lo ficticio, y la forma literaria, un híbrido si no una corrup- 
ción (Historia-+periodismo y crónica-+novela), El personaje está fuera de 
su elemento. 

Al no saber (¿o no querer descubrirse ante el lector?) quién es, el narra- 
dor borra una relación habitual en Galdós. Entramos en el espacio del viaje 
espiritual y geográfico sin trabas, obligados a considerar la escritura de ma- 
nera distinta a la corriente en este tipo de obras. El sacerdote emprende el 
camino de la aventura al dejar atrás hábito, casa y ciudad, y en otro plano, 
el lector hace lo mismo: deja atrás la relación acostumbrada con el narra- 
dor. Ya no le orienta esa voz familiar que suele servir de guía en el mundo ! 
galdosiano y hace parecer cercano y ((casi casi» conocido lo desconocido. 
Esa perspectiva familiar suele funcionar en el escenario urbano, pero carece 
de operatividad en esta obra, puesto que falta ese escenario típico. Sólo de 
paso se habla de un lugar que pertenecería al Madrid galdosiano: la vivienda 
de los alpargateros que hospedan a Nazarín en la calle de Calatrava. Pero 

E los detalles del interior de la casa no se mencionan, porque la tensión de la ; 
ruptura inminente es grande y absorbe el interés del narrador. 3 

Con el incendio, se asiste a la destrucción de un interior, y quien se 
atenga a los términos descriptivos, captará la significación de esa destruc- 
ción. Es una calamidad, o ((catastrofan de la que -dice la tia Chanfaina- 
«se había de hablar mucho en los papeles,; un suceso de interés periodís- 
tico. Metafóricamente, es una limpieza catártica y horrible, según sugiere - 

el narrador: ((Apagar tal infierno era imposible, ni aunque vomitaran agua $ 
sobre él todas las mangas del orbe católicon (p. 86). El fuego devora lo po- 
drido y mugriento, ya que el fuego espiritual del habitante no había conse- 
guido destruir los elementos infernales del lugar, descrito poco después co- 
mo ((pleno Limbo» (p. 93). Así, pues, el incendio libera al destruir: pone 
a Nazarín en la calle, en una ((libre pobreza)), en un espacio ilimitado. El 
mundo exterior, compartido por todos, será ((su» espacio, y lo que reciba del 
trabajo o de la mendicidad, «sus cosas); los interiores serán sitios por donde 
pasa -imprecisos, ya que al itinerante no le importan las posesiones, ni las 
propias ni las ajenas. Se orienta el sacerdote hacia un espacio nuevo más 
ideal que real: el camino de sus acciones. Y los escenarios, en lo sucesivo, 
servirán la función casi única de enmarcar los episodios, pues de aquí en 
adelante la estructura de la obra será episódica, no escénica, como en la 
Primera Parte. 

No existe de antemano algo que pueda llamarse el camino de las accio- 
nes; éste será, claro, el de la acción según se va desarrollando. Sólo hay cam- 



po, para el cura la Naturaleza o «regazo» (p. 98) en el cual ansía refugiarse 
al dejar los tejados de la civilización. Es difícil soslayar aquí una mención 
de la morfología del relato, y difícil también, no recordar cierto paralelo con 
el Quijote, señalado ya por la crítica. Trataré de matizar, resumiendo los 
que me parecen elementos básicos de la morfología de Nazarín, a fin de rela- 
cionar mis comentarios sobre escenario, personaje y espacio con su función 
morfológica. 

Ciudad: tierra, civilización, sufrimiento, fealdad, humanidad : "sombría 
cárcel". 

Campo: cielo, Naturaleza, felicidad, belleza, Dios: "reino dichoso" 

El protagonista sale, como Don Quijote, a vivir unos ideales caducados. 

El acompañante representa un aspecto negativo de la sociedad (Sancho, 
el materialismo; Andara, el pecado). 

La imitación del protagonista engendra la acción, que será un combate. 

La sociedad vence al héroe, y desvía de la trayectoria ideal; convierte 
"destino" en regreso al lugar de origen, y define "aventura" 
como locura. 

Hay en ambas obras una idea idílica del campo, una pareja análoga, aven- 
turas, y un regreso marcado por la derrota. Pero esta historia es híbrida, 
como lo es su perspectiva narrativa: Les novela folletinesca, ocasionada por 
el reportero? o ¿camino de perfección, planeado por la imaginación inquiet? 
del narrador? Pudiéramos contestar que es novela de ((cristianas aventuras, 
(p. 114) de un ((clérigo andante)) (p. l l l ) ,  y por tanto, ni folletín ni sermón, 
sino extraña mezcla de ambos y de otras cosas. 

Analicemos ahora el cambio de identidad del protagonista: de cura a 
vagabundo, para ver cómo el nuevo espacio se ajusta a las necesidades del 
personaje itinerante, así como el escenario del comienzo sirvió para mostrar 
su incomunicación con el medio (el tema del Carnaval acentuó la idea de que 
Nazarín estaba disfrazado de clérigo católico), y sugirió que «su)) espacio 
no era ése, pese a hallarse presente en el escenario. 

Libre del impedimento que era la casa, Nazarín reconoce que las ropas 
talares le estorban también. Opta por otras y prescinde del calzado, po- 
niendo en práctica una enseñanza suya dirigida previamente a Andara: la 
carne viste los huesos. El lenguaje abstracto del predicador se le ha hecho 
realidad, así que éticamente, hay armonía. Estéticamente, hay la misrnn 
armonía. La realidad del incendio se volverá metáfora cuando ya en el cam- 
po, Nazarín vuelve a instruir a Andara, El diálogo empieza con un reproche 
de él: 

-Yo te conozco. . .  Tú pegaste fuego a la casa en que te d i  asilo. 

-Es verdad, y no me pesa. ¿No querían descubrirme y perderle a 
usted por mi olor? Pues el aire malo, con fuego se limpia. 



--Eso te digo yo a ti, que te limpies con fuego. 
-¿Qué fuego? 
-El amor de Dios. 
- Pues diéndome con usted ..., se me pegarán esas llamas. (p. 113). 

Pegar fuego, un crimen, y pegarle a uno llamas, mejoría espiritual, están 
descritos con la misma imagen. Sucintamente, el ingrediente periodístico de 
mayor calado, el incendio, se ha cruzado con el germen del relato religioso: 
el «fuego» o la pasión que inspira las cristianas aventuras. Debido al uso 
poético de este elemento significativo, la historia adquiere vida artística pro- 
pia en vez de aparecer como variante del Quijote o calco de obras dedica- 
das al tema de Christzis insanit, la imitación de Cristo, o la historia de la 
vida de Jesucristo t Para describir el efecto que produce Nazarín en otros 
personajes, dice el narrador: 

El entusiasmo del sacerdote se les comunicó como chispa que cae en 
montón de pólvora. (p. 130). 

Y su discípula Beatriz siente así: 

La de Móstoles se conformaba con todo lo que fuera abstinencia y 
edificación, porque su espíritu se iba encendiendo en el místico fuego 
con las chispas que el otro lanzaba del rescoldo de su santidad. (p. 196). 

Para pintar el triunfo, más adelante, de la fe y la caridad en Andara y 
Beatriz sobre la repugnancia que les causa ver los «cuadros de horror, po- 
dredumbre y miseria)) (p. 199) en que el sacerdote les pide trabajar con los 
enfermos, se dice: 

Al fin, ¡vive Dios!;, fueron entrando, entrando en fuego, y a la tarde 
ya eran otras, ya pudo la fe triunfar del asco y la caridad del terror. 
(P. 2m). 

La catástrofe y la fuerza benigna de Nazarín están hechas del mismo 
elemento, manejado por el escritor primero en lo literal, luego en lo figura- 
tivo. Los elementos morfológicos ya mencionados se manejan con análogo 
cuidado. Como en el Quijote, se inscriben en el tema de la obra: Cervantes 
explora, si bien con humor, el fracaso de la imaginación en el mundo post- 
renacentista, mientras Galdós muestra la futilidad del verdadero cristianis- 
mo en una sociedad materialista. Novelas de aventuras ambas, la cervantina . 
da rienda suelta a la fantasía del anacrónico manchego iluso, y la galdosiana 
pone a dura prueba la fe de un ((árabe manchego)), figura que nadie logra si- 
tuar temporal o espacialmente. Si hay algo anacrónico en el padre Nazarín es 
que, siendo un «héroe cristiano, (le califica así el narrador, p. 208), sirva 
de protagonista de una novela dirigida a un público cuyos ídolos tenían más 
parentesco con Juanito Santa Cruz que con él. 



Pero es evidente que Nazarín es más que un héroe anacrónico. La canti- 
dad de nombres, epítetos, apodos y oficios atribuidos a este personaje marea; 
indica, creo, no sólo complejidad -por ser difícilmente captable, es pre- 
sentado por facetas-, sino confusión de ideas sobre la fe y la figura de 
Jesús, modelo mítico del lector y de algunos personajes. Si para unos Nazarín 
es ladrón y hasta mujeriego, para otros será médico; para quienes quieren 
el milagro, será milagrero e incluso encarnación de Jesucristo; quien no en- 
tiende por qué prefiere la pobreza a la comodidad (Belmonte), se inventa 
una explicación lógica basada en la aceptación de la iglesia: Nazarín -cla- 
ro- es el obispo armenio que hace penitencia. Para la pueblerina empeñada 
en arraigar y casar a todos, es un vagabundo sospechoso; y para el alcalde 
escandalizado a1 ver a un cura seguido de mujeres, será objeto de chacota y 
sarcasmo: ((príncipe moro desterrado)) con sultanas (p. 248) le llama. Los 
nombres de Cristo son muchos. El último caso es curioso, porque hablando 
e:: privade c m  Ilazarit, e! a!ca!de m e s t r ü  c!aramcnte !o qUe cree eil si 
fuero interno: Nazarín es un «señor eclesiástico)) merecedor por su oficio 
de protección e indulgencia jurídica, y ellas, dos «mujeronas» a quienes no 
hay que hacer caso, salvo para condenarlas. La sociedad habla por su boca. 

¿Sugiere Galdós que la descriptividad de las denominaciones depende de 
nuestras llamadas «ideas»? Interpretaremos correctamente la conducta aje- 
na sólo si nos compenetramos con lo que hay detrás de la fachada, pero mu- 
chas veces lo que hay delante -nombre, indumentaria, título- se interpone 
con fuerza dominante. Si el prójimo es representante oficial de una institu- 
ción, cualquier desviación de ese papel puede perturbar la percepción del 
tipo, y de hecho, en esta novela observamos a menudo esa perturbación. Na- 
zarín recibe gran diversidad de trato, mientras él se mantiene siempre el 
mismo. 

La metáfora del fuego tiene función unificadora. Frente a la multitud 
de nombres puestos al personaje, la descripción metafórica del narrador es 
reiterada y ecuánime, reforzando nuestra tendencia a equiparar a Nazarín 
con el fuego espiritual. Complementando la metáfora principal hay otras 
que, incluso dentro de lo grotesco, le siguen relacionando con el fuego. El 
alcalde piensa que el cura es «un galápago, a quien había que poner fuego 
en la concha para obligarle a sacar la cabeza. Pues fuego en él, es decir, la 
broma insolente, la befa y el escarnio)) (p. 257). La distorsión de los términos 
comparativos es vehemente, y preludia la corrección, que sucede en las 
escenas de la cárcel, donde brilla de nuevo la pluma del autor. Las irreveren- 
c i a ~  de los presos provocarán al sacerdote hasta tenerle ((ardiendo en santa 
cólera)) (p. 277), y rezando una ((corta oración, dicha con todo el fuego y la 
severa solemnidad de la elocuencia sagrada)). Tendrá que combatir su deseo 
de pegar al Parricida, ((atizando el fuego de piedad que ardía en su alma)) 
(p. 281). Culmina la imaginería con su agotamiento al ser golpeado mental y 
físicamente; y dice: «Ser león no es cosa fácil; pero es más difícil ser cor- 



dero, y yo lo soy» (p. 282). El fuego de la fe ya no parece una expresión de 
misal. Sometido a la tentación y al sufrimiento, el creyente aprende que ese 
fuego causa nada menos que su propia destrucción corporal, así como el fue- 
go real causó la destrucción de la casa. 

El escenario de la lucha es su cuerpo y su mente, no el trasfondo geo- 
gráfico, y siendo así, no hacen falta descripciones del campo. En este res- 
pecto, Nazarin no desmerece de otras novelas galdosianas, pues los porme- 
nores escénicos que el lector está acostumbrado a encontrar en ellas sobra- 
rían en este texto. Baroja, años después, pensó necesaria la descripción del 
campo en Camino de perfección, y ciertamente allí resulta operante el es- 
crutinio de lo terrestre porque tiene la función de situar la batalla espiritual 
de Fernando Ossorio al nivel entre sórdido y agónico en que ocurre. Nazarín 
acepta sin pestañear ese nivel, como lo prueba la siguiente observación del 
narrador : 

Nazarín parecía connaturalizado con la fétida atmósfera de las ióbregai 
estancias, con ia espanrabie catadura de los eiiferilius y cun !a süciedad " 

E 
y miseria que les rodeaba. (p. 201). 

O 

n - - 
Se incluye la referencia no para describir el escenario --¡cuánto más po- % 

dría decir Galdós si quisiera!- sino para establecer el contraste entre la 
2 

natural caridad del cura y el esfuerzo que han de hacer sus compañeras para 
:-:4-..1,. IIIIIL~IIIC.. E! aja narrativo i,o es i,atUra!ista ya, sin= espiritiidicta: de! dt imo 3 
Galdós. 3 

Al no reflejar la civilización, el campo es en las páginas que comentamos 
una especie de escenario ilusionista, telón de fondo sin real vinculación con 
el conflicto moral planteado a los personajes, sobre todo a Andara y Beatriz, 
enfrentadas como su mentor con la tentación. A ellas se les expone a ten- 
taciones menores, que Nazarín apenas siente (el ocio, el asco, el miedo, la % 
venganza, el odio, el desprecio, la superstición, la envidia, la violencia, la 
cobardía...). A él se le expone a otras: la lujuria, la riqueza, el poder, la mi- 
lagrería, y -la más grave- la tentación sublime del martirio. La mirada 
de los personajes es ascendente, y a ella adapta el autor sus técnicas descrip- 2 
tivas. Lo que figura en el espacio moral no son, pues, escenas campestres, 
sino pensamientos y palabras de Nazarín, un campo mental en el cual van 
entrando Andara y Beatriz. Vivir es vivir tentado, y el sacerdote que va 
superando esta ecuación se va convirtiendo en creador de un espacio pro- 
pio y atrayendo a él a sus discípulas. Es el espacio místico. 

En éste, último espacio de la obra, seres del mundo novelesco descritos 
anteriormente con técnica naturalista reaparecen transformados por la ima- 
ginación de quien experimenta la visión. Y el lector, conociendo bien al per- 
sonaje, habiendo escuchado sus palabras y observado sus actos, puede avan- 
zar con él hacia esa visión, a ese espacio que, a diferencia del de la visión 
mística de algún santo desconocido, resulta accesible y compartible. El cam- 
po, poco tiene que ver con un proceso espiritual que lleva hasta esa visión 



donde tiempo y espacio se inmaterializan. Como preparación para esa inma- 
terialización, hay un diálogo entre Nazarín y las mujeres sobre lo que signi- 
fica «ir a la Gloria)) (p. 195); así se apunta a la otra metáfora subyacente 
en la obra: el viaje" E1 simbolismo es patente: Andara y Nazarín viajan 
a lo celestial. Sagazmente, el novelista introducirá paulatinamente al lector 
en un espacio normalmente vedado, al dejarle leer su novela no como un 
relato estrictamente religioso sino como una aventura psicológica, y en esto 
Galdós es fiel al realismo; su arte simula una visión mística y a la vez se 
mantiene en terreno sólido y ((realistan al no insistir en presentar a Nazarín 
como Cristo. La corrupción literaria antes referida (encajar en novela la his- 
toria de un santo) se justifica, pues. 

El logro técnico se debe seguramente a la captación de las relaciones es- 
paciales experimentadas por el personaje extraordinario, para quien el cam- 
po es a la vez camino de itinerante (dirección horizontal), camino de peni- 
tente (&recci& y presentir: divina! (refleje hGrizenta! de !e 
El autor deja de señalar en esta obra tardía paralelos entre la Naturaleza y 
el sentimiento, como si rechazara ya la noción romántica de que la Natura- 
leza puede reflejar estados de ánimo (la Naturaleza es reflejo, pero de Dios, 
aquí). Adopta más bien la visión del protagonista quien, al tratar de conso- 
lar a Beatriz por haberse entregado al Pinto, dice esta sencilla verdad: 

Caminamos por la vida palpando en las tinieblas, como cicgos. y solo 
Dios sabe lo  que nos sucederá mañana. De lo que resulta que, común- 
mente, cuando pensamos ir hacia lo malo, nos sorprende el encuentro 
de lo bueno, y al revés. (p. 300). 

Y el desenlace de la novela me hace ponderar estas palabras. El camino 
ascendente exige al trío nazarista resignarse al modo de seguirlo que la so- 
ciedad les asigna: una cuerda de presos. La vuelta a un espacio confinante 
renueva la tensión del comienzo, con redoblada fuerza, pues el confinamien- 
to es ahora condena. Pero hay un cambio decisivo: el trío siente un espiri- 
tual ardor que los libera de la asfixiante realidad. He aquí cómo lo expresa 
el narrador, refiriéndose a Beatriz: 

En su alma se encendía súbitamente como una hoguera de cariño hacia 
el santo que las dirigía y las guiaba. Otras veces sintiera el mismo 
fuego, mas nunca tan intenso como en aquella ocasión. Después, obser- 
vándose hasta lo más profundo, creyó que no debía comparar aquel 
estado del alma al voraz incendio que abrasa y destruye, sino a un 
raudal de agua que milagrosamente brota de una peña y todo lo inunda. 
Era un río lo  que por su alma corría. (p. 241). 

El fuego místico ha prendido, y el lenguaje registra el hecho: lo literal se 
confunde cada vez más con lo simbólico, y así puede suceder que cuando 
Beatriz entre en la cárcel, crea ((entrar en la Glorian (p. 304). 

La preparación narrativa para la visión mística de Nazarín es realmente 
magnífica: casi imperceptiblemente, se ha ido metamorfoseando el elemento 



del fuego y matizando el concepto del espacio (jcuán lejos del cursi ((reino 
dichoso)) de1 comienzo!), de modo que el nuevo escenario, la cárcel, se di- 
luye veloz e insensiblemente en el cerebro de Nazarín, afligido por una fiebre 
que altera sus percepciones. Escalofriado y delirante, no acierta a distinguir 
entre la realidad y el pensamiento: empieza a «ver visionesu, se diría. Pri- 
mero transforma el lugar: «Vio la cárcel como una anchurosa cueva» (p. 309); 
luego, cuando trata de cerciorarse de si la luz viene del sol o de la luna, y 
si la hora es la que parece, se encuentra igualmente aturdido. Con estos 
apuntes fisiológicos, se predispone al lector para que admita más fácilmente, 
quizá, las exaltadas versiones de Andara y Beatriz forjadas por el cura. 

Si no fuera por su función en contexto, la visión mística tendría un in- 
terés muy relativo. Las imágenes son convencionales, con obvios anteceden- 
tes en el Libro de su vida, de Santa Teresa. ¿Por qué, entonces, conservan 
fuerza expresiva? Creo que la preparación para la visión, y no la presenta- 
ción de ella, es la clave. Al retratar con delicadeza psicológica el sufrimiento : 
de Nazarín y sus compañeras, el novelista hace desear la llegada de un con- 1 
suelo: la visión lo proporciona. Pues como consuelo, y no como artículo 
de fe, lo presenta el sabio autor. Cuida de mostrar el desvarío del cura fe- $ 
bril, sugiriendo la calentura como causa verosímil de la alucinación; pero 
al lector atento no se le escapará la armonía existente entre la visión de Na- 
zarín y la realidad del mundo novelesco, expresada nuevamente a través de 
las imágenes del fuego. En la visión, Andara ((con su espada de fuego hen- $ 
día y destrozaba las huestes» (p. 315). El artista ha completado el cuadro. 
Nazarín, el santo, es la llama de la fe; Beatriz, la pacífica, el fuego que se B 

E 
vuelve agua; y Andara, la guerrera, la portadora de la espada de fuego. Y E 
por si fuera poco, quien prendió fuego a la casa de huéspedes, quien come- 
tió el crimen, ahora combate el mal. n 

Después de esta poetización en que la imaginación, incorporando la del 
personaje, da a las figuras plenitud de significación, el autor vuelve a la lite- d 
ralidad de «lo real» y se dispone a concluir. Ya se llegó al fin del camino es- j 
piritual, una sublimación; pero todavía hay que precisar la dirección del otro $ 
camino, el del argumento: la carretera polvorienta por donde son llevados " 
los presos. Este camino conduce al encierro, y Nazarín lo sabe bien; por 
eso, entrando en Madrid nota que van por una ([empinada calles, edoloroso 
trayecto)) hacia el martirio que rechaza. Con una simetría estructural muy 
propia de Galdós, el final enlaza con el comienzo. Del vuelo imaginativo del 
individuo, a la caída del juicio colectivo: don Nazario Zaharín está loco, 
como el pobre Alonso Quijano y como Maximiliano Rubín ;; es un enfermo 
que cree estar celebrando misa «en un altar purísimo)) cuando, en realidad, 
internado en el hospital sufre corporal y mentalmente. Le saca del error 
una voz divina --¿y ficticia?- que le dice: 

Estás en mi santo hospital padeciendo por mí. Tus compañeras, las dos 
perdidas y el Iadrón que siguen tu enseñanza están en la cárcel. No 



puedes celebrar. no puedo estar contigo en cuerpo y sangre, y esta 
misa es figuración insana de tu mente. Descansa, que bien te lo mere- 
ces. (p. 320). 

Irónicamente, las palabras de la voz divina no distan mucho de los jui- 
cios de la grosera tia Chanfaina que, sin proponérselo, resumió lo que sería 
la acción de la novela cuando ésta empezaba. Profetizó el final cuando dijo 
a Nazarín: 

Si es usted pájaro, váyase al campo a comer lo que encuentre, o pósese 
en ia rama de un árbol, piando, hasta que le entren moscas . . .  Y si está 
loco, es un suponer, que le lleven al manicómelo. (p. 21). 

Intuyó el destino del héroe, la victimación, aunque ella ni le hubiera 
llamado héroe, ni creído que su fin fuese un destino. ¿Lo es? Galdós es- 
cribe el final como si fuera la clave de los episodios contados, y nuestra idea 
del protagonista -¿héroe, Cristo, santo, individuo, personaje?- determina- 
rá ia iectura que de ese finai se haga! viéndoie ai personaje en un espacio 
que el narrador identifica como ((locura)) y él, como ((santidadu, es casi 
imposible saber dónde está. Hay una dualidad de creencias que atestigua la 
complejidad de la obra. Al final no podemos optar por una conciencia -la 
narrativa-, porque como ya se demostró, quedó en duda la consistencia de 
ella desde antes de la Segunda Parte. Al faltar esa conciencia orientadora, 
hemos de aceptar ia coexistencia de dos voces, cada una transmisora de un 
centro intelectual que opera independientemente hasta llegar a la última pala- 
bra del texto. Si la situación desorienta un poco, se debe al hecho de ser 
Nazarin una novela polifónica, distinta de la característica novela homofó- 
nica de Galdós y por ser polifónica, está hecha de contradicciones, como 
hemos visto al examinar las denominaciones del protagonista, el punto de 
vista narrativo, y la inmersión en un mundo ajeno al del narrador (la expe- 
riencia mística). En síntesis, pudiéramos recordar que esta novela, como 
todas, no pretende ser una explicación, sino una ignición. 

N O T A S  

l En su estudio "Galdós and The Aesthetic of Ambiguity" (Anales Galdosianos, 
IX, 1974, pp. 99-109), PETER GOLDMAN sugiere que el Carnaval es la clave para com- 
prender la perspectiva narrativa. Concuerdo con él en cuanto a la función complemen- 
taria que tienen la Primera Parte y las otras (II-V), aunque mi manera de considerar 
la división es otra. Según Goldman, 

At the outset of the novel, Galdós, in  the guise of a narrator-reporter, does 
not present the reader with any personal opinion regarding the veracity of the 
chronicle which is about to be related. But in the last three sentences of the 
novelistic birth, i.e., Part 1, we are informed that the chronicle which is to  
follow was indeed written with a specific intent by its unknown author: 



L...] Our task is therefore to  proceed from the theorizing Nazarín of Part 1 
to the activist of Parts 11-V. We must examine Nazarín from the point of view 
of the implementation of his ideais and determine whether his actions are in 
harmony with them. (p. 105, AG). 

Discrepo, en cambio, de la conclusión de Goldman de que "Nazarín is simpiy a 
well-intentioned individual" (p. 108); sus acciones le convierten en un modelo cris- 
tiano-anacrónico, quizá, pero modelo con discípulos cuya imitación prueba la validez 
religiosa del mentor. La eficacia del modelo en esa sociedad es otra cuestión, y se 
planteará en Misericordia, donde santidad será caridad. 

Algo parecido ocurrirá casi un siglo después, en las largas conversaciones de 
dos personajes de Miguel Delibes, el médico y Pacífico Pérez, en Las guerras de nues- 
tros antepasados; éstos hablan mucho, pero tampoco se encuentran. 

ROBERT RICARD, en Galdós et ses romans (Centre de Recherches de 1'Institut 
d'Etudes Hispaniques, Paris, 1961), sostiene en su estudio del tema de la evasión en 
Galdós, que la marcha de Nazarín no es una evasión, y estoy de acuerdo. 

Una aleluya del siglo XIX, "Don Quijote de la Mancha", io expresa 
m - 

Es QEij9te oenci& 
E 

y a su pueblo al fin regresa 
O 

viejo cansado y molido. n - 

Es útil el estudio de FRANK BOWMAN: "On the Definition of Jesus in Modern E 
Fiction" (Anales Galdosianos, 11, 1967, pp. 53-66) para dividir en categorías formales E 
la literatura dedicada al mito de Cristo. Según este crítico, Nazarin pertenece a la 

E 
sexta categoría, la que contiene "those stories which present, not Jesus himself, but a 
figure of Jesus in some different age. In this category not only is the kerygma patte- 5 
unwarped, followed in whole or in part, but also the hero is identified as a figure t - 
Jesus by his physical appearance, by other characters, because he is called upon to pla 
the role of Jesus". (pp. 60-61). E 

JOHN W. KRONIK cree que "el peripatetismo del protagonista es en verdad e 
fundamento estructural de la obra" (p. 81 del ensayo suyo, "Estructuras dinámicas en 
Nazarín", en Anales Galdosianos, IX, pp. 81-98). Kronik estudia las formas de movi- 
miento que hay en la novela, y traza bien la metáfora del movimiento en lo semántico, $ 
lo  narrativo, lo temporal y lo espacial, sostiene que la estructura es circular. 

2 

n n 

A los tres -Nazarín, Don Quijote, Maximiliano Rubín- se pueden aplicar estas $ 
palabras de RICARDO G U L L ~ N  : 

. . .se consideran destinados a una misión : una misión regeneradora, permanente 
delirio del español, temperado por Sanchos y Bachilleres. (p. 58, Galdós, novelista 
moderno, 3.a edición, Gredos, Madrid 1972). 

8 Creo que es acertada la observación de ALEXANDRB A. PARKER sobre ei final 
de esta novela y la índole del cambio que habrá en Halma: 

That the Agony and Passion of Nazarín should lead only to this [the end of 
Halma] is ludicrous. Such a novelistic commonplace as an unconventional 
marriage and a consequent "happy ending" are incommensurable with the in- 
tensity with which Galdós felt, and depicted symbolically, the fact of redemptive 
suffering and the drama of the "madness" of the spirit in a materialist world. 
Nazarln needed for its completion a religious experience of an altogether deeper 
kind than Halma gives it. It  is, in  consequence, best read alone. (p. 99 de su 
artículo: "Nazarin, or the Passion of our Lord Jesus Christ According to Galdós", 
Anales Galdosianos, 11, 1967, pp. 83-101). 




