Santiago Santana: Mujeres canarias.

Campesinas canarias:
distintas visiones de la realidad

C uando, en las llamadas artes figurativas, el pintor o el
escultor eligen un motivo, el que sea, como protago-
nista de su obra, nunca pueden evitar que, en cierto modo,
el resultado represente un autorretrato. La objetividad es un
concepto imposible cuando se aplica a las visiones —
versiones— que un ser humano tiene de la realidad, de su rea-
lidad. Oservamos el mundo, y lo reproducimos, a través del
filtro de nuestras experiencias fundamentales. En principio,
el acceso a la realidad se produce mediante los sentidos, pero
Ia nocion de realidad sabemos que rebasa los limites de la per-
cepcidn sensorial; y existen otras realidades ademads de las fi-
sicas que actian sobre el ser que las experimenta: la herencia
histdrica, el conjunto de valores éticos o morales aceptados
por el colectivo, las corrientes ideoldgicas imperantes, 1os he-
chos sociales de un determinado momento, la gravitacion de
la cultura...

Todo lo dicho nos servird como pretexto para intentar ana-
lizar cuales son esas ‘otras realidades’ que estdn actuando en
dos pintores —como Pedro Guezala (1896-1960) y Santiago
Santana (1909)— para que, partiendo del mismo motivo co-
mo prqtagonista —la mujer canaria y mas concretamente la
mujer del campo canario— puedan llegar a presentar image-
nes, visiones de esa mujer que no solo nos parecen diferentes
sino antagonicos. Y no se trata solamente de aspectos gene-
racionales, o del empleo que hacen de sus conocimientos téc-
nicos y formales. No solo su discurso estético es diferente,
también la voz que nos habla desde el fondo de la linea y del
color lo es. Ellos parten de la misma ‘realidad objetiva’ y sin
embargo elaboran unos arquetipos de mujer canaria que na-
da tienen en comun.

ANGELES ABAD

Las mujeres que encontramos en los ‘cuadros de magas’
de Pedro Guezala, no son magas, no son mujeres del campo
canario; se trata de retratos de sefioritas de la burguesia san-
tacrucera miembros de su familia y su circulo de allegados.
‘“Papd a cada momento me ponia el paiuelo y el sombrero
para que posara’’ afirma su hija— ataviadas con el traje re-
gional, eso si, con un impecable traje de buen paiio elabora-
do en el taller de alguna modista notable y perfectamente
planchado y almidonado. Parecen dispuestas a salir hacia una
fiesta ‘tipica’ al estilo de aquellas que Néstor concibiera y que,
actualmente, siguen organizando los clubes y sociedades de
la mejor burguesia local. No, evidentemente Guezala no pin-
ta magas, se autorretrata en sus pinturas, pinta a su propia clase
y esta se muestra satisfecha del resultado, el pintor tiene éxito.

El campo canario es muy duro y aqui, como en la prdcti-
ca totalidad de las sociedades agricolas, la mujer desempeiia
gran parte del duro trabajo; por ello las campesinas, lavan-
deras, queseras, alfareras, aguadoras... que pinta Santiago San-
tana tienen esas manos y esos pies inmensos. Manos que
labran la tierra para alimentar a su prole; manos que parecen
tomar silenciosamente la palabra para pedir descanso y jus-
ticia; manos que transportan, mds bien cargan con firmeza,
el frurto de su trabajo; manos en accién. Pies que recorren
incansablemente una tierra que no es suya —y ella sabe que
nunca lo serd— para buscar el agua —que tampoco es suya—;
para acercarse al mercado con los escasos frutos de su gran
esfuerzo; para transportar las piezas recién salidas del alfar...
Manos y pies, en definitiva, que ha modelado el trabajo y
el esfuerzo. Cuando no estan trabajando, las mujeres de San-
tana descansan tendidas al sol, con los ojos cerrados y una
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imperceptible sonrisa; estan sumergidas en una especie de en-
soflacion, absolutamente ajenas a lo que ocurre en su exte-
rior. Descansan o trabajan ante el espectador, pero lo ignoran,
nunca estan posando.

En cambio, las ‘maguitas’ de Guezala nos muestran unas
manos pequeiias y blancas que sostienen desmayadamente al-
gun objeto ‘popular’ que las es extraiio o descansan relaja-
damente sobre la falda. En cuanto a sus pies, nunca aparecen
en la representacion. Los pies no resultan aqui importantes
porque la imagen carece absolutamente de accion; en gene-
ral las muchachas posan sentadas ante el espectador ligera-
mente ladeadas y sosteniendo, por ejemple, una cesta de
Jjugosas manzanas o de pescados; las magas del campo, o las
de Ia costa, sostienen para el espectador hermosos bodego-
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Pedro de Guezala:
Maga.

Coleccion particular
de Tenerife.

nes o gallos de reluciente plumaje con una expresion mezcla
de indiferencia y altaneria.

Las mujeres de Santana no se visten, cubren sencillamen-
te sus cuerpos con ligeros vestidos que permiten intuir toda
la femenina redondez de sus formas. Solamente una simpli-
ficada mantilla protege sus cabezas del eterno sol que todo
Io reseca.

En Guezala la mantilla se complica en académicos estu-
dios de pliegues, a veces se enrosca suavemente al cuello y
casi siempre se culmina en un pequefio y ‘gracioso’ sombre-
rito ladeado. Sus magas tienen rostros hermosos de tersa piel
sonrosada, son rostros juveniles y de rasgos suaves; son ros-
tros que encajarian igualmente bien dentro de un traje tiro-
1és —por ejemplo y por supuesto con un cambio de decorado.
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Sus cuerpos son también adolescentes, son mujeres-nifia, fra-
giles y grdciles mujeres-nifia. Desde Iuego no hay rastro en
ellas de la imagen de la fecunda maga-madraque puebla los
campos de las islas.

Los rostros de las campesinas de Santana presentan una
tez oscura —en muchos casos del mismo color de almagre
de las tierras y las cerdamicas—, pomulos acusados, mandi-
bula robusta, labios carnosos y unos ojos ligeramente entor-
nados para protegerse de la luz. Las pinturas de Santana,
como las esculturas de cabezas de ‘muchachas del sur’ de Pl4-
cido Fleitas, no pretenden ser fieles a los rasgos étnicos sino
crear un arquetipo que englobe el variado fisico de la pobla-
cién canaria, producto de seculares mestizajes. Pero sobre
todo pretenden sintetizar aquello que es esencial a esa po-
blacidn, su sentir colectivo, no se trata de personajes indivi-
dualizados sino de esquemas, de esquemas simbdlicos. Con
frecuencia el cuello se alarga y la cabeza se triangulariza en
memoria del idolo preshipano de Tara®, suefios de pasado
unidos a utopias de hoy. A menudo no nos miran pero cuan-
do podemos ver sus ojos advertimos en ellos una extrafia sen-
sacion de lejania, son seres interiores que viven su rutina al
margen del mundo y también del tiempo. En su mirada hay
cierta desolacion —soledad sola—, parecen esperar al algo
que en el fondo saben que no llegard, pero estdn acostum-
bradas a esperar y no hay dramas, no hay desgarros; la vida
discurre lenta y pesadamente o quizd no discurre y se ha es-

Santiago Santana:
Campensinas de Gran Canaria.
Gabinete Literario, Las Palmas

de Gran Canaria

tancado en algin melancdlico remanso. En algunos casos la
esbozada sonrisa nos intriga, jen que piensa mientras des-
cansa?, ;qué espera?, ;qué desea? Su cuerpo, adivinado ba-
jo la ligera tela, es rotundo, se trata de mujeres fuertes, con
envergadura suficiente como para poder con todo el peso de
sus multiples obligaciones, ecos profundos de lejanos matriar-
cados insulares. Sus formas son macizas, redondeadas co-
mo las de los gdnigos que transportan. Mediante un proceso
de simplificacion y esencializacién Santiago Santana consi-
gue dotar a sus figuras, con el minimo de lineas posible aun-
que dando gran importancia al dibujo—, de una gran

. monumentalidad; ellas ocupan, centran y son la medida de
el espacio que las rodea, poseen una volumetria propia de
la escultura, una robustez que ha hecho que se relacionen con
el neoclasicismo picassiano de los aiios veinte. Estas mujeres
se convierten en simbolo. Son el simbolo de todo un pueblo
que ha surgido de su vientre y que, como ella, trabaja y es-
pera sin ira. Espera algo no formulado ain —;o quizd si?—,
pero que se siente, que estd latente, y lo espera con una espe-
ranza que estd fuera del tiempo. No hay resentimiento, no
hay polémica porque no hay prisa —no existe el tiempo—;
una sensacion melancdélica impregna todo, quiza sea el re-
cuerdo inconsciente y nostalgico del arcadico pasado abori-
gen. En cualquier caso hay contencién emocional, sobriedad
en el entorno y sobriedad en el espiritu, en el paisaje y en
la mujer que lo habita.
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Juan Rodriguez Doreste sefiala la sobriedad como uno de
los rasgos definitorios de la esencia canaria, del ‘‘alma cana-
ria’’: ‘“‘La tierra, dura y arisca, hizo al hombre (y la mujer)
Iabonoso, tenaz e ingenioso (...) y la laboriosidad engendré
otra condicion: la sobriedad’’. @

Ambos pintores, Guezala y Santana, parten de concep-
ciones formales decorativas, esteticistas. Guezala porque de-
sea agradar a una clientela que le encarga las magas por
docenas y que no desea ser alterada por el encuentro cruel
con la realidad. La burguesia terrateniente desea transpor-
tar, a las paredes de su casa, una version de lo que sucede
en sus campos que le tranquilice, que satisfaga su doble mo-
ral; una version de lo que sucede en sus campos que confir-
me lo que él piensa acerca de la armonia natural entre las
distintas capas sociales. Por otro lado, la burguesia comer-
cial no se diferencia mucho, ideolégicamente, de Ia terrate-
niente, en general la admira y emula su forma de vida y sus
gustos (excepcion hecha de la pequefia clase intelectual y cons-
ciente).

El esteticismo de Santiago Santana es distinto, no se trata
de un falseamiento de la realidad con fines comerciales sino
de algo profundamen'te sentido. En su tierno poema pictori-
co a la mujer-pueblo, motor y generacion, Santana movido
por un respeto profundo hacia ella —y hacia la canariedad
como concepto—, la estetiza y estiliza hasta conseguir llegar
a formas puras y armonicas. No ha olvidado nunca la pre-
misa fundamental del primer vanguradismo insular: ‘‘des-
nudez’’. Su poética es lirica y amable, como la de Guezala,
pero es absolutamente sincera y estd ‘‘desnuda’’. Desnudez
encontraron los jovenes indigenistas canarios de los afios
treinta en su‘busqueda apasionada de ‘‘lo fundamental’’ ca-
nario: desnudez de la tierra que trasciende al espiritu.

Las mujeres de Santana son bellas porque en su sencillez,
en su desnudez, son perfectamente armonicas con esta tierra
desnuda. Se mueven, o descansan, en un medio desnudo
—que no vacio. No se busca la belleza de la modelo ni del
entorno, se busca la perfecta integracion, la armonia del con-
junto. Nada altera ni distrae el poder significativo del volu-
men; ningun elemento anecddtico interfiere ese dmbito en el
que domina el equilibrio. Referiéndome a esa desnudez,

Brancusi afirmé que “‘la simplicidad no es un fin en el arte,
pero a pesar de eso se llega a la simplicidad, aproximdndose
al sentido real de las cosas’’

En Guezala no suece lo mismo. El primer plano de las jo-
venes se ofrece como trasplantado —por un sofisticado pro-
cedimiento de ‘recorta y pega’— sobre un fondo de paisaje.
No existe dialogo entre la figura y el entorno, no interactuan.
Ella no se siente como miembro integral del escenario ante
el que esta situada, es su decorado no su tierra profundamente
sentida.

Desde su espléndida calidad técnica, los cuadros de ma-
gas nos recuerdan a aquellos decorados de carton piedra pa-
ra fotdgrafos de feria en los que asomando la cabeza por una
abertura podia una persona convertirse en Napoledn o en
Bugs Bunny y econtrarse de pronto ante Versalles o en el de-
sierto. No, estas obras quizad sean estupendos retratos y pai-
sajes de perfecta ejecucion, pero no representan a la
campesina canaria.

Este tipo de obras academicistas, y llenas de topicos poco
peligrosos para la ‘‘unidad nacional’’, se vieron favorecidas
por el Régimen, durante los afios cuarenta, en todo el Esta-
do Espaiiol. A excepcidn de Iso tdpicos locales, diriase que
son intercambiables una campesina canaria con una murcia-
na o gallega.

Siluetas redondas situadas entre el mar y el cielo, o entre
cielo y las casas-cubo del Risco, son las mujeres de Santana.

Pero en este caso se trata de su cielo, un cielo azul intenso
que, se vea o no se vea, se siente siempre. También se trata
de su mar, el mar-colchon para el descanso y la melancolia,
el mar por el que casi todas han despedido alguna vez a un
padre, a un esposo, a un hijo que marcharon en busca de
soluciones al hambre que oprime la isla. El mar siempre **
isla’’ pero a veces también separa, hace mds largas las dis-
tancias. Estas mujeres estdn casi siempre solas, a veces for-
man pequefios grupos, pero en general hacen su trabajo en
solitario y del mismo modo descansan, también solas despi-
den las barcas desde la orilla y solas esperan el regreso de
sus seres queridos.

Westerdah] decia que en Santiago Santana se funde el Ce-
zanne cubista y el estatismo conceptual

de Gauguin inmersos en el indigenismo.
Y es que Santana reduce a sus Ilineas
fundamentales tanto la forma como la
idea. Ese estatismo nos habla, a las mu-
jeres y hombres de Ilas ciudades, de que
existen otras formas de vida lejos del
ruido, la prisa, la competitividad y el
falseamiento de lo que es esencial a to-
dos los pueblos. Como Gauguin, San-
tana no siente aprecio por el valor
escaso de la falsa cultura y la falsa vida
modernas, pero su evasion no es hacia
un mundo Ilejano y salvaje sino al yo in-
terior, a la verdad del alma, a la esen-
cia de las gentes y los pueblos. Soledad,
desnudez, silencio y aridez en los fon-
dos de las mujeres de Santana frente a
cierta abundancia y humedad en los de
Guezala.

Santiago Santana: barquera.
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Santiago Santana: Alfareras de Gran Canaria.

,Como es posible que dos hombres a los que separa una
diferencia de edad de 15 aifios puedan reflejar la misma ‘rea-
lidad’ de modos tan dispares? Seguramente porque la ‘reali-
dad’ no existe por si misma, sino solo en funcion del ser que
la experimenta, porque la ‘realidad’ social y cultural que le
viene dada a cada persona desde su nacimiento es muy dis-
tinta y modelard en ella formas de sensacion y percepcion tan
dispares como lo sean sus circunstancias vitales.

Guezala nace en 1896, en La Laguna, en el seno de una
familia acomodada de tradicion militar. Santana en 1909, en
Arucas, en una familia de nueve hijos cuyo padre es zapatero
de oficio.

A los catorce anios Guezala, que muestra aficion por el di-
bujo, toma clases particulares con Francisco Bonnin, militar,
acuarelista y tinerfefio ilustre que dirigird el Circulo de Be-
llas Artes de Santa Cruz y, en gran medida, el curso acade-
micista y conservador que seguird la pintura tinerfefia durante
varias décadas. Mas tarde (1920-1921), en Madrid, seguird un
curso de colorido en la Escuela Superior de Bellas Artes con

' Sorolla, del que aprenderd a trabajar con la luz elemento fun-

damental de la pintura. Como comenta su bidgrafa Pilar Tru-
jillo La-Roche, “‘los preceptos de la Academia y la presencia
de la Corte exigian notas de buen gusto y exquisitez aristo-
crdtica, que no tienen nada que ver con un anacronico ama-
neramiento y que dejardn su impronta en el pintor canario,
el cual tendra siempre ese sello de buen gusto y elegante ma-
nera de reflejar incluso lo tosco’’. @

Santana curso sus estudios en el colegio de los Salesianos

de Las Palmas gracias a que pudo obtener una beca de una -

peseta diaria para hacerlo. El chico, que también muestra des-
de nifio especiales aptitudes para la pintura y el dibujo, in-
gresa a fines de 1920 en la Escuela Lujdn Pérez gracias a la
intervencion de un hombre notable en la isla, Juan Delgado
Casabuena, que lo recomendo a Juan Carld. Alli permane-
cio hasta 1932 cuando —una vez mds— una beca del Cabil-
do Insular de Gran Canaria le permitié desplazarse durante
un afio a Paris y después a Barcelona para continuar sus es-
tudios.
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Como vemos, las condiciones en las que se produce su
aprendizaje son bien diferentes. Las directrices pedagdgicas
de la Escuela Lujdn Pérez estdn en las antipodas del acade-
micismo conservador.

Ambos pintores participan en las primeras experiencias
vanguardistas insulares de los afios veinte. Guezala, que co-
labora ilustrando revistas como ‘Hespérides’ y ‘La Rosa de
los Vientos’, se arrepiente pronto de estos escarceos vanguar-
distas declarando algunos afios mds tarde que aquella expe-
riencia fue fruto ‘‘de un espejismo de la sugestion’’ pero que
después ‘‘la realidad se encargaba de mostrarmelo todo co-
mo un juego de pompas de jabon’’ . Santana, en cambio,
ha permanecido fiel a los postulados de aquellas primeras
vanguardias hasta la actualidad.

La Guerra Civil espafiola no ocasioné ningiin problema
a Guezala que, en la década de los afios 40, desarrollé una
Intensa actividad artistica repleta de criticas elogiosas y par-
ticipé activamente en la gran cantidad de Muestras y Biena-
les Provinciales en que se exhibian la pintura oficialista del
Régimen. Santana, en cambio, trabajé en Madrid con la
C.N.T. colaborando con la revista ‘Espartaco’ y participo
en las iniciativas culturales del bando republicano. Es juzga-
do en 1940 por un tribunal militar y, afortunadamente, ab-
suelto.

Como vemos, no solo su ‘realidad’ pictdrica es diferente,
también lo es su ‘realidad’ vital y su posicionamiento frente
a ella. En Guezala hay un propdsito realista, pero su situa-
cion social y sus intereses particulares le impiden ver a la cam-

pesina canaria con otros 0jos que no sean los de su propia
clase. Nos presenta, es cierto, la realidad, pero se trata de
‘‘su’’ realidad, que para él es, probablemente, la inica
posible.

En Santana no hay intenciones realistas en el sentido es-
tricto, pero se propone dar forma a esa otra ‘realidad’ que
él sabe que se esconde debajo de la piel de la canariedad; hay
en él, como en todos sus compaiieros indigenistas, el deseo
de identificarse como pueblo, de organizarse étnicamente. Los
términos utilizados nos parecen muy significativos: los criti-
cos y pintores regionalistas nos hablan de ‘‘raza’’ mientras
los indegenistas lo hacen de ‘‘etnia’’.

En uno y otro caso se toman ciertos rasgos como emble-
madticos de un pueblo que se identifica a si mismo a través de
ellos. Y, en uno y otro caso se dice que esos rasgos son objeti-
vos, tomados de la ‘realidad’ de ese grupo. Sin embargo, Ia
experiencia y la antropologia demuestran que eso no es exac-
tamente cierto: los rasgos tomados como identificadores del
grupo no son necesariamente objetivos, se parcializa y se eli-
gen aquellos que los idedlogos del momento y los grupos mis-
mos consideran objetivos o convenientes a sus teorias e
intereses. Es por ello que las manifestaciones de etnicidad, in-
cluso en el seno del mismo grupo, cambian en el tiempo. Los
simbolos utilizados son importados o bien elegidos entre los
de un sector o clase de la poblacién ®. El mundo, la vida,
los valores fundamentales, son muy distintos para distintas
personas, por ello creemos que no existe la REALIDAD ab-
soluta sino muchas realidades; cada ser humano vive su
- propia realidad que, a menudo, tiene

muchos aspectos en comtun con los de su
misma clase. Las campesinas canarias
existen, son seres reales pero, seguramen-
te, no se vivencian a si mismas ni como
una maga de Guezala ni como una de
Santana. Ellos solo nos presentan aspec-
tos de esa realidad, aspectos bajo los
cuales subyace, abiertamente, una for-
ma de concebir y vivenciar la sociedad
—una ideologia— muy diferente y tam-
bién —o quizd por ello— niveles muy
distintos de sinceridad.

___ NOTAS:

(1) Esta imagen conservada en el Museo Ca-
nario —de cuello superalargado y peque-
fia cabeza triangular— sirvid también de
inspiracion a pintor Antonio Padrén para
construir sus cabezas de campesinas y cam-
pesinos canarios. En el contexto indigenis-
ta debemos entender la presencia de tales
formas, asi como las ceramicas, como sim-
bolo —o mejor, como eco rotundo— de la
continuidad, de la cultura popular entre el
campesinado islefio desde el neolitico pre-
hispano hasta la actualidad.

(2) Ver Rodriguez Doreste, Juan, Raiz y estilo
de alma canaria, Las Palmas de Gran Ca-
naria, 1960.

(3) Trujillo La-Roche, Pilar, Pedro de Gueza-
la, Ed. Caja General de Ahorros.

(4) Citado en Ibidem.

(5) Ver Galvan Tudela, Alberto, ‘‘Islas Cana-
rias: una -aproximacion antropoldgica’’
Cuadernos de Antropologia, Ed. Anthro-
pos, Barcelona, 1987.

Santiago Santana: Lavanderas, Museo Provincial
de Salamanca.
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