
C uando, en las llamadas artes figurativas, el pintor o el
escultor eligen un motivo, el que sea, como protago­

nista de su obra, nunca pueden evitar que, en cierto modo,
el resultado represente un autorretrato. La objetividad es un
concepto imposible cuando se aplica a las visiones ­
versiones- que un ser humano tiene de la realidad, de su rea­
lidad. Oservamos el mundo, y lo reproducimos, a través del
filtro de nuestras experiencias fundamentales. En principio,
el acceso a la realidad se produce mediante los sentidos, pero
la noción de realidad sabemos que rebasa los límites de la per­
cepción sensorial; y existen otras realidades además de las fí­
sicas que actúan sobre el ser que las experimenta: la herencia
histórica, el conjunto de valores éticos o morales aceptados
por el colectivo, las corrientes ideológicas imperantes, los he­
chos sociales de un determinado momento, la gravitación de
la cultura...

Todo lo dicho nos servirá como pretexto para intentar ana­
lizar cuales son esas 'otras realidades' que están actuando en
dos pintores -como Pedro Guezala (1896-1960) y Santiago
santa~(1909)-para que, partiendo del mismo motivo co­
mo p tagonista -la mujer canaria y mas concretamente la
mujer campo canario- puedan llegar a presentar imáge­
nes, visiones de esa mujer que no solo nos parecen diferentes
sino antagónicos. Y no se trata solamente de aspectos gene­
racionales, o del empleo que hacen de sus conocimientos téc­
nicos y formales. No solo su discurso estético es diferente,
también la voz que nos habla desde el fondo de la línea y del
color 10 es. Ellos parten de la misma 'realidad objetiva' y sin
embargo elaboran unos arquetipos de mujer canaria que na­
da tienen en común.

Las mujeres que encontramos en los 'cuadros de magas'
de Pedro Guezala, no son magas, no son mujeres del campo
canario; se trata de retratos de señoritas de la burguesía san­
tacrucera miembros de su familia y su círculo de allegados.
"Papá a cada momento me ponía el pañuelo y el sombrero
para que posara" afirma su hija- ataviadas con el traje re­
gional, eso sí, con un impecable traje de buen paño elabora­
do en el taller de alguna modista notable y perfectamente
planchado y almidonado. Parecen dispuestas a salir hacia una
fiesta 'típica' al estilo de aquellas que Néstor concibiera y que,
actualmente, siguen organizando los clubes y sociedades de
la mejor burguesía local. No, evidentemente Guezala no pin­
ta magas, se autorretrata en sus pinturas, pinta a su propia clase
y esta se muestra satisfecha del resultado, el pintor tiene éxito.

El campo canario es muy duro y aquí, como en la prácti­
ca totalidad de las sociedades agrícolas, la mujer desempeña
gran parte del duro trabajo; por ello las campesinas, lavan­
deras, queseras, alfareras, aguadoras... que pinta Santiago San­
tana tienen esas manos yesos pies inmensos. Manos que
labran la tierra para alimentar a su prole; manos que parecen
tomar silenciosamente la palabra para pedir descanso y jus­
ticia; manos que transportan, más bien cargan con firmeza,
el frurto de su trabajo; manos en acción. Pies que recorren
incansablemente una tierra que no es suya ~y ella sabe que
nunca 10 será- para buscar el agua -que tampoco es suya-;
para acercarse al mercado con los escasos frutos de su gran
esfuerzo;· para transportar las piezas recién salidas del alfar. ..
Manos y pies, en definitiva, que ha modelado el trabajo y
el esfuerzo. Cuando no están trabajando, las mujeres de San­
tana descansan tendidas al sol, con los ojos cerrados y una
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imperceptible sonrisa; están sumergidas en una especie de en­
soñación, absolutamente ajenas a lo que ocurre en su exte­
rior. Descansan o trabajan ante el espectador, pero lo ignoran,
nunca están posando.

En cambio, las 'maguitas' de Gueza1a nos muestran unas
manos pequeñas y blancas que sostienen desmayadamente al­
gún objeto 'popular' que las es extraño o descansan relaja­
damente sobre la falda. En cuanto a sus pies, nunca aparecen
en la representación. Los pies no resultan aquí importantes
porque la imagen carece absolutamente de acción; en gene­
rallas muchachas posan sentadas ante el espectador ligera­
mente ladeadas y sosteniendo, por ejemplo, una cesta de
jugosas manzanas o de pescados; las magas del campo, o las
de la costa, sostienen para el espectador hermosos bodego-
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nes o gallos de reluciente plumaje con una expresión mezcla
de indiferencia y altanería.

Las mujeres de Santana no se visten, cubren sencillamen­
te sus cuerpos con ligeros vestidos que permiten intuir toda
la femenina redondez de sus formas. Solamente una simpli­
ficada mantilla protege sus cabezas del eterno sol que todo
10 reseca.

En Gueza1a la mantilla se complica en académicos estu­
dios de pliegues, a veces se enrosca suavemente al cuello y
casi siempre se culmina en un pequeño y 'gracioso' sombre­
rito ladeado. Sus magas tienen rostros hermosos de tersa piel
sonrosada, son rostros juveniles y de rasgos suaves; son ros­
tros que encajarían igualmente bien dentro de un traje tiro­
lés -por ejemplo y por supuesto con un cambio de decorado.
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Sus cuerpos son también adolescentes, son mujeres-niña, frá­
giles y gráciles mujeres-niña. Desde luego no hay rastro en
ellas de la imagen de la fecunda maga-madr~que puebla los
campos de las islas.
. Los rostros de las campesinas de Santana presentan una

tez oscura -en muchos casos del mismo color de almagre
de las tierras y las cerámicas-, pómulos acusados, mandí­
bula robusta, labios carnosos y unos ojos ligeramente entor­
nados para protegerse de la luz. Las pinturas de Santana,
como las esculturas de cabezas de 'muchachas del sur' de Plá­
cido Fleitas, no pretenden ser fieles a los rasgos étnicos sino
crear un arquetipo que englobe el variado físico de la pobla­
ción canaria, producto de seculares mestizajes. Pero sobre
todo pretenden sintetizar aquello que es esencial a esa po­
blación, su sentir colectivo, no se trata de personajes indivi­
dualizados sino de esquemas, de esquemas simbólicos. Con
frecuencia el cuello se alarga y la cabeza se triangulariza en
memoria del idolo preshipano de Tara (1), sueños de pasado
unidos a utopías de hoy. A menudo no nos miran pero cuan­
do podemos ver sus ojos advertimos en ellos una extraña sen­
sación de lejanía, son seres interiores que viven su rutina al
margen del mundo y también del tiempo. En su mirada hay
cierta desolación -soledad sola-, parecen esperar al algo
que en el fondo saben que no llegará, pero están acostum­
bradas a esperar y no hay dramas, no hay desgarros; la vida
discurre lenta y pesadamente o quizá no discurre y se ha es-

tancado en algún melancólico remanso. En algunos casos la
esbozada sonrisa nos intriga, ¿en que piensa mientras des­
cansa?, ¿qué espera?, ¿qué desea? Su cuerpo, adivinado ba­
jo la ligera tela, es rotundo, se trata de mujeres fuertes, con
envergadura suficiente como para poder con todo el peso de
sus multiples obligaciones, ecos profundos de lejanos matriar­
cados insulares. Sus formas son macizas, redondeadas co­
mo las de los gánigos que transportan. Mediante un proceso
de simplificación y esenciali~ación Santiago Santana consi­
gue dotar a sus figuras, con el mínimo de líneas posible aun­
que dando gran importancia al dibujo-, de una gran

. monumentalidad; ellas ocupan, centran y son la medida de
el espacio que las rodea, poseen una volumetría propia de
la escultura, una robustez que ha hecho que se relacionen con
el neoclasicismo picassiano de los años veinte. Estas mujeres
se convierten en símbolo. Son el símbolo de todo un pueblo
que ha surgido de su vientre y que, como ella, trabaja y es­
pera sin ira. Espera algo no formulado aún -¿o quizá sí?-,
pero que se siente, que está latente, y 10 espera con una espe­
ranza que está fuera del tiempo. No hay resentimiento, no
hay polémica porque no hay prisa -no existe el tiempo-;
una sensación melancólica impregna todo, quiza sea el re­
cuerdo inconsciente y nostálgico del arcádico pasado abori­
gen. En cualquier caso hay contención emocional, sobriedad
en el entorno y sobriedad en el espíritu, en el paisaje y en
la mujer que 10 habita.
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Juan Rodríguez Doreste señala la sobriedad como uno de
los rasgos definitorios de la esencia canaria, del "alma cana­
ria": "La tierra, dura y arisca, hizo al hombre (y la mujer)
laborioso, tenaz e ingenioso (. . .) y la laboriosidad engendró
otra condición: la sobriedad". (2)

Ambos pintores, Gueza1a y Santana, parten de concep­
ciones formales decorativas, esteticistas. Gueza1a porque de­
sea agradar a una clientela que le encarga las magas por
docenas y que no desea ser alterada por el encuentro cruel
con la realidad. La burguesía terrateniente desea transpor­
tar, a las paredes de su casa, una versión de 10 que sucede
en sus campos que le tranquilice, que satisfaga su doble mo­
ral; una versión de 10 que sucede en sus campos que confir­
me 10 que él piensa acerca de la armonía natural entre las
distintas capas sociales. Por otro lado, la burguesía comer­
cial no se diferencia mucho, ideológicamente, de la terrate­
niente, en genera11a admira y emula su forma de vida y sus
gustos (excepción hecha de la pequeña clase intelectual y cons­
ciente).

El esteticismo de Santiago Santana es distinto, no se trata
de un falseamiento de la realidad con fines comerciales sino
de algo profundamerite sentido. En su tierno poema pictóri­
co a la mujer-pueblo, motor y generación, Santana movido
por un respeto profundo hacia ella -y hacia la canariedad
como concepto-, la estetiza y estiliza hasta conseguir llegar
a formas puras y armónicas. No ha olvidado nunca la pre­
misa fundamental del primer vanguradismo insular: "des­
nudez". Su poética es lírica y amable, como la de Gueza1a,
pero es absolutamente sincera y está "desnuda". Desnudez
encontraron los jóvenes indigenistas canarios de los años
treinta en su 'búsqueda apasionada de "10 fundamental" ca­
nario: desnudez de la tierra que trasciende al espíritu.

Las mujeres de Santana son bellas porque en su sencillez,
en su desnudez, son perfectamente armónicas con esta tierra
desnuda. Se mueven, o descansan, en un medio desnudo
-que no vacío. No se busca la belleza de la modelo ni del
entorno, se busca la perfecta integración, la armonía del con­
junto. Nada altera ni distrae el poder significativo del volu­
men; ningún elemento anecdótico interfiere ese ámbito en el
que domina el equilibrio. Referiéndome a esa desnudez,
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Brancusi afirmó que "la simplicidad no es un fin en el arte,
pero a pesar de eso se llega a la simplicidad, aproximándose
al sentido real de las cosas".

En Gueza1a no suece 10 mismo. El primer plano de las jó­
venes se ofrece como trasplantado -por un sofisticado pro­
cedimiento de 'recorta y pega'- sobre un fondo de paisaje.
No existe diálogo entre la figura y el entorno, no interactúan.
Ella no se siente como miembro integral del escenario ante
el que está situada, es su decorado no su tierra profundamente
sentida.

Desde su espléndida calidad técnica, los cuadros de ma­
gas nos recuerdan a aquellos decorados de cartón piedra pa­
ra fotógrafos de feria en los que asomando la cabeza por una
abertura podía una persona convertirse en Napoleón o en
Bugs Bunny y econtrarse de pronto ante Versalles o en el de­
sierto. No, estas obras quizá sean estupendos retratos y pai­
sajes de perfecta ejecución, pero no representan a la
campesina canaria.

Este tipo de obras academicistas, y llenas de tópicos poco
peligrosos para la "unidad nacional", se vieron favorecidas
por el Régimen, durante los años cuarenta, en todo el Esta­
do Español. A excepción de 1so tópicos locales, diríase que
son intercambiables una campesina canaria con una murcia­
na o gallega.

Siluetas redondas situadas entre el mar y el cielo, o entre
cielo y las casas-cubo del Risco, son las mujeres de Santana.

Pero en este caso se trata de su cielo, un cielo azul intenso
que, se vea o no se vea, se siente siempre. También se trata
de su mar, el mar-colchón para el descanso y la melancolía,
el mar por el que casi todas han despedido alguna vez a un
padre, a un esposo, a un hijo que marcharon en busca de
soluciones al hambre que oprime la isla. El mar siempre "a­
isla" pero a veces también separa, hace más largas las dis­
tancias. Estas U}ujeres están casi siempre solas, a veces for­
man pequeños grupos, pero en general hacen su trabajo en
solitario y del mismo modo descansan, también solas despi­
den las barcas desde la orilla y solas esperan el regreso de
sus seres queridos.

Westerdah1 decía que en Santiago Santana se funde el Ce­
zanne cubista y el estatismo conceptual
de Gauguin inmersos en el indigenismo.
y es que Santana reduce a sus líneas
fundamentales tanto la forma como la
idea. Ese estatismo nos habla, a las mu­
jeres y hombres de las ciudades, de que
existen otras formas de vida lejos del
ruído, la prisa, la competitividad y el
falseamiento de 10 que es esencial a to­
dos los pueblos. Como Gauguin, San­
tana no siente aprecio por el valor
escaso de la falsa cultura y la falsa vida
modernas, pero su evasión no es hacia
un mundo lejano y salvaje sino al yo in­
terior, a la verdad del alma, a la esen­
cia de las gentes y los pueblos. Soledad,
desnudez, silencio y aridez en los fon­
dos de las mujeres de Santana frente a
cierta abundancia y humedad en los de
Gueza1a.

Santiago Santana: barquera.
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Santiago Santana: Alfareras de Gran Canaria.

¿Cómo es posible que dos hombres a los que separa una
diferencia de edad de 15 años puedan reflejar la misma 'rea­
lidad' de modos tan dispares? Seguramente porque la 'reali­
dad' no existe por sí misma, sino solo en función del ser que
la experimenta, porque la 'realidad' social y cultural que le
viene dada a cada persona desde su nacimiento es muy dis­
tinta y modelará en ella formas de sensación y percepción tan
dispares como 10 sean sus circunstancias vitales.

Gueza1a nace en 1896, en La Laguna, en el seno de una
familia acomodada de tradición militar. Santana en 1909, en
Arucas, en una familia de nueve hijos cuyo padre es zapatero
de oficio.

A los catorce años Gueza1a, que muestra afición por el di­
bujo, toma clases particulares con Francisco Bonnin, militar,
acuarelista y tinerfeño ilustre que dirigirá el Círculo de Be­
llas Artes de Santa Cruz y, en gran medida, el curso acade­
micista y conservador que seguirá la pintura tinerfeña durante
varias décadas. Mas tarde (1920-1921), en Madrid, seguirá un
curso de colorido en la Escuela Superior de Bellas Artes con

Sorolla, del que aprenderá a trabajar con la luz elemento fun­
damental de la pintura. Como comenta su biógrafa Pilar Tru­
jillo La-Rache, "los preceptos de la Academia y la presencia
de la Corte exigían notas de buen gusto y exquisitez aristo­
crática, que no tienen nada que ver con un anacrónico ama­
neramiento y que dejarán su impronta en el pintor canario,
el cual tendrá siempre ese sello de buen gusto y elegante ma­
nera de reflejar incluso 10 tosco". (3)

Santana cursó sus estudios en el colegio de los Salesianos
de Las Palmas gracias a que pudo obtener una beca de una'
peseta diaria para hacerlo. El chico, que también muestra des­
de niño especiales aptitudes para la pintura y el dibujo, in­
gresa a fines de 1920 en la Escuela Luján Pérez gracias a la
intervención de un hombre notable en la isla, Juan Delgado
Casabuena, que 10 recomendó a Juan Carló. Allí permane­
ció hasta 1932 cuando -una vez más- una beca del Cabil­
do Insular de Gran Canaria le permitió desplazarse durante
un año a París y después a Barcelona para continuar sus es­
tudios.
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NOTAS: -,

(1) Esta imagen conservada en el Museo Ca­
nario -de cuello superalargado y peque­
ña cabeza triangular- sirvió también de
inspiración a pintor Antonio Padrón para
construir sus cabezas de campesinas y cam­
pesinos canarios. En el contexto indigenis­
ta debemos entender la presencia de tales
formas, así como las cerámicas, como sím­
bolo -o mejor, como eco rotundo- de la
continuidad, de la cultura popular entre el
campesinado isleño desde el neolítico pre­
hispano hasta la actualidad.

(2) Ver Rodríguez Doreste, Juan, Raíz y estilo
de alma canaria, Las Palmas de Gran Ca­
naria, 1960.

(3) Trujillo La-Roche, Pilar, Pedro de Gueza­
la, Ed. Caja General de Ahorros.

(4) Citado en Ibidem.
(5) Ver Galván Tudela, Alberto, "Islas Cana­

rias: una aproximación antropológica"
Cuadernos de Antropología, Ed. Anthro­
pos, Barcelona, 1987.

Santiago Santana: Lavanderas, Museo Provincial
de Salamanca.

pesina canaria con otros ojos que no sean los de su propia
clase. Nos presenta, es cierto, la realidad, pero se trata de
"su" realidad, que para él es, probablemente, la única
posible.

En Santana no hay intenciones realistas en el sentido es­
tricto, pero se propone dar forma a esa otra 'realidad' que
él sabe que se esconde debajo de la piel de la canariedad; hay
en él, como en todos sus compañeros indigenistas, el deseo
de identificarse como pueblo, de organizarse étnicamente. Los
términos utilizados nos parecen muy significativos: los críti­
cos y pintores regionalistas nos hablan de "raza" mientras
los indegenistas 10 hacen de "etnia".

En uno y otro caso se toman ciertos rasgos como emble­
máticos de un pueblo que se identifica a sí mismo a través de
ellos. Y, en uno y otro caso se dice que esos rasgos son objeti­
vos, tomados de la 'realidad' de ese grupo. Sin embargo, la
experiencia y la antropología demuestran que eso no es exac­
tamente cierto: los rasgos tomados como identificadores del
grupo no son necesariamente objetivos, se parcializa y se eli­
gen aquel10s que los ideólogos del momento y los grupos mis­
mos consideran objetivos o convenientes a sus teorías e
intereses. Es por ello que las manifestaciones de etnicidad, in­
cluso en el seno del mismo grupo, cambian en el tiempo. Los
símbolos utilizados son importados o bien elegidos entre los
de un sector o clase de la población m. El mundo, la vida,
los valores fundamentales, son muy distintos para distintas
personas, por ello creemos que no existe la REALIDAD ab­
soluta sino muchas realidades; cada ser humano vive su

L"'"---------------------------------,- propia realidad que, a menudo, tiene
muchos aspectos en común con los de su
misma clase. Las campesinas canarias
existen, son seres reales pero, seguramen­
te, no se vivencian a sí mismas ni como
una maga de Guezala ni como una de
Santana. El10s solo nos presentan aspec­
tos de esa realidad, aspectos bajo los
cuales subyace, abiertamente, una for­
ma de concebir y vivenciar la sociedad
-una ideología- muy diferente y tam­
bién -o quizá por ello- niveles muy
distintos de sinceridad.

Como vemos, las condiciones en las que se produce su
aprendizaje son bien diferentes. Las directrices pedagógicas
de la Escuela Luján Pérez están en las antípodas del acade­
micismo conservador.

Ambos pintores participan en las primeras experiencias
vanguardistas insulares de los años veinte. Guezala, que co­
labora ilustrando revistas cOmo 'Hespérides' y 'La Rosa de
los Vientos', se arrepiente pronto de estos escarceos vanguar­
distas declarando algunos años más tarde que aquel1a expe­
riencia fue fruto "de un espejismo de la sugestión" pero que
después "la realidad se encargaba de mostrármelo todo co­
mo un juego de pompas de jabón" (4). Santana, en cambio,

. ha permanecido fiel a los postulados de aquel1as primeras
vanguardias hasta la actualidad.

La Guerra Civil española no ocasionó ningún problema
a Guezala que, en la década de los años 40, desarrol1ó una
intensa actividad artística repleta de críticas elogiosas y par­
ticipó activamente en la gran cantidad de Muestras y Biena­
les Provinciales en que se exhibían la pintura oficialista del
Régimen. Santana, en cambio, trabajó en Madrid con la
eN. T. colaborando con la revista 'Espartaco' y participó
en las iniciativas culturales del bando republicano. Es juzga­
do en 1940 por un tribunal militar y, afortunadamente, ab­
suelto.

Como vemos, no solo su 'realidad' pictórica es diferente,
también 10 es su 'realidad' vital y su posicionamiento frente
a el1a. En Guezala hay un propósito realista, pero su situa­
ción social y sus intereses particulares le impiden ver a la cam-
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