Vejamen y réquiem al librillo intitulado
«La Punta del Hidalgo» (*)

rox MARIA ROSA ALONS8O

Una tarde de bochornoso castigo veraniego, de esas que La Punta del Hidalgo
descarga sobre los moradores, subfan en julio de este afio de 1944 dos caballe-
ros de mediana edad el fatigoso camino que, viniendo del “Buigo”, conduce a la
ermita de San Mateo. Tumbaba ya la tarde sobre aquellos solitarios y atrayen-
tes parajes cuando los caminantes llegaron a la plazuela y, fatigades, tomaron
agiento en los poyetes que el Sr. de Sainte Marie hizo pasar a la Historia local.
Ellos ocasionaron su delicia en las perfumadas tardes de mayo, hermosamente
largas, que adormecfan al caballero de fin de siglo, embelesado por el volup-
tuoso encanto que la brisa marina, como un gran golfo de éter, proyectaba en el
corto valle de las “Delicias”.

Uno de los caballeros—D. Juan—sac6é de su bolsillo un encorvado libro en
cuya portada dominaba—como en aquel pintoresco pueblo—el azul que destaca-
ba ocho velas empujadas por la brisa del norte. Encuadrada en el azul, la lite-
ratura decfa asf: “Marfa Rosa Alonso. Un rineén Tinerfefio. La Punta del Hidalgo.
Real Sociedad Econémica de Amigos del Pafs de Tenerife”. D. Juan releyd el
texto y lo alargé a su compafiero, D. Pedro, a quien pregunté:

—:&iLo ha lefdo V.7

—Sf, por enctma... (A V. le ha gustade?

—i A mi? No, sefior; en absoluto. Es un désacierto, D. Pedro. Est4 lleno de
errores y omisiones. Ve V., hasta en 1a portada hay una falta... ¢ No lo advierte?

D. Pedro miré y volvi6 a leer el texto y no advirtiendo nada contesté a
D. Juan:

—En verdad que no caigo...

—.8f, hombre, sf. No ve V. que “Tinerfefio” es un adjetivo y que no debid
escribirse con maytiscula. Solamente los textos latinos escriben los gentilicios
con mayfiscula y eso dista mucho de ser un texto latino.

(%) Aun cuando la fndole y los propbsitos de Revista de Historia son ex-
clusivamente de investigacién y critica, por tratarse de nuestra compafiera Ma-
rfa Rosa Alonso, que aporta con citas avalatorias su colofén literario al libro
que ha publicado este afio sobre “La Punta del Hidalgo”, insertamos en nuestras
columnas, y con caricter excepcional, su “Vejamen y réquiem” escrito en un tono
literario gue no es el habitual en una publicacién como la nuestra.
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D. Pedro, que no era tan culto como D. Juan, afiadié timidamente:

~No lo hubiera pcdido entonces leer yo... i Pero ha observado V. muchos
errores? Yo veo muchas notas al pie...

—iBah! No las necesarias... Cuando no se atan todos los cabos ni se estd
lo suficientemente enterado, més vale no hacer nada o dedicarse a las tareas
propias del género femenino. Mire V., estas cosas son muy serias y hacer fri-
volidades en literatura no es nada honesto. Las mujeres no tienen responsabi-
lidad alguna y la autora ha hecho este libro con el mismo y ligero desenfado
que pudo haber hecho una americana blanca para caballero. En estas cosas, la
frivolidad femenina tiene que hacer muy poco.

—Habr4 querido escribir un trabajillo ameno amabilizando algo la historia
o la leyenda o la erudicién... {V. no cree que con ese tono resulta més atracti
vo este tipo de lecturas?

D. Juan ha mirado con gesto conmiserativo a D. Pedro y ha replicado en
aire veladamente enfadado:

—iQuite, hombre de Dios! [Menudas tonterfas! (Es que cree V. que se
pueden traer y llevar nombres distinguidos a cuento, mezclar la historia con la
tradicién y tener la avilantez encima de proclamar que se carece de jerarquia
nobiliaria? En nuestra Ciudad hasta los carpinteros se han preocupado de ta-
llar su escudo y quien méis quien menos que se estime un poco, le gusta des-
cender de alguien; pero tamafia estupidez no 1a habfa yo visto en letras de molde
nunca... Ademés, ia nosotros que nos importa semejante cosa? iPretende la
autora curarse en salud?

—Parece ser que ha deseado no pretender salir de su jerarqufa que consis-
te en no tener ninguna...

-—No, hombre; {sabe V. lo que pasa?

—iQué?

—Resentimiento, amigo, resentimiento. ¢ No ha visto V. que los que no tie-
nen un cuarto son los que despotrican contra los ricos?

—A lo mejor...

—8f: ha sido un desacierto. 86 de auien hubiera hecho cisco a 1a autora con
tres artfculos de oposicién. pero nos di6 pena amlastarla v lo dejamos. Ademés,
hubiera sido darle demasiada importancia... Con todo, algunas “chinitas” ha
habido en algunos trabaios publicados. pero sin citar al santo. claro... Mas, na-
die sabe lo que de verdad hubiera hecho polvo semejante librillo...

P. Juan sonrfe maliciosamente y hace un guifio. D. Pedro es persona poco
agresiva. D. Pedro no sabe muchas cosas; es persona discreta. conoce un tanto
a la autora v mo cuiere indisponerse con ella. / Qué necesidad hav de indizpo-
nerse con nadie? 7 Qué necesidad de aue los chismosos 1e 1leven el cnento? Pero
en la plazuela de San Mateo no hav nadie més ane &1 v D. Juan. Y es tan diver-
tido v regocijante ver como le dan malos a la gente ove. picado de curiosidad,
pregunté a su amigo ane gegufa sonriendo v con gesto de estar en el secreto...

—Dica, diga V. L Qué. es 1o que sabe?

—1Ah, amigo mfo! Para eso sov hnmhre de naneles... T lamentable es que
la autora no conoce el *Mario” de Anchieta v Alarcdn. Fatnvo haciendo conie
turas sobre el afio en que debié fallecer D. Amaro Rodriguez Felipe v no se le
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ocurri6 a la muy tonta acudir a Anchieta. Vea V. las notas que yo tengo del Re-
gidor:

D. Juan saca con gran satisfaccién de un bolsillo unas cuantas cuartillas
y lee:

“Sucedié que viniendo la procesién de las Monjas Claras a la calle Real,
en la boca calle pararon a la Virgen y se pusieron todos de rodillas y hicieron una
rogativa a la Virgen por la salud de D. Amaro Rodriguez Pargo, mercader que
vivia en la casa donde estd una imagen de la Virgen del Rosario sobre la puer-
ta, dos casas més abajo de la esquina de dicha boca calle a la derecha yendo
abajo, porque la Vingen le dé salud o lo que le conviene, porque es gran devoto
de la Virgen y la Vispera a las cinco le di6 un accidente como aire y apoplegia,
que €l Viernes vino de Tegueste y con el camino dicen le ha dado este mal. Dios
le dé 1o que le conviene, porque es hombre que gasta mucho con los pobres y
nifios del torno que crfa més que en el torno” (1).

—& Qué le parece 7—pregunté D. Juan a D. Pedro—. Como ve V., D. Amaro
era persona nobilfsima y no es presumible de creer esa serie de tonterfas que
la tradicién dice acerca de é1 y que mo debi6 recogerse en un libro serio. Las
tradiciones de ese tipo estidn bien para gente plebeya y descastada, para los que
no datan; creo que estdn hechas para ellos, mas para nosotros los que data-
mos, no.

A D. Pedro le parece esto desmesurado. Pero D. Pedro es discreto y no ne-
cesita indisponerse con D. Juan. Desde luego, cuando llegue a La Hoya donde
veranea y ce encuentre con D. Francisco, entonces criticarid estos “humos” de
D. Juan, pero shora s6lo acierta a decir:

—La avtora parece que advierte que una cosa es la tradicién y otra la his-
toria; pero bueno, s6lo me ha comunicado V. un accidente ocurrido a D. Amaro
y que la autora no insert$, mas iy de su muerte que ese libro desconoce, pero
que sefiala un poco antes de 17507

—Espere V. que voy a seguir leyendo al admirable Anchieta y Alarcén:

“Miércoles, 4 de octubre de 1747. Como a laz ocho de la mafiana murié
D. Amaro Rodrfguez Felipe, mercader muy rico que es el de 1a cita anteceden-
te. Hoy, Jueves, fué el entierro en Santo Domingo, en su béveda a 1a entrada de
1a puerta, a mano derecha. capilla de San Vicente de Ferrer. Sacaron el cuerpo
en procesién por el claustro a la calle, era hermano del Santisimo de los Reme-
dios y de 1a Virgen del Rosario, no més llevaron nueve capas con la del Preste
que fué D. Juan Carriazo, Beneficiado servidor, parece que profeso el fraile,
porque al entierro dijeron laudes. Llevaba tres hébitos. Era bajo, grueso y mo-
reno no mucho. Alguna pinta de virhuelas. Dfa de San Francisco murié” (2).

—No debié tener buiena pinta...

D. Juan, que atn no habfa saboreado su lectura, mir airadamente a D. Pe-
dro, que se quedé asustado ante tamafia reconvencién mfmica y mo dijo nada.
D. Juan, aparentando no haber ofdo, prosiguié:

(1) Anchieta Alarcén, José Antonio de: “Diario”. Ms., t. I, pég. 1 v., Bi-
blioteca Provincial, 838-2-20.
(2) Idem, idem, pags. 1 v.y 2.
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—Como podra V. advertir, aquello que se dice en este libro de que si D. Ama-
ro “levanté anclas y se fué” resulta una tonteria de gran calibre, aunque esté
dicha—atajé répidamente—en el tono que V. crea... De modo que ya lo sabe la
autora: 4 de octubre de 1747. Pero todavia hay mas cosas...

—A ver...

—Apenas si nos informa este libro acerca de la personalidad de D. Amaro
Gonzélez de Mesa y Rodriguez. Unos autores dicen que este caballero macié en
el Realejo Alto, en 1718; otros-—como Millares Carlo—que en el Hierro. Este
ilustre canario estudi6 en Salamanca, donde recibié el grado de Bachiller en Cé-
nones el 5 de septiembre de 1731, después de cinco cursos. El titulo de Bachiller
en Leyes lo alcanz6 en 19 de enero de 1735; el de Licenciado en Leyes en 22 de
junio de 1785...

—&¢En dénde ha visto V. dates tan precisos?, pregunté admirado el bueno
de D. Pedro.

D. Juan le miré con cierta pena y contestd:

—Pero, hombre, en Pereyra Pacheco, que copié lo divino y humano (8).

—}Ah! .

D. Juan sigui6 en el uso de la palabra:

—D. Amaro Gonzélez de Mesa fué consiliario de la Universidad de Sala-
manca y rector de la misma durante el curso de 1783 a 1734 y regenté eu ofi-
cio—segiln he lefdo—“con general aceptacién, crédito y singular aplauso”. Tomé
parte en dos oposiciones y pertenecié a varias academias escolares de aquella
Universidad. Al volver a Tenerife fué Sindico personero general de 1a Isla y
fué estimado como “ciudadano de grandes talentos y recursos”. De él se ‘conser-
van dos obras, unas “Cartas sueltas de un amigo”, fechadas en el Hierro, afio
de 1752, y un “Cuaderno de retérica” (4). i Que le parece?

—Muy interesante.

—Como V. puede ver, la autora desconoce todo esto; también desconoce un
menudo, pero gracioso dato que consigna el propio Anchieta y Alarcén respecto
2 un accidente ocurrido a la sefiora de este D. Amaro Gonzdlez de Mesa. Pré-
xima a tener un hijito esta dama, lo malogr6 a causa de un susto, el afio de 1748.
Oiga V. lo que dice el Regidor; alude al percance que ocurrié a “Aniquita, la
mujer de D. Amaro Gonzélez de Mesa, Domingo de Carnestolenda a la una, un
noco después y a quasi visperas, febrero 25 de 1748, de un susto que le pare-
ci6 que en la casa de Juan Pedro, su veécino, que hoy es de D. Guillermo, sinti6
gran ruido como de dinero y golpes que decian era ruido que lo sentfa en 1a
casa. De esto se asusté y por tltimo, al cabo de tres dias...” (5). { Comprende ?

—8{, pero es un dato menudo...

—-i Menudo? Pues si la autora no hace sino meterse en menudencias y en

tonterfas que no le importan...

(8) E1 Sr. Pereyra Pacheco copié la certificacién del secretario de la Uni-
versidad salmantina sobre “Titulos y grados y otros ejercicios literarios hechos
por el leenciado D. Amaro Gonzélez de Mesa”, ete., copia que existe en la Bi-
blioteca Provincial, 83-1-11.

(4) Cfr. Millares Carlo, Agustin: “Bio-bibliografia”. Madrid, 1932, pag. 228.

(6) Anchieta y Alarcén, José Antonio: Obra y tomo citado. ’

4
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—Quizés...

—Pero con todo eso, lo que le he leido hasta aqui no pasa de ser una falta
de informacién cometida por la escritora, pero todavia hay mis. Se trata de in-
exactitudes y convendra V. conmigo que eso es imperdonsable...

—¢ A qué se refiere?

—~Mire Vd., amigo, en la pagina 90 de esa obrilla hay una gran inexactitud.
Se lee ahf que uno de los hijos de este aludido matrimonio de D. Amaro Gonzé-
iez de Mesa con D2 Ana Rodriguez Felipe, su prima, llamado D. Bartolomé, fué
primer alcalde constitucional de La Laguna y es un gran disparate, pues aun-
que la autora manda ahf al lector a una cita, si V. tiene la paciencia de confron-
tar la cita resulta que lo que se lee es que D. Bartolomé fué “alcalde primero” y
no primer alcalde, que no es lo mismo. Y no es lo mismo, porque al comenzar el
régimen constitucional habfa alecalde primero (el verdadero alcalde) y el alcalde
segundo (lo que es hoy el teniente alcalde) y cuando fué alcalde primero D. Bar-
tolomé no corria el afio de 1812 sino el de 1820. i Se da V. cuenta?

—iYa lo creo! Vale la pena que V. escriba a la autora una carta. Incluso
una carta abierta en algin diario...

—Ya veremos; pero tampoco para ahf la cuestién.

- —¢ Todavia hay més?

—iYa lo creo! Y de lo méis gustoso que pueda V. imaginar. Se trata del pa--

iinazo més grande que haya podido dar escritor alguno... Cada vez que me
acuerdo, me entra una rjsa...

D. Pedro es un discreto caballero, pero i quién no se siente aguijoneado por
conocer las debilidades de los demés? Con el mayor interés pidi6 a D. Juan que
le comunicara el sabroso noticién. Y D. Juan prosiguié:

—Ya sabe V. que en ese librillo aparece D. Miguel Cullen dialogando con
los hermanos Estévanez. Bien, el hecho pudo haber ocurrido realmente, toda vez
que la autora avala sus afirmaciones con citas fidedignas, pero lo que ella no
sabe es que en 1862, fecha en que sitia la célebre conversacién, no podfa es-
tar Darfo Cullen en compaiifa de su padre. iJa, ja! { Qué dice V. a eso?

—]lQué sé yo! i Por qué lo dice V.?

—{ Ay, amigo mfo! Para eso soy hombre de papeles. Tampoco sabe la autora
ni una palabra de un documento que s8i conociera le iba a saber muy mal porque
echa por tierra la posible “verosimilitud” de su “escena”. Darfo estaba profun-
damente enemistado en aquella época con su padre. En el diario que D. José Oli-
vera escribié en La Laguna, de 1858 a 1862 y titulado “Mi album que empieza
en este afio de 1858” (6), el dfa 20 de marzo de 1859 registra Olivera el siguien-
te hecho, referente al antiguo notario, del que dice cosas que—como no deben de-
cirse—mno le Teo més que lo siguiente: “Llegado a la cumbre de su felicidad em-
pezé a descender, muriendo primeramente un hijo aventajadfsimo en los estu-
dios y especialmente en la Jurisprudencia, luego otro en la carrera de las armas,
victima de su fidelidad al Reino en la accién de Vichlvaro. Despuéds, caséndose
una de las hijas sin su beneplécito, lo que ha dado ocasién a otros mayores ma-

(6) Olivera, José: “Mi 41bum aue empieza en este afio de 1859”. Ms., pags. 76
v. y 76, Biblioteca de la Real Sociedad Econémica, de La Laguna.
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les y al extremo de su ruina, pues aunque aquélla hizo un casamiento ventajo-
80 y con persona muy decente, ha sido tal y tan infundada la oposicién de su pa-
dre, que ha peleado con todos los amigos suyos que han seguido tratando a su
hija; ha violentado a su familia para que rompa del todo con ella, causando es-
ta medida la muerte de otra de sus hijas, dotada de una bella alma y que se des-
vivi6 por su hermana y tltimamente ha precipitado también la muerte de su de-
licada esposa. Por complemento, ha declarado la guerra a sus demés hijos por
las mismas causas, llegando gradualmente al término de arrojar a la calle a uno
de los varones que a tanto martilleo ha llegado éste a provocar la indignacién
paterna, sin respeto al autor de sus dfas. Este hijo mal aconsejado ha arrastra-
do por sus demés hermanas y pidiendo judicialmente un depésito, han sido todos
precipitadamente arrancados del hogar paterno”. Como puede V. ver—dijo
D. Juan al terminar la lectura—el viejo notario se quedé solo en 1859 y compren-
derd que a los tres afios de ocurrido tan notable escAndalo, como registra D. Jo-
s6 Olivera—con algunas cosas més que no hacen al caso—no iba a estar Darfo con
su padre en amigable compaiifa... iJa, ja!... IMenudo planchazo se va a llevar la
autora!

D. Pedro‘es mesurada persona. Le ha hecho mucha gracia, en el fondo, se-
mejante “patinazo”, pero D. Pedro ha ofdo ruido detrés de la ermita y tiene
miedo que alguien escuche la conversacién y vaya con el cuento a la escritora.
Aunque no siente lo que dice, ha objetado timidamente:

—Puede ser que Darfo—el tinico ahi citado como conversador—y el més jo-
ven, Abraham, al cabo de esos tres afios hicieran las paces con el furibundo y
calderoniano “escribano publico”. Serfa cosa de que V. lo averiguara...

- Quite, hombre, quite! iNo me venga con pafios calientes! Se trata de un
“patinazo” y nada més... Y lo voy a decir piblicamente.

—La verdad es—replicé D. Pedro, convencido de que el ruido que le inquie-
t6 no era humano—que la cuestién bien lo vale. Yo, en cambio, sélo he sabido
casualmente la fecha de nacimiento, mejor, de bautismo, del hijo de D. Amaro
y D2 Saturnina, a los que se refiere la autora en la pégina 883...

—iAh, sf, inquiri6, picado, D. Juan. i Cémo 1o ha sabido V.?

—Fué una verdadera casualidad y sin quererlo, dijo modestamente D. Pe-
dro. Me lo dijeron sin yo preguntarlo.'D. Francisco de Paula de los Angeles
fué bautizado en la Concepcién de La Laguna en 8 de octubre de 1838...

—Bueno, bueno—atajé mathumorado D. Juan—; no nos interesa... Creo que
va & ponerse el sol. La tarde ha refrescado y es cosa de irnos a comer. i No le
parece? ¢

D. Juan se levanta del poyete de la ermita. D. Pedro también. D. Pedro no
sabe mucho de documentos, no es un hombre erudito, pero tiene sensibilidad.
Puede ser que no muy refinada, pero tiene su almita y se emociona un poco al
atardecer. Se ha puesto ya el sol y esté la tarde en ese inefable paréntesis en-
tre ol dfa y la noche en que todavia la luz tifie de violeta el lomo gris de las
montafias. La playa de San Mateo lame los pies del acantilado que soporta las
dos agujas de “Los dos hermanos”. La brisa marina que el olor del incienso sal-
vaje perfuma, suaviza el tibio atardecer. Los dos caballeros caminan juntos en
silencio. D. Pedro mira la vieja casa del notario Cullen. Todo es soledad, tris-
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teza y abandono en el solitario valle de “La Porcuna”; el saliente informe del
paredén de “Las casas bajas”-—lejano reducto de Amaro Pargo—queda atrés
solitario, frente a aquella ensenada donde pronto cantaran las sirenas, junto a
la recortada costa del “Buigo” o al pie de la “Piedra del Navio”. D. Pedro no se
atreve a romper e! encantado conjuro que la serenidad de la tarde cierne—co-
mo una gasa—en su aletargado espiritu. Pasan grupos de nifias entonando can-
ciones. Los dos caballeros caminan y caminan. D. Pedro capta otro rumor igual-
mente maravilloso: el rumor del agua corriendo ruidosa, limpia, blanca y espu-
mosa en la acequia al pie de los tarajales. No piensa D. Pedro que aquella agua
es para regar, que dard dinero a los hidalgos de la Punta; sélo piensa el mesu-
rado pero sensible caballero que el agua entona una bella sinfonfa que anima
y vivifica el interior de su ser. D. Pedro no ha escrito nunca, pero si lo intenta-
ra no sabrfa jamés expresar la calidad de la impresién que él recibe cuando
muy cerea de sus pies, junto a los tarajales, corre una borbolleante arteria de
agua...

Pasan “Las Casag de Perera” en silencio. Dejan atris vueltas y vueltas de
carreteras. Cercanos ya a sus casas, D. Pedro, saturado de la inefable emocién
del anochecer que les ha seguido los pasos y ha cernido ya sus personas, ha di-
cho en voz baja a D. Juan:

—~Querido amigo: No escriba V. nada a la autora. Verdad es que ignora
todo eso que V. sabe, pero, mire V., amigo mio, no le dé demasiada importancia
a lo que carece de ella. Hay ciertas cosas que se asfixian mejor con el silencio
que con €l ruido. No le haga V. caso. Nada mejor que el silencio como lenitivo.
Cuando nosotros mos callamos, las cosas no existen. Ni las personas. Mientras
hemos venido de San Mateo aqui y nos envolvia el anochecer ha permanecido
mi alma tensa. Es esta la hora en que Dio4 nos manda su mensaje de paz; por
eso nos prende a todos los que tenemos alma una quietud dulcfsima al atarde-
cer. Mire V., dentro de un par de afios nadie se acordari de ese librillo. No tiene
categorfa para pasar a la Historia y dentro de cien afios su autora no existira.
Nadie se acordaré de ella. La Punta serd entonces una gran estacién veraniega;
habri luz eléctrica y agua corriente en todas las casas; haran una plaza aqui en
La [Hoya, se fabricar4d una buena Igiesia y un buen campo de deportes. Las ge
neraciones de entonces no sabrdn nada de ese libro ni de esa autora. Ella pasara
a ser un fantasmita que se perderd en el pasado y serd un granito de trigo o el
puntito de una mosca sobre el cristal sucio de una véntana. Tampoco pasard a
la Historia. Ser4 un ente anénimo que sumergird su esfdgante ser en la gigan-
tesca procesién del pasado. Déjela, amigo mio, no vale 1 Wpena...

A D. Juan le ha captado también la paz del mensaje divino del atardecer.
Se ha parado de pronto y pensativamente ha contestadd:

—8f; es verdad. Tiene V. razén.

—Buenas noches, D. Juan.

—Buenas noches, D. Pedro.
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