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DE LA FONTAlYA DE ORO 
A EL CABALLERO ENCAIYTADO. 

EVOLUCIÓN DE UN ESTILO 

M." Teresa Hernández 

C u a n d o  OaldÓs publica La Fontana 
de Oro tiene 27 anos. En su redacción hecha a ratos  perdidos^^, se vislumbra 
la situación personal del escritor que afronta, en 1868, un nuevo género -la 
novela- después de haber desistido de cultivar otros. 

?<Me lancé a escribir La Fontana de Oro, novela histórica, que m e  resulta- 
ba fácil y amena. Un impulso maquinal, que brotaba d e  lo más hondo d e  
mi ser, me movió a este trabajo, que continué metódicamente. hasta que 
llegaron personas de  mi familia para llevarme a París por segunda vezlll. 

Galdós acaba de  llegar de  París en  donde ha vivido varios meses -de 
mayo a octubre- como consecuencia de la visita realizada a la Exposición 
Universal de 1867, y su estado anímico, de entusiasmo, de febril curiosidad, de 
avidez, de fascinación, impregna las  paginas de la obra cuya redacción, como 
el nos dice, le resultaba  fácil y amena)). En París, por primera vez, &~vo la 
oportunidad de ver España desde fuera, porque alcanzó una más clara perspec- 
tiva del momento en que se vivía y de los problemas españoles 3. Este irripulso, 
que brota de lo más hondo de su ser y que lo lanza a escribir, tiene también otro 
origen: el descubrimiento de  Balzac. La lectura de Eugénie Grandet debió de 
impresionarlo enormemente porque se  advierte, con claridad, la adhesión de 
Craldós a la preceptiva balzaquiana. 

Sin embargo, El Caballero Encantado responde a otra situación: 

Ciego, torpe, un poco desengañado d e  todos, s e  refugia e n  s u  todo: Es- 
paria)) &. 

' B. PEEZ GALDÓS, "Memorias de  un desmemoria do^^, Obras completas, Vol. Novelas y 
Miscelánea, 1 .a  ed., Aguilar, Madrid, S 97 1, pág. 1432. 

J. L. GUERENA, .,Galdós en la Exposición Universal de París de 1867'~, Actas del Ter 
cer Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, vol. L. Excmo. Cabildo Insular de 
Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1990, págs. 37-52. 

J. PEREZ VIDAL, de acercamiento a La Fontana de  oro^^, Actas del Segundo Congreso 
Internacional de Estudios Galdosianos, Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, Las 
Palmas de Gran Canaria, 1979, pág. 216. 

F. C. SÁinz DE ROBLE, Nota prelimilar a la novela .El caballero  azul^^ en Obras com- 
pletas, vol. Novelas y miscelanea, 1." ed. Aguilar, Madrid, 197 1 ,  pág. 10 12. 
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Galdós tiene 66 años. Lleva cerca de 40 escribiendo ininterrumpidamente y 
de  su pluma han surgido cientos de  personajes y docenas de  novelas. Su eqpí- 
ritu - q u e  ha experimentado conmociones profundas- s e  remansa en la sere- 
nidad de la edad, pero también en la lucidez de  sus convicciones permanentes. 
Y el Quijote inspira su  quehacer de una manera inequívoca. 

Dos obras, dos momentos y un mismo escritor. ¿Que ha ocumdo en el inter- 
valo entre una y otra? No responde al interés de  esta comunicación analizar este 
paréntesis sino comprobar de dónde se partió y adónde se  ha llegado, que per- 
manece y qué aspectos se modifican. 

Se trata, como muy bien se sabe, de  dos novelas muy diferentes en cuanto 
al contenido. El Preámbulo de la primera, fechado por Galdós en diciembre de 
1870, se abre con las siguientes palabras: 

<<Los hechos históricos o novelescos en este libro se refieren a uno de los 
periodos de turbación política y social más graves e interesantes en la 
gran época de reorganización que principió en 18 12 y no parece próximo 
a terminar todavía 

y su  voluntad didáctica está explícitamente expresada en el mismo. En El Ca- 
ballero.. . , esta misma voluntad alienta cada una de sus páginas aunque, para 
ello, haya acudido a una fabulación fantástica (Cuento real.. . inverosímil, la sub- 
titula) que pretende hacer restrictiva por medio de alusiones a fuentes fidedig- 
nas guardadas celosamente tras los muros d e  la Biblioteca de la Catedral de 
Osuna. Realidad e inverosimilitud constituyen los dos polos de  este campo mag- 
nético hacia el cual el lector se siente atraído irresistiblemente. Además, '4 
héroe (por fuerza) d e  esta fábula verdadera y mentirosa)) vive en un tiempo in- 
definido. Sabemos que, en su  condición inicial de caballero, los automóviles 
existen y avanzan a gran velocidad (a la velocidad que podían antes de 1909), 
y que en su  purgatorio y en  todo lo que dura su proceso de encantamiento du- 
rante el cual se ve reducido a la condición de  villano, se le traslada a un periodo 
indeterminado, impreciso, en el cual los pueblos se alumbran con teas y candi- 
les. 

Los hechos narrados en  La Fontana ... se circunscriben a quince días d e  
182 1 aun cuando las biografías de  algunos d e  los personajes se remontan a los 
años de su  crecimiento y de su  infancia. Podemos seguir este hilo cronologico 
por los datos que nos ofrece el escritor referidos a días y horas, con una preci- 
sión considerable. No se trata de un tiempo lineal ni de  una acción continua 
porque Gaidós utiliza un procedimiento de  ((flash-back~l con el que consigue, en 
este tiempo reducido, un desarrollo discontinuo de la acción que obliga al lector 
a recomponer la historia como si de un ~cpuzzlel~ se  tratara. Por el contrario, en 
el desarrollo de  los acontecimientos en los que se  ve inmerso Tarsis-Gil -acon- 
tecimientos que califica Gaidós de  cronicón y, por tanto, de breve narración his- 
tórica que se expone por orden cronológico-, la historia ocupa varios años, los 
primeros de  los cuales se suceden vertiginosamente para después, a partir del 

B. PEREZ GALDÓS, (¡La Fontana de  oro^^, Obras completas, vol. IV, 7 .a  ed., Aguilar, 
Madrid, 1969, pág. 10. 
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encantamiento, remansarse y avanzar morosamente, sobre todo a partir del ca- 
pílulo X; como en la vida cotidiana, se  producen episodios susceptibles de  ser 
reseñados y otros carentes de interés sobre los cuales pasa Galdós en silencio. 

El progreso temporal lo marca el novelista con formulas del tipo 1 4 1  
filo de  las 12 entraban en el desfiladero~b, ((pasan la noche en la cuadra)), 
((al amanecer s e  ponen en marcha)). Deducimos que en una novela de  pe- 
regrinación en la que el personaje principal, solo o acompañado, recorre 
las tierras de  Castilla ~ldespacito y con  descanso^^, el tiempo no puede 
comprimirse si lo que interesa es, justamente, tanto el recorrido como 
el conocimiento que hacemos de  personajes de  condición diversa. Gal- 
dos, además, asegura que el tiempo en los encantamientos s e  cuenta de  
manera distinta y a él le interesa -y la huella cervantina e s  evidente- ", 

D 

plasmar la vida cuando transcurre parsimoniosamente aunque, a veces, E 

el protagonista la viva con inquietud y desasosiego. En su condición de  O 

villano, vivirá meses, quizá más de  un ano porque al protagonista le ha n 

B dado tiempo a tener un hijo y sabemos que estamos en el siglo xix por 
E 

los años que tiene un personaje que s e  casó en la época de  Fernan- E 
2 do VII, pero poco más. 

Sin embargo, a pesar de  que los sucesos narrados en  La Fontana ... = 

s e  desarrollan en pocos días, esta novela e s  mucho más extensa (43 ca- 3 

pílulos) que la de  El Caballero ... (27 capitulas) aunque en ambos casos - - 
0 

tengan éstos una extensión similar. Galdós que, en su primera novela, s e  m 
E 

detenía en la biografía de  personajes secundarios o s e  dedicaba a des- O 

cribir fidedignamente calles y clubes patrióticos, en esta prefiere poner- : 
nos en contacto con la naturaleza, que evoca con hálito poético, y re- n 

a crearse en la contemplación de  cañadas, valles, montes, pueblos, si- L 

guiendo el agotador peregrinar del protagonista. En ambas novelas, man- A 

tiene su amor por la exactitud (sea la Carrera de  San Jerónimo o las rui- n n 

2 

nas de Numancia), pero en el último período de  s u  vida, reduce los da- 
tos a lo esencial (un pueblo con una iglesia, la muralla que lo identifica, 5 

O 

unas ruinas interesantes) y le importa más oír las diferentes voces de sus  
moradores. Lo que sí hay e s  el gusto por los topónimos que fija con pre- 
cisión invitando al lector a recorrer, nuevamente, esas tierras que consti- 
tuyen el manantial más puro de  nuestros orígenes como pueblo. 

La pasión por plasmar los más mínimos detalles e s  sustituida, ahora. 
por el distanciamiento que concede la edad y que permite, no obstante, 
aprehender la realidad -pese a la magia- con mayor penetración y clari- 
videncia. 

Existen, en ambas novelas, otras coincidencias; por ejemplo, la narra- 
ción en tercera persona y la posición del ridrrador como irilerrriediario que 
transmite lo que otros han fijado e n  documentos o le han contado oral- 
mente, convirtiéndose así en  personajes de  la ficción. En ambas, el narra- 
dor e s  omnisciente cuando le parece, deja hablar a sus  criaturas cuando 
lo estima oportuno, considera limitados los conocimientos de  la historia 
-y s e  excusa por ello-, e interfiere continuamente en ambas narraciones 
precisando algunos matices: ((Se nos olvidaba decir que.. . I I ,  mo podemos 
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transcribir los términos precisos en que habló)), (La Fontana...); ((no cons- 
tan los pormenores del corto diálogol~ (El Caballero...). 

Las fuentes de  esta última, cuya historia, aunque se  califique de  real 
es  absolutamente fantástica, s e  inspiran en códices, en cronistas, en his- 
toriógrafos. Cialdós quiere, con ello, hacer verosímil lo inverosímil, y, por 
ello, abundan las intromisiones impersonales (([Por voces publicas s e  
sabe que.. . t i ,  ((se hará enumeración sucinta de.. . J ) ,  (<Decían lenguas envi- 
diosas que (...) pero esto podría ser o no podría ser))) y también las refe- 
rencias autorizadas (((Y los cronistas que estas inauditas cosas han trans- 
mitido aseguran que...>) o (Cuentan los veraces cronistas que transcurrie- 
ron exactamente veintisiete minutos)~), aunque esta fidelidad s e  refiera a 
acontecimientos insignificantes. Además, hay que añadir una singularidad m 

en El Caballero.. . la incorporación de  capítulos enteramente dialogados 
D 

E 
con mención explícita del personaje que interviene y con acotaciones in- 
cluidas. No se trata de una novedad porque Galdós había afrontado años atrás 

O 

n 

novelas dialogadas, pero en  ésta -capítulos 111, XIV y XVII- suponen un B 
remanso en la narración, un corte en la historia y un deseo de  escuchar E 

E 

a los personajes sin más intromisión que las referencias a movimientos, 2 

timbre de voz e incluso advertencias absurdas e irrepresentables ( 6 e n -  - 
tado junto a Tarsis que no está vestido ni acordándose de  que e s  profe- 3 

sor de  guasa viva'>). Estos dijlogos conceden mayor carnalidad a estos - 
personajes algunos de  los cuales s e  desenvuelven entre prodigios, sorti- 

- 
0 

m 
E legios, disparatados fenómenos y sucesos increibles, como precisa el 

autor. 
O 

g 
Por lo que s e  refiere a la creación de  los personajes, el Galdós joven n 

había utilizado en su primera novela varios procedimientos. Al ser una narra- a 
ción que consideraba histórica, la fiabilidad del retrato de los personajes co- 

L 

A 

nocidos debía aproximarse al real teniendo en cuenta que algunos vivían n n 

cuando fue redactada y que, en todo caso, el modelo era cercano. Aunque la 
n 

aproximación a estos personajes supone un esfuerzo de documentación ex- 5 O 
traordinario, en este caso, prefiere Galdós ceder su palabra a otras criaturas 
-la voz de la calle, sobre todo- y que las distintas apreciaciones, como en 
una sinfonía, configuren el retrato sin que él intervenga como narrador. Ade- 
más de eso, asistimos a los discursos de  los líderes más conocidos con lo 
que el lector advierte la ideología política. Otro método procede de la tradi- 
ción literaria. La referencia a prototipos literarios no implica sino una forma de 
calar hondo en la naturaleza social del hombre orientado siempre por los pa- 
trones culturales que están vivos en su comunidad. Al mismo tiempo, se  re- 
quiere del lector cierta complicidad. Necesita éste haber leído el (~Laza- 
rillo. para relacionar al personaje del esciidero con la vida de aparien- 
cias de  las Porreño, o conocer el mito de  Don Juan para comprender 
al capitán. En todo caso, las pinceladas son siempre rápidas, intencio- 
riadas, atendiendo más al retrato moral que al físico -éste se corres- 
ponde con aquél- y preocupándose por degradar a aquellos por los 
que no siente simpatía, con toques esperpénticos que llegan a la ani- 
malización. Además, en La Fontana ... tanto los personajes históricos 
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como los novelescos se insertan en un marco definido mientras que 
los de El C a b a l l e l - o  ... son seres proteicos que carribiari tarilo de  forrria 
como de  nombre y que permiten al autor desenvolverse mejor en  el 
terreno de la pura creación. 

El tratamiento humorístico de  los temas s e  advierte, también, en las dos 
obras. E3 una seña de identidad del autor que se mantuvo inalterada con el paso 
de los años: 

<(En la proa se elevaba el cochero, que, en pesadez y en gordura, tenía por 
únicos rivales a las mulas, aunque éstas solían ser más racionales que 
él)) 'j. 

([En s u  reducido cacumen se alojaban pocas ideas, las cuales, por ser po- 
cas, vivían allí con holgura)) '. 

Ejemplos como estos se  encuentran, sin esfuerzo, en  las dos novelas. 
Es el narrador quien s e  pronuncia siempre convirtiéndose así en  sujeto 
interesado de la acción. 

¿Qué cambios s e  producen en El Cahallaro ... ? Sigiie, desde luego, e1 
interés por retratos completos insistiendo, especialmente, en los rasgos 
morales (Tarsis, por ejemplo, e s  un vividor, frívolo, aficionado a la velo- 
cidad, a las cacerías, a los viajes, a las francachelas y a las competicio- 
nes, pero también e s  tolerante y generoso). Prefiere Galdós seleccionar 
rasgos precisos e intencionados de  los personajes, pero, sobre todo, los 
deja hablar. 

Y si en La Fontana.. . hablaban, e n  esta novela, algunos personajes son, por 
encima de  todo, sus voces. Esta solidaridad entre los personajes y su lenguaje 
se manifiesta en multitud de ejemplos que ponen de  relieve el extraordinario in- 
terés del novelista por los registros del lenguaje oral. No son casuales; poseen 
una f~inción caracterizadora. Hay que registrar quién los dice y en qué situacio- 
nes narrativas para advertir cómo s e  ven los personajes y cómo ven a los 
demás. Tomemos como ejemplo a la madre Angustias, una religiosa se- 
vera de La Foritaria ... que padece de  asma y, cuarido se excila, lo que  
ocurre con frecuencia, le sobrevienen ahogos: 

(<Ahora el ca ..., ca ..., tecismo. Madre Bri ..., Bri .... Brigida, la que no sepa, 
al ca ..., ca ..., camaranchón~~ 

Cla.. . , Cla.. . . Cla.. . rita -exclamó la  madre Angustias c i ega  d e  fur 01.- 

iNiña mal ..., mal ..., mal ... criada! ¿Qué desaca .... ca ..., cato es éste? Esta 
noche al ca ..., ca ..., camaranchón, g. 

O el caso de  Pascuala, la criada del Coletilla, una moza alcarreña. ¿Se 
inspiró Galdós en doña Melitona, la dueña de  su  pensión de  estudiante, 

B. P ~ R E Z  GALDOS, "La Fontana de  oro^^, Op. cit., pág. 14. 
B. PÉRCZ GALDOS, «E1 caballero azul]), Op. cit., pág. 1014. 
B. PÉREZ GALDOS, .La Fontana de Oro,). Op. cit., pág. 37. 
B. PÉREZ GALDOS, <(La Fontana de Oro)), Op. cit., pág. 38. 
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alcarreña también, cuando la deja expresarse con frases como: ((se en- 
fa&, <'se ha  mudao., <,pa preguntarme)), ,(el melifaritm, ~(pa  cuidarlo))? lo. 

Todo esto estaba ya en el primer Galdós; pero el Madrid de La Fonta- 
na... era más homogéneo mientras que en El Caballero .... gañanes, ma- 
Lulerus, caballeros, rriaestros, curas, pordioseros y demás pululan por 
diversas tierras y en circunstancias muy diferentes. Ya no se  trata sólo de  
caracterizarlos por su condición social sino también por su localización 
geográfica que e s  más diversa. A veces, advertimos vacilaciones en un 
mismo personaje que alterna formas cultas con vulgares (~lpues~~ y IIPOS))). 

A este interés de Galdós pertenecen también los abundantísimos 
modismos, los giros populares, la adjetivación intensísima, los derivati- 
vos de  todo tipo (~~instruidillo~~, chiquitín)), ~~metidijo~~, o ~~frailones~l ~caci- m 

cones)],    mujerona^^, ~gu i so te~~ ,  ~conventorro~~, etc..) que conviven con la- 
E tinismos en personajes alejados del ámbito eclesiástico ((la las dos leguas ; 

plus minusve)),  ultima ratio~~, set ne nos inducas,~) o expresiones cultas - 
que suelen ponerse en boca de  los enaniorddos (wjus ploraiitesn, liiOh 
ignominia!) o refranes y aforismos con los que subrayan algunos sus E 
ideas ([(Mujer y malas noches matan a los hombresl~, ~(Escóndese el rico, 2 

más no el mísero.). Es interesante anotar también los arcaísmos (duen- 
m - 

go traje)), ((en loor de)), ~~yantar)~) que escuchamos en boca de los campe- j 
sinos castellanos cuyas actividades son detalladas por un Galdós muy 5 
documentado y cuyas expresiones intenta reproducir con delectación de  
coleccionista. E 

U 

<(Pobres semos hogaño, tan probes como cuando adoramos al Niño Dios 
en el Portal de Belén. Pero la pobreza es nuestra honra y nuestra paz. La 
mesma ropa y las mesmas migas que comíamos entonces comemos aho- ; 
ra, y la mesmísima licencialt ' l .  l 

,, 
n 

Al lado, conviven extranjerismos (eleeping-car)), a-eporterb), chauffeurb)), 
n 

S 
algunos de ellos de  reciente incorporación 12. i O 

Una vez más, no obstante, se  advierten diferencias entre ambas novelas. No 
se trata sólo de  una cuestión de  proporción. En El Caballero ..., íialdós está 
más atento a otros efectos fónicos (,,el tin tim, ((fuerte garrotazo)), ~~iBnnim!, dos 
tres disparos rasgaron el aire con formidable estampidoll, ((Yo he rodado como 
una piedra que arrastran los rios~), a personificaciones llamativas (((mi risueño 
Manzanares)), ~cfogosa gasolina)), cosas  tuertas, cojitrancas y bizcas~~, «baldo- 
sines musicantes, ((la soñolienta laguna) que atrapan al lector por su valor su- 
gendor. 

Llama la atención el hecho de  que Galdós, que está tan atento a la fidelidad 
lingüística de  s u s  personajes, abandone, a veces, su actitud vigilante e 

'O J. PÉmz VIDAL, '<En aquella casal), Actas del Tercer Congreso Internacional de Estu- 
dios Galdosianos, Excmo Cahilrio Insular r i ~  Gran Canaria. Las Palmas de Gran Cana- 
ria, 1990. 

l 1  B. PEREZ GALDÓS. <,El caba llero encantado>>, Op. cit., pág. 1038. 
l 2  A. DEL HOYO,  diccionario de palabras y frases extranjeras", Aguilar, El libro Agui- 

lar, Madrid, 1988. 
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introduzca expresiones del léxico de  Canarias que parecen aflorar de  
manera espontánea tanto en  la voz del narrador como en la de  sus  
personajes 13. Son fogonazos inesperados que nos conmueven ([(Vamos, 
padrito, pronto,,,  vamos a jaserle comunero de  la gran comuniónl~, ~drin- 
caloll, ((el recreo tenía lugar en  un patio oscuro y hediondolh, mina mal- 
criada~~, en La Fontana ..., y ~ ~ a m a r g o r ~ ~ ,  ~l¿yo que he de temblar,  contra?^), 
[(desriscadero~),  canelo)^, ~~zorrocloco~~, ((dad memorias del), g e n t e  novele- 
ra~).. . y otros). En El Caballero.. . la preferencia por los pronombres enclí- 
ticos sorprende por su  altísimo índice de  frecuencia, así como la acumu- 
lación extraordinaria de  hipkrbatns que, intencionadamente, contribuyen 
a dar a la frase un disloque singular. Esta lasitud la advertimos, especial- 
mente en la alternancia ~~ustedes/vosotros, cuando la realiza un mismo m - 
personaje en dos párrafos sucesivos  v desconocéis vosotros guardias.. .)) N 

E 
y (<...pero no quisiera ir sin llevarme a alguno de  ustedes por delante))). 

O 

Ocurre lo mismo con las estructura sintácticas. En los párrafos descriptivos y 
n - 

narrativos de ambas obras, s e  inclina por el uso de  oraciones muy ex- m 
O 

tensas en las que los sucesivos complementos forman racimos comple- E 

jos. Sin hacer un análisis exhaustivo de  las dos novelas, he selecciona- 2 

do al azar paginas d e  ambas y he podido constatar como D. Benito ha 
ido evolucionando hacia una mayor diversidad y hacia una mayor com- 3 

plejidad oracional. En La Fontana...)) predomina la subordinación frente - 
a la coordinación, y de  aquella, las proposiciones más abundantes son 0 

m 
E 

las de  relativo ( con ~ ( q u e ~ ~ ,  ~lcual)),   donde^), c o n  quien)), (con el que))). Por 
O 

lo que respecta a los nexos conjuntivos, sobresale la conjunción ((y. por - 
encima de  todas. En cambio, en  El  caballero...^) s e  observa un equilibrio n 

mayor entre oraciones coordinadas y subordinadas, y, dentro de  éstas, 
una variedad mayor (concesivas, muchas comparativas, finales.. .), los 
nexos, además son más variados. En una lectura superficial, apreciaría- n 

n - 
mos la misma inclinación por el párrafo largo y por los abundantísimos E 

complementos. Solo el cómputo oracional nos permite detectar la ma- 5 O 
yor complejidad expresiva 14. 

VoMeridv al lerreno de las ideas, el optimismo de  Galdós es  superior en la 
segunda novela. No todos los problemas tienen solución política. Hace falta una 
profunda revolución interior y, para ello, ciertos purgatorios son eficaces. En la 
educación, deposita su esperanza y en el homenaje que rinde a don Alquiboron- 
tifosio, el bueno, el santo, el pobre maestro de  pueblo, está el homenaje a toda 
una profesión despreciada por los poderosos e-ignorada por el resto. 

O esa misteriosa Madre que aparece y desaparece (((reina es  poco, divini- 
dad es  demasiado; espíritu y materia soy, madre de  gentes y tronco de  una de 
las mas excelsas familias humanas>) - d i c e  de sí misma-) que sirriboliza nues- 
tro ser castizo, el genio de  la tierra, España, en definitiva. Por diversos caminos 
se ha llegado a lo esencial. Galdós solicita en ambas novelas nuestra adhesión 

C. CORRALES ZUMBADO y otros, ('Tesoro lexicográfico del espaiiol de  Canarias, Real 
Academia Española-Gobierno de  Canarias, Consejena de  Educación, Cultura y Deportes, 
Madrid, 1992. 

l 4  B. PÉREZ GALDÓS, °El caballero encantado", Op. cit., p. 1039. 
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patriótica (en el sentido de  los krausistas y de  los hombres del 98); en 
ambas late el amor por España que, en su vejez, aflora con un aliento 
poético que no había manifestado en otras novelas y que se  recrea en la 
contemplación del paisaje sólo desequilibrada por la existencia de  los 
caciques: (<'En los collados verdegueaban matojos; se oian esquilas de 
ovejas y algún silbo de  pastores)! o [(Por una calleja (...) desapareció la 
Señora como sombra que en mayores sombras s e  desvanece11 o ((La no- 
che es  para el descanso, limémoslo sueño que es la jaula en que se guai- 
dan los pensamientos~~). Es un patriotismo, el de El Caballero ... mas cor- 
dial, más afectivo que s e  manifiesta en  boca de  la Madre (([la cuenca del 
Arlanza, la primera de  mis idolatrías de  Madre)), ([mi San Millánb), ((mi gran 
poeta Gonzalo de  Berceo ... ) I )  y por eso ésta reprende afectuosamente al 

m 

caballero -&o es a Galdós?- por haberla traicionado en el Congreso de los 
Diputados: ((No sabías que tus síes y tus noes no fueron para mí nunca gloria ni E 
provecholl. Por esta misma razón, arremete Galdós contra clérigos y caciques $ 
por liacei imposible, con su egoísmo, la fraternidad, la justicia, la igualdad entre 
los hombres. De nuevo aquí, volvemos al Quijote, presente en toda la novela. 1 E 
Observen, por ejemplo, los títulos de algunos capítulos: (Que trata de las mis- i 
tades y relaciones del caballero)), ((Donde s e  verá el interesante coloquio del 1 
caballero)), ((De la increíble presencia de...)). No disimula su devoción por el f 
QuUote y no escatima oportunidades de  plagiarlo)^ (<(Bendito y descansado ofi- 
cio era el de  pastor^), da sin par Pascuala)), {(o no entiendo yo de encantamien- 
tos o compañeros somos de  esclavitud y expiación)), ((Yo, que no temo a los 
leones, menos temo a los cochinos~). O 

Los finales de  las dos novelas atraen nuestra atención: Ambos son felices: 
n 

ambos terminan con el encuentro de los enamorados que inician una nueva vida E - 
lejos de los sinsabores pasados. Pero en La  Fonma.. . la huella folletines~a era 
evidente. La muchacha, Clara, respondía al modelo femenino, sin cultura ni in- i 
dependencia económica, de principios de siglo, mientras que Cintia, que tiene 
una mayor madurez y preparación, trabaja como maestra 15. Los proyectos que 5 
hace ésta con su marido s e  desarrollan en un secreteo susurrante en el que " 
entran planteamientos de  tipo social  construiremos 20.000 escuelas~)). En 
esto, Galdós s e  muestra, una vez más, como un finísimo observador, en este 
caso de la realidad femenina. Las últimas palabras de los amantes de El Caba- 
11e1 o... : ~(descariserrios, descansemosll nos invitan a finalizar esta exposición. 
A partir de  ahí, el sueño, el ensueño, la utopía (~(Soñemos, alma, soñe- 
mos)) -dice Tarsis a su Madre-) constituye el patrimonio de  los lec- 
tores. 

l 5  G. FRAISSE y M. PERROT, ''Historia d e  las mujeres)', vol IV, El siglo XIX, Taurus, Ma. 
drid, 1993. 




