DOS RELATOS

VERONICA “"LA TRASHUMANTE"

Verodnica “la trashumante” nace en la Aldea a principios de siglo.
Tras su noche de bodas pasa de ser simple campesina a personaje de le-
yenda. De esta noche se conoce un dato cierto —si damos crédito a sus
palabras—, que no perdi6 su virginidad, y se desconoce otro: la causa del
primero y su posterior demencia.

Verénica, —joven campesina canaria sin ningiin rasgo sobresalien-
te—, abandona, aterrorizada, a la mafiana siguiente a su marido, y em-
prende, con un cesto de palmas sobre la cabeza, su peregrinaje de barran-
cos y volcanes. Como los ganados trashuman de linderos, con los tiempos
del afio, segin los pastos, asi Verénica de paisaje plantando higos y tune-
ras.

En el fondo del cesto lleva, pulcramente doblada, su mortaja. Sobre
ella troncos de higueras y tuneras, y encima, venteados, rubinillos. Estas
fueron siempre sus unicas pertenencias: la muerte, amada imperturbable,
sosteniendo la vida, vegetal y animal.

Su universo: el sur de la isla, Las Palmas, Lanzarote, Herbania
y las hermanas. En las casas donde la albergaban gustaba soltar y jugar
con los pajaros. Estos gorgeaban alegres, Verénica les decia: "jAy, rubini-
llo, rubinillo, tu cantando y tu ama tan triste!”

Veroénica retorna, con los rosados destellos del alba, a su vida tras-
humante. Espaciando, con un cesto de palmas sobre su cabeza, la Muerte y
la Vida en una extrafia conjuncién.

ONDAS ALREDEDOR DE ARTEBIRDO

La leyenda engendra Artebirdo en un cueva de Majada Alta hacia
principios de siglo, libre, de una altura considerablemente superior a la
raza arqueologica guanche con la que distaba una generacién de abuelos.

Eran recientes los tiempos de la conquista: con ocasién de un reque-
rimiento para el que no quiso ausentarse, envié de legado al duefio cercano
de una trilla, compensandole a cambio, con la mitad de un dia, el trabajo
de tres. Solté los mulos, corté dos troncos y —a modo de gigantesco ma-
zo— los blandidé como varas entre sus brazos primitivos. Esa noche gozé
con un hembra, que tuvo una hija, que crecié fuerte como su padre. Arte-
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birdo, en acusada desproporcion sin embargo con el cuerpo del macho que
“se creia” la habia transmitido vida testicular.

El impostor yacia erecto bajo los muslos de "La Nina”, quien hur-
gaba los piojos en la cabeza del hombre que la habia criado. Mientras ésta,
—como en un juego—, palpaba excitada las formas asombrosas de la san-
gre aquella, —jugando—, le apret6 el cuello, que se doblé como el de una
gallina, bajo la tenaza de sus dedos indice y pulgar.

Amenazado en su lecho el padrastro aguardo la noche para esgrimir
el hacha que separé de su tronco la cabeza de "La Nifia”, mientras dormia.
La enterro alli mismo, en las cuevas denominadas por los cumbreros como
"De la Nina”, actualmente visibles a un lado de la presa que lleva el mis-
mo nombre, pluralizado por los eventos de la historia: Presa de las Ni-
fas.

Como El Castillete, estas ondas alrededor de Artebirdo se desgarran
en la lejania de tiempos sucesivos. Tres circulos concéntricos dan forma al
casquete superior de dicha necrépolis guanche, ubicada en Los Tabaiba-
les, sobre el barranco “Del Perchel”, que desemboca en la playa del mis-
mo nombre, famosa por la cantidad de sus mariscos y murenas. Es un ba-

rranco negro a cuyo término el Mar de las Mujeres se levanta en una
franja azul tersa que inunda de claridad el paisaje.

Pero estos muros de piedra, arqucados hacia adentro de la punta
a la base, cuerpo de los circulos concéntricos de defensa del Castillete,
carecen de clara delimitacién. Tampoco el precipicio que se hunde a sus
espaldas. La fortaleza gravita sobre un deslinde imaginario entre cada
vida y cada muerte.

Eran recientes los tiempos de la conquista: a no ser que optaran por
riscarse, los dltimos guanches libres debian medir su libertad. Arte-
birdo construyé una alforja, introdujo en ella un becerro de un afo, un
panal de palma y emprendio el camino de Majada Alta a San Mateo. Alli
una dc las criadas del gobernador le vie acercarse, a través de los barrotes
de la balconada cuyo piso fregaba, hacia la casa cargado con el imponen-
te fardo. "{Mi amo ahi viene un hombre que tiembla la tierra con él enci-
ma de lo grande que es!”, se apresurd a comunicar.

A la muchacha se le hizo decir que el amo yacia enfermo, pero vis-
tas las proposiciones volvié a salir y condujo a Artebirdo a su presencia,
después de abandonar la singular alforja en el patio central, y subir las cs-
caleras de piedra a la sefiorial estancia con techo y piso de tea, donde fue
recibido a distancia. En los saludos se le pregunté con cudntos hombres era
capaz de batirse. Respondié Artebirdo: “Si como yo con uno. Si como vos

: "
con cien”.

El amo mandé venir los criados disponibles de la casa, seis varones
como €1, que se alinearon a la derecha del nativo- Pregunto si era capaz de
levantarles con ese brazo; Artebirdo demand6 un vaso de agua, que si-
tuaron al alcance de su mano. Luego propuso: "Si estos hombres logran
derramarme el agua, quede yo sujeto a la ley, y si no, libre”. El goberna-
dor aceptdé la propuesta, y los seis hombres colgaron del miembro.
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Como guinapos inmateriales Artebirdo los vio zarandearse mientras
el agua se precipitaba en su garganta. Ni una virgula rasgé los labios indi-
genas. Impresionado “el amo” decreté de palabras su libertad. Y lejos ya
de los dominios usurpados un criado exclamé en la casa sefiorial: “jAdén-
de me ha mandado el amo, que este hombre trajo un becerro que sirve
para arar y un panal que es la mitad de una palma!”

Eran recientes los tiempos de la conquista: la barra, lidico instru-
mento guanche de piedra —con més de un metro de largo y excepcional-
mente grueso para el fin que se fabricaba—, volteaba describiendo grafias
en el vacio voluble creado por los cuatro brazos arquetipicos. Por descui-

do o intencionadamente, el falo de piedra cayé sobre Artebirdo y lo des-
panzurrd.

"El Mulato”, su eventual compafiero de juego, continué la huida al
solapén que desde entonces adopta su nombre, del que deriva el del ba-
rranco donde encontré su muerte, como “La Nifia”. Alli vivié libre y sin
medidas: la magica precision de su pedrada y su primitivo dominio del
garrote hicieron intutiles todo intento de encerrona, causando incluso va-
rias bajas entre las hordas invasoras.

Un enviado se aventuré sin embargo en su paisaje; adujo ser péfu-
go y futuro compafiero. Era pequefio y carente de poder, pero le fue per-
mitido compartir la soledad aborigen que profané al cuarto dia, cuando
amanecié mudo y estatico sobre una piedra como una piedra méas. Al Mu-
lato le extrafié su metamorfosis: “Hoy se hace vida santa en mi pueblo”,
dijo apesadumbrado. Luego sin que nadie le preguntara, explicé detallada-
mente como era necesario atar el cuerpo lo més s6lidamente posible, una
vez al afio, a fin de que el anima expulsara sus inmundicias, que de no
ser asi vedarian su salvacién ultraterrena.

Ajeno a la dialéctica de los contenidos el nativo atd, como se le pe-
dia, al penitente, quien transcurridas dos horas corrié extasiado procla-
mando la enhorabuena de su liberacién. "Td también puedes salvarte”,
dijo y se ofreci6 atarle.

Deslumbrado por los grilletes de fuego ignoré los grilletes de cafia-
mo, que apresandole se cernian contra su cuerpo; y a cada nudo intuia ay
ésto no me ira a pesar...

Cuando la civilizacién hubo engullido en sus ondas centrifugas el
cuerpo primitivo, el enviado, cumplida su misién, tocé la llamada conve-
nida por las tropas que se apresuraron en presentarse. Tal era la fuerza

del Mulato que las ramas caducas del pino se estremecian desprendiendo la
pinocha verde.

Escuchame, te hablo desde la Distancia (c6mo llegé a mi no puedo
hablarlo): el Mulato permanece atado a un espacio fisicamente determi-
nable de nuestra geografia. Un medium alucinado podria reiniciar con él
el divertido salto del garrote. Para encontrarle —si lo deseas— puedes
guiarte por la pinocha verde, o el rastro del destiempo.

Ervigio Dfaz Marrero
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