
T E R n i T O R I O S 

Cita a ciegas en el vestíbulo del 

"Hotel Nada" 
• • • 

L U I S F R A N C I S C O P É R E Z 

"Sentimos en la lejanía de nuestro cuerpo los imanes de un cur
so remoto". 

José Lezama Lima 

Ya sabemos que tocio acto de supervivencia va unido a una re

consideración en términos de "heroicidad expresiva", llamé

moslo así, de la realidad inmediata, e igualmente a una re-vi

sión de determinados planteamientos vitales y afectivos a par

tir de la puesta en escena de éstos en tanto que "límites" dota

dos de una funcionalidad de diferente valor y talante al de su 

función primitiva. Ante la nueva situación planteada por la 

violencia gestual de su irrupción formal (ya que cualquier de

mostración de carácter y voluntad vivificante es, por encima y 

más allá de las miserias humanas que la provocan, un hecho ar

tístico en primera instancia: expresión, gesto y forma), el acto 

de supervivencia ya no es tanto la valencia sígnica que separa y 

define como la señal y el indicio de que aquí {locus del arte -y 

del amor- por excelencia: posesión del objeto artístico -o del 

ser amado- por el ansia de una mirada egoísta que olvida la di

mensión estructurada del tiempo) comienza un nuevo territo

rio inexplorado. Ciñéndonos más en concreto al universo ar

tístico/estético, la radicalidad que atraviesa todo acto de super

vivencia implica igualmente la posibilidad de dotar a la super

ficie interiorizada por donde circula nuestro pensamiento y ac

ción de una fuerza joven que renueve en ella sus atributos más 

innovadores, fantásticos y transgresores. Para la voluntad espe

culativa de la psicología creativa, obsesionada en la consecu

ción y conquista de una forma única, ya no le sirve el tapis rou-

lant que, con anterioridad, le transportaba a través de un em

pirismo legalizador y autosatisfecho. Con la despiadada irrup

ción en su conciencia creativa del acto de supervivencia el su

jeto creador se arroga el derecho (por voluntad imperiosa e in

controlable) de ser pura movilidad deshumanizada (el mejor 

arte es siempre un acto de dioses) en la conquista de una inal

canzable tierra firme. En realidad, lo que en definitiva preten

de la heroicidad de todo acto de supervivencia (y aquí nos re

ferimos a una totalidad universalista de dimensión ontológica) 

sería el engarzar en ese continuum que forman nuestro actos vi

tales un cortocircuito semántico que fuera susceptible de pro

yectar a otro espacio y otro tiempo toda aquella expresión pro-
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funda que nos diferencia a partir de la asunción irrevocable en 

nuestras vidas y en nuestros actos de la salvación, por la bruta

lidad, que genera cualquier acto de supervivencia. 

Aproximadamente a partir de 1988 la obra de Yamandú 

Canosa se autoconvulsiona a partir de su propia lógica expre

siva con un acto de supervivencia que perfectamente podemos 

situarlo en el tiempo con la exposición que realizó el año apun

tado en la galería Benet Costa de Barcelona. Dicha muestra fue 

el inicio de un grupo de series que culminarían en 1991 con 

Hotel Nada, realizada en la misma galería citada, a la cual se

guirían en el tiempo los corpus de obras que formaban las se

ries La mirada rampante (Museo Blanes de Montevideo), la 

Suite Dispersa y las Quince visitas comentadas. 

Si con anterioridad a 1988 la obra de Yamandti Canosa 

era posible leerla en términos de un ininterrumpido desplaza

miento circular por medio de una laberintización lírico-expre

siva de la figura, la cual era sometida a una continua agresión 

en sus atributos formales a través de compulsivos ejercicios de 

carácter y voluntad geometrizante, y donde la utilización del 

color atin no era el intérprete o médium que posteriormente se

ría, sino la realidad un tanto sofocada que acompañaba a la to

talidad de la escena, a partir de la fecha citada, insistimos, y 

más en concreto desde la primera visión pública de Hotel Na

da tres años después, la obra de Yamandú Canosa se revuelve 

sobre su propia base (cimientos éstos, conviene no olvidarlo, 

muy bien ejercitados tomando como puntos de referencia au-
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gustos y preclaros ejemplos del main street de la Vanguardia, y 

en absoluto por disposición mimética, bien al contrario: como 

elevado magisterio desde el cual poder especular en la autono

mía, singularidad y diferencia), se gira sobre su propio hon

dón, decimos, para reorientar esa misma raíz inalterable hacia 

otras luces dadoras de una nueva profunda superficie. 

Para la fenomenología clásica, la imagen es la nada del 

objeto, no su propia realidad en negativo o su misma sustancia 

desprovista de sombra y volumen, sino su inalterable y pura 

"nada" automutilándose en la obsesiva búsqueda de una re

presentación última y definitiva. Es decir: imposible. En gran 

medida, la obra de Y.C. de estos últimos años bien pudiéramos 

pensar en ella como el titánico esfuerzo por reactivar la prácti

ca pictórica a partir de la asunción de la imagen en tanto que la 

"nada del objeto", característica ésta también presente en la ca

si totalidad de la obra de Polke, en el Salle más inspirado, o en 

el último Stella, por poner algunos ejemplos notoriamente co

nocidos; si bien las obras de todos ellos, formalmente hablan

do, nada, o muy poco, poseen en común con la que en este mo

mento nos ocupa. Ahora bien, toda especulación pictórica, en 

última instancia ¿no es en sí misma la lucha por la conquista de 

esa "nada" en su iniciático viaje fundacional de ininterrumpi

do alumbramiento de forma y gesto? ¿No habríamos de creer 

que su milenaria insitencia, sin prácticamente ningún avance 

técnico sustancial durante tan larga travesía, no tendría lugar 

sin la existencia de esa "nada" que mantiene viva la querencia 

de su práctica, como un espejismo adulador y desafiante? Posi

blemente no sería en exceso errado considerar que si la imagen 

es "la nada del objeto" la consecución de toda forma expresiva 

-figura: materialización de un pensamiento puro y real- no es 

tanto la formalización estética de un deseo concreto como la 

interesada conversión de esa "nada" que domina el horizonte 

último en la sofisticada retórica de su eterna imposibilidad. 

Dentro de la serie Hotel Nada existe una obra admirable 

que, en gran medida, ejemplifica y resume de manera perfecta 

lo que hasta ahora hemos intentado (posiblemente con desi

gual fortuna) analizar del trabajo de Y.C. Nos estamos refirien

do a la justamente célebre pintura del interior con sofá, y que se 

encuentra reproducida en este artículo. Quien esto escribe no 

ha sido nunca partidario de describir cualquier tipo de pro

ducción artística en términos impresionistas, pero en la pre

sente ocasión lo consideramos oportuno para iniciar, poste

riormente y si somos capaces, un hipotético vuelo de mayor al

zada. Obra ésta de 1992 y de considerables dimensiones, en ella 

quedan activadas y expuestas las características diferenciadoras 

que marcaron la pintura de Y.C. a partir de esa fecha o un po

co anterior. 

Antes de entrar a pormenorizar detalles, quisiera traer a 

colación dos versos de Elliot que, creemos, nos sirven con es

pecial gracia para crear la apropiada atmósfera que pretende

mos describir. Dichos versos pertenecen al segundo de sus im

presionantes Cuatro Cuartetos, el titulado "East Coker". Nos 

dice el poeta norteamericano: "Hay un tiempo para el anoche

cer bajo la luz de las estrellas/un tiempo para el anochecer a la 

luz de la lámpara". Como todo en el corpt/s poético de Elliot, la 
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aparente simplicidad es siempre una exquisita treta de respiro 

interpretativo en medio del hermético y caudaloso río de su 

pensamiento poético. Desde hace tres años la obra de Y.C. se 

ha vuelto más reconocible en cuanto a su configuración formal 

o, más correctamente expresado: figiiral, pero paradójicamen

te (y aquí radica la inteligencia y grandeza de este auténtico 

"acto de supervivencia" que define su último trabajo) dicha fa

cilidad interpretativa esconde un magma de enmarañada com

plejidad conceptual. Vayamos ahora al cuadro del interior con 

sofá. Una lectura o visión ingenua del mismo nos provocaría 

una escuálida autointerpretación de sus atributos formales en 

su simplicidad más manifiesta. ¿En verdad estamos tan seguros 

de que solamente en él existe lo que vemos: un sofá, dos cactus, 

una cortina..? De entrada, el sofá ha sido vaciado de su función 

acomodaticia para resituarlo en una geografía pasional, pues 

no olvidemos que la transgresión y manipulación geográfica y 

cartográfica es uno de los puntos álgidos en la educación sen

timental de Y.C, y que se hace extensible a su obra como co

rrelato logístico. Dicha geografía pasional viene trazada a mo

do de cortocircuito semántico y lingüístico donde el autor tra

za un posible delta de costosa ramificación dominado por un 

idiolecto con voluntad amatoria "ATADO", "VEN", "AMOR", 

"DES", "TINO"... El interior doméstico deviene dimensión te

lúrica de los sentimientos, en oposición a su obra anterior, 

donde, como dice EUiot, Y.C. prefería el "anochecer bajo las es

trellas". La serie de papeles pintados que domina el fondo del 

cuadro es el mejor ejemplo de la dramática imposibilidad no ya 

de la pintura misma, sino de su resolución descriptiva e inter

pretativa a partir de una lógica de diccionario, como si en cada 

ocasión que contemplamos una obra fuera necesaria una nue

va ordenación sintáctica y morfológica de la primitiva lengua 

adánica, correspondiéndose así el idiolecto de las palabras bal

buceantes con el imposible desciframiento del roto universo fi

gurativo. El color nunca ha sido en la obra de Y.C. elemento vi

tal en la estructuración formal y conceptual de la misma. El au

tor mantiene la misma acidez y gravedad de siempre, y que ser

vía para crear una determinada atmósfera de seriedad y silen

cio, pero con una importante novedad: el color se ha agolpado 

en natural correspondiencia con la mayor densidad volumétri

ca que domina su pintura última, y más en concreto Y.C. ha 

optado por variar la intensidad del foco de luz. Ya no es tanto 

la luz física de bóveda celeste de antaño, ahora el autor prefie

re la luz psicológica de un interior desde donde soñar y viajar, 

el tenue resplandor que exige "el tiempo para el anochecer a la 

luz de la lámpara". 

No estamos seguros de haber conseguido el propósito 

que nos marcamos al inicio de este texto, intentar analizar la 

obra de Y.C, pero para finalizar sí me parece importante seña

lar que para nuestro artista el conjunto de estas obras, o cada 

obra de este conjunto aquí reproducido, proviene de una apre

ciación visual dentro de la geografía pasional por él transitada, 

pero apreciación, que si bien surge de una realidad concreta, 

acaba en una realidad inclasificable gracias a que un latigazo 

óptico abstrae de una "figura con imagen" otra "imagen sin fi

gura". Sofisticada e inteligente venganza, quizás, de una forma 

de entender la pintura sobre la que ha dominado la escena in

ternacional durante la pasada década, aquella que ha querido 

ser guerra, y ha acabado en burda copia de batalla de salón. 

E incluso podríamos hablar de otro tipo de venganza: la que ri

diculiza toda la falsa grandeza de un pathos generador de citas, 

códigos y mensajes, en beneficio de un pathos ambiental, silen

cioso deconstructor de signos, que sin recurrir a la violencia de 

una gestualidad de amplificada retórica, posee el coraje de fa

bricar otro sentido y otra realidad. En definitiva, un "acto de 

supervivencia" que nos responsabiliza con lo transitorio y nos 

justifica frente a la muerte. 




