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Tiempo entero, Francisco León, 
Madrid, Cal ima, 2002. 

H a trascurrido mucho tiempo, 
año y medio aproximada
mente, desde la publicación 

de Tiempo entero, segundo libro de 
Francisco León, y durante ese largo 
periodo no he encontrado, en revistas 
o suplementos culturales, ni una sola 
recensión, siquiera una breve nota so
bre el mismo. Semejante incuria crítica 
sorprende tanto más cuanto este libro, 
que logra en sus mejores momentos 
algo tan difícil como es el matrimonio 
de la pasión y el rigor poéticos, supone, 
a mi juicio, un soplo de aire fresco en 
la poesía española actual, que parece 
haber cedido, en su mayor parte, a los 
encantos de la queja fácil, de lo anecdó
tico y aun simplón. 

Me gustaría destacar, por encima 
de los matices que este libro aporta 
al panorama del momento, el punto 
ciego que los enlaza: su forma de mirar 
el mundo. Una forma caracterizada por 
dos notas: la silenciosa celebración de 
la existencia y la aguda percepción de 
lo sagrado que la envuelve en todas sus 
manifestaciones, notas que, en realidad, 
representan dos aspectos inseparables 
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de una misma mirada. Debo aclarar, de un lado, que empleo la palabra sagrado 
en el sentido preciso que le han ido dando historiadores de la religión como 
Mircea Eliade, y de otro, que la labor de celebrar el orbe tiene su fundamen
to en esta concepción de lo real, y asume, por tanto (¿cómo podría dejar de 
hacerlo?), la trágica alegría de existir. Tal forma de mirar, o más exactamente, 
de contemplar el mundo -que implica, no lo olvidemos, una actitud ante la 
realidad y, asimismo, ante el lenguaje, es decir,. una poética- conecta, sin duda 
alguna, con una visión mítica del mismo, que se encuentra en el polo opuesto 
a las maneras toscamente irónicas con que muchos poetas, hoy en día, se acer
can a la potencia del mito. 

No quisiera que se pensase, sin embargo, que esa mirada y esa actitud de las 
que hablo obvian el desarrollo de la conciencia histórica del hombre occiden
tal, rehuyendo encarar el tiempo sin dioses que le ha tocado vivir, o implican, 
por otro lado, un alejamiento de lo concreto y cotidiano para instalarse en una 
esfera separada de la vida. Antes al contrario, asumen tal desarrollo y tal ausen
cia, pero desde la necesidad, cada vez más apremiante, de reintegrar al hombre 
en el cosmos del que forma parte, y esto lo hacen no escapando, sino yendo 
a la entraña misma del lugar que habitan, al centro de la vida, para aprender 
la ardua sencillez de sus lecciones, a la busca de "la transparencia misma de lo 
simple". Todo ello confiere a este libro una modernidad incuestionable. Espe
ro que baste, para apoyar mi juicio, señalar poemas como "Renace la mañana" 

"R " o espuesta. 
No me puedo extender en este punto, pues el espacio no lo permite, pero 

no está de más preguntarse por qué esa visión mítica ha arraigado con tanta 
fuerza en algunos poetas insulares (en Vicente Valero o en Melchor López, por 
ejemplo), quizá los únicos del panorama poético español que han recibido y 
asumido la influencia de un Seferis o un Elytis. -, 

La manera de mirar el mundo que preside Tiempo entero ha experimen

tado, en relación a Cartografía, primer libro de Francisco León, lo que po
dríamos llamar un tránsito. No un cambio en su forma, que en lo sustancial 
permanece fiel a los presupuestos que he señalado, sino, como digo, un trán
sito que afecta de modo concreto a la evolución poética de este autor, en la 
medida que representa, quién lo duda, un avance en su trabajo creativo. Es 
revelador comprobar, en este sentido, cómo en la segunda sección del libro 
-" 15 poemas ingleses" - el rigor constructivo, que siempre ha informado aquel 
trabajo, se alía de manera afortunada a la intensidad expresiva que constituye, 
sin duda, un elemento no menos importante de lo poético, fructificando en 
una serie de poemas magníficos que son, quizás a causa de su intensidad, de
terminantes de la calma que impregna la última sección -"Tiempo entero"-, 

224 CUADERNOS DEL ATENEO 



liBROS 

donde reaparece el teatro anímico insular, tras del paisaje inglés. El hecho de 
destacar tales series obedece a la función axial que cumplen en la breve obra 
de este poeta. Hecho reconocido por él mismo, quien, en la nota final al libro 
que nos ocupa, considera que los textos de sus dos primeras partes poseen la 
vibración respiratoria de su libro anterior, mientras que las dos últimas dan 
comienzo a un nuevo ciclo que, acaso, aún no ha terminado. 

Pero el tránsito de la mirada al que me refiero puede observarse, además 
de en el paso de unos poemas a otros, dentro de los poemas mismos que 
configuran la última parte. En la nota prologal a Cartografla, Francisco León 
afirmaba que el paisaje era un elemento fundamental en su quehacer, junto 
al concepto de visibilidad, esto es, junto al designio radical de ver ese paisaje 
(Alberto Caeiro podría haber hablado de lo difícil que es realizar en su pure
za esta simple acción: ver), dentro del presupuesto general que, siguiendo a 
Basil Bunting y a Pound, asimila poesía y condensación. Recordemos, a este 
respecto, que la mayor parte de los textos de este libro está integrada por com
posiciones breves, tankas y jaikús. Si bien tal planteamiento no deja de estar 
vigente en Tiempo entero, a medida que avanzamos en él comprobamos que su 
escritura no obedece ya únicamente a un afán de condensación extrema. Aho
ra el poema parece dejarse llevar por un impulso melopeico, extendiéndose, 
sobre todo, en la última sección del libro. Creo advertir en ello una deriva en 
que lo visual se vuelve musical: el ver está integrado ya en un ritmo. 

Cuántas veces me he preguntado si no es ésta la evolución natural de la 
poesía, del hombre mismo: el tránsito lógico de una dimensión puramente 
espacial del mundo (visual) a una dimensión temporal(musical) que se super
pone a ese espacio primigenio para fundar en él una mirada nueva, un latido 
verbal capaz de ver el ritmo de la vida y del universo juntamente, como ocurre, 
de forma ejemplar, en los Cuatro cuartetos de Eliot. En pos de este equilibrio, 
que siempre he visto como un valor poético importante, parece avanzar la 
poesía de Francisco León, pues los temas asociados al paso del tiempo, como 
la angustia y la muerte, aunque presentes en este libro, no logran eclipsar la 
luz de la mirada, sino que en ella, límpida, se adensa el tiempo y las palabras 
que exhala el ojo están grávidas de sueño redivivos. "Oh di, poeta, ¿qué haces 
tú? -Yo celebro" (Rilke). 

No quisiera terminar esta reseña sin insistir en mi juicio inicial, reforzado 
por lecturas sucesivas de un libro que, si bien ha pasado desapercibido en la hora 
de su aparición, espero vaya ganando poco a poco el espacio crítico que mere
ce. Esperanza fundada, como digo, en la convicción de que estamos ante un 
conjunto de poemas que constituyen un mundo, una voz, un soplo, sí -nunca 
mejor dicho-, de aire fresco en el panorama de la poesía española actual. 
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