COMO TERMING UNA V1D

La luz, discretamente velada por fina pantalla de co-
lor azul, se extendia medrosa y timida por el cuarto, cu-
briendo de vaga claridad los muebles mds préximos, lle-
gaba hasta el suelo cubierto de tupida alfombra y se iba
rastreando por ¢él, perdiendo entre el tejido del alfombrado
el brillo opaco con que saliera; llegaba asi hasta la pared,
en donde, recobrando algtn 1anto el valor, hacia un cs-
fuerzo para reunir los rayos perdidos que, ocultandose en-
tre los pliegues de portiers y cortinas, jugaban al escon-
dite, v llecando, gracias a esta maniobra, a recobrar en
algo el antiguo brillo, sacando fuerzas de flaqueza, esca-
laba osadamente los muros tapizados, pretendiendo exten-
der por ellos su azulada claridad.

En los primeros pasos lograba conservar su primitiva
intensidad; pero, al ir ascendiendo, - debilitibase gradual-
mente, dejando en cada pliegue del tapiz, enganchado, un
rayo, que, introduciéndose por el tejido, se colaba entre
la pared y el pafo. Llegaba hasta tal punto 1a decadencia
de la luz que, al acercarsc al techo, estaba tan anémica,
tan pdalida, que se confundia con las sombras, y, junta-
mente con ellas, reforzandolas, cubria los rincones y pa-
redes de la habitacion, se metia en los hueccos de puertas
y veatanas, rodeaba los muebles y cuadros, y, por allimo,
desde las esquinas del techo, se lanzaba sobre todo €I,
invadiéndole de sombras, que hacian apareccer los amor-
cillos, las [lures y mujercs que lo decoraban, como pintura
fantastica en la que apenas se adivinaban las figuras, pues
las sombras no dejaban percibir el color ni las linecas,
aparecicndo asi como una cosa que se mirase en suefios:
vaga y nebulosa.

Dentro de la habitacion no se sentia ni un ruido, el
silencio era completo; parecia gue en aquella noche era
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mAas majestuoso y solemne. A través de los cristales de
las ventanas, empafiados por el aire frio que corria afuera,
se podian percibir los drboles del paseo que, envueltos por
la sombra de la noche, y vistos desde la cémoda butaca en
que Ta linda baronesa se habia dejado caer, semejaban si-
luetas de gigantes que extendian sus secos y larguiruchos
brazos cual si quisieran agarrar algo, algo que nunca
encontraban. '

Muchas veces, en sus noches de insomnio, cuando de-
sesperada de no poder dormir se echaba de la cama, y,
casi desnuda, se sentaba en aquella misma butaca, tiri-
tando de frio, le habia parecido ver que agquellos lefiosos
brazos se alargaban y se alargaban hasta llegar a la ven-
tana, y que, ya alli, Se ponian a teclear en los vidrios una
mondtona cancién. Ahora mismo, en aquel momento, le
parecifa sentirla en los oidous, vibrante y riumica, pero mo-
nétona e igual. Y aquello lIa hacia quedarse dormida en la
misma butaca, dominada por la extrana miusica y adorme-
cida por aquel continuado sonido de invarjable tono, y
por el ruido del follaje agitado por el viento, amaneciendo
al dia siguiente aterida de f{rio, con las blancas carnes
enrojecidas y la epidermis insensible a todo contacto, de
la intensidad y duracidén de tal temperatura.

Casi todas las noches, cuando rendida y fatigada vol-
via de algun sarao, dejabase caer en aquella butaca, mu-
chas veces sin quitarse el rico vestido ni las joyas, y se
entregaba a sus pensamientos, dando rienda suelta a su
loca fantasia. Entonces, envuelta por aquella atmosfera
templada de la habitacion, respirando ‘los perfumes que
exhaluban las plantas exdticas que alli dentro habia, se
iba adormeciendo, el cuerpo muerto de- cansancio dejaba
de moverse, ia maquina humana se dormia, y, aunque la
materia aspiraba a dominarlo todo, el alma ardiente e in-
tatigable continuaba alla dentro, en la mezquina carcel,
haciendo pensar al cerebro, en lucha a brazo partido con
&1, que también queria echarse a descansar en brazos
del suefio,

Aquella madrugada, de vuelta del espléndido baile de
los de Urdiales, habia hecho lo mismo que siempre, se
habia dejado caer en Ia butaca, pero no se durmijé; miraba
los drboles que mds que nunca parecian alargarse, provo-
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candola, y los faroles del paseo que, como brillantes ojos
de ciclopes, aparecian en medio de las densas tinieblas;
pensaba en el baile; aun le parecia oir el sonido de la or-
questa ejecutando bailables para el cotillén; cerraba los
ojos y veia alli mismo las parejas danzando, y aquella
amalgama de toiletles riquisimas de miles de colores y
fracs negros de los irreprochables; creia sentir el ruido
aquel peculiar de las voces y las risas junto con el crujir
de la seda, y sobre todo le parecia estar mirando, como
si junto le tuviese, pues para ella era el punto en que todo
el baile se compendiaba, al condesito del Perdulario, el
lion de los salones, siempre elegante ¢ irreprochable, con
su rubia patilla "sedosa y perfumada, con aquellos ojos
azules, grandes y vivos, y aquel cuerpo fornido y robusto
al par que elegante, representacion verdadera de la belleza
varonil como ella la comprendia, la belleza bruta de la
forma. Eso era lo mas que en ¢l la entusiasmaba, sus ro-
bustas formas y su irreprochable elegancia; por eso habia
estado bailando con ¢l toda la noche, con él, quc al cnla-
zarla el talle para bailar, parecia que la llevaba abrazada,
pero tan dulcemente, que se dejaba llevar estremecida de
placer en las vertiginosas vueltas del wvals, sin fuerzas
para nada, ldnguidamente recostada sobre su hombro, y
sin vida mas que para mirarlo.

iCon qué gusto le hubiera oido una declaracion de
amor, pero una declaracién formal, porque ella no queria
sino casarse con ¢€l, consagrar toda la vida a adorarlo, a
vivir nada mas que para él y por €l Tarde o temprano
tenia que caer en lazo matrimonial, vy a la verdad que con
nadie mejor que con ella podia casarse, con ella que 1o
amaba. (Y por qué no habja de suceder esor Todo podia
ser, porque ella, viuda, joven, sin parientes ni proximos
ni lejanos, y rica por anadidura, era un buen partido para
el conde, jvaya que si lo eral Como que €l no andaba
muy bien de intereses, y eso le constaba a ella por el
ayuda de camara del conde, que se lo habia dicho a su
doncella; andaba muy mal, pero muy mal, vamos, con el
agua al cuello. Nada, que desde el siguiente dia empeza-
ria a poner en juego todos sus atractivos para pescarlo;
no habia remedio, tenia que ser su marido..., lo queria
ella y bastaba,
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Contenta con su resolucion, decidié acostarse; llamo
a la doncella, y, a poco rato, descansaba entre las perfu-
madas sabanas de raso. Solo se le veia, alld, entre las col-
gaduras, la cabeza, rodeada de aquel marco dorado fot-
mado por la cabellera. Era muy hermosa, y lo que mds
valia en su hermosura era que unia, a la pureza y co-
rreccion de lineas de una estatua griega, la expresion
provocativa y picante de una legitima chula.

La luz, ya muy debilitada, apenas alumbraba. Su cla-
ridad no llegaba a traspasar las colgaduras del lecho; el
cnarto estaba casi en tinieblas; los objetos se dibujaban
confusos proyectando en la pared gigantescas y extrafias
figuras, la sombra lo iba invadiendo (odo. Lua luz apaga-
base por momentos; a sus oscilaciones, tan pronto aumen-
taban de tamafio los objetos en la sombra, como, en ra-
pido decrecimiento, sc¢ convertian en raquiticos pigmcos
que apenas pasaban del suelo. Era aquello asi como en el
mundo: unos subian y otros bajaban, pero lo hacian mas
riapidamente los que bajaban.

De pronto, la llama parecié reanimarse, broté de ella
stibito resplandor que hizo recobrar a las fantisticas som-
bras su primitiva posicién, y, cuando ya todo estuvo en
orden, cuando la luz desalojo las sombras del cuarto, co-
mo si aquel esfuerzo la hubiera aniquilado, no aguardé a
mads, y expird 1a Nlama, volviendo todo a la oscuridad.

A los pocos momentos, sélo se oia la tranquila respi-
racién de la hermosa, que, sonriente de felicidad, dormia
en suefioc amoroso.

Durmié tranquila un buen rato; pero, pasado algtin
tiempo, desperto. Iil insomnio, su eterno compafiero, se
apoders de ella, y no pudo volver a dormir; corrié una
de las cortinas, y, recostandose en el lecho, se puso a
mirar los arboles del paseo, con su oscuro follaje y sus
largos brazos, que parecian querer romper las vidrieras
para agarrarla. De pronto, cuando mas ensimismada esta-
ba en su contemplacion, cuando la loca imaginacién co-
menzaba a hacer de las suyas, sintié en la habitacién ve-
cina rumor de pasos, pero tan tenues y callados que ne-
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cesario era poner gran cuidado para oirlos; oyo chirriar
la puerta de su cuarto, el ruido que producia el portier al
ser levantado, y vio penetrar hasta el fondo del lecho un
hilito de luz tan fino, que sdlo le iluminaba la cara débil-
metnte. Cerr6 1os 0jos...

Creyeron que dormia y se adelantaron silenciosos por
la habitacion. Colocaron la linterna encima del elegante
mueble japonés que servia de escritorio, pero de tal ma-
nera, que el hilito de luz caia precisamente sobre el rostro
de la baronesa. Abrio €sta, poco a poco, los ojos. All,
junto a su lecho, mirdndola fijamente, con el puflal sus-
pendido sobre su pecho, estaba un hombre; otro, abria y
descerrajaba roperos y cajones a su antujo. Y, siempre,
cayendo sobre su cara el rayito de luz que la aterroriza-
ba, al hacer brillar la acerada hoja del pufial. No pudo
cerrar mas los ojos.

A la mafiana siguiente, cuando, al ver puertas y ven-
tanas ablertas, eatraron en su cuarto, se la encontraron
tendida en el lecho, descubierto el hermoso busto mos-
trando sus exuberantes formas, rigida y yerta, los ojos
dilatados espantosamente, conservando en la postrer mi-
rada tal expresién de miedo y de amor a la vida, que
daba compasion.

Y, alli, sobre el escritorio japonés, la linterna, diri-
giendo a las inmoviles pupilas el débil hilito de luz, co-
mo desafidndola atin después de muerta.

Josk Barrasar Cranpesaur Mir1.ARES

Octubre de 1890.
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