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N A T A L I A G U T I É R R E Z 

"- ¿Qué es ser colombiano? 

-no sé- le respondí. Es un acto de fe. 

-como ser noruega- asintió . 

Este es un diólogo entre un pro-

fesor de la Universidad de los Andes 

en Bogotá y Ulriko, uno mujer norue

ga en la ciudad de York, pora más 

señas, que encontré en "el libro de 

arena" de Jorge Luis Borges. Me pa

reció desconcertante porque en reali

dad el arte colombiano contemporá

neo es un acto de fe. Aunque, para 

quitarle solemnidad o la afirmación, probablemente el arte noruego 

también lo seo. 

Pero es que, en nuestro coso, en un país donde el imaginario 

colectivo se viola todas las noches con los imágenes de los noticieros 

de televisión, José Alejandro Restrepo, Nadim Ospina y Beatriz Gon

zález han logrado poner un mundo en nuestras conciencias, partiendo, 

cloro, de una exquisita sensibilidad, pero confrontándola con toda una 

serie de lenguajes que son como estratos superpuestos, pero que tam

bién se pliegan, se mezclan y se expanden. 

José Alejandro Restrepo, El paso del Quindío, 1991 

Me refiero o estratos visuales 

que se han ido acumulando y que los 

artistas se encargan de investigar y 

cruzar. En el fondo de nuestro equi

paje visual por ejemplo, están los lí

neas de los grabados del siglo XIX 

que nos representaron y nos presen

taron ante el mundo con todo lo ar

bitrariedad, lo barbarie, el romanti

cismo y lo buena voluntad, pero tam

bién las texturas de lo imagen elec

trónica, que es uno tramo horizontal 

constituida por puntos y barrido 30 veces por segundo poro que cada 

punto se ilumine tros el precedente. Uno imagen con tramo puntillisto 

de bajo definición y que sólo existe en el tiempo. Paro José Alejandro 

Restrepo (Bogotá 1 959|, estos dos trazos se cruzan, y el vídeo se con

vierte en un grabado electrónico; una mezcla que expande nuestro 

mundo visual. 

En El paso del Quindío la video-instalación que presentó en 

1991, de lo mano de los diarios de Humboldt exploró de nuevo, co

mo el viajero del siglo XIX, los inmensas montañas del Quindío con sus 
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Beatriz González, ¿05 suicidas del Sisgo, 1 9 6 5 . 

bosques de niebla, palmas de cera y páramos. En 1 1 monitores de di

ferentes tómanos, el blanco y el negro convirtió la humedad y textura 

de esa región, origen del agua en nuestro pais, en destellos e imáge

nes fluctuontes que se transformaban en su quietud, como si estuvieron 

vivas. Es interesante cómo en Blue, lo película que fiace parte de lo tri

logía de Kieslowski, la pantalla de video, rayado y volátil, es uno in

vitada permanente para que converse con la nitidez de la película. Es

tos cruces son como trampas para el ojo que termina invitado a seguir 

explorando. 

Pero continuando con nuestro equipaje visual, han existido tam

bién los problemas del color que van, por decir algo arbitrorio, desde 

Vermeer hasta Matisse, posando por el color local, las fotografías del 

álbum familiar y del periódico, que Beatriz González (Bucaramanga 

1938] se ha dedicado a investigar. Los suicidas del Sisga, por ejem

plo, lo serie de tres cuadros pintados en 1965 al inicio de su carrera, 

están basados en uno crónico roja del periódico, que contaba, en su 

momento, el suicidio de dos amantes que, antes de arrojarse a lo la

guna del Sisga, se fotografiaron abrazados con un lamo de flores en 

la mano. Desde esta época el color en su obro comenzó o ser el co

lor popular que ilumina, trayendo o la fotografío de eso inexplicable 

ausencia que es la impresión del periódico, al presente vivo. Y ni que 

decir de los lazos que establece con la historia reciente, escogiendo 

uno fotografía de primera plano, y cómo no iba o ser si son los cadá

veres de norcotroficontes tirados en el piso. Pero volviendo al conoci

miento de los clásicos, al óleo y al dibujo, y usando el lápiz como un 

bisturí, se acerca y remarca las costuras, las bocas, de estos fardos hu

mónos. El color entonces comenzó a ser el color de las sombras y tam

bién de la autopsia. En 1 995 realizó con estos y otros cuadros una ex

posición que ello tituló "el color de la muerte." 

Pero en nuestras referencias visuales no pueden quedar excluidos 

el plástico, lo precolombino, Walt Disney, Los Simpson y hasta los di

bujos de nuestros hijos y de gente anónimo, que nunca ha pretendido 

ser ortista, y que están más cerca de nosotros que las colecciones del 

Louvre. Estos anónimos esperan una oportunidad, que Nadim Ospina 

(Bogotá 1960] está interesado en darles. Y es que Ospina, desde 

siempre, se ha referido a diferentes temas de lo cultura con una estra

tegia propia. En el inicio de su carrera, rodeado de sus referencias, 

creó un mundo que parecía salido de los juguetes de plástico, las co

lombinos y el chicle. De esta época son inolvidables los chigüiros en 

resina de poliester, que son como un tótem irónico, porque si alguna 

vez existieron en la fauna colombiana, hoy seguramente están en vías 

de extinción. Pero también estudió con detenimiento las figurinas de Tu-

maco, hasta encontrarse con esa industria nacional de los falsos pre

colombinos, y buscando signos colectivos cruzó esta estética de lo lla

mado "falso," con los protagonistas indiscutibles de los medios de co

municación de masas: lo adorable familia Simpson y el encantador 

Mickey. Un llamado de atención ol arte colombiano del momento, afe-

Nadim Ospina, Los pensadores, 1 *• 



Nadim Ospina, dUico arcaico, 1993, 

rrado a los parámetros del buen gusto, de un ¡oven que aceptó todos 

los códigos como un hecho, desde lo televisión hasta Piero della Fran

cesco, y que comenzó Q servirse de ellos con toda libertad. 

En el fondo de estas tres posiciones frente al arte, hay uno re

flexión histórica fundamental, José Ale|andro Restrepo, en una entrevis

ta reciente, decía: "El poder se ejerce evidentemente por la fuerza de 

los mecanismos políticos y económicos, pero también a través de suti

lezas que se vuelven conscientes cuando uno se pregunta: ¿quién ha

ce lo historio? ¿quién la escribe ? ¿cómo se escribe? ¿cómo se ha re

presentado? y, sobre todo, ¿cómo hoces tú lo representación?" Defini

tivamente, paro estos artistas la historia del arte requiere ser tomada y 

atravesado por otras búsquedas de sentido. 

Sin hablar de Fernando Botero, quien fue el primero en conver

sar con desparpajo con lo historia del arte, es indiscutible que Beatriz 

González se dedicó o ella con pasión. Desde el inicio de su carrera 

Nadim Ospina, El gran sueño amefícario, 1996, 

ya se preguntaba si los imágenes de Monet o Vermeer que veíamos en 

los reproducciones, lo mayoría desteñidas, en blanco y negro, desco

loridas o sobreimpresas, eran nuestra verdadera historia del arte, más 

que la de los alejados y sagrados museos europeos. Investigó seria

mente lo iconografía de Bolívar, elegante y de ojos intensos, pero 

"blanqueado" por los artistas del siglo XIX pora esconder su origen, 

Nadim Ospina dice; "lo que más admiro en Beatriz González ha sido 

su capacidad de indagar en lo cultura, su ojo crítico, y cómo devuel

ve su reflexión de nuevo o la cultura o través del arte y de manera iró

nica. Por eso ha sido muy importante en mi trabajo, " Y él propone tam

bién otra manera de escribir la historia, cuando decide desplazar su 

imagen como artista "creador" y poseedor de un estilo, a un propicia-

dor, encargando la ejecución de los obras a los artesanos de los fal

sos precolombinos, porque '"todo lo que se les propone lo precolom-

binizon", rescatando su propia estética, y exhibiéndola como protago

nista en el circuito del llamado "arte culto," 

José Alejandro Restrepo ha llevado lo reflexión sobre lo historia 

hacia los terrenos de la antropología. Precisamente uno reciente insta

lación suya. Ojo por diente, 1994, es sobre la mirado, sobre cómo nos 

han clasificado visualmente, impidiendo nuestro reconocimiento y el de 

los otros. Partió de uno fotografía que encontró en un libro de primario 

que en su pie decía: "Foto de caníbal," Y si los ojos abiertos y su risa 

¡clorol es interpretada todavía como lo manifestación del canibalismo o 

lo FHollywood, del deseo de meter literalmente al blanco entre la olla, 

Pero encontró otro fotografía aún mas significativa, revisando la histo

ria de la antropología en Colombia: lo de un hombre blanco, serio, 

con sombrero y anteojos, identificado como antropólogo, ¡Que ironía! 
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José Alejandro Reslrepo, Ojo por diente, 1994, Video-insialoción. 

y Restrepo resuelve consagrar "sagradamente" estos dos miradas en 

una urna de museo, con los dientes del caníbal dosificados y los ga

fos del antropólogo una al lodo de los otros. 

Esto obro tan sintética se relaciona con lo posición de Clifford 

Geertz en "lo interpretación de los culturos" cuando nos dice, con ton

ta precisión, que nos creímos el cuento de que el antropólogo iba o un 

sitio "exótico", o observar lo conducta de "los otros" y cuando regre

saba a Poris, Londres o Cfíicogo, escribió una famoso monografía que 

se constituía en lo transcripción de la reolidod de esos notivos. Pero 

Geertz nos fiace caer en lo cuenta de que ese documento es sólo un 

relato, una versión, uno mirodo, la mayoría de los veces fantástico y 

que nosotros oprendimos o creer como real. En el mismo libro toma 

partido por un concepto de cultura como concepto semiótico. Dice: 

"Creyendo con Max Weber que el hombre es un onimol inserto en tra

mas de significoción que él mismo ha tejido, considero que lo culturo 

es eso urdimbre y que su ondlisis ha de ser por lo tonto no uno ciencia 

experimental en busco de leyes sino uno ciencia interpretativa en bus

ca de significaciones". Y más adelante agrego: "Hosto un guiño bur

lesco es un doto culturol que debe ser interpretodo, porque el antropó

logo debe preguntorse por su condición ontológica". 

¡Qué curioso! Ese guiño burlesco es como el guiño del ojo del 

cocodrilo en lo video-instolación de Restrepo, El cocodrilo de Humboldt 

no es el cocodrilo de Hegel, 1 994. Surgió también de lo investigación 

en lo que viene sumergido desde hoce oños, recobrando un país y sus 

interpretociones, principalmente usando los diarios de Humboldt. Co

mo él mismo comenta, se encontró en un grobodo del siglo XIX con un 

inmenso cocodrilo, parado en dos potos, como un monstruo ontidilu-

viono, y con uno polémica aparentemente instroscendente pero revelo-

doro entre fiegel y |-lumboldt. En lo video-instolación entonces se pre-

senton dos citas enfrentados. Lo primero: "América se ha mostrodo y 

aun hoy se muestra físico y espirituolmente impotente. Sus leones, tigres 

y cocodrilos, si bien se parecen o los homónimos del Viejo Mundo, son 

en todo más pequeños, más débiles y menos poderosos". (Hegel, Lec

ciones sobre lo Historio de la filosofía); y la segunda: "Yo renunciarlo 

voluntariamente a la carne de voco europea que Hegel en su ignoron-

cio cree muy superior o lo carne de vaco omericona y me gustoría vi

vir cerco de los delicados y débiles cocodrilos que por desgracio tie

nen 25 pies de longitud" (Humboldt, Cartas Americanas). Frente a la 

discusión de los europeos, el cocodrilo de Restrepo lentamente hoce un 

guiño gigantesco en la pantalla de vídeo. Un guiño poro ser interpre

todo. 

Investigación y reinterpretoción son dos polobros en los que de

bemos detenernos. José Alejondro Restrepo dice: "Beatriz González me 

enseñó o amor el siglo XIX con sus escritos pero sobre todo con su pa

sión". Y es que ello rescató el sentido de lo palabra investigor que se

gún el diccionario significa hacer diligencias poro descubrir una coso, 

registrar e indagar. De indagar surgió Musa parodisioca (1 966|, lo úl

tima video-instalación de Restrepo. Su temo, el plátano, lo Muso Para

disíaco, lo fruto del paraíso y de lo obundoncio, representada en un 

grabado poro un estudio de lo plonto de banano tomodo del Voyoge 

á lo Nouvelle Grenode de Charles Soffroy en el siglo XIX. Pero lo Mu

sa Parodisíoco implica reconocer o Urobó, una zono enfrentada o uno 

violencia económica y política, que ho desencodenodo las mas horri

bles motonzos y que, es duro reconocerlo, violan nuestro imaginario 

colectivo como deciomos ol principio. Lo labor del artisto comenzó con 

José Alejandro Reslrepo, El cocodrilo de i-iumÍDoldt no es ei cocodrilo de Hegel, 

1994. Video-instalación. 



José Alejandro Reslrepo, Musa paradisíaco. 1966. Video-instabcón. 

Grabado del siglo XIX. 

escoger, cortar y enguocobr los plátanos para colgarlos en el espacio 

de una galería que huele y respiro, pero que luego ve cómo las plan

tas se secan y mueren. De ellas cuelgan monitores reflejados en espe

jos con dos cintas de video; Adón y Evo desnudos como el mito del 

paraíso y la edición de los noticieros de televisión, enfrentando así las 

contradicciones mas escalofriantes de nuestra sociedad: Mito y reali

dad. 

Para Geertz los datos son realmente interpretación de interpreta

ciones de otras personas sobre lo que ellas y sus compatriotas piensan 

y sienten. Entonces un texto, un mito y hasta un guiño no son datos pa

ra observar o creer, sino que están ahí para ser interpretados y rein-

terpretados. Así son los mitos paro Restrepo, la historia pora Beatriz 

González y el papel del artista en ia sociedad contemporánea poro 

Nadim Ospina. 

Investigación y reinterpretación están planteados en la obra de 

Beatriz González desde sus inicios. Comenzó con los registros minu

ciosos de la crónica del periódico en lo cual ha basado su trabap. Por 

esta rozón ella no olvida la imágenes de nuestra historia pasada o re

ciente. Y entonces, por asociación libre, es imposible no recordar en 

sus pinturas actuales los ríos de cruces, guadañas y "pelonas" de la his

toria de la caricatura en nuestro país que ella ha recopilado, o los obis

pos dormidos y muertos que Fernondo Botero ha pintado. Pero también 

las fotos del álbum familiar donde se puede encontrar, como en tantos 

familias colombionas, el rostro de su abuelo en su lecho de muerte. Co

mo todas estas historias quedan grabadas en su memoria, ella tiene la 

posibilidad de desplazarlas y condensarlas para que sucedan en un 

solo espacio y tiempo. 

Contraflujo, un óleo de 1 994, muestra una cabeza de mujer que 

aparentemente sueño con una liebre muerta, como si el destino de to

do artista fuera en realidad, como dice Beuys, enterrorse en su propio 

pensamiento. Empiezan a surgir entonces los personajes conocidos o 

anónimos de sus cuadros, que se acomodan en el formato como en 

una cama-río, y navegan mezclados con sus propios sueños, o con to

do tipo de ocurrencias, como historias paralelas, haciéndole un home

naje al azor como el método del artista y al cual Beatriz González se 

ha plegado por completo. 

Investigación y desplazamiento también son operaciones con

ceptuales cercanas a Nadim Ospina. Lo ideo de simulación apareció 

en escena en una obra titulada In partibus infidelium (1992), un museo 

Beatiiz González, Conlfoflujo. 1994. 
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Nadine Ospina, El gran sueño americano, 1996. 

de obras precolombinas "infieles", o sea, falsos, y en Fausto (1992), 

en lo cual usó un cuodro del artista joven colombiano de moda, paro 

exponerlo en una galería, fragmentado por Ospina y debidamente en

marcado, adoptando irónicamente el papel de coleccionista y cura

dor. Su último proyecto, Estrellas de piedra, comenzó hace unos años 

publicando anuncios en el periódico dirigidos a las personas comunes 

y corrientes o a aquellas que se creyeran artistas desconocidos, solici

tándoles que le enviaran su trabajo; una agencia de busca-talentos. Su 

percepción de lo cotidiano le permitió observor con mayor atención los 

dibujos de su hija de 5 años, Mariana, espontáneos y sin pretensiones 

artísticas. Comenzó así uno labor de reciclaje cultural que no termina 

con la recolección de imágenes sino que, como una serpiente que se 

muerde la cola, intenta encontrar sistemas para ponerlas a circular. ¿Y 

cómo? Mandándolas pintar al óleo por un artista con gran habilidad, 

un pintor profesional, pero que no está dentro de los círculos llamados 

artísticos. Este trabajo además de ser lo materialización de sus refe

rentes en el espacio, clarifica lo posición de Ospina como un arqueó

logo de lenguajes; el papel del artista consistiría en rescatarlos y po

nerlos o circular en las corrientes de comunicación visibles. 

Escogí estos artistas porque su octitud me permite uno reflexión 

adicional muy importante para mí: y es que los tres dejan de rendirle 

pleitesía al narcisismo en arte, que puede ser su punto de partida pe

ro definitivamente no un punto de llegada. Si algún lector desocupado 

ha llegado hasta aquí, le propongo un último cruce y son las reflexio

nes de Richard Sennett en su libro El declive del hombre público. Inter

pretándolo de manera muy libre, Sennett reconoce que no hay nada 

más aburrido que escuchar el sueño de otro; si por fortuna lo cuenta en 

términos expresivos, tal vez poniéndole algo de drama, despierta nues

tra atención; pero si por alguno razón el lenguaje logra despertar en 

el que escucha imágenes que tenía olvidados, y de pronto logra no só

lo identificar su propia historia sino expandir su universo con nuevas po

sibilidades de conocimiento, estaríamos muy seguramente en el cami

no del arte. 

Y es que estamos acostumbrados a que el arte se convirtió en lo 

exhibición de mi pequeña historia personal, mí pequeña sensación, co

mo si el conocerse o sí mismo fuero un fin en lugar de un medio paro 

conocer el mundo. El sentimiento íntimo, dice Sennett, se ha constituido 

en un modelo total de realidad y por eso hemos caído en uno trampa: 

la de usar lo ideo popular del narcisismo como el amor a la propia be

lleza y como el origen lógico de muchos comportamientos culturales, sin 

analizar que, en su sentido más estricto, el narcisismo es una outoob-

servación que impide la comprensión de aquello que es exterior al yo, 

eliminando la posibilidad de un encuentro social significativo. 

Es increíble, pero estos tres artistas despliegan su sensibilidad ha

cia el exterior y dedican su tiempo de observación e investigación ha

cia los signos colectivos. Ya no son ellos los únicos protagonistas, sino 

son puntos de cruce, pasadizos como dice Restrepo, productores de ci

ne según Nodim o espacio de la historia y el azar como González. 

Propiciadores para que los cosas ocurran. 

" - ¿Qué es ser colombiano? -no sé -le respondí-. Es un acto de 

fe. "Y sí definitivamente el arte colombiano es un acto de fe en el hu

mor, en los amigos, en los imágenes, en los sueños, en el azar, en lo 

historia, en los cruces, en lo sensibilidad y en las búsquedas persona

les de sentido. 




