Cartas de Alonso Quesada,
a Luis Doreste Silva,

J II.LAFORJA DE LA
AMISTAD (1915-1925)

as cartas de Rafael Romero a Luis

Doreste Silva (que presentamos,

muy sumariamente, en el pasado
namero de Aguayro) pueden ser dividi-
das en dos grandes sectores. El primero
lo formaria el conjunto de cartas ante-
riores a 1915; el segundo, las cartas
posteriores a esa fecha. La publicacién,
en efecto, de E/ /ino de Jos suesios en
aquel afio representa un fundamental
punto de referencia de la relacién entre
ambos amigos. La casi totalidad de las
cartas que preceden a la aparicion del
libro aluden a la preparacién de éste;
las que siguen a la publicacién del vo-
lumen -mis espaciadas y, en cuanto a
sus temas, mis dispersas- tienen en co-
miin dos rasgos: la constante gratitud
de Romero y el afianzamiento de una

~ amistad que se vuelve, con el tiempo,
mis y mis intima.

Los temas de estas cartas son casi
siempre previsibles: el ambiente cultu-
ral de Las Palmas, el ambiente politico
(Doreste trabajaba ya como secretario
de Ledén y Castillo en Paris), los ami-
gos, los trabajos en curso, la familia;
salvo contadas excepciones -por excep-
cionales doblemente significativas-, ape-
nas aparecen reflexiones estéticas. Extra-
ordinario interés presenta, asi, un pi-
rrafo como el que sigue, referido a Los
caminos dispersos: ‘‘El libro es dulce,
angustioso, violento, satirico; lleno de
ingulos, las medidas rotas al azar, la
imagen aspera. Quizds no haya ningu-
no de tanta pasidén y (en) que el poeta
surja mis ardoroso. Pero es un libro sin
respeto y sin esa armonia flatulenta de
los actuales liricos espafioles. Es un li-
bro retorcido, huesudo, como nacid de
mi alma’’ (de una carta sin fecha pero
escrita, sin duda, en 1924) (1). Singular
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importancia posee asimismo la fechada
en 20 de octubre de 1917, en la que se
lee: ‘“No hago versos, apenas leo, y me
da horror cuanta cosa sea en bien de la
fama o de la gloria. Sélo el amor, pero
ese amor de burdel, es lo que me ilu-
siona. Derrumbo mi espiritu scbre el
lecho de los lupanares, y alli dejaré la
estipida salud burguesa. jCarne! ;Ce-
leste carne de la mujer! Es posible que
no vuelva a escribir mis.(...) He sufri-
do una aguda crisis literaria... Todo es
solamente una postura. Nada hay sin-
cero. Yo no sé si esto que a los amigos
parece un desvatio serd por causas de
los bacilos que se nos entran en el al-
ma, mas te diré que la anulacién total
es mi finica idea. Eso de las personali-
dades es un asco. Un uniforme espiti-
tual. La verdadera razén es el silencio.
No sentir nada, no saber nada, no que-
rer ni anhelar nada’’ (2).

Las dos cartas ahora elegidas ilus-
tran, me parece, nitidamente el espiritu
de este segundo momento epistolar (3).
A.S.R.

(1) El propio Doreste Silva reprodujo este
parrafo en su conferencia ‘‘Recuerdos de Alonso
Quesada. El poeta y la amistad”’, publicada en
Hoy (Las Palmas) el 5 de Noviembre de 1935.

(2) Parece fuera de duda la huella dejada
por esta “‘crisis’’ en el espiritu de Los caminos
dispersos.

(3) Pagina aparte merece el conjunto de
referencias contenidas en este epistolario a la
personalidad y a la obra de Tomas Morales. En
ocasion proxima reproduciremos dos cartas de
Romero a Doreste alusivas a la muerte de Mora-
les, asi como la carta escrita al alimén por Mo-
rales y Romero al amigo comiin; y, finalmente,
una ‘‘Carta abierta’’ de Quesada al autor de
Las Rosas de Hércules.

(Membrete de la li-
breria ‘‘Gran Canaria’’)

Las Palmas, 28 de Abril de 1924

Sr. D. Luis Doreste,
Paris.

Queridisimo Luis: Recibi tu carta
relampago y posteriormente el niimero
de Les Annales, con tu bello articulo
sobre Beltran. ;Crees ti realmente que
Beltran es algo fuerte, original, en la
Dintura espaniola? -Pensé al ver el pe-
riédico en que nos convenia tenerlo pa-
ra la venta aqui. Y he escrito pidiendo
10 némeros e invocando tu nombre co-
mo garantia: serin seis francos de ga-
rantia nada mas.

Yo estoy ya bien del mal amari-
Ho y algo contento con el resultado de
la libreria, que va marchando.

De literatura no hago nada para
Espania en tanto dura esa situacion. No
quiero ser responsable ni con mi grano
de arena. -Trabaio algo pero muy len-
tamente con mi ilusion... acabaré por
esconderme. Espajia es una cosa ver-
gonzosa de mediocridad y cobardia. No
vale la pena su gloria minima, ni del
Dbequenio trabajo de escribir un verso
solo. Leo; recuerdo a los eternos clisi-
cos y vendo libros, que es un placer.
También esos preciosos estuches de pa-
Dbel para sefioritas, que tienen una dul-
ce frivolidad tolerable.- Lo demais; mi
mufer, cada vex mds mia, y mi hija
que es un primor. Ya te mandaré un
retrato de las dos juntas.

Daré el articulo a El Liberal, pero
como ha traido una imprenta nueva,
que se estd instalando, lo dejaré para
dentro de 15 6 20 dias, que ya saldri
el peribdico totalmente vestido de nue-
vo. No he visto a Alfredo; a la hora
que &l estd yo no puedo salir de aqui.

La politica islesia ya sabris como
estd. Ese idiota de Prudencio Leon de
alcalde haciendo tonterias con el apoyo
militar. La buena intencion de esta
gente la enganan, y no quieren enten-
derte. Hay mds politica disimulada
ahora que nunca. Un caso. Yo, cada
vez me recofo, me escondo mais.

Tengo ganas de verte. ;No has
bensado darte un salto a Canarias? Por
un momento, cuando La Umbria, pen-
5¢ en la posibilidad de ir yo a Paris,
después, como no encontré arreglo para
ella, las tlusiones se fueron. Y ahora e/
horizonte esti oscuro. Dime: ¢s5i yo te
mandara una cosa que temgo casi he-
cha, teatro raro, extrario, crees tii que
(legible) Poe Jo represeniaria en
L’Oeuvre? Seria de fici composicion.
Contéstame que esto es interesante.

Y t4, ;qué haces? ;Por qué no
Dbublicas tu libro de versos de una vez?
Hoy te seria facil. Yo tengo acabado el
mio que titulo Salmos oscuros, r#tulo
que puede cambiarse todavia; es el sep-
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timo que le pongo. Va dedicado a 11:
“A Luis Doreste, en Paris, por lo mag-
nifico que es para mi ser su amigo’’.
Esti terminado del todo; alguna vez lo
releo y sigo comtento con él, lo voy
depurando de palabras y de expresion,
lo voy cortando para evitar la redon-
dilla zerrible del ritmo; disecindole /z
Jirica para hacerla mis perdurable. Si la
libreria a fin de afio ha respondido y
logramos pagarla o casi pagarla, editaré
por mi cuenta el libro. Ademds porque
supongo a Esparia reintegrada a su vida
civil; 5i mo, no saldri tampoco.

E/ de cuentos esti en Atenea. No
sé cuiando saldra.

¢Que te parece el triunfo de Nés-
tor? Estoy encantado. Pero yo le acon-
sefé la exposicion en Paris: el eco hu-
biera sido universal. Madrid es un pue-
blo, una insignificante localidad. Yo
esperaba el triunfo intelectual desde
luego, y presentia el snob al cual es
Madrid y acaso Néstor algo aficionado.
Les habri , sin duda, producido asom-
bro porque, claro, esa fuerza atlintica
ni la suesian siquiera. Alli todavia estin
con las monsergas de la raza, de Colon
y el Nuevo Mundo y de Madre Castilla
que es una perfecta bruja haraposa. Sé
que vendié todo lo pequefio y que ha
sido buena la venta. Esto era importan-
tisimo para él.

Claudio también triunfo a ter-
cios. Esto es estipido, pues hay un
abismo de Claudio a los otros dos filis-
teos. El caso es muy espaiol; yo no
comparto el premio. Es una porqueria
distribuir seis mil pesetas entre tres. En
Francia o en Inglaterra no hubiera ocu-
rmido esta tonteria. Sé por Miré que la
novela de Nestorillo era admirable.

Nada mas. No te quejards, que
hoy es larga la carta y contadora. Con-
téstame, aunque sea tarde, a todos los
puntos de ella.

Adios queridisimo Luis recuerdos
carifiosos de Rita y un beso de mi hija.
Para ti un abrazo de tu hermano.

D. Alonso

(Membrete del Bank of British
West Africa, Limited)

19 de junio 1917

Queridisimo Luis:

Te extrasiaré que escriba con la
horrible miquina, pero es que estoy en
la oficina y como hay un claro de tra-
bajo quiero aprovecharlo para ti. Escri-
biéndote de este modo, pasa mefor el
contrabando. Recibi tu carta; de cora-
26m te agradezco lo que haces; yo ente-
ré a Miguel de todo pues me parecio
leal hacerlo asi. El anoche me ensenio
tu carta y la de D. Fernando. Mefor es
que se haya acordado en la forma que
lo habéis hecho. Yo no sé lo que va a
pasar con la Secretaria pero me temo
que se repita el caso anterior. Yo sé
que para Miguel esto seria terrible. Me
he propuesto no hablar, no decir nada.

El periodico te lo mando diaria-
mente. No me explico que te quefes de
la ausencia de él. Ahora nos hemos
mudado a la calle del Dr. Chil, y he-
mos conseguido que se sostenga, con la
ayuda de los anuncios de las casas in-
glesas. Tengo a mi lado a una coleccion
simpitica de muchachos que escriben
bien y que me ayudan mucho. El pe-
riédico es ya una empresa romantica,
para decir cosas y diwertimos por las
noches. Juanito se marcho del periodi-
co. Se portd conmigo como Cain. Des-
pués que fui tan bueno para él, pues
s6lo por &l me meti en esta danza, me
abandon de uma manera plebeya y
ruin. Hacia mucho tiempo que me es-
taba molestando, se habia creido im-
prescindible y llego a tomar una postu-
ra impzriinente, irrespetuosa conmigo.
Yo claro, tuve la culpa por haberle en-
seriado el vuelo ideal, cuando &l no
podia salir del camino vulgar y ordina-
rio. Me tuve un gram disgusto, pues
aunque dos o tres veces se habia mar-
chado, esta dltima tuve que advertirle
yo, que no le aguantaba mis. Si antes
le habia buscado cuando se iba, y éste
fue el mal, ahora me vi precisado a
abrirle la puerta definitivamente. Sin
embargo su falta no se nota. No hacia
nada, sélo los telegramas, y esto alti-
mamente tampoco, pues desde que
entro de reporter el hijo mdis pequesio
del Secretario D. Antonio Artiles que
es muy listo y muy bueno, no se ocu-
Daba de nada sino de molestarme clara-
mente. Habia conseguido con sus im-
Dpertinencias que Perico -gran ayuda- se
fuera. En fin, un desastre. Quise hacer
de &l un hombre y no pude. En el
fondo es muy bueno pero la plebeyex
lo mata y la bebida alcohélica. Es una
gran pena, pues tiene mucho talento.
Hoy, Manolo Artiles lo ha sustituido
mefor; Manolo trabaja y es muy delica-
do y muy décil.

Yo he vuelto a hacer algunos ver-
sos. Espafia publico unos que verias; en
poder de Bilbao estin otros. Y ti...?
Nada sabemos del libro.

He tardado en contestarte porque
tu padre me dijo que venias a Madrid.
Ayer me lo encontré y supe que retra-
saste el viaje. Van hoy pues mis pala-
bras a ver si te alcanzan en Paris.

De politica nada. Aqui hemos
perdido la esperanza de qu- D. Fer-
nando se decida a intervenir quirirgi-
camente en esta ronia. Ayer, Cristobal
presents la dimision de Alcalde; ha si-
do un desastre tremendo. Juan Meliin,
continiia lo mismo de rural y de cinico.
Los examenes del Instituto han sido
una hecatombe. No hay compostura.

Nosotros, en Ecos, seguimos fu-
riosamente las camparnias; no nos hacen
caso, claro; pero ahi quedarin las pala-
bras para la historia. Yo sin embargo,
no me meto en nada; he vuelto a mi
hogar espiritual, mas seremo y mas pu-
ro. Nada me importa, que no sea mi
infinito y el infinito de todos los que
quiero mucho. Me haces falta, ahora
mdis que nunca, porque sobre tu cora-
20m podia hacer mas enmienda.

Estoy enamorado de una inglesa.
He estado a punto de acercarme a ella.
Es una transparente muchacha que es-
cribe en estas horribles maquinas, en la
“Grand Canary’’. Ella no sabe que po-
dia quererla mucho. Es posible que
aiin me decida a legar. Se llama Grace
Edith Bland. Es orgullosa, seria y dig-
na.Un ‘caso extrasio. Interesantisima.
Pero yo mo temgo nada. Veremos. Es
tan dulce tener una mufercita inglesa.
Ahora mis. Vive en el Puerto, pero
gana mas que yo... Hasta esto tiene un
encanto primoroso.

Queridisimo Luis, me he puesto
cursi... Otro dia te contaré mis liris-
mos. Yo le estoy hactendo unos versos
@ la muchacha que titulo, El hogar de
la miss. (Vive con otra compariera en

una casa de la playa, una casa de mu--

#ecas inglesas. Por las noches se las ve
soriar al través de los cristales. Silen-
cto... Mar lento... En una esquina me
be pasado la otra moche, viéndolas.
Ellas no me conocen. Quizds sea mej.r
asi eternamente, si se pudiera alargar el
momento).

Nada mas, adios,
abrazo de tu hermano,

escribe. Un

Rafael

(A mano:)

Me cansa el escribirte con esta maquina
infernal. No puedo, parece que las palabras
pierden su corazon y que las letras se tragan el
alma de uno cuando escribe. Guarda este secreto
para ti solamente. Apenas lo saben cuatro ami-
g0s.

Adibs, Adids, abrazos...

Si vas a Madrid, y tienes tiempo echa un
vistazo a lo del libro, a ver como anda.
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