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(Membrete de la li­
brería "Gran Canaria' ')

Las Palmas, 28 de Abril de 1924

Sr. D. Luis Doreste,
Paiis.

Queridísimo Luis: Recibí tu carta
relámpago y posteriormente el número
de Les Annales, con tu bello artículo
sobre Beltrán. ¿Crees tú realmente que
Beltrán es algo fuerte, original, en la
pintura española? -Pensé al ver el pe­
riódico en que nos convenía tenerlo pa­
ra la venta aquí. Y he escrito ptdiendo
10 números e invocando tu nombre co­
mo garantía: serán seis francos de. ga­
rantía nada más.

Yo estoy ya bien del mal amari­
llo y algo contento con el resultado de
la librería, que va marchando.

De literatura no hago nada para
España en tanto dura esa situación. No
quiero ser responsable ni con mi grano
de arena. -Trabaio algo pero muy len­
tamente con mi ilusión... acabaré por
esconderme. España es una cosa ver­
gonzosa de mediocridad y cobardía. No
vale la pena su gloria mínima, ni del
pequeño trabajo de escribir un verso
solo. Leo; recuerdo a los eternos clási­
cos y vendo libros, que es un placer.
También esos preciosos estuches de pa­
pel para señoritas, que tienen una dul­
ce /rivalidad tolerable. - Lo demás; mi
mujer, cada vez más mía, y mi h,ja
que es un primor. Ya te mandaré un
retrato de las dos juntas.

Daré el artículo a El Liberal, pero
como ha traído una imprenta nueva,
que se está instalando, lo dejaré para
dentro de 15 ó 20 días, que ya saldrá
el periódico totalmente vestido de nue­
vo. No he visto a Alfredo; a la hora
que él está yo no puedo salir de aquí.

La política isleña ya sabrás cómo
está. Ese idiota de Prudencia León de
alcalde haciendo tonterías con el apoyo
militar. La buena intención de esta
gente la engañan, y no quieren enten­
derte. Hay más política disimulada
ahora que nunca. Un caso. Yo, cada
vez me recojo, me escondo más.

Tengo ganas de verte. ¿No has
pensado darte un salto a Canarias? Por
un momento, cuando La Umbría, pen­
sé en la posibiltdad de ir yo a París,
después, como no encontré arreglo para
ella, las ilusiones se fueron. Y ahora el
horizonte está oscuro. Dime: ¿si yo te
mandara una cosa que tengo casi he­
cha, teatro raro, extraño, crees tú que
(ilegible) Poe lo representaría en
L'Oeuvre? Sería de fácil composición.
Contéstame que esto es interesante.

Y tú, ¿qué haces? ¿Por qué no
publicas tu libro de versos de una vez?
Hoy te sería fácil. Yo tengo acabado el
mío que titulo Salmos oscuros, título
que puede cambiarse todavía; es el sep-

(1) El propio Doreste Silva reprodujo este
párrafo en su conferencia "Recuerdos de Alonso
Quesada. El poeta Y la amistad", publicada en
Hoy (Las Palmas) el 5 de Noviembre de 1935.

(2) Parece fuera de duda la huella dejada
por esta "crisis" en el espíritu de Los caminos
dispersos.

(3) Página aparte merece el conjunto de
referencias contenidas en este epistolario a la
personalidad y a la obra de Tomás Morales. En
ocasión próxima reproduciremos dos cartas de
Romero a Doreste alusivas a la muerte de Mora­
les, así como la carta escrita al alimón por Mo­
rales y Romero al amigo común; y, fmalmente,
una "Carta abierta" de Quesada al autor de
Las Rosas de Hércules.

importancia posee asimismo la fechada
en 20 de octubre de 1917, en la que se
lee: "No hago versos, apenas leo, y me
da horror cuanta cosa sea en bien de la
fama o de la gloria. Sólo el amor, pero
ese amor de burdel, es lo que me ilu­
siona. Derrumbo mi espíritu scbre el
lecho de los lupanares, y allí dejaré la
estúpida salud burguesa. ¡Carne! ¡Ce­
leste carne de la mujer! Es posible que
no vuelva a escribir más.( ... ) He sufri­
do una aguda crisis literaria... Todo es
solamente una postura. Nada hay sin­
cero. Yo no sé si esto que a los amigos
parece un desvarío será por causas de
los bacilos que se nos entran en el al­
ma, mas te diré que la anulación total
es mi única idea. Eso de las personali­
dades es un asco. Un uniforme espiri­
tual. La verdadera razón es el silencio.
No sentir nada, no saber nada, no que­
rer ni anhelar nada" (2).

Las dos cartas ahora elegidas ilus­
tran, me parece, nítidamente el espíritu
de este segundo momento epistolar (3).
A. S. R.

Cartas deAlonso Quesada
a Luis Doreste Silva

y 11. LAFORJA DE LA
AMISTAD (1915-1925)

L as cartas de Rafael Romero a Luis
Doreste Silva (que presentamos,
muy sumariamente, en el pasado

número de Aguayro) pueden ser dividi­
das en dos grandes sectores. El primero
lo formaría el conjunto de cartas ante­
riores a 1915; el segundo, las cartas
posteriores a esa fecha. La publicación,
en efecto, de El lino de los sueños en
aquel año representa un fundamental
punto de referencia de la relación entre
ambos amigos. La casi totalidad de las
cartas que preceden a la aparición del
libro aluden a la preparación de éste;
las que siguen a la publicación del vo­
lumen -más espaciadas y, en cuanto a
sus temas, más dispersas- tienen en co­
mún dos rasgos: la constante gratitud
de Romero y el afianzamiento de una
amistad que se vuelve, con el tiempo,
más y más íntima.

Los temas de estas cartas son casi
siempre previsibles: el ambiente cultu­
ral de Las Palmas, el ambiente político
(Doreste trabajaba ya como secretario
de León y Castillo en París), los ami­
gos, los trabajos en curso, la familia;
salvo contadas excepciones -por excep­
cionales doblemente significativas-, ape­
nas aparecen reflexiones estéticas. Extra­
ordinario interés presenta, así, un pá­
rrafo como el que sigue, referido a Los
caminos dispersos: "El libro es dulce,
angustioso, violento, satírico; lleno de
ángulos, las medidas rotas al azar, la
imagen áspera. Quizás no haya ningu­
no de tanta pasión y (en) que el poeta
surja más ardoroso. Pero es un libro sin
respeto y sin esa armonía flatulenta de
los actuales líricos españoles. Es un li­
bro retorcido, huesudo, como nació de
mi alma" (de una (arta sin fecha pero
escrita, sin duda, en 1924) (l). Singular
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timo que le pongo. Va dedicado a tí:
"A Luis Doreste, en París, por lo mag­
nífico que es para mí ser su amigo' '.
Está terminado del todo; alguna vez lo
releo y sigo contento con él, lo voy
depurando de palabras y de expresión,
lo voy cortando para evitar la redon­
dilla terrible del n'tmo; disecándole la
lírica para hacerla más perdurable. Si la
librería a fin de año ha respondido y
logramos pagarla o casi pagarla, editaré
por mi cuenta el libro. Además porque
supongo a España reintegrada a su vida
civtl; si no, no saldrá tampoco,

El de cuentos está en Atenea. No
sé cuándo saldrá.

¿Que te parece el tn'unfo de Nés­
tor? Estoy encantado. Pero yo le acon­
sejé la exposición en París: el eco hu­
biera sido universal. Madrid es un pue­
blo, una insignificante localidad. Yo
esperaba el tn'unfo intelectual desde
luego, y presentía el snob al cual es
Madrid y acaso Néstor algo aficionado,
Les habrá , sin duda, producido asom­
bro porque, claro, esa fuerza atlántica
ni la sueñan siquiera. Allí todavía están
con las monsergas de la raza, de Colón
y el Nuevo Mundo y de Madre Castilla
que es una perfecta bruja haraposa. Sé
que vendió todo lo pequeño y que ha
sido buena la venta. Esto era importan­
tísimo para él.

Claudia también tn'unfó a ter­
cios. Esto es estúpido, pues hay un
abismo de Claudia a los otros dos filis­
teos. El caso es muy español,' yo no
comparto el premio. Es una porquería
distn'buir seis mtlpesetas entre tres. En
Francia o en Inglate"a no hubiera ocu­
m'do esta tontería. Sé por Miró que la
novela de Nestonllo era admirable.

Nada más. No te quejarás, que
hoyes larga la carta y contadora, Con­
téstame, aunque sea tarde, a todos los
puntos de ella,

Adiós quen'dísimo Luis recuerdos
cannosos de Rita y un beso de mi hija,
Para ti un abrazo de tu hermano.

D. Alonso

(Membrete del Bank of British
West Africa, Limite4)

19 de junio 1917

Queridísimo Luis:
Te extrañará que escriba con la

hom'ble máquina, pero es que estoy en
la oficina y como hay un claro de tra­
bajo quiero aprovecharlo para ti. Escri­
biéndote de este modo, pasa mejor el
contrabando. Recibí tu carta; de cora­
zón te agradezco lo que haces; yo ente­
ré a Miguel de todo pues me pareció
leal hacerlo así. El anoche me enseñó
tu carta y la de D. Fernando. Mejor es
que se haya acordado en la forma que
lo habéis hecho. Yo no sé lo que va a
pasar con la Secretaria pero me temo
que se repita el caso anterior, Yo sé
que para Miguel esto sería terrible. Me
he propuesto no hablar, no decir nada.

El periódico te lo mando diaria­
mente. No me explico que te quejes de
la ausencia de él. Ahora nos hemos
mudado a la calle del Dr. Chil, y' he­
mos conseguido que .re sostenga, con la
ayuda de los anuncios de las casas in­
glesas. Tengo a mi lado a una colección
simpática de muchachos que escriben
bien y que me ayudan mucho. El pe­
nodico es ya una empresa romántica,
para decir cosas y divertirnos por las
noches. Juanito se ,marchó del periódi­
co, Se portó conmigo como Caín. Des­
pués que fui tan bueno para él, pues
sólo por él me metí en esta danza, me
abandonó de una manera plebeya y
ruin. Hacía mucho tiempo que me es­
taba molestando, se había creído im­
prescindible y llegó a tomar una postu­
ra imp~rtinente, i"espetuosa conmigo.
Yo claro, tuve la culpa por haberle en­
señado el vuelo ideal, cuando él no
podía salir del camino vulgar y ordina­
no. Me tuve un gran disgusto, pues
aunque dos o tres veces se había mar­
chado, esta última tuve que advertirle
yo, que no le aguantaba más. Si antes
le había buscado cuando se iba, y éste
fue el mal, ahora me vi precisado a
abn'rle la puerta definitivamente. Sin
embargo su falta no se nota. No hacía
nada, sólo los telegramas, y esto últi·
mamente tampoco, pues desde que
entro de reporter el hijo más pequeño
del Se.cretano D. Antonio Artiles que
es muy listo y muy bueno, no se ocu­
paba de nada sino de molestarme clara­
men~e. Había conseguido con sus im­
pertinencias que Pen'co -gran ayuda- se
fuera. En fin, un desastre, Quise hácer
de él un hombre y no pude. En el
fondo es muy bueno pero la plebeyez
lo mata y la bebida alcohólica. Es una
gran pena, pues tiene mucho talento.
Hoy, Manolo Artiles lo ha sustituido
mejor; Manolo trabaja y es muy delica­
do y muy dóczl.

Yo he vuelto a hacer algunos ver­
sos. España publicó unos que verías; en
poder de Bilbao están otros, Y tú.. ,?
Nada sabemos del libro.

He tardado en contestarte porque
tu padre me dijo que venías a Madrid.
Ayer me lo encontré y supe que retra­
saste el viaje. Van hoy pues mis pala­
bras a ver si te alcanzan en París. '

De política nada. Aquí hemos
perdido la esperanza de qu" D. Fer­
nando se decida a intervenir quirúrgi­
camente en esta roña. Ayer, Cnstóbal
presentó la dimiston de Alcalde; ha si·
do un desastre tremendo, Juan Melián,
continúa lo mismo de rural y de cínico.
Los exámenes del Instituto han sido
una hecatombe. No hlZy compostura.

Nosotros, en Ecos, seguimos fu­
nosamente las campañas; no nos hacen
caso, claro; pero ahí quedarán las pala­
bras para la historia. Yo sin embargo,
no me meto en nada; he vuelto a mi
hogar espiritual, más sereno y más pu­
ro. Nada me importa, que no sea mi
infinito y el infinito de todos los que
quiero mucho. Me haces falta, ahora
más que nunca, porque sobre tu cora­
zón podía hacer más enmienda.

Estoy enamorado de una inglesa.
He estado a punto de tléercarme a ella.
Es una transparente muchacha que es­
cribe en estas horribles máquinas, en la
"Grand Canary". Fila no sabe que po­
día quererla mucho. Es posible que
aún me decida a llegar. Se llama Grace
Edith Bland. Es orgullosa, seria y dig­
na. Un 'caso extraño. Interesantísima.
Pero yo no tengo nada. Veremos. Es
tan dulce tener una mujercita inglesa.
Ahora más. Vive en el Puerto, pero
gana más que yo... Hasta esto tiene un
encanto primoroso.

Queridísimo Luis, me he puesto
cursi... Otro día te contaré más lins­
mas. Yo le estoy haciendo unos versos
a la muchacha que titulo, El hogar de
la miss. (Vive con otra compañera en
una casa de la playa, una casa de mu-,
ñecas inglesas. Por las noches se las ve
soñar al través de los cristales. Silen­
cio. .. Mar lento... En una esquina me
he pasado la otra noche, viéndolas.
Ellas no me conocen. Quizás sea me/ir
así eternamente, si se pudiera alargar el
momento).

Nada más, adiós, escribe. Un
abrazo de tu hermano,

Rafael

(A mano:)
Me cansa el escribine con esta maqwna

infernal, No puedo, parece que las palabras
pierden su corazón y que las letras se tragan el
alma de uno cuando escribe, Guarda este secreto
para ti solamente, Apenas lo saben cuatro ami·
gos.

Adiós, Adiós, abrazos...
Si vas a Madrid, y tienes tiempo echa un

vistazo a lo del libro, a ver cómo anda.
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