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Mi propésito al abordar este monogréfico visual de
Atléntica sobre el graffiti de Nueva York es, ante todo,
poner en evidencia una vez mas el caricter y natura-
leza artisticayai de este imi
norteamericano, como su alcance politico-social y la
espontaneidad con que se ha desarrollado desde el
mn:le de los setenta dnl siglo pasado, a pesar de la gene-
Yy ia de la represit
de la que ha sido objeto desde su nacimiento en los
barrios periféricos de esta ciudad, donde residen ma-
yoritariamente sus autores, las minorias africanoame-
ricanas e hispanas (latinas). Hoy resulta evidente que
se tvata de una expresién artistica al margen y fuera de

My aim in putting together this Atlantica visual mono-
graph on graffiti in New York is, first of all, to draw at-
tention once again to the now indisputable character
and artlsti: nature of this American movement, and to
its ignifi and the sp. ity with
which it has evolved since the early 1970s, in spite of
the pervasive, powerful and permanent repression to
which it has been d since its first app in
the peripheral neighbourhoods of this city where most
of its creators, members of the African American and
Hispanic (Latin) minorities, live. Today it is perfectly evi-
dent that this is a marginal form of artistic expression on
the fringes of the Art institution and that its relevance,

la Arteysu y plurali- currency and plurality, not to mention its global spread,
dad ademads de su difusién global, son incontestables. are beyond question. What is more, the differences

imi las di ias que lo su plu- that characterize it, along with its plurality and its ex-
ralidad como su riqueza expresiva y di iva refutan pressive and discursive richness, refute the tendentious
1a generalizacién tendenciosa que lo sitian tradici generalizati that it with de-

en la deli ia, la inacién o lainsol- linquency, the marginalization or the artistic bankrupt-

vencia artistica, que le han otorgado en exclusiva una cy, and have assigned it an exclusively juvenile, heroic
dimensién heroica y juvenil, despreci sus while playing down its most outstanding
y el més i Yy menos idticos y and least mediatic and popular features.
populares. The selection of images of this movement | have made
La i6n que he i delasi de este for this special issue of Atlantica makes no claim to be
movimiento para este nimero de icano of the graffiti of New York, nor to be

pretende ser representativa del graffiti de Nueva York,
ni definitivau oﬁcual smo abordar sus verdaderos per-
filesy pi su iden-

def' nitive or official, but attempts to engage with its
genuine profiles and principal practitioners, bringing to
light its identity and its differences, and is fruit of my

tidad y diferencias y es fruto de mi relacié ly
mi investigacién durante los cinco ditimos afios.

El acceso como la orientacién que me ha permitido
conocer el nacimiento, desarrollo y sentido de este mo-
vimiento se lo debo exclusivamente a Hugo Martinez,
su principal mentory iali aquien su
g i como su apoyo.

ANTONIO ZAYA

I relations with and into this move-
ment over the last five years.
For both the access and the orientation that have enabled
metou the birth, and
significance of the movement | am entirely indebted to
Hugo Martinez, its principal mentor and specialist, whom
I thank for his gt ity and his support.

ANTONIO ZAYA

©Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2015.
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DE OTRA
HISTORIA DEL
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FRAGMENTS
OF ANOTHER
HISTORY
OF
NEW YORK

GRAFFITI



-AZ

-HM

Usted cred la UGA (United Graffiti Artists), junto con
los reyes y maestros del graffiti, hace 36 aiios, coinci-
diendo con la etapa formativa /de cimentacion de esta
cultura callejera. ;Siente que en algunos sentidos se
convirtié en uno de ellos a partir de ese momento?

No, no me he sentido asi. La anica vez que crei ser uno
de ellos fue a raiz de los puertorriquefios de mi genera-
cién, cuyo del { i estaba
de racismo. Se i con los imi de
militancia negra, con gente que usaba el racismo para
crear una divisién en la comunidad puertorriqueiia.
Mis adelante, infiltrados de la FBI -- los Panteras Ne-
gras, la Universidad de Columbia. Yo no me sentia iden-
tificado con los puertorriquefios porque eran racistas
y estaban llenos de odio hacia si mismos- la mayoria de
la gente de mi estrato econémico y racial estaban en
Puerto Rico. Al no pertenecer a su comunidad, tuve que
buscar refugio en las nuevas generaciones. Los puerto-
i blancos, el chovini: delap urbana.
Hermanos y hermanas que se lamian el culo. Fue esto
lo que me llevé a los jévenes. No. La mayoria de ellos
no sabia leer. Yo sentia que compartiamos un suefio en
cierto sentido.
Nunca llegué a sentirme como uno de ellos. Veniamos
de diferentes clases sociales y de alguna manera es-
tdbamos enfrentado: ellos venian del lado malo de la
ciudad, y yo tampoco es que viniese del lado bueno,
sea cual sea. Siempre me parecia que habia una cierta
tensién. Para ellos, yo era como un camarada que pro-
venia de una clase social diferente, tenia recursos con
los que ellos no contaban, y habia cosas que me inte-
resaban. No habia quien me parase, no podian parar-
me. No habia ningln argumento intelectual que se le
pudiese ocurrir a nadie para poder pararme, nunca me
deprimia, y jamas me dejaba frenar por nada ni por na-
die, y, si alguna vez alguien lo conseguia, no tardaba en
recuperarme. Para ellos, habia situaciones en las que
intelectualmente no estaban en su elemento. Lo que
hice fue poner eso sobre la mesa, de la misma manera
que ellos traian todo su talento, y su inteligencia, y sus
cosas, pero las cosas intelectuales, la planificacién, un
ojo para los negocios... yo podia aportar mucha filoso-
fia, y ellos también. Eran dos filosofias distintas. Asi
que, aunque yo no era uno de ellos, compartiamos un
suefio, el amor a fa cultura. Y esto crea una sensacién
de unién que no creo que se dé en otros contextos.

English edition by KEN BENSINGER

You created UGA with the masters and kings of graff -AZ

36 years ago --at the formative/foundational stage of
this street culture. Have you felt since then like one of
them in any way?

No. I didn’t feel... the only time | felt like one of them... -HM

what happened with Puerto Ricans of my generation is
that their concept of nationalism was imbued with rac-
ism, they identified with Black militancy, with people
who used racism to divide the PR community. Later FBI
plants --Black Panthers, Columbia University. | didn"t
identify with Puerto Ricans because they were rac-

ist and self hating. most of the people of my econ and
racial background were in PR. | wasn’t a member of the
community, so | had to look to younger generations
for solace. White Puerto Ricans, Urban poor chauvin-
ism. Brothers and sisters who kissed their asses. Drew
me toward younger generations. No. Most of them
couldn’t read. | felt that we shared a dream, in a sense.
No I never felt like one of them. We came from two dif-
ferent economic classes and we were opposed to each
other in a certain way --they came from the other side
of the tracks and | didn’t come from a better side of
the tracks, whatever that means. | always felt like there
was a tension there. | came to them as a comrade that
came from a different class, that had resources that
they didn"t have, and | had resources they didn’t have,
didn’t have, and things that interested me. | was un-
stoppable, you couldn’t stop me. You couldn’t come
up with an intellectual argument that could stop me, |
never got depressed, a | never got stymied by anyone
or anything, and when | was, | was back on my feet. For
them, there were situations intellectually where they
felt out of their element. So | brought that to the table
in the same way that they brought a lot of their talent
and their brains and their stuff, but intellectual shit,
planning, cunning, crafty business shit, and theoreti-
cal, political stuff. | could bring a lot of philosophy to
the table, they could also. It was two different kinds
of philosophy. So was | one of them, no, but we shared
the dream, the love of the culture. And there’s a com-

©Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2015.



Creo que en el mundo del arte no es posible conseguir
esta unién. Todo esto tenia mucho que ver con la cul-
tura de la clase obrera formada por negros e hispanos,
en la que no creia nadie mas que nosotros, y por la que
s6lo nosotros luchaba. Yo era el inico de mi clase social
que lleguéa por
Era el tinico que estaba dispuesto a hacerlo. La mayoria
de los puertorriquefios que venian a los Estados Unidos
provenian de las clases sociales més bajas, asi que no
tenian los medios para implicarse en este tipo de cosa.
Y cuando lo hicieron, no tardaron en darse cuenta de
que lo que de verdad querian hacer era ser parte del sis-
tema y todo ese rollo. En general, la gente estaba de-
de gilij con todo su
rollo de retérica. Todos los partidos socialistas de Esta-
dos Unidos querian organizar un movimiento obrero en
un momento en el que todo el mundo estaba en paro, y
se eldia sobre la di del pro-
letariado a gente que ni siquiera entendia el inglés, 0 a
la que le importaba dos carajos el significado del pro-
letariado, y que ademis sabia que el tio que les estaba
hablando de ello tampoco sabia lo que significaba.
[:Se define usted como socialista?] No sé para qué sir-
ven estas etiquetas. Cualquiera que defina su filosofia
basdndose en una corriente de opinién que fue escrita

munion that occurs in that that | don’t think exists in
other areas. In the art world | don’t think you can have
a communion. This had a lot to do with Black and His-
panic working class culture that no one else believed in,
no one else fought for. | was the only one of my eco-
nomic class that entirely and thoroughly embraced it. |
was the only one who would do it. Most Puerto Ricans
that came to the US were from lower economic classes,
so they didn’t have the wherewithal to get involved
with stuff. And when they did, they got quickly picked
up they were so into joining the system and shit. In
general, people were too busy talking bullshit, rheto-
ric and stuff. Every socialist workers party in America
wanted to organize the labor movement when every-
one was unemployed - and went around talking about
the dictatorship of the proletariat to people who didn’t
even speak English about the, or who couldn’t give
two fucks about what the proletariat meant and knew
that he guy telling them didn’t know what it meant.
[Are you a socialist?] | don’t know what the purpose

of those labels is. Anyone that defines their philoso-
phy by one school of thought that was written in 1868
and then says ‘I’m a Marxist” and all that shit --it de-
pends on the issue, what’s the issue. Do | believe in
the violent overthrow of the government? At times, it

on the government. | believe in desperation.

en 1868, y que diga "Yo soy d y todo
ese rollo -depende de cuél sea el asunto. f_Me pregunta
si estoy de do con el de

un gobierno? A veces si, depende del gobierno. Creo en
la desesperacién; he sido testigo de ella. ;Pienso que
esté justificada? Esté tan justificada como las acciones
alas que se ha sometido a la gente. [;Empez6 a pare-
cerse més a ellos/los artistas, a medida que pasaba el
tiempo?] Yo no veo que sea necesaria una transicion.
No me hacia falta convertirme en otra persona; estaba
satisfecho con quien era. No me meti en esto para cam-
biar, para Sime preg si desa-
rrollé una conciencia a raiz de esto, tengo que admiti
que, a la edad que tengo, no soy tan diferente a ellos, ni
lo son ellos a mi. Nos parecemos mucho mds ahora que
cuando entré en esto. Creo que mi alma, mi espiritu,

ha i do una i6n enorme gracias
ami trabajo con esta gente. He pasado de tener muy
poca seguridad en la direccién que estaba tomando a
estar totalmente seguro. Pasé de no creer en la intui-
cién a creer sélo en la intuicién.

I‘'ve seen it. Do | believe it’s justified? As justified as
the action against those people. [Did you become more
like them/the artists as time went on?] | don’t see that
a transition is necessary. | didn’t need to become like
anyone else, 1 was happy with who | was. | didn’t get
into this to change, or metamorphose. Did | develop

a consciousness as a result of it? |’'ve gotta say that at
this age, I'm not too different than them and they’re
not too different than me. Much more so than when |
was walking in to it. | think that my soul, my spirit has
undergone a major change as a result of working with
these people. From really unsure of where | was going,
to really sure. From not believing in intuition, to only
believing in intuition.

©Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2015.



-AZ

£Qué le impulsé a relacionarse con artistas tan poco
convencionales, insurgentes incluso, y con gente que
cuestionaba las instituciones artisticas y el sistema en
general?

Se lo estaban pasando bien. Querian verse a si mismos

What motivated you to mingle with non-conventional
artists, insurgents, and those who questioned the art
i and the in general?

They were having fun. They wanted to see themselves
on TV. They felt that their culture was more important

en televisién. Para ellos, su cultura era més importan- and more They were every other
teymés i Estab todas las culture. They were the only ones who were doing any-
demés culturas. Eran los Gnicos que ban haci thing il ing. It was exciting, it more than just un-
cosas i Era muy iba més alld itwas I. It crossed over

de la falta de convencionalismo, hasta el punto de ser
multiconvencional. Se fundia con la misica, con la for-
ma de vivir, con la anarquia, en el sentido méas puro de
la palabra, al nivel més alto. A nivel marxista, se supone
que la anarquia es el estado mas alto de consciencia, en
elquela ha una total i
cia. Tenian muchas de estas cualidades. Y al no tener
instituciones detras, no habia banqueros. [Pero usted
no llegé a esto desde una perspectiva artistica.] Llegué
a esto como revolucionario. Mi compromiso era con la
idea de establecer un nuevo sistema, derrocar el mundo
delarte. Y acabar conlo ici con todos
los factores discriminatorios con los que te encuentras
cuando trabajas una cultura joven y de clase obrera en
Nueva York, y también en el mundo. En realidad estoy
mucho mis interesado en la cultura de la clase obre-

ra como cultura dominante, ya que creo que éstaes la
cultura i Si dela i
de la poblacién y de su cultura, entonces cabe esperar
que se vean representados de la misma forma por las
instituciones que estén alli para representarlas. Esto

es en lo que creo. Al mismo tiempo, a medida que de-
voran el mundo del arte estan haciendo que los museos
se queden Estan las callesen
museos, y estin logrando que cualquiera que pueda es-
cribir cuatro letras, o tres, o una letra, pueda ser a) un
artista, b) subversivo, y c) ...poético.

into music, into lifestyle, into anarchy in the pure sense
of the word, at the highest level. In a Marxist level, an-
archy is supposed to be the highest level of conscious-
ness, where you’ve become entirely self-sufficient as
asociety. They had a lot of those qualities. And with-
out all of the institutions to defend them, there were
no bankers present. [But you didnt come at this from
an arts perspective]. | came at this as a revolutionary.
My commitment was to establish a new system - to
overthrow the art world. And to overthrow traditional
-all of the discriminatory stuff that exists when you're
dealing with young, working class culture in NY and the
world for the matter. Really I'm much more interested
in working class culture as the dominant culture, be-
cause it is the dominant culture. If they are the majority
of the population and they have a culture then they to
be represented in that same fashion in the institutions
that are supposed to represent them. | believe in that.
At the same time, while they devour the art world --
theyre making museums obsolete. They re converting
the streets into museums, and they‘re making anybody
who can write 4 letters, or 3, or 1 letter, into the ability
to be a) an artists and b) subversive, and c). ...poetic.

-AZ

-HM

©Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2015.



-AZ
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Su decision se vio i porla

Was your decision i Y i d by
the Afri ican and Caribb igi ifical

del imie del origen
y caribeiio, especificamente Boricua, de los padres fun-
dadores del movimiento?

Si. Si no eran puer { no me i Para
serte sincero, nunca le presté mucha atencién a ese
tema, sélo lo hacia cuando tenia que hacerlo. Queria
mantener el equilibrio adecuado. Me aseguraba que

Ia proporcion de negros e hispanos fuese mis o menos
igual, y también habia algunos blancos, porque asi eran
las cosas entonces; ahora hay muchos més blancos- es-
tén divididos de forma i entre los
reyes. La gente que va y se pone a hacer graffiti es pre-
dominantemente blanca. ;Por qué sucede esto? Pues
porque hay muchos chavales blancos, con més dinero,
que se meten en el movimiento porque se pueden pa-
gar la guitarra, o la bateria, y pueden pagarse el con-
trato discogréfico - pasa lo mismo con la misica. Pero
cuando hablas con los reyes, los que mds involucrados
estén son en realidad el publico, y es un piblico acti-
Vo, como una especie de rollo musical a lo John Cage,
de modo que si alos reyes, estab:

dos de forma bastante uniforme, aunque yo no tendria
ningin problema con amaiiar los niimeros y los votos

origins, -
Iy Boricua, of the founding masters of the movement?

It did. If they weren’t Puerto Ricans | wasn’t interested. -HM

I never paid too much attention to that, to tell the truth
--only when | needed to. | wanted the balance to be
right. | would make sure that the balance of Hispanics
and Blacks was pretty balanced, and some whites be-
cause that’s what was out there/now it’s much more
white -.they’re pretty evenly divided amongst the
kings. The population that goes and paints graffiti is
predominantly white. Why is that? Because a lot of
white kids that are more affluent get into the move-
ment because they can afford the guitar, or the drums,
they can afford the recording contract - it’s the same
thing in music. They can afford the legal to get out and
all that other shit. But when to talk about the kings,
the ones who get involved are really the audience, and
it’s an active audience, like some John Cage music shit,
so when you’re talking about the kings, they re pretty
evenly divided, but | would not be averse to fucking
with the numbers and tinkering with the votes to make
sure the dynamic was correct. For example in the 60s
and early 70s Black culture was very powerful and very

para de que la dii icaerala Por
ejemplo, en los aiios 60 y principios de los 70 la cultura
negra tenia mucho poder y era muy agresiva, y cuan-
do aparecieron los escritores del Bronx se propusieron
hacerse con el movimiento. La UGA iba a ser sélo para
negros. Asi que lo que hice fue amaiiar los votos. Yo
fui quien hizo el recuento de los votos, y no los conté
Lo que habia ap es que, taly
como suele decirse en la comunidad puenomquena, si
hay una negray 15 p i
va a ser el negro quien acceda a la posicién de padof Yy
1a organizaci6n no tardari en ser predominantemente
negra. Asi funcionaba en esa época; quizés ahora todo
haya cambiado. Se me acusé de ser r: ay toda esa
mierda, pero yo no era racista sino ra sta. Una vez
que demostré a los hispanos que hombre, que tienes un
buen corazén y votaras a cualquiera sélo porque estis
de su lado, pero ellos no lo ven asi. Te dicen que a la
mierda contigo, que tengo que cuidar a migentey tu
no eres mi gente. Axial que a la mierda con todo esto
rollo de que hay que querer a todo el mundo. Todos te
joderén si pueden. Pero el movimiento habia m:do de
una ia. Los chavales puer
en realidad eran hippies - el amor, la masica, el baile,
quese vayn a tomar todo por culo-... en los aiios 60 los
puer todos estos dela
cultura hippie. Se veian portadas de discos en las que
llevaban camisas negras con cuentas. ... siempre habia
algo, era como el sombrero de Carmen Miranda. Siem-
pre habia algo que conseguia entrar en el léxico de la
cultura puertorriqueiia, algo un poco burdo y que les
hacia molar més... como si fuesen un poco invisibles y
pudiesen entrar en cualquier cultura y llevarse sus me-
jores elementos.

ggressive and when the Bronx writers showed up, they
were going to take over the movement. UGA was going
to be all Black. So | juggled the numbers, | counted the
votes and the votes didn’t get counted correctly. What
1 had learned was, so there’s a statement in the PR com-
munity that if you have one black and 15 Puerto Ricans,
that one black person will get into a position of power
and pretty soon the will be pi ly
black. And those were the times, maybe now it’s en-
tirely shifted. | was accused of being a racist and all
that shit, but 1 wasn’t a racist, | was a racialist. Once |
showed the Hispanics that yo, you’ve got a good heart
and you’ll vote for anyone just because you‘re down
with them but it’s like, they‘re not feeling that. They're
saying, fuck you, | got to take care of my peeps, and
you ain‘t my peeps. So fuck all this PR "I love the
world” shit. People are out to fuck you. But the move-
ment came out of a real innocence. The PR kids were
really hippie - love fucking music dancing fuck it all... in
the 60s Ricans embraced all these aspects of hippie cul-
ture. You'd see album covers where they were wearing
black knits with beads... there was always something, it
was like Carmen Miranda’s hat. There was always some-
thing that crept into the lexicon of PR culture that was
that little tinge that was a little obtuse and made them
cooler --that they were a little invisible and could walk
into any culture and just pick the flowers.
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iHasta qué punto se vio influido su proceso de selec-
cién a lo largo de estos 36 aiios de trabajar con los ar-
tistas por sus ori tan il (clase obrera), y

Did the humble origins (working class) of these artists, -AZ

and their marginal/outer-borough status (from Bronx,

yn, queens and Harlem), as well as their social

por su estatus i (el Bronx,

Queens y Harlem) y el hecho de que su exclusién so-
cial se debia a no ser blancos y a no haber terminado el
instituto?

Yo nunca los vi como marginales. Si lo piensas te das
cuenta de que no lo eran. Si estabas del lado de una ins-
titucién quizas..., pero yo nunca los vi asi porque para
mi eran iguales que todos los de mi alrededor. Crecien
esos barrios, no creci entre los ricos. Era como el siste-
ma del metro; alli se encuentran las masas. La misma
palabra, marginal, no significa nada para mi. En la peri-
feria... simplemente no me creo esa palabra, y tampo-
co creo que se la crean ellos, ni que sea apropiada en
este casos. Por otro lado, ;tuvo algo que ver el hecho
de que b gil porlasi i oque
no habian recibido una educacién? Eso es otra cosa. La
idea del Nuevo Testamento de que un hombre rico no
puede encontrar un sitio en el cielo también vale para
un hombre culto. Porque para cuando han pasado por
las instituciones ya han perdido gran parte de su poder
ysuil Yconlai ia viene la i de
amar, asi que han perdido el poder de amar porque el
amor les viene de cuando la i iayla
educacién te blindan de cierto modo ante la sorpresa

y la susceptibilidad, y para mi el ser susceptible es la
esencia de la creatividad.

due to neither being white nor having fin-
ished high school influence your ‘selections’ over these
36 years working with them?

| never saw them as marginal. If you do the numbers they -HM

were not marginal. If you were standing on the side of
an institution... but | never saw them as marginal be-
cause | just saw them as how everybody was. | grew

up in those neighborhoods. | never grew up amongst
the affluent. It was like the subway system ~those are
the masses. That word, “marginalized”, doesn’t mean
anything to me. On the periphery... | just don’t believe
in that word, | don’t think they do, and | don’t think it
applies. Nor does their being institutionally marginal-
ized. Did their lack of education have something to do
with my involvement with them? That’s different. The
New Testament thing of getting a rich man into heaven
also goes for an educated man. Because by the time
you go through the institutions, they have lost a lot of
power and innocence in the process. And along with
innocence comes the power to love, so they‘ve lost the
power of loving because love really comes as a surprise
and intellect and education in a way gears you against
surprise and being susceptible, and | think that being
susceptible is the essence of creativity.
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-AZ Sivuelve la vista atrds, ;c6mo ha cambiado el mundo
del graffiti desde entonces hasta ahora? Hablo especi-
delos legalesyla ~tanto
social, institucional y artistica- por no mencionar el im-
pacto cultural que ha tenido esta cultura.

-HM Los datos hablan a nuestro favor. El movimiento ha cre-
cido muchisimo. La propiedad privada no ha cambiado
para nada; yo no veo que la gente comparta un carajo.
La distribucién de la riqueza es mds o menos la misma.
Nada de eso ha cambiado. Pero la accesibilidad de esta
cultura si que ha Creoquela ién en

Inr pect, what has that time and -AZ
the present day in graffiti? | am referring speclﬁcally to

the legal aspects and rep! --social, i

and artistic-- not to mention the global impact that this
culture has had?

The numbers are in our favor. The movement has grown -HM
enormously. Private property hasn’t changed any -

-1 don’t see anybody sharing shit. The distribution

of wealth is pretty much the same. None of that has
changed. But the accessibility of this culture has

realidad es c6mo mides el crecimiento de esta cultura,
y los motivos por los que ha crecido. La diferencia entre
los afios 70 y ahora es que los chavales son mucho mas
cinicos, son mucho més conscientes de cémo funciona
el negocio. Han aprendido de los medios de comuni-
cacién, y entienden el negocio mucho mejor gracias a
los g de i y los trucos licitarios.
En el fondo los trucos publicitarios son una forma de
aprender c6mo va el negocio. Antes, el acceso alain-
formacion era bastante més dificil. La representacién
de la clase obrera estadounidense que recibia esa mis-
ma clase obrera era bastante limitada - iba desde la
Familia Addams al Show de Ed Sullivan. No habia mu-
chas cosas. Ahora los chicos estdn mucho més puestos;
les puedo hablar del negocio. Y tienen unos conceptos
muy cinicos, como cuando te dicen que parece que es-
téa en esto sélo por uno mismo, y les respondes “desde
luego que si, ;pasa algo?” Y después te dicen que no
estdn metidos en esto por la cultura. Entonces yo les
digo, “espera, ;desde cudndo la culturay laidentidad
son mutuamente excluyentes?” y van y me dicen "Pues
en esta situacion, en ésta y en esta otra”. Reflexionan
mucho sobre estos asuntos... la filosofia se ha popu-
larizado gracias a los afios 60. Antes simplemente era
cuestién de que o lo tomas o la dejas. Pero creo que el
hip-hop hace que la filosofia, la poesia, la literatura, el
arte -todas esas cosas- sean mas accesibles. Antes no
era asi. Pero hay una cosa que no ha cambiado, y es el
hecho de que la criminalidad es imprescindible si quie-
res cambiar el estado de tu consciencia. Todo esto se
remonta a los padres fundadores de este pais. Cuando
existe una tirania --es la pura verdad-a no ser que co-
metas un acto criminal, no vas a cambiar, no vas a estar
en contra del sistema. Es necesario -si quieres cambi
tu consciencia tienes que infringir la ley. Porque estd
todo tan jodido -el sistema establecido en el arte es lo
que crea el graffiti, porque es tan excluyente y discri-
minatorio. §Ha cambiado esto? Pues no, pero creo que
ahora se nota mucho més. Cuando yo empecé en esto,
pensé que el mundo del arte estaba bastante bien, y
o mismo pensaban todos los deméas. Todos queriamos
formar parte de ese mundo. Ahora, no me importa para
nada toda esa mierda.

I think the is really how do you
gauge the growth of this culture, and why did it grow?
The difference between the 70s and now is that the
kids are much more cynical, they‘re much more aware
of what business is. From the media they've learned a
lot more about business, from the television shovés, the
programs, and the gimmicks. Gimmicks really are a way
of learning about business. In the old days, the access
to information was pretty scant. The portrayal of work-
ing class America to working class America was pretty
limited - it ranged from the Addams family to the Ed
Sullivan show. There wasn‘t a lot of shit. Nowadays,
kids are much more ~I can talk to them about business.
And they have some really cynical concepts, like "you
seem to be out for yourself” they will say. And | say
“yes. Is there something wrong with that?” And then
they say, you're really not in it for the culture. And |
say “wait a minute, since when are self and culture are
they mutually exclusive?” And then they’ll come back
with another one. “In this situation, this one and this
one.” They’re a really thoughtful about shit --philoso-
phy has been popularized. That was a resuit of the 60s.
Before it was just love it or leave it or whatever. But
I think hip-hop makes philosophy, poetry, literature,
art -all of that- more accessible. You didn‘t have that
before. And now it’s a felony, it wasn’t that before. But
one thing hasn’t changed, and that’s that criminality is
essential for changing the state of your consciousness.
This goes back to the founding fathers of this coun-
try. When tyranny rules, all that shit, it’s true. Unless
you commit a criminal act, you‘re not going to be re-
ally you're not going to change; you’re not going to be

It’s required -for you to change
your consciousness you have to break the law. Because
everything is so fucked up -the art establishment is
what creates graffiti, because it’s so exclusionary and
so i y. Has that ? No, but I think it’s
much more obvious. When | first started, | thought the
art world was pretty cool, and so did everybody else.
We all wanted to be a part of the art world. Now, I'm
not interested at all in that shit.
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ZPiensa que los museos, las galerias, los comisarios, los
editores y los periodistas son en parte responsables de
que el graffiti se haya mantenido ilegal de forma inde-
finida, a pesar de que esté “vestido de seda”? Le pre-
gunto esto porque todo parece indicar que, para estos
profesionales, entre los que por supuesto me incluyo

a mi mismo, la teoria del arte es una cosa, y la prictica
artistica es otra muy diferente.

Laresponsabilidad de estos profesionales que has

i es lade el valor del
producto que les asigna el consejo directivo; no creo
que tengan una responsabilidad para con el graffiti o
para las masas o el publico. Deben mantener la mayor
estabilidad posible en el producto. No pienso en ellos
-esa 'gente me importa un bledo. Me da igual lo que di-
gan; me da igual lo que piensen. Ya no me importa. Las
cosas se han vuelto en su contra - su mundo me pare-
ce una mierda. Antes me preocupaba mucho por ellos,
pero cuanto més aprendia sobre ellos, mis me daba
cuenta de que no los necesito. Tardé 30 afios en dar-
me cuenta de que el mundo del arte -todo es encaje.
Cuando le quitas el vestido de seda a la mona, lo tinico
que queda es una mona. Si les quitas el vestido de seda
a estos monos, ni siquiera quedan unos monos. Asi que
puedo decir con total eridad que me importan una
mierda. No son nadie; ni siquiera son peligrosos. Su
mundo estd a
£Cudl es mi objetivo ahora? Llegar a un piblico lo mas
amplio posible - casi como si borrase todas las institu-
ciones del mapa - los museos, las revistas de arte, un
grupo de gente burguesa que defienden sus propios
i etc.,y volvera El negocio de lasins-
tituciones es el de cuidar a los suyos.
Me importa una mierda la teoria del arte. No tiene nada
que ver con nosotros. Fijate en ese tio - Lewis Hyde,
el que escribid The Gift. Se pasa el dia hablando de los
estafadores, y de lo importantes que son... nosotros le
Hevamos la vanguardia de la cultura del estafador en
la historia de América y va el pendejo éste y nos dice
que no le interesa el graffiti. No he visto una cosa tan
jodidamente estupida en mi vida. Escribi6 un libro de
700 péginas, supuestamente el mejor libro sobre el
arte como mercancia de consumo y el tio éste va y hace
exactamente lo mismo. Tenia ganas de decir “¢Quién
coiio eres ti? Nadie ha dicho que seas un buen critico
de arte, asi que quién coiio te ha pedido tu opinién?”
Mi trabajo no es descubrir si los intelectuales son hip6-
critas o no. Lo que yo hago es intentar que esta forma
de arte llegue a un publico lo mis amplio posible. Las
instituciones no hacen eso. Al contrario, para ellos las
personas de la clase obrera son los que trabajan en la
limpieza del museo. Sélo aguantan su presencia cuando
hacen eso, y no quieren verlos por alli, no quieren ver-
los para nada. Y ni por asomo quieren ver su arte colga-
do de las paredes.

Do you think that museums, galleries, curators, editors,
and journalists have any responsibility for maintaining
the status of graffiti as indefinitely illegal, eveniif it's
‘wrapped in silk’? | ask this because everything seems
to indicate that for all of these professionals that |
mention, including those that include me of course, art
theory is one thing, while practice is something quite
different.

Their responsibility is really to safeguard the value of the
ity that the board of assigns them;
I don’t think they have a responsibility to graffiti or
the masses to the public. They have a responsibility
to maintain as stable a ity as ible. | don‘t
care about them --those people don’t mean shit to me.
1don’t care what they say. | don"t care what they think.
Not anymore. The tables have turned --their world
looks like shit to me. | used to be very concerned about
them, and the more | learned about them, the more |
realized | don’t need these people. It took me a full 30
years to realize that the art world -it’s all lace. When
you took the lace off the monkey it was nothing but a
monkey. When you took the lace off of these monkeys,
there weren’t any monkeys there. So | honestly and
sincerely do not give a fuck about them. They ain‘t no-
body, they‘re not even dangerous. Their world is rap-
idly fading.
Who's my target now? As broad an audience as possi-
ble -it’s almost like erasing all institutions ~museums,
art magazines, a bunch of bougie people sitting around
and looking after their interests, etc.-- and starting
over again. Institutions are in the business of taking
care of their own.
Idon’t give a fuck about art theory. It has nothing to do
with us. Look at this guy - Lewis Hyde, who wrote The
Gift - and he’s all about tricksters and the importance
of tricksters. We bring him the vanguard of trickster
culture in American history and this pendejo says he’s
not really interested in graffiti. Well aren’t you the
dumbest fuck | ever seen! He writes a 700-page book
~supposedly the best book on commodification, and
this pendejo turns around and does exactly that. Who
the fuck are you? Nobody said you were a great art crit-
ic, so who the fuck asked you? I’'m not in the business
of figuring out whether intellectuals are hypocrites or
not. I‘m in the business of promoting this art form to
as broad an audience as possible. That’s not what insti-
tutions are about. On the contrary. Their definition of
working class people is people who work in the muse-
um cleaning up. That’s as close as they want them, and
they don’t want to see them around the lot, they don‘t
want to see them at all. And they sure as hell don’t
want to see their art up on the walls.

-AZ
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£Cuél ha sido, en este sentido, la relacién histéricay
verdadera entre la cultura y el mercado? Me viene ala
mente el nombre de Sidney Janis.

El mercado lo adopté en 1980 a través de esa muestra
- "La nueva onda” o alguna gilipollez de esas. Habia
unos cuantos criticos de arte jévenes, y lo adoptaron
basindose en el hecho de que se lo estaban pasando
directamente desde el SVA, a través de artistas como
Futura, Crash, Lady Pink, y todos estos autores de seu-
do-graffiti que les iban como anillo al dedo, que sabian
cémo se que vi Fueron dos por
el mundo del arte, que poco después los tiré a la basu-
ra. No sé si fue porque no eran buenos- aunque sé que
no lo eran -, pero creo que el mundo del arte los traté
como si fuesen una tendencia, y las tendencias duran
unos cinco afios. El mundo del arte no trata las cosas
como sino como il i Puede que no
estés en alza ahora mismo, pero puedes remontar en el
futuro. Es igual que lo que hi con iat. Nolo

What has been, in this sense, the historical and actual
relationship between this culture and the market? Sid-
ney Janis’ name comes to mind.

The market picked it up in 1980 through this show -
“new wave’ or some shit. There were a bunch of young
critics involved, and they picked it up based on that it
was being handed to them straight from SVA through
artists like Futura, Crash, Lady Pink, and all of these
pseudo-graff writers that were really acceptable to
them, they know how to dress they way they were ex-
pected to, they were embraced by the art world and
then they got spit out. | don’t know if they got spit
out because they weren’t good -although | know that
they weren’t good- but | think that the art world han-
dled them as a trend and trends last about 5 years. The
art world doesn’t handle things as trends, they handle
them as investments. You may not be that powerful
now, but you go back to it later on. Like they did with

hicieron tanto con Haring, pero si con Basquiat. Porque
el verdadera tema aqui es el mundo del arte europeo

y el mundo del arte americano que se le une. [Pausa]
Estoy cansado. [Pareces estar agobiado.] Lo estoy. Y
estoy cansado de este tipo de preguntas. Estoy cansa-
do porque qué me importa a mi cémo el mundo del arte
se la cagé cuando traté de este tema, y ;para qué voy

a expresar mi opini6n sobre si funciona o no el mundo
del arte? Son cosas que ya no me importan. Es como el
Padre Flannigan- ;a quién le importa una mierda si me
tenia que hablar de las drogas? - simplemente me da
igual. Me lo pasé bien, y expandi mi mente, y mi vida
cambié para mejor, asi que no tenia porqué preocupar-
me por todas esas cosas. Es como ir a la iglesia. Hablar
del mundo del arte es como ir a la iglesia - es lo dlti-
mo que querria estar haciendo; es algo que antes me
afectaba pero que ya no. Me siento como un caballo de
carreras que va por delante de todos los demds. ;Para
qué voy a preocuparme por los que tengo detrds? Voy a
pensar en lo que tengo delante. Son los que van detrds
quienes tienen que preocuparse por mi; yo no tengo
porqué pensar en ellos. No estoy siendo arrogante;

i bas harto de i Lo unico que
fue izar todo lo que haci

Not with Haring as much, but with Basquiat.
Because what you're really talking about is the Euro-
pean art world and the American art world that joins
into it. [stops] I'm tired. [ You seem frazzled] | am
frazzled. I’'m tired by this line of questioning also. I'm
tired because, why do | care about how the art world
fucked up on this, or divulging my opinion on how the
art world functions or not. That’s not important to me
anymore. It’s like Father Flannigan --who gives a fuck
about whether FF had to tell me about drugs - | just
don‘t care. | was enjoying it and expanding my mind
and it would change my life for the better so why would
1 care about all that stuff? It’s like going to church.
Talking about the art world is like going to church - it’s
the last thing | want to do, and it used to affect me but
it doesn‘t affect me anymore. | feel like a racehorse
and I'm out in front of everyone else. Why do | gotta
to worry about what’s behind me? | gotta worry about
what’s in front of me. They gotta worry about me; |
don’t have to worry about them. I’'m not being arro-
gant; you just get tired of going after them. All they
ever did was impede whatever we did.

-AZ

-HM
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£Qué criteri i la i6n de los artistas
que aparecen en este libro? Una de las cosas que resul-
tan més obvias es que las i { icas no i

What criteria determine the selection of artists in this
book? The obvious thing to me is that aesthetic consid-
are not the most relevant.

fueron lo més relevante.

That’s not true, because what aesthetics means is --1

Eso no es cierto, porque lo que significa la es...
recuerdo que Marcuse empezé a hablar sobre cémo el
sentido de la estética es parte del ii

cinco y hay que parte de nues-
tra inteligencia. Es casi como si el medio de produccién
determinase el cambio. Cuando eso sucede, quién sabe
si sélo cinco que lo que
es el arte; hay que darle la vuelta a la cosa. Si yo no ten-
go que vivir segin las reglas del mundo del arte, quizis
el corazén sea uno de ellas, quizis lo sea el deporte,

o puede que un gancho de derecha sea mas importan-
te que nuestro nivel de saturacién o el punto de mo-
dulacién. Asi que hay cosas que son importantes que
no tienen nada que ver con lo estético- éstos eran los
conflictos a los que nos enfrentibamos. Como el nivel

started to talk about how aesthet-
ics was part of the intellect. You have five senses and
those five senses -you have to think of them as part off
your intelligence. It’s almost like the means of produc-
tion determines change. If that’s the case, then what’s
to tell us that it’s just five senses that determine what
artis --let’s switch it around. If | don‘t have to live by
the prescriptions of the art world, then maybe heart

is one of them, maybe athletics is one of them, maybe
aright hook is more important than your saturation
level or your modulation point. So the things that are
important besides all of these aesthetic things are all
these other things- these are the conflicts that we
had. Like how much did they get up? Nato was always
asking that --saying a master is someone who gets up.

hasta el que debian subir. Nato siempre se pi

eso: decia que un maestro es alguien que sube sin pa-
rar, mientras que habia otro tio que decia que para ser
rey tienes que escribir en el metro, y todas estas otras
reglas que iban en contra del mundo del arte. Tenian
mucha suerte. El tipo que dice que no eres nadie ano
ser que pintes los trenes, bueno, tiene muchos trenes.
Y el que dice que no también tiene sus razones para
pensar eso. Cuando te pones a pensario de verdad, para
mi todo depende de quién contribuye més. Y ahora ya
ni siquiera puedes basarte en eso. No se puede afirmar
que segun la definicién del arte que estaba vigente en
1898 Van Gogh subia o fuera un artista importante. EI
no fue importante. Pero si llegaria a serlo. En otras pa-

Another guy was saying you had to write on the sub-
ways to be a king, and all these other prescriptions that
smack of the art world, also. They’re very privileged.
The guy who's saying you’re nobody unless you paint
on the trains, well, he’s got a lot of trains. And the guy
who’s saying if you’'re not up --well there’s a reason
he’s saying that, too. When you get down to it, to me,
it’s kind of, whoever contributes the most. And you
can’t even judge it by now. You can’t say that in 1898
by the definition of what was art is and getting up that
van Gogh was an important artist. He was not impor-
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labras, lo que importa no es tanto el presente, sino lo
que serd y que se hard. Y el otro factor importante de la

genialidad es el punto hasta el cual se ve reprimida. Asi
que si tienes, por ejemplo, un artista que realiza uno

o dos cuadros fantésticos cada cinco aiios, verdade-
ramente geniales, y tienes otros que pinta 5.000 cada
cinco aiios-- ;es el que pinta 5.000 cuadros un genio, y
el otro no? No, ambos son genios. ;Es uno de ellos mis
genial que el otro? Yo diria que depende de esos dos
cuadros. De hecho, diria que depende de sélo uno de
ellos. Si ese cuadro es mejor que los otros 5.000, en-
tonces alli esta el genio. No es i6n de i

tant. But he would be important. In other words the
importance is not so much now, but it’s a question of
what it will be and what it will do. And the other impor-
tant factor in genius is, how much is it suppressed? So if
you have, for example, an artist who paints one or two
great paintings every five years, really genius, and you
have another who paints 5,000 every five years- is the
guy who paints 5,000 a genius and the other one’s not?
No, they’re both geniuses. Is this guy more of a gen-
ius than the other one? I’d say it depends on those two
paintings. In fact, 1’d say it depends on one. If that one

es cuestién de llegar a lo sublime, en mi opinién. Eso
no es lo que dice el arte, asi que lo que quise hacer fue
introducir ese concepto en el mundo del graffiti, y creo
que lo he logrado. La idea de que tenemos que cuidar a
nuestros genios y de que la genialidad no sélo depen-
de de la cantidad. También implica valor, o, mis bien,
valores. Significa pasién, y para mi la pasién determi-
na la calidad de la obra. La persona también: ;cé6mo
de interesante es la persona? La obra va a representar
lo interesante que sea la persona. Nunca he visto que
una persona aburrida pudiese crear buen arte. Pesada
si, pero nunca aburrida. Estoy pensando en un artista
en concreto - es tan aburrido que no puedes ni hablar
con él. Pero llega a ser tan aburrido que su arte es como
el otro lado del universo. Nadie podria habe agi-
nado que el yin pudiese llegar a ser tan enormemente

ido. Y que el yang pudiese ser lo i0. (Y qué
eslo io? El yinesla p miés
te aburrida, y el yang es la belleza del arte genérico. Es
como si llevases el arte genérico a su nivel mis alto en
este artista.

is better than the 5,000, than he’s the genius.
It’snota ion of ity, it'sa ion of the

sublime, Id say. That’s not what the art world says, so |
wanted to introduce that concept into the graff world,

- and | think that | have. That we have to take care of our

geniuses and a genius does more than just quantity. It
also means value, or values, rather. It means passion -
-1 think passion determines the quality of the art. The
person, also, how interesting is that person? The work
is going to represent how interesting that person is.
I've never seen a boring person create great art. Tedi-
ous yes, boring never. One artist in particular that I'm
thinking of —-he’s so boring you can’t even talk to him.
But he’s so intensely boring, that his art --it’s like the
whole other side of the universe. It’s just that no one
ever thought that yin would be absolutely boring. And
that yang would be it’s opposite. And what is its oppo-
site? The yin is most absolutely boring person, and the
yang is the beauty of generic art. It’s like taking gener-
icart to its highest level in this one artist.
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La
aspectos importantes que ya he mencionado, han dota-
do a esta cultura de un aire de heroismo y romanticis-
mo que sin duda han propagado el apoyo técito y/o la

yel aparte de otros

de que siempre p contar con esta
forma de expresién callejera, sobre todo entre la gente
joven. En su opinién, ;es justo y razonable el precio que
tienen que pagar més adelante estos artistas, o se ha
visto determinado en algunos casos por esta aparente

Secrecy and imprisonment, among other important
aspects that | have already mentioned, have lent this
culture an air of heroism and romance that undoubt-
edly has propagated the tacit support and or declara-
tion that we will always be able to count on this form of
street expression, especially among young people. Is
the price that these artists subsequently pay for their
practice fair and reasonable in your opinion, or in some
cases has it been determined by this apparent educa-

que hasidoi pida por la Y
el perfil del graffiti y el hecho de que cuestione lain-
dustria que eufe: amente se define como "el sec-
tor de la inmobiliaria“?

No tengo ni idea de qué coiio me esté preguntando,
pero me imagine que lo que quiere saber es si la cir-
cel y todo eso le dan un aire de romanticismo a la cosa.
Claro, por supuesto que lo hace, porque es roméntico.
Yo no sé nada sobre aires de romanticismo. Creo que el
romanticismo es una parte esencial de la vida. Es mas
pragmético que el pragmatismo porque es lo que une a
Ia gente. Si no fuese por el corazén y el romanticismo,
no podria haber una relacién entre dos personas, no
habria humanidad. jNo habria nada! Asi que el roman-
ticismo no es un aire para mi. De modo que la ilegalidad
y la cércel y todas esas cosas son cosas muy reales. Im-
plican mucho imi Y sus de
romanticismo est claro que va a realzar la obra; la obra
no tiene valor si no tiene ici sin

tion il P by the and the profile of
graffiti and the act of questioning those who euphe-
mistically call themselves the ‘real estate”’ industry?

1don’t know what the fuck the question is but 1 imag-
ine that the question is whether prison and all that give
it an air of romanticism. Yes, of course it does because
itis romantic. And | don’t know about airs of romanti-
cism. | think that romanticism is an essential part of
life. It’s more pragmatic than pragmatism because it’s
what bonds people together. If it weren't for heart

and romance, you wouldn’t have a relationship be-
tween two people, there would be no humanity. Noth-
ing would exist! So romance is not an air to me. So the
illegality and prison and all those things are very real
things. And there’s suffering that goes into them. And
the way to protect being romantic about them --of
course they‘re going to enhance the work; the work
doesn’t have value without romance. No work has value
without human doesn’t have value

mo la existencia humana no tiene ningin valor.

Creo que estd bien que tengan que pagar ese precio.
Depende del punto de vista. ;Creo que deben pagar el
precio? Mira, quieren acabar con la propiedad privada;
no respetan el aspecto méis importante de la sociedad.
&Por qué no iban a sufrir por ello? Depende del punto
de vista. El sistema puede justificar el hecho de que in-
tenta acabar con todo aquello que le suponga una ame-
naza. {Qué quiere que le diga, que ese sistema no tiene
api ir su propia i Noesuna
cuestion de funcién. Es algo que va a suceder. Quizis
no sea a través del graffiti, pero la democratizacién del
arte es la mayor contribucién del siglo veinte - la musi-
ca sali6 del auditorio y llegé a las masas. Nadie podria
decir que Revolver no representaba el nivel més aito de
la misica~eso no hay quien lo cuestione. O Fats Waller
- era simplemente perfecto.

without romance. | think they should be paying that
price. It depends on where you stand. From my per-
spective, do | think they should be paying that price?
Look, they want to overthrow the --they don“t want
to respect the most important aspect.of the society,
they don’t respect private property. Why shouldn’t
they suffer for that? Depends on where you stand. The
system is justified in trying to repress anything that
overthrows it. What am | going to say, that the system
doesn’t have the right to prevent its demise? It’s not

a question of function. This will happen. Not maybe
through graffiti, but the democratization of artis the
largest contribution of the 20th century - that music
was liberated from the chamber room to the masses.
No one could say that Revolver wasn’t the highest level
of music - you couldn’t fuck with that. Or Fats Waller
--it was just perfect.
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Por qué cree que la sola palabra graffiti causa incomo-
didad entre los poderes politicos, mediaticos y artis-
ticos? ;Piensa que hay muchos Poncio Pilatos en esta
historia, una historia que casi todos queremos evitar,
en la que miramos hacia otro lado, como si no existiese,
o como si no fuese con nosotros?

Aqui un chorro de ratas --para ser especifico: desde
Arnold Lehman del Brooklyn Museum hasta Robert
Storr del MOMA, pasando por Thelma Golden del Stu-
dio Museum en Harlem y El Museo del Barrio, o incluso
Lydia Yee del Bronx todas las insti

Why do you think among political, media, and artistic
powers the sole mention of graffiti provokes discom-
fort? Does it appear to you that there are many Pon-
tius Pilates in this story, a story that almost all want to
avoid by looking some other way as if it wouldn’t exist
or wouldn’t imply us all?

Here come the rats --to be specific, Arnold Lehman
from the Brooklyn Museum to Robert Storr from

MoMA, Thelma Golden of the Studio Museum in Har-
lem, El Museo del Barrio, even Lydia Yee of the Bronx

con las que hemos tratado- todos han intentado hacer
como que estin a favor del arte, o que incluso son mar-
xistas o algo por el estilo, y no son més que ch d

all of the i that we“ve dealt with
- all of them are guilty of trying to con themselves that
they‘re pro-art or even portray themselves as Marx-
istor and it’s all double-talk and bullshit.

e hipocresia. Como solia decir Malcolm X, no son mas
que decasa, que cuidan
de la mierda del sefior de la casa. Es lo Gnico que hacen.
Cuanto més viejo me hago més me doy cuenta de que
sélo son esto. Eso es lo que pienso de ellos, que cuidan
de la casa de los coleccionistas y van por alli diciendo
que sus locales son i yquesu

soni cuando en no lo son en ab-
soluto. ;Cémo puede ser que la nica forma de arte
americano exista durante 38 aiios sin que nadie le de-
dique ni una exposicién? Es algo que no me entraen la
cabeza. No he visto que suceda algo asi en ningun otro
lugar. Estdn cuidando de la casa mejor de lo que lo hizo
ningin negro de la historia. Estan haciendo su trabajo
tan bien que ya nadie necesita sus casas. Han protegi-
do tanto su casa que se me ha olvidado dénde esta. Eso
es todo.

No me gustan estas preguntas - le otorgan todo el pro-
tagonismo al mundo del arte. Que se jodan.

They’re all what Malcolm X used to call house-niggers.
It’s nothing but house niggers taking care of the man‘s
shit. That’s all they‘re doing. The older | get the more |
realize that it’s just a nothing but sambos. That’s how

| feel about them, they’re taking care of the house for
the collectors and saying that their places are interest-
ing and their programs are interesting when they’re
not at all. How can the only American art be around for
38 years and not have a major exhibition? It’s beyond
me. I’ve never seen it happen anywhere else. They’re
watching the house better than any other house nigger
ever in history. Theyre doing such a good job, nobody
even need their houses anymore. They protected it so
much, that | forgot where the house was. That’s it.

I don’t like these questions -it puts all of the protago-
nism in the art world’s hands. Fuck ‘em.

-AZ
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