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En la biografía de Galdós existe un episodio cuyo recuerdo y tratamiento 
nrndiir~ r t~cl_avia hoy p ~ f i n ~ 2  impr~$&. trltz de 11 jmptefi~ia de! rscri- 
tor, cuando era Director Artístico del teatro Español, para obligar a la empresa 
Matilde Moreno-Rafael López a que aceptara el estreno de El embrujado de 
Valle-Inclán, obra con la que el primer actor, Francisco Fuentes, usando de un 
derecho que le asistía en las costumbres del teatro, se había comprometido 
para la noche de su beneficio. 

El sábado, 22 de febrero de 1913, abandonaba el actor la compañía del 
Español, en un gesto de honorable protesta, y el agrio autor de las Comedias 
Bárbaras destapaba y hacía pública esta irregular situación en esta carta que 
dirigía al Ayuntamiento de Madrid, propietario del Coliseo: 

«Don Ramón del Valle-Inclán, vecino de esta villa y corte, atentamente y con 
todo linaje de respetos, pone en conocimiento de V.E. las siguientes y textuales 
razones que acaba de transmitirme la empresa del Teatro Español a propósito 
de una comedia mía: 
'Aun cuando don Benito Pérez Galdós, director artístico del teatro Español, 
extralimitándose en sus facultades, ha admitido una obra de usted, la empresa 
de este teatro, sin extralimitación alguna y en uso de su perfecto derecho, ha 
resuelto no representar la comedia de usted, que por lo demás desconoce. 
Para su cabal conocimiento, hemos de advertirle que, según la cláusula 5.a de 
nuestro contrato con don Benito Pérez Galdós, este señor no puede recibir obra 
alguna sin previo asentimiento de la empresa'. 

Después de estas desusadas y audaces razones, que tan vergonzosamente rebajan 
las canas y los prestigios del glorioso anciano, que cubre con el respeto de su nombre 
los desafueros de la empresa del teatro Español de Madrid, creo que mi obligación 
de escritor que sabe honrar su pluma, es ponerlo en conocimiento de V.E.»'. 



La prensa sensacionalista se apoderó del asunto, con el que llenaron pági- 
nas La Tribuna, La Nación, El Liberal y La Correspondencia de España hasta 
finales de este mes de febrero. Todos tenían la culpa, el Ayuntamiento, la 
Comisión de Espectáculos, el mismo don Ramón Valle y Peña que puso insi- 
diosamente el problema en circulación callando amplios aspectos de la realidad 
que le perjudicaban sin duda; la prensa que no buscó la verdad, sino llenar 
páginas y atizar la discordia y el interés de los lectores; Matilde Moreno, Rafael 
López, los actores en general, y el concesionario amigo de Galdós, Enrique 
Diego Madrazo, representado por un sobrino suyo, el sr. Martínez Conde, 
obligados todos ellos por intereses económicos incompatibles con los objetivos 
artísticos del teatro. 

Todos participaron en mayor o menor grado de la responsabilidad de este 
desafuero artístico. Todos trataron de exculparse. Todos, excepto Galdós. El 
ha sido también el único que ha tenido la suficiente consistencia histórica y 
artística como para permanecer entonces y hoy en primera línea de la cultura. 
A él se adhirió este barro histórico de complejo origen que me propongo elimi- 
nar de una vez a lo largo de este trabajo, que no es sino parte y resumen de 
otro más extenso que aparecerá próximamente sobre esta temporada teatral y 
la dirección artística de Galdós a lo largo de ella. En ese estudio de cuyos datos 
podemos disponer en esta ponencia, aparece un texto desconocido hasta ahora 
de Galdós, que es la memoria que el 9 de junio publica el escritor en El Libe- 
ral. Con él podremos ampliar y documentar cuantas dudas o deficiencias pue- 
dan producirse en esta exposición necesariamente mucho más breve. 

Quisiera, finalmente, adelantar que soy consciente del inseguro terreno lite- 
rario en que se va a desarrollar esta ponencia, sobre ámbitos tan complejos y 
problemáticos aún como el de la Generación del 98 y las relaciones que los 
miembros de ella mantienen con Galdós. Quisiera dejar aquí indicado que mi 
propósito está lejos de hacer valoraciones estéticas e incluso de historia literaria 
sobre un tema tan complejo. Sólo pretendo exponer una serie de datos extrali- 
terarios desconocidos que ponen de relieve la integridad moral y profesional 
de Galdós en este incidente frente a actitudes menos correctas en otros de sus 
protagonistas, como es el caso de don Ramón del Valle-Inclán. 

Resumiendo la idea de esta ponencia, quedaría de la siguiente manera: 
Según los objetivos pedagógicos que Madrazo y Galdós se proponían en el uso 
del teatro Español, el hecho de no representar El embrujado de Valle-Inclán o 
Fedra de Unamuno era un mal menor frente a la posibilidad de tener que 
interrumpir la temporada teatral por este motivo. Como Galdós se encontró 
en este compromiso, impotente ante el interés crematístico de la empresa de 
actores y vigilado de cerca por la Comisión de espectáculos que tenía ya moti- 
vos más que suficientes para cerrar el teatro y rescindir el contrato de arriendo, 
Galdós actuó según su propia valoración realista del arte literario y según lo 
que él juzgó más eficaz para el arte teatral. Quitó la razón a Valle-Inclán, a 
Francisco Fuentes -que tampoco la tenían del todo- según veremos, y se la 
dio a la actriz. Conociendo los fútiles motivos por los que el Ayuntamiento 
llegó a rescindir estos contratos de arriendo de su teatro, se admira uno de la 



fuerza y respeto que suponía la persona de Galdós, cuando en esta temporada 
el cuadro de actores apenas cumplió con el mínimo de lo que se les exigía. 

Los datos que expongo a continuación, demostrarán también que el escritor 
noventayochista no actuó desde el principio del modo más honrado, y que al 
levantar el escándalo del rechazo de su obra no lo hacía tanto por la defensa 
del arte, como escritor «que sabe honrar su pluma», sino rabioso por no haber 
podido conseguir su propósito. De todo ello, en última instancia, según vere- 
mos, sólo él y su sinuoso comportamiento tuvieron la culpa, a pesar de que las 
circunstancias como le ocurrió a Unamuno, tampoco le fueron favorables. 

1. LOS HECHOS 

Como en cuanto penetramos en la complejidad de este asunto, nos pode- 
mos perder con bastante facilidad en el transcurso de los cinco meses de enre- 
vesado ambiente teatral que siguen, quiero dejar claros y resumidos algunos 
aspectos: 

a) El contrato de arrendamiento del Español exigía unas condiciones artís- 
ticas que dejaba muy poco margen de beneficio económico a las empresas por 
dos motivos principalmente: exigía 6 ó 7 estrenos en la temporada, con lo que 
supone de desembolso en la puesta en escena y de tiempo en los ensayos. 
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tres de autores noveles, lo cual hacía de los estrenos negocios ruinosos, caros 
en su puesta en escena y caros en los estrenos por el «tifus» y el poco público 
que acudía a ellos. 

b) Madrazo y Galdós se vieron obligados, teniendo en cuenta la experien- 
cia de años anteriores, a contratar una compañía fija de actores, la de Matilde 
Moreno y Rafael López. Firmó Madrazo con ellos un contrato en el que recibía 
el 50 % de los beneficios, sin participar de los gastos de las representaciones. 
La compañía como contrapartida exigió seguridad y pleno dominio en el asunto 
más enojoso y peligroso económicamente, el de los estrenos. Con este motivo 
las posibilidades artísticas del teatro y de Galdós, como director artístico, que- 
daron mucho más reducidas aún. Aunque parezca paradójico, en esta tempora- 
da del Español, sólo si la temporada hubiera ido mal, habrían tenido cabida los 
experimentos dramáticos de Valle-Inclán y de Unamuno. Cuando la empresa 
se percató de que podía arrebañar unos beneficios -que después no fueron 
tan mínimos- desde ese momento se cerró la entrada a cualquier riesgo no 
controlado. Antes del día 15 de diciembre de 1912, Unamuno y Valle-Inclán 
hubieran podido estrenar si sus obras hubieran llegado pronto al teatro. Des- 
pués, no, porque triunfó La reina joven de Angel Guimerá, se preveía el éxito 
de Sobrevivirse de Joaquín Dicenta y el de Nena Teruel de los Hermanos Quin- 
tero, y además estaba el indiscutible éxito de Electra de Galdós. Todo ello era 
más que suficiente para cubrir las funciones teatrales desde enero a abril de 
1913. 

c) Valle-Inclán, además, actuó de modo poco correcto respecto de Galdós 
y los actores del teatro Español. Hasta finales de enero de 1913 no tuvo prepa- 



rada su obra El embrujado. La de Unamuno, el manuscrito, había llegado 
hacia el día 20 de diciembre. Valle, sin embargo, estuvo asegurando durante el 
otoño que enviaba su obra dos o tres veces, cuando aún no tenía siquiera el 
manuscrito. 

Arturo Ramoneda Salas recogió de un modo muy completo la bibliografía 
y la documentación básica sobre este problema. Remito a su trabajo, porque 
yo sólo pretendo ampliarlo en algunos aspectos imprescindibles, como son los 
ya citados de la situación económica del teatro y la de los actores, además de 
hacer una revisión más documentada sobre el comportamiento del autor de las 
Sonatas, referida no tanto a sus actuaciones en el Ateneo de Madrid a raíz del 
rechazo de la obra, sino a lo largo de los meses anteriores. 

El primer detalle significativo sobre el comportamiento de este escritor es N 
su apurada situación económica en ese mes de julio de 1912, cuando escribe a 
Matilde Moreno. Por sus intemperancias con el matrimonio de empresarios $ 
María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, tiene que romper las relaciones i 
artísticas que le unían a la compañía del teatro de la Princesa. Fernando Díaz 
de Mendoza retira todo el repertorio de Valle del escenario del teatro, y Jose- 
fina Blanco, esposa del escritor, primera actriz de esa compañía, tiene también E 
que abandonar la escena. En esta situación Valle escribe a Matilde Moreno E 
deslizando dos intenciones en su carta que son fácilmente reconocibles. En 
primer lugar quiere dar la sensación de que se encuentra tan solicitado por las 
compañías como en años anteriores. Pretende, además, que se contrate a su 
mujer Josefina en el Español. A finales de julio, Matilde no ha contestado. 
Valle vuelve a escribir para decirla que ha cambiado de opinión, y que va a 
redactar la obra en forma narrativa. Matilde tampoco se da por aludida. Jose- 
fina insiste en carta a Matilde para que ésta convenza a Valle de que redacte $ 
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la obra en forma dramática. Matilde tampoco responde. 
n n 
n 

Hacia el 20 de noviembre, El embrujado se encuentra en la redacción de El % 
Mundo que lo va sacando en la sección de su folletín entre el 25 de noviembre 2 
y el 19 de enero. El 22 de noviembre Valle se lo comenta a Galdós y le pide 
que, si puede, le eche un vistazo, porque le tiene prometido algo a Matilde 
Moreno y piensa que puede arreglarlo para el teatro. Galdós no responde a 
esta petición ni tan poco lee la obra, porque, como él mismo dirá después, sus 
múltiples ocupaciones (políticas, teatro, autores noveles, concejales, actores.. .) 
no le dejan vagar. 

A principios de diciembre debe estar Valle en Madrid. Se encuentra con 
Fuentes en el «Gato Negro» y le ofrece su Embrujado para la noche de su 
beneficio2. Fuentes acepta encantado, pero no ve la obra. Desde Galicia, a 
mediados del mes, envía dos extrañas cartas, extrañas no tanto por su conteni- 
do como por la falta de referente real a lo que dice. A Galdós le comunica que 
le envía a Fuentes una obra que éste le leerá. A Fuentes le dice lo mismo. 
Ambos le responden que estarán encantados cada uno en cumplir con su come- 



tido (de lector y de aceptador), pero la obra no llega, porque todavía la tiene 
el editor de El Mundo. Matilde Moreno lo descubre en sus declaraciones a La 
Nación (28-11-1913) y nadie la contradice en este aspecto: «Y ya no volví a 
saber -dice- una palabra de la cuestión hasta que un día me habló Fuentes 
de una obra que le había entregado (?) Valle-Inclán para su beneficio (Como 
mucho habría que decir que se la había prometido, porque de entregar no hay 
nada). Yo le dije que se la diera a D. Benito, pero me contestó Fuentes que 
no le era posible, pues un editor se la había llevado casi toda para ir imprimién- 
dola y sólo le quedaba el final. Más tarde, el 28 de diciembre, llegó el telegra- 
ma de Cambados que ya hizo público La Nación, así como mi respuesta (nega- 
tiva), y cuando ya creí terminado el asunto, volvió Fuentes a hablarme de la 
obra (febrero, 1913). Pero entonces ya no quedaba tiempo hábil para hacerla 
y así se lo expresé a Fuentes». 

Las cartas que recibieron Fuentes y Galdós están ahí. También sus respecti- 
vas respuestas. La única que falta a la cita es precisamente la obra, que era el 
--A:-.,. 1- ..-eA-.. h T -  - -  .--A- L.- - 
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cómo puede ocurrir esto o qué pretendía Valle-Inclán con ello. 

El éxito tranquilizador de La reina joven de Angel Guimerá (sábado 21 de 
diciembre), debió cerrar la puerta a toda obra de estreno arriesgado. A Valle 
en Galicia le debieron llegar estas noticias y llevado por su intemperancia él 
mismo se traiciona con el siguiente telegrama del día 28: «Rosario Pino pídeme 
Embrujado para estrenar inmediatamente en Coruña y reservarse estreno en 
Madrid. Para resolver, ruégole a usted diga sus propósitos». 

El asunto no tenía duda. En el Español no ha llegado aún El embrujado y 
tampoco lo necesitan. Matilde, de acuerdo con Galdós, responde: «No puedo 
asegurarle estreno de su obra dentro de temporada oficial por compromisos 
contraídos. Resuelva lo más conveniente a sus intereses». 

Lo de Rosario Pino quizá fuera un farol como el de la carta del 4 de julio, 
o quizá la actriz no cumpliera su promesa. Lo cierto es que a principios de 
febrero, cuando Valle pudo por fin recuperar el manuscrito de su obra y realizó 
en él unas mínimas adaptaciones teatrales, se presentó por primera vez en el 
teatro, habló con don Benito, quien le dijo que enviara su drama, hermoso por 
el mero hecho de ser suyo (Valle diría que Galdós le dijo que le avisaría para 
que fuese él mismo a leérselo). Por estas fechas también debió presionar Fuen- 
tes, el cual a pesar de su honorable actitud, hay que reconocer que tomó este 
asunto de El embrujado como medio de reivindicar sus derechos y vengarse de 
la empresa que tantas veces se los había vulnerado. Galdós personalmente 
aceptó la obra, como aceptaría e impondría después la de Sofía Casanova en 
lugar de la obra prevista de Ramón Pérez de Ayala. En este caso, sin embargo, 
la presión violenta de Valle, la presencia de Josefina Blanco como posible 
sustituta de Matilde Moreno, la malevolencia interna de Rafael López y Fran- 
cisco Fuentes y la gran responsabilidad que suponía el estreno del escritor 
gallego, todos estos motivos juntos, y alguno más que se insinúa como la posi- 
ble inquina que la actriz tuviera como feminista o sufragista, contra el recono- 
cido machismo de Valle-Inclán, todo a la vez produjo esa violenta reacción de 
la empresa que señalábamos al principio de esta exposición. 



Ese mismo día 22 de febrero en que Valle presentaba la carta en el Ayunta- 
miento, todas las tensiones se desataban. Fuentes abandonaba el teatro, Gal- 
dós le escribía el día 23 a su hija María «La retirada de Fuentes me trae de 
cabeza», el día 24 La Tribuna incluía este suelto: «Las primeras actrices-. En 
el ensayo de hoy ha sido violentamente despedida de la compañía del teatro 
Español la insigne primera actriz, señorita Antonia Arévalo. 

La ex-empresaria e ilustre actriz de la compañía Matilde Moreno, en pre- 
sencia de Galdós, mandó salir a la señorita Arévalo. Esta deja hoy de pertene- 
cer a la compañía del teatro municipal». La prensa asediaba a Galdós, a Fuen- 
tes y a Valle en busca de noticias. El Ayuntamiento pedía explicaciones sobre 
estas deserciones que incumplían el contrato y dejaban al teatro sin primeros 
actores. Galdós hizo frente a todo y mantuvo el teatro abierto. Con otro direc- 
tor artístico la temporada hubiera terminado entonces. 

No es objetivo hacer una valoración negativa de esta actitud de Galdós. No 
fue ni debilidad ni cobardía. El teatro para él no era más que otra forma de 
pWica, es decir, dc c&cacibn y Uesarrc;!!= dem=crátic= de espafiG!es. Vez- 
mos en este sentido otro documento en otra ocasión mucho más importante y 
con repercusiones nacionales hasta nuestros días, la desintegración de la Con- 
junción Republicano-socialista, llevada a cabo desde arriba, desde sus mismos 
dirigentes, entre los que se encontraba Galdós con Melquiades Alvarez y Gu- 
mersindo de Azcárate. El 13 de junio de 1913 se separan del partido, se consti- 
tlJyen en «minoría republicana» y lanzan este comunicado al País: «Esta mino- 
ría persevera en la actitud parlamentaria que siempre han mantenido los indivi- 
duos que en ella se agrupan dispuestos a apoyar a los gobiernos en cuanto 
favorezcan la libertad de conciencia, fomenten la enseñanza y mejoren las con- 
diciones de vida del proletariado y de la clase media merced a una política de 
protección al trabajo, de fomento del crédito agrario y de reformas tributarias 
y arancelariaw3. 

3. SITUACI~N MUNICIPAL DEL TEATRO ESPAÑOL 

Quizá este problema que tratamos sea el último de una serie de ellos que 
se dieron durante la segunda mitad del siglo XIX, todos relacionados con este 
Coliseo, y que nacen siempre de la carencia fundamental en España de un 
Teatro Nacional. Como esta Institución nacional no llegó a cuajar, el teatro 
municipal de Madrid, el Español, tenía que hacer sus veces. Es decir, debía 
cumplir con la misión artística de representar el drama clásico nacional, de 
mantenerlo vivo en la cultura, pero carecía de las necesarias subvenciones para 
cumplir con los bien intencionados contratos de arrendamiento que redactaba 
el Ayuntamiento. Sólo en dos ocasiones, y debido al prestigio artístico de los 
actores Rafael Calvo Revilla y Antonio Vico en la década de los 80, y con 
María Guerrero en la primera década del siglo XX, tuvo el teatro Español el 
prestigio que debía, pero, incluso en estos momentos gloriosos, el éxito tuvo 
un coste bastante elevado. Las obras del teatro clásico se tuvieron que refundir 
al gusto del público consumidor, convirtiéndose así en dramas neorrománticos 
o en creaciones al estilo de la Alta Comedia. Muy pocos escritores y críticos 



sintieron la necesidad de conservar el teatro clásico en sus formas y contenidos 
originales. 

Ni siquiera la extraordinaria María Guerrero pudo soportar la cohibición 
económica que suponía el regentar el teatro municipal y en la primavera de 
1909 se trasladó a la Princesa, teatro que hoy lleva su nombre. El Español dio 
entrada a Carmen Cobeña y Federico Oliver que lo perdieron en el verano de 
1910 por cuestiones de la crítica acerca de la propiedad escénica con que se 
representaron las obras clásicas. Después, en octubre de 1912, el Ayuntamien- 
to perdía el contencioso que suscitó Federico Oliver y tuvo que indemnizar a 
los actores con varios miles de duros. 

Este es el momento en el que consigue el contrato de arrendamiento el 
médico cirujano Enrique D. Madrazo. Este médico, amigo santanderino de 
Galdós, se comprometió en este negocio con pretensiones claramente idealistas 
y pedagógicas. Tenía el mismo interés pragmático por el teatro que el propio 
Galdós. Durante la primera temporada (1910-11) y de un modo precipitado, 
fue a contratar una compañía que era casi del género festivo del Lara. Escar- 
mentado, en la segunda contrató a Anselmo González (Alejandro Miquis) 
como director artístico. Fue un año cómico en el que el teatro Español cumplió 
como pocas veces en su historia con todos sus cometidos artísticos. Esto le 
costó al doctor Madrazo, como dice Pepe Rubio en sus Memorias, «muchos 
miles de durow4. Llegó a estrenar hasta cuatro de sus dramas de tema fisiológi- 
co. El fin justifica los medios, Nelis, Pequeñeces y Herencia y educación, por 
los cuales recibió el calificativo de «doctor dramazo». 

Durante estas dos temporadas, además de las pérdidas económicas, había 
venido luchando con dos problemas molestos. Por un lado, la ingerencia conti- 
nua de la crítica más por rivalidades y enemistades personales que por motivos 
artísticos. Por otro, la eventualidad de los actores contratados individualmente 
y por breves períodos, ya que las ofertas del Español no competían casi con las 
campañas por provincias o por Hispanoamérica realizadas con compañía pro- 
pia. 

Con la experiencia adquirida en estos dos años buscó Madrazo la manera 
de resarcirse económicamente y evitar en lo posible los problemas que el re- 
vuelto ambiente ideológico del momento le planteaban. Pensó desde principios 
del año 1912 en Galdós. Así lo indica un suelto de El Cantábrico de Santander 
del día 2 de febrero de ese año. Rivalidades entre Alejandro Miquis y Joaquín 
Dicenta, y con Miguel Ramos Carrión, anterior director artístico de Madrazo 
y en ese momento Presidente de la Sociedad de Autores, le ponen a Madrazo 
en el mes de julio de 1912 en el compromiso de tener que prescindir de Miquis. 
Presenta a Galdós como nuevo director artístico el cual cae «como un rayo 
-así se lo dice a Teodosia Gandarias en carta inédita- en el campo de Talía 
y (quiere) meter en cintura a toda aquella caterva o familia». En realidad lo 
consigue en todo aquello que se refiere a la Asociación de la Prensa, a la 
Sociedad de Autores y a los concejales del Ayuntamiento. El éxito de la gestión 
y del prestigio de Galdós fue absoluto y sin precedentes en la historia del 
teatro Español desde que se comenzaron a hacer los contratos de arrendamien- 



to por subasta pública en 1894, precisamente a María Guerrero y Ramón Gue- 
rrero Vaquero su padre5. 

El error en esta ocasión vino por el lado de los actores. Al buscar tanto 
Galdós como Madrazo la forma de asegurar su continuidad, pensaron en con- 
tratar una compañía ya formada, y recurrieron a Matilde Moreno que estaba 
en las provincias del Noroeste haciendo una campaña brillante. Galdós buscó 
a Francisco Fuentes y recuperó así a la pareja de su éxito más clamoroso, 
Electra. Junto a Matilde Moreno empresaria venía un ser maléfico que supo 
ocultarse tan discretamente, que apenas aparece citado en reseñas y estudios 
que tocan el incidente que tratamos, un tal Rafael López, que debía ser su 
apoderado y del que apenas he podido obtener información más amplia hasta 
el momento. Si aliamos la precariedad económica peculiar del teatro Español 
a los amaños y desplantes internos de este personaje, podemos comprender 
gran parte del malestar que debió reinar en el teatro durante esta temporada y 
entrever el origen de esa situación tan violenta e irregular. Por el momento 
veamos una noticia o gacetilla que nos da idea de cómo solía combatir Galdós s 
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esta poco amigable convivencia. E 

En La Tribuna del viernes 27 de diciembre de 1912 aparece esta auténtica $ 
curiosidad: 
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«Todos los que conocen a don Benito Galdós saben que su bondad es tanta E 
como su genio. Pocos casos se habrán dado de un hombre que ha llegado a la 
plenitud de una merecida fama y que, sin embargo, coriseiue~i i d a  lo inocente 
puerilidad de la alegría y del cariño con que trata a todos los que le rodean. 3 

En el Español, donde ejerce la alta función de director artístico, armoniza la - % 
inflexibilidad de su cargo con la amabilidad y el afecto hacia todos los de la f 
compañía, altos y bajos, actores y comparsas. 

O 

Ahora acaba de fundar un Culb, el 'Club de la carcajada'. Sus miembros perte- 
necen, en casi su totalidad a las meritorias del teatro, y sus estatutos son los 

E siguientes: - a 

Artículo 1." 'La carcajada' no tiene otro fin que propagar el buen humor. l 

n 

Artículo 2." Todos los socios se saludarán de modo obligatorio con una carcajada. ; 
Artículo 3." Los socios tendrán que llevar todos los días a don Benito un cara- f 
melo. 3 

O 

Hasta ahora lo que se cumple con más rigor en el teatro municipal es el regla- 
mento de 'La carcajada'. Don Benito no perdona el caramelo, y cuando no se lo 
llevan pone de rodillas a las muchachas. El buen humor cunde y así se trabaja 
más a gusto. Entretanto don Benito sin dejar de regir severamente el teatro, 
mantiene la cordialidad entre la Empresa y los actores. Porque don Benito, el 
venerable y genial escritor, es un niño grande. 
Grande hasta en sus niñerías*. 

4. SITUACI~N ECON~MICA DEL TEATRO ESPANOL 

Así planteaba Galdós esta cuestión al final de la temporada en la memoria 
aparecida en El Liberal (9-VI-1913): 



«Terminada felizmente en este teatro la temporada municipal y a punto de con- 
cluir las dos campañas suplementarias, es mi obligación dar cuenta al público del 
colosal esfuerzo y sacrificios de la Empresa concesionaria para cumplir sus ar- 
duos compromisos con el Ayuntamiento de Madrid. Este, movido de un senti- 
miento altamente patriótico, se propone dar a su teatro el carácter de institución 
nacional, donde lo clásico y lo moderno de buena ley, tenga templo decoroso; 
mas para conseguirlo, impone condiciones tan estrechas y escrupulosas, que es 
obra de romanos dar satisfacción al noble anhelo de nuestros ediles. Con tal 
motivo el teatro Español se halla en considerable desventaja entre los demás 
teatros serios de Madrid para convocar a los espectadores y divertirlos honesta- 
mente. Atados con fuertes ligaduras Empresa y actores, sostienen lucha titánica 
sin lograr la recompensa que se les debe por su constante abnegación*. 

Vamos al contrato de arrendamiento6. A primera vista no parece que sea tan 
difícil el cumplimiento de estas obligaciones: Hay que representar dos refundicio- 
nes nuevas de teatro antiguo. Había que dar diez representaciones de obras 
clásicas. Una obra clásica que no se hubiera representado en el plazo de los 
últimos veinte años y una función a beneficio de las Casas de Socorro. Además 
de esto, había que renunciar al palco real, al del Ayuntamiento y al de la Dipu- 
tación Provincial, y pasarle a los concejales más de dos mil entradas a lo largo 
de los siete meses de temporada, a trescientas cada mes. A cambio, la subven- 
ción del Ayuntamiento era de 17.000 pesetas (500 por cada función popular 
hasta treinta funciones. En esta temporada se dieron cincuenta y dos). Diecisiete 
mil pesetas sobre un total de unas 200.000, no parecen ser significativas7. 

Las dificultades de que habla Galdós sólo se pueden percibir desde una 
perspectiva más amplia. El problema fundamental no está en estas exigencias 
del Ayuntamiento, sino en lo inadecuadas que son con su envejecimiento de 
más de dos décadas. Exigir trece obras clásicas a una empresa que suele dar 
trescientas funciones en una temporada y poner alrededor de cincuenta obras 
diferentes, como les ocurría a Rafael Calvo, a Antonio Vico o a Emilio Mario 
hacia 1890, no supone gran trastorno. Pero seguir exigiéndolo cuando el teatro 
rentable sólo suele dar doscientas funciones y cambia una docena de veces de 
cartel, supone una carga excesiva, hipotecar prácticamente la temporada o ha- 
cer que estas obras clásicas se pongan de cualquier manera para cumplir con el 
contrato. 

De doce teatros que funcionan en esta temporada, ordenados según sus 
ingresos, el Español ocupa el noveno lugar. Si miramos ahora los meses en que 
se dieron los mayores ingresos se puede constatar que éstos no vinieron de las 
refundiciones clásicas ni de las obras de autores noveles. Fueron las obras de 
autores consagrados, como el mismo Galdós con Electra (veintitrés funciones 
durante el mes de febrero de 1913), Angel Quimerá con La reina joven (treinta 
y dos funciones durante los meses de diciembre y enero de 1913), Joaquín 
Dicenta con Sobrevivirse (veintiuna función entre enero y febrero) y los herma- 
nos Quintero con Nena Teruel durante el mes de abril y el Tenorio en el mes 
de noviembre. 

Así tenemos que todos estos meses rondan las 40.000 pesetas de entrada 
unos con otros, mientras que en el mes de marzo de 1913 que es cuando se 



estrena El eco de Goy de Silva y La madeja de Sofía Casanova, estos ingresos 
quedan reducidos a la mitad. 

Con estos datos delante parece más comprensible la negativa de Matilde 
Moreno a la obra de Valle-Inclán, El embrujado. Esta debía haber llegado 
mucho antes, entre mediados de noviembre y mediados de diciembre de 1912. 

El Español ponía entonces en escena un Don Alvaro extrañamente encarga- 
do a un actor cómico y de segunda línea como era Jaime Borrás, hermano del 
gran Enrique. A Francisco Fuentes, primer actor de la compañía, no debió 
parecerle bien esta decisión de la co-empresaria. De aquí la sospecha de que 
su posterior honorable gesto de abandonar el Español como protesta contra el 
desprecio cometido a Valle-Inclán y a Galdós en el rechazo de El embrujado, 
no lo sea tanto, y haya que rebajarlo a la gota que desborda el vaso de las 
injusticias. 

A pesar de reconocer que las condiciones artísticas de Matilde Moreno 
eran difíciles, la actriz y su apoderado, Rafael López, exageraron un tanto la 
iacafieria. 

No es muy aventurado pensar que debieron preparar y ver con buenos ojos 
la desaparición de actores demasiado caros como Francisco Fuentes y la prime- 
ra actriz Antonio Arévalo. 

La Dra. Simón Palmer, cuya aportación a este Congreso ha versado sobre 
Galdós y Sofía Casanova, autora de La madeja, me ha proporcionado una 
noticia interesante en la que aparece reflejada la situación de la compania y ia 
actitud de Galdós en este momento, entre febrero y marzo, en pleno declive 
artístico del teatro. 

Goy de Silva, autor de El eco, otra obra de novel que se representó durante 
tres días, justo antes que La madeja, convence a Galdós para que incluya este 
estreno de su amiga. 

«¿Otro estreno?, exclamó alarmado -¡Por favor Goy, amigo, confórmese usted 
con estrenar el suyo! ... Usted sabe la lucha que me costó lograrlo; esa empresa 
me pone trabas a todo. Su ilusión es el estreno de Nena Teruel, la obra de los 
Quintero. Esperan que sea el puntal de la temporada. Todo lo demás les importa 
un  comino^^. 

Goy y la escritora gallega convencieron a Galdós y éste, sin duda porque el 
contrato exigía tres autores noveles, convenció a la empresa de actores. 

5. LOS ACTORES 

Son muchos y variados los documentos que encontramos acerca de la taca- 
ñería de Matilde Moreno, y sobre todo, de ese personaje que parece actuar de 
modo encubierto, el hombre correctísimo con el que Galdós no debió contar al 
firmar su contrato. 

Antes de comenzar la temporada ya tiene Galdós que presentarse en Ma- 
drid por motivo de deserciones en la compañía. De los veintitrés miembros 
que ha tenido Matilde Moreno en su campaña de provincias, sólo continúan 



trece en el Español. Y de ellos, sólo Ricardo Puga entre los primeros actores, 
y Matilde Moreno, Luisa Calderón y Celia Ortiz entre las actrices. Francisco 
Fuentes, José Tallaví, Jaime Borrás y Antonia Arévalo son contratados duran- 
te este verano de 1912. De todos ellos únicamente permanecerán Matilde Mo- 
reno, Luisa Calderón y Jaime Borrás. Es muy sintomática esta huida de prime- 
ros actores que prefieren hacer sus campañas particulares por provincias antes 
que permanecer en el Español. 

La primera noticia es de Matilde Moreno desde Oviedo a Galdós en San- 
tander en carta inédita del 26 de septiembre9: 

«Respecto a sustituciones de actores ya le habrá a usted dicho Hidalgo, cuanto 
acerca de todo hablamos, y que hasta ahora no hay más bajas que la de Llopis 
(Manuel Llopis, segundo galán joven), pues ninguno de los demás ha pensado 
en tal cosa y sólo son rumores de unos cuantos desocupados a quienes no guía 
otro interés que el de hacer el mayor daño posible. 
Le adjunto, como desea, inventario de mi decorado, por ei cuai y con ayuda dei 
mucho con que cuentan aquí, tal vez sea poco lo que necesitemos totalmente 
nuevo». . 

Vanas seguridades porque antes de mediados de octubre, cuando faltaba 
poco para la inauguración de la temporada, abandonan la compañía dos prime- 
ros actores, Ricardo Puga y Celia Ortiz. Galdós se tiene que presentar ante la 
comisión de espectáculos del Ayuntamiento con la nueva lista de compañía el 
día 17 de octubre. En ella aparecen cinco actrices y tres actores nuevos. Lía 
Emo y Luis Echaide que son los dos fundamentales, vienen sólo para la inaugu- 
ración porque ya estaban contratados con Rosario Pino. 

Es curioso imaginar la valentía de Galdós ante la Comisión cuando ante 
algunas reticencias de los concejales al respecto, el escritor zanjó la cuestión 
diciendo que si ocurría tal cosa (que Echaide y Emo estuvieran poco tiempo en 
la compañía), «no faltarían actores para ocupar los puestos de los menciona- 
dos»lO. 

El día 20 de noviembre el Heraldo daba la noticia de que había sido contra- 
tado Pepe Calle para sustituir a Luis Echaide. 

Tres días después, El Duende de la Colegiata (Adelardo Fernández Arias y 
López) entrevista a José Tallaví y averigua que su contrato es falso. 

Después de hacer recuento de sus trabajos, concluye El Duende: 

-«Y ahora.. . ¡A trabajar! ... ¡En España!. .. ¿En el Español? 
-¡Cómo en el Español! -Sí, en las listas del Español está su nombre. -¡ESO 
me han dicho! ... Y mi sorpresa ha sido muy grande. .. ¡Nunca he pensado este 
año trabajar en el Español con la Empresa que lo tiene!. . . -Pero ¿usted no está 
contratado en el Español? -No, señor; yo recibí un cable de un señor López 
[Rafael López, el hombre del puro], pidiéndome condiciones para ser contratado 
en el Español; pero yo respondí por cable que no podía aceptar por tener com- 
promisos anteriores ... -Entonces ¿cómo figura usted en la lista del Español? 
-No lo sé ¡Ni por un momento se me ha ocurrido figurar en ella! -¡Pues en 
cuanto se entere el Ayuntamiento!»ll. 



El 8 de diciembre es Francisco Morano el que habla con El Duende y co- 
menta su propia experiencia con el mencionado Rafael López: 

-<<Se dijo que iría usted este año al Español -Sí, pero se me hicieron unas 
proposiciones que «no me podían convenir*; se me quería contratar como un 
actor más, en una forma que yo no podía aceptar ¡Ahora!. . . - $e alegra usted, 
verdad? ¿En vista de la desastrosa compañía?. . . Morano no me contestó»12. 

Es Francisco Fuentes, primer actor y quizá el único bien pagado de la com- 
pañía, el que hace el 26 de febrero en La Nación la crítica más violenta, signi- 
ficativamente violenta, de este «entrometido» que acaba de aparecer en unas 
declaraciones de Galdós (La  Nación, 25-11-1913), acompañándole en la Conta- 
duría del Español: 

«En esto -dice el redactor- un caballero correctísimo que allí se encuentra con 
D. Benito, y que debe ser "alguien" en el teatro Español l.. ./ Nos dice además 
aquel caballero, y a ello asiente D. Benito, que Valle-Inclán al hablar con al- 
p i e n  de! r ep r to  de El ~mhrujudo "dejaba fuera" a Matilde Moreno, y trataba 
de que contratasen a Josefina Blanco para interpretar la obra. 
Lo cual -agrega-, ya ve usted, constituía un desaire marcadísimo para la pri- 
mera actriz de este teatro. ¿Qué hubiera hecho Fuentes, si en el beneficio de 
Matilde Moreno estrenara una obra para la que contratara a Morano -por 
ejemplo- y se quedara aquel sin tomar parte en el estreno?». 

«Pero en la encuesta que el redactor de La Nación ha tenido con el autor vene- 
rable de Los episodios nacionales, ha surgido un caballero correctísimo que no 
puede amordazarme con el respeto y consideración que me amordazaron el di- 
rector artístico y la antigua compañera. Y a este caballero le digo que ha afirma- 
do hechos inexactos; y si el correctísimo caballero es alguien que ejerce cargo 
dependiente de la co-empresa IMatilde Morenol, añado que ha afirmado una 
inexactitud a sabiendas de que lo era l.. ./ 
Y toda esta conversación la escuchó muellemente sentado en una butaca y sabo- 
reando un habano el correctísimo caballero l.../ 
Cuando yo he querido ser director y primer actor absoluto, lo he sido fuera del 
teatro Español; sigan todos mi ejemplo y no ocurrirán hechos desagradables 
como el que ha corrido»". 

El debió ser el que redactó la nota humillante para Galdós con la que le 
expresaba a Valle-Inclán la imposibilidad de admitir su obra. 

Bastantes más documentos que demuestran un desmesurado interés crema- 
tístico en Matilde Moreno y Rafael López, se podrían seguir citando. Sólo 
añadir un poco en su descargo que la culpa debió ser compartida por el doctor 
Madrazo, ya que la mitad de los ingresos limpios eran para él, y la otra mitad, 
es decir las 100.000 pesetas restantes, debían servir a Matilde Moreno para 
hacer frente a los gastos de representación. Así pues, cuanto menos arriesgara, 
mayores serían sus beneficios. 
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