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Suicidio

-

Ln aquellos tiempos (mediados del siglo an.
terior) era muy frecuente ver en las esquinas
de la calle de Triana unos carlelones amarillos
encabezados por un barco con las velas des-
Plegadas, debajo del cual habia un letrero
que decia poco més o menos:

«Para Santiago de Cuba y la Habana.
Del cinco al diez de Mayo préximo saldra de
éste puerto la rdpida fragata «Hermandad
Islefian. Admite carga y pasajeros a los cua-
les su capitan don Buenaventura Arifez daré

el buen trato que tiene acreditadoy.

Pues bien; en el otofio de 185... la «Her-
mandad Islefia», Capitdn 1. Buenaventura
Arifiez, navegaha de regreso, saludando al
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padre Oceano con lentas y respetuosas corté
sias.
Lmpezaba la aurora. El sol aun estaba des

bajo del borizonte, pero su marcha hacia arri.

ba se revelaba en el avance de ia luz que, al

extenderse por el cielo pdlido, apagaba aquf

upa estrella, wads alld otra.

Ua pusajero se paseaba hacia rato por la
cubierta, con rdpido y nervioso andar. Aquel
sujeto flaco, pequeiio, de nariz de cotorra y,
patillas grises, era don Pedro Galindo, cos
merciante de la calle de la Peregrina, conoe
cidisimo en toda la isla por el apodo o «noms
brete» de D, Pedro el «fisicon,

Entonces abundaba mds que abora el 1ndi.
viduo, varén o hembra, de fino y evrevesadd
parlar, amador de palabras tan raras e inusi-
tadas que, para entenderlas bien, era forzoso
acudir al Diccionario. Afiddase a ésto una
pronunciacién extremadamente correcta y mie
nuciosa, con mucho silbido de ¢eses» y exétia
co zumbido de la «zeta»,

D, Pedro Galindo era uno dg los fisicog
m4s conspfcuos de la Canaria de antafio,
Cuando subia a la Vega de Enmedio dondq
su sefiora dofia Juana tenfa un «finquejo», &
coger las papas, les decfa a sus amigos qua
iba al campo, ¢a la recoleccién de las Miew
sssesd. En cierta ocasién, dejé sstupefacto &

lizada por ULPGC. Biblicteca Universitaria, 2000

© Del documenta, los autores. Digitalizacion real



- 8U amigo y tocayo el Procurador D. Pedro

Merino, Namandole en plena calle mi querido
«colo.ndroﬁo». Decia de si mismo que estaba
préximoe a cumplir sus cuarenta y ocho
«anualidades» y hasta a la Muerte, la fresca
¥ desaprensiva tarasca que con todo el mun-
d_o se mete, la traté siempre con extremadas
finura y cortesia. Nunca la llamé con su
nowbre vulgar, tan feo y desapacible, sino

. con el de gala v ceremonia: «el Obitos,

. Pues bien, a D. Pedro Galindo le habfa
ido wuy mal en su tltima expedicién a la
Habana. Volvia a Las Palmas sin un cuar
Yo, con el rabo eutre piernas, con la conso-
adora perspectiva de afrontar el negro y pa-
Yoroso entrecejo de dofia Juana.

...En una de las vueltas de su nervioso
andar, don Pedro noté la presencia de un
bulto cuadrado y negro, apoyado en la obra
Mmuerta. Era el contramaestre, ¢nuestramo»
Pedro Piletas (otro «colondrofios), mds cono-
cido por Periquito «Poliadas», apodo este il-
Mo Inmemorial en su familia, Aque] cana-

‘Tiote de pura cepa, domiciliado en el Risco de

8an Beruardo, fumaba en una «cachimba»

~Corta y negra y de cuando en cuando injuria-

8 al padre (ceano con un salivazo amari-
lento. :

Acercésele 1. Dedro,

N
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—Nuestramo, {me permite una palabra?

Fl buito levanté la cabeza y en la cara ce-
trina brillaron los ojillos de ratén.

—VPues bien, mi querido Piletas, ha de sa-
ber usted que vuelvo de «Cubasssy #in una
blanca, en plena bancarrota, enteramente
avuno de todo numerario. Por ende, mi ques
ridfsimo €nuestramo®» y aunque aun no he
camplido mis cuarenta y ocho anualidades,
he determinado suicidarme,

Y, al observar una leve interrngacion en
Ios ojos ratoniles, D. Pedro explicé:

—QO sea, en términos més asequibles a su
rudo intelecto, tirarme al agua.

...Silencip absoluto. lLa fragata continua-
ba sus lentag v respetuosas cortesfas. La luz
se extendia cada vez mds, borrando una tras
otra las estrellas rezagadas, como. el sacristda,
terminada la fiesta, apaga las vltimag velas
del altar.

—Pues bien, apreciable Periquito, he pens
sado en usted para confinrle una delicadisima
misién, y es la siguiente: tan pronto ilegue
el barco a Canarin me hard el favor de «ti-
rarse un saltod a la calle de la Peregrina y
de darle, con las debidas precauciones, a mi
sefiora dnn.n Juana, la nueva fatal de mi
«Gbitos, Tumbicn e hard usted entrega de mi

8
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equipaje y de mi iltimo pensamicnto, a ella
consagrado... Qué le parece, nuestramo?
El viejo se quita la pipa de la boca y dijo
CON SU VOZ Touen y perezosi.
~-Bien, Sr. . Pedro,

—; Puedo tener la plena y absoluta cons
fianza de que Vd. cumplird mi dlvma y delts
berada voluntad ¥

—8i, Sr. D. Pedro.

~¢ 113 usted a la calle de la

—Si, Sr. ). Pedro.

— Intregard usted a mi seiiora dofia Juas
na mi badl) mi maleta y el dltimo latido de
mi corazon P

-8, Sr. D, Pedro.

—, (Qué me restn, pues? ;Oh, ciliz de la
amargura! ;UL clenta? Nada: Jscamos home
bres, cenmos fuertes!

(Voz lastimera),

Peregrina...’?

— Adwos, Periquitol

—: Ados, senor don Pedro!?
=, Addios, nuestramo!

~-1 Adids; selior 1), Pedro!
—i Adids, mi quertdo Piletas]
=i Adias, sefior ). Pedro!

En esto, atraidos por el invipiente drama,
algunos muchachos se acercaron, dejundo la
facua. Al estabun, negros conmo «cusonesy,

)
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olorosas, desculzos, el Quino, Espiguilla, los ;
dos Mamertos, Boquirna... !
— Adiés, muchachos! '

—; Adids, seior D. Pedrol

--Adlos mi querido «colondrofio»,

—; Adigs, sefior D. Pedro!

La catastrofe era inminente. JQué faltaba?
Tn gesto, casi nada. D. Pedro se dirigié ha-
cia la proa con la majestuosa lentitud de un
rey condenado, que encawmina sus pasos al
patibulo... Saturados de sorna canana, los
1slefios no movieron un dedo para detenerle...
Apenas el suicida tocé la borda himeda cuan.
do despegdudose de ella con repentino terror,
corrié como una exhalacién hacia la cdmara
Al Uegar al umbral se detuvo y con los brazos
extendidos hacia los canariotes, clamé§ con
voz enfitica y cavernosa:

—;Corazones de tigre, entrafias de coco~
drilo!

Y luego, con eutonacién aunque aflautada
no exenta de severidad:
—i Mal educadvs, incorrectosss!
..En el preciso iustante en que el padre
Sol rubio y colorado como ug inglés, sa
asomaba al horizonte muerto de risa,
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Kli-Klu-Foch-Chung

e B

: Don Agustin Joseph Pamochamoso, nacié
i 80 el barrio de Triana de la vieja ciudad de
« +. Canaria,

Kli-Klu-Foh-Chung nacié en un arraba] de
ﬂ‘chong—King-Tchouan, ciudad populosa del
ﬂ‘schoung‘Kwo, (Imperio Central, Ching de
©* 208 europeons), situada en la margen del cau-
+ daloso rfo Vang-isé-Kiang,

4. Don Agustin Joseph y gu hermana Reme-
.~ dltos, viejos, solteropes y ricos, vivian june
“v.J308 en la casa en que ambos nacieron, aque-
g 1Y antiqufsima mansién de la calle de la Ca~
ITera que, desde el siglo XV, pertenecfa a~
la familia,

8 dos viejos, altos, morenos y enjutos,
11
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eran perfectos ejemplares de la casta de ma-
pidticos que tanto abunda en las Canarigs,
producida por la inactividad moral y fisica
de la vida sedemaria y precursora de los que,
andando el tiempo, habian e llamarse neu-
rasténicos.

Cuando le conocimous, hacfa afios que don
‘Agustin Joseph no ponia los pies en la calle.
Ia causa de aquella estrambética reclusién
fué, segiin parece, un desaire (é] lo llamaba
un «feo») que le hicieron sus paisanos, o sea
un voto de censura que, para protestar de sus
‘insoportables majaderias, leg dieron los «he-
rederos», siendo él presidente de una Heredad
de regantes, :

Confinado en su casa, don Agustin se en-
tregé por completo a la sucesiva satisfaccién
de sus moneideismos. P’rimero le dié por
aprender el clarinete sin maestro {era uno de
esos tipos que pretenden saberlo todo) g te-
nia medio loco al vecindario con intermina-
bles ejercicios desafinadns y chillones, hasta
gte un dia, hastiado del nasal instrumento,
se lo regald al inedianero de la Cruz del Pa-
dre, cortijo que los Pamochamosos poseisn ea

.\l\a jurisdiocién de Tejeda.

Dedicése luego a la cria de palomas y en
poco tiempo llené el palomar de ejemplares
de 1as especies <finass (colaltas, capuchus,

12
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7 volleadaras, buchudas). Se pasaba log Qdias

‘en la gzotea, extasiado en la contemplacién
de sus discfpulus, sofiando con la creacién
de inéditas variedades, sin atender & la |lu-
Via de plumas que ensuciahg log patios ni a
. los dibujos que en lag paredes trazaba el in.
~ cansable iatesting de 1 gente alada.

A la manfa colombéfila sucedié la del
~ ajedrez que intenté aprender solo, con ia
- Uniea ayuda de un libraco. A fos pocos

: dms congestionado y medio loco, mandé que
tirnsen 2 la €marean ] tablero y las piezas.

a sociedad y las costumbres de la Espaiia
siglo de oro. I.a peluda cruz que en su faz
cetrina dibujahan el bigote y la perilla, acen-
tuaba su parentesco con log Arias o los Gu-
tiérrez del Teatro clisico, Sacs de log desvae
nes del viejo caserén los muebles carcomidos

e otras épocas, que en aquellos dormfan el
. 8suefio de los siglos: varguefios, sillones frailu.

hos, mesas de retorcidas patas... Proscribié
08 guinqués de petréleo, poniendo en lugar

6 €ston los velones do nceite «de comer», a
; Cuya luz mortecina prelendia leer los periddi-
o von grave riesgo de perder la vista, y has.

- ta llegé o decirse, aunque no a comprobarse,
- 2™ andaba por Yos corredores vestido a la an.
- Ugan wsanza espafiola, con gregiiescos, golis

13
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1la y tizona, y que @ina vez intenté pagar con
antiguas piezas de un monetario a una mujer
de los Altos de Gufa, que andaba vendiendo
por las puertas buevos y manteca.

Pero ninguno de sus caprichos, por absor- - = .4

bente y dominador* que fuese, lograba dese
arraigar en nuestro hombre su fundamental
mania, consistente en la distribucién parsi-
monioss de las horas, en la absoluta sumisién
al reloj, cosas todas que habré que tener por
anormales y vesdnicas por cuanto, no tenien-
do el sefior Pamochamoso nada que hacer en
;odo e} dia, el tiempo parag él carecfa de va-
Oof. »

Tenfa formado un cuadro en el que cons-
taba el empleo de cada hora del dfa y de la
noche, y de tal cuadro no se apartaba ni con-
‘sentfa que se apartasen Remeditos ni las dos
criadas, Sebastiana la cocinera y Domings,
la de «dentro». .
 Era inflexible en lo de comer a la hora fi-
ja y un solo minuto de tardanm era motivo
para que armase una trapisonda. Solfa decir
‘que st é] fuese Corregidor, todos los habitans
tes de la ciudad comerian a la misma hora,
 bastando para determinkria poner atento ofdo
'8 lag campanas de la Catedral,

+ A las ocho de la mafiana, al primer toque
sgudo del esquilén, e] desayuno. Las graves -

C 14

SE NSRS« S P - SR PR VPN 5,

) i
p

A

- |

ks

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009

%

©Del




~ campanadas de las docs, invitaban al almuer.. .
zo. A las tres, el esquilén apuntaba la idea ‘%
de un ligero ataco» (pan y queso o pan y re ‘2%

" paduras). A las oraciones, la merienda y af+®
toque de énimas, la cena. Quiso introducis '
otra hora de yantar, o sea un vaso de lechq .¥
al toque romdntico del alba, pero casi nunca .-
logré despertar 3 esa hora y ademés una ves.
amanecié sl vasq con una «cuca» dentro,  °
Pes see eee sed sen seq see see AT - W T I
Kli-Klu-Foh-Chung fué vendida por su ps
dre a un empresario de obras del campo qut
reclutaba obreros para llevarlos a Filipinas,
El pobre chinito corrié con tan mala snerty
que, & los pocos méeses de trabajar en una fin
ca resultd, sin saber él c6mo, enredado en un
conato de levantamiento de los indigenas cone
$ra las autoridades de la Provincia. La poli
cia eché la zarpa a los conspiradores y los ime °
_ felicps chinos que eran poco més de una do
cena, condenados a la deportacién, fueron
trasladados a Cédis y de allf a Las Palmas, :
' ¢uyo Ayuntamiento, no sablendo qué hacer
* con ellos, los alojé por lo pronto en la casnche
de galante memoria llamada «el seis de o~
pas» (dos puertas y cuatro ventanas) escondis
da en loa recovecos de San Antonip Abad,
©  Pasaron dos o tres messs y en vista de que.
la situacién se prolongaba, la Corporaciéa




municipal, dméomp do quitarsi de ancima
squella pejiguers, acords eexplorar la valun-
tad de los vecinos» para ver de celocar a los
amarillos comaq criados d¢ case. De dicha ex-
ploracién se encargaron algunos cancejales, y
wmo de éstos, don Jerénimo Sabina, primo
de don Agustin Joseph, le visité expresa-
mente para ofrecerle como doméstico wno
de aquellos deportados, un reo politico, casi
up personaje histérico,

Como don Agustin teuia emtonces vacante
el departamenio cerebral de sus extravagan-
cias, acogié con emtusiasmo la proposicién de

" su pariente, contemplando en el conspirador

que habia de barrerle los patios y de cepi-
Darle las botas, a un personaje imperial de
alto rango, a un mandarin de botén de nd-
car o siquiera de botén de coral, ¢ inmedia-
tamente le ocurrid la idea extraordinaria, wa-
ravillosa, de aprender el chino, e} més difi-
cil de los idiomas que se hablan en el uni-
Yerso terrdqueo.
Pero, jay!, las alas del corazén se le ca-
eran, como suele decirse, tan pronte como
li-Klu-Foh-Chung se presenté ante su wis
- 1a. El se lo habia imaginado revestido de uwna
dalmdtica violeta, tocado con um goero exheor.
nado con el simbélico botén blamco o roje, con
Ja trenza sobre la espalda, inquieta y movedi-

v 1
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k.. 30 como una serpiente negra... [Uh, desen-
7 canto] Kl sofiado mandarin era un infeliz, un
~ pabre diablo pelado al rape, sucio como un
peine, con un traje de mahén que parecia un
archipiélaga de manchas y unas alpargatas
cuya blancura era s6lo una reminiscencia le-
jaua.

Utra ilusién se le deshizo enceguida y fué
la de aprender de aquella vez la lengua que
€], no sin erudicién, llamaba de Confucio. En
efecto, el chinito uo sabfa una palabra de es-
pafiol, de modo que habia que empezar por
inocularle la heruosa lengua de Castilla, A
etlo se consagré el Sr. Pamochamoso con el
entusiasmo y la tenacidad que en todas sus
¢osas ponia.

Con protesta de Remeditos y adn de las
eriadas, que desde un principto declararon
la guerra al intruso, 1. Agustin se ence-
rraba largas horas con aquél en su despa-
ko, ‘sometiéndole a minuciosus practicas e
del8treo y silabeo. Como notpse en el mu-
chacho una especial dificultad para pronun-
clar la B de palo, exigia de él un dificuttoso
ejercicio que a veces duraba horus, con arre-
glo al tewa siguiente:

—Un burro bebia en un buen balde de
- bamby,

Para durle mayor amenidad a los estu -
17




practica (lecciones de cosas), Pretendin que
el chico aprendiese el nombre castellano de
los objetos, metiéndoselos por los ojos.

De repente exclamaba, pronunciando com
miuuciosidad y energia, sefialando con el fne
dice el carnoso érgano de peludos orificios;

~—i Naris!

O bien, levantando una pierna y acercane
do uno de sus pies al imperturbable rostro del
alumao:

—{ Babucha!
Sin embargo de que aquél no daba seiiales

ble que estuviera al cabo de weses tan raso
como e} primer dia, e] profesor ponderaba la
inteligencia del discipulo, sosteniendo que el
dia menos pensado se soltaria a hablar enm
castelluno, dejando a todo el mundo con la
boca abierta. Le elogiaba también por su
mansedumbre y fidelidad, virtudes que, tal

smarilla.
La verdad es que el chinito, a quien su
awo bautizara por sf y ante of con el duleq

nesteres, impasible y silencioso, barrfa log
patios delantervs y trasero, la casa puerts,

" dios el profesor hermanaba la teoria con s

del mds ligero progreso, siendo muy probae

vez con ligereza, extendia a toda la resa

©Del
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‘fregaba los tablados, betunaba las botas, pe
. laba las papas... §8erfa mudo?
Yo don Agustin Joseph empezaba a creer
# lo, cuando una mafiana, al encontrarse con
€l en el corredor, Jos§ Marfa, inchnado el
~busto, con una mano en cada rétula, pro-
nuncié con su extrafia voz gutural una fra-
® que en los ofdos occidentales sonaba més
0 menos asf:

¢Chau, chau, palanquetas,
&,  Grandes fueron la sorpresa y el jibilo de
. Agustin. Al cabo, era poseedor de una
4 frase entera, auténtica, de]l misterioso len-
" guaje de los Hijos del Cielo. Por poco se emn-
- pieza, y al observar que en presencia de Re
iMeditos y de las doe criadas, José Marfa
igrodigaha los «chau, chau, palanquetay, el
Br. de Pamochamoso acabé de convencerse de
=i*que se trataba de un saludo respetunso, de
- Mna férmula impregnada de la refinadg cor-
%, Yesfa oriental, ‘algo equivalente a las nuestras:
iy a usted la mano, caballero. A los pies de
" nsted, sefiora...
De ello persuadido, y ansioso de lucir an-
8us amistades sus incipientes progresos en
! idioma de Confucio, cuando venfan de vie
ilt‘ D. Jerénimo Sabina o el canénigo D. Po
Joarpo Cazorla, les alargaba la mano y do-
blado ¢} espinazo pronunciaba con gravedad :

19
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—Chau, chau, palanqueta,

—Y... ;quiere decir eso, Agustinito?

—Traductdo en correcto castellano, beso &
usted la mano, caballero.

Tenia Remednos tres amigas que coo fre=
cuencia la wisitaban, las tres hermanas co-
nocidas por las Panlinitas, en cuyos rostros
morenns y caballares fratermizaban los luna-
res con las verrugas. A estas «ninas» (la ben*
jamina pasaba de los sesenta) las recibia don
‘Agustin galautemente, hecho un arco.

—('hau, chau, palanqueta.
~Y ... zquiere decir eso, Agustinito?
—Sefioras mias: conviene saber que en el
idioma de Confucin una misma frase, segda
el modo como e pronuncia, peryona a quien
uno se dirige, gesticidacién que la acompafie,
etc., etc, puede tener varios significndes,
Para saludar, verbi gratia, los orientales em=
plean esta {érmula arwmoniosa, echan, chau,
palanquetar, que de un modo impertecto pu-
~diframos traducir en este caso por «A los
pies de Vd., sefioray... Vamos, y no me ex-
traiiaria que adewsds envolviese una delicada
imagen poética, de las que tanto abuudan en
la Literatura ariental, por ejemplo, «tu son-
risa es como el reflejo del astro de la noche
en la rizada superficie de ua lago...»
—Tanto bueno, Agustwite.

20
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La felicidad de D. Agustin Joseph hubie-
ra sido completa, si su caro discipulo se hw
biera amoldado al régimen alimenticio ded

* pais Afortunado. Desgraciudamente, el his

Jo del cielo no podia con el goflo» y le tenfa
al puchero una aversién insuperable. Sélo
transigfa con el «tasarten y con los «tollosy b
aguardaba para «apiparse» a que hubiera jue
dias y sobre todo arroz, del cual consumia
casi una plena calderada, con la ayuda da
dos palitos de tea, que manejaba con ins
crefble ligereza ante los ojos estupefactos
de las dos criadas, Sebastiana y Dominga,
las cuales, celosas del exético servidor, toe
mando por disimulo e hipocresfa la impasibis
Vlidad y mansedumbre de aguél, le tenfan pot
adulén y ezorroclocor;

Una sola vez, el hombre amarillo di§ muess

' tras de que, detris de sus ojos oblicuos, funs
Clonaba un cerebro sensible y pensante,

Una nocle, después de la cena en Ia que Joa

8 Maria se puso «al dos de bostos» oon ua
Platazo de judias, al pasar por delante de See

fé, exclag aquélla con siibita indignaciéa:
—i Fé!

El oriental se detuvo estupefacto. 4 Quién

abia podido revelar a aquelln infiel, nacide

- ®8 Cueva Grande, al pie de la Cumbre, &

2

~

stiana la cocinera, que estaba moliendo cas -

L

_(,

i0n realizada p<;r ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

108 gutores. Digitali

© Del docy




lemnas lbguai del mérado Tschung-Kwo,

‘8] nombre mil veces santo del divino Foh?
Su cara amarilla se plegé con un conato dé
ponrisa, de sus ojos oblfcuos broté un bene-
.. volente rayo y, acercdndose a la cocinera,
i pronuncié despacio, con toda la melosidad y
Eb dulzura compatibles con la modalidad gu-
" tural de su garganta:
—~4 Féooh...P
—1Fé61...
Pooos mesea después empez6 a clrcular por,
- la ciudad la noticia de que el Sub-Goberna-
dor habfa recibido de la Superioridad la or-
;. ‘'den de repatriar a los amarillos,
‘Sépose luego que en el vapor correo €Amé»
¥ . rica» habfa llegado un Teniente de infanterfa
' con un sargento y algunas parejas para con-
<. fucir a Cédiz a los repatriados.
- Una mafiana sonaron en el patio unas fuer-
¢ - tes palmadas. Era el sargento, que venfa en

SRR I g s

bs ;‘:‘k"‘,“"‘“ﬁ&‘ e

*. los soldados, oustodiando & los chinitos que
++ habfan ido recogiendo de puerta en puerta
;" 'y mo tardé en formarse un corro de mujsres
- yocingleras y de chiquillos malcriados.

; Bra llegado ¢l momento del wltimo adide,
- José Marfa, arqueado ante dofia Remedios y,
7. 1 dos criadas, con una mano en cada rétuls,

¥ u
G

to, los gutores. Digitali
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" les tribufé por dltima véz el homénaje de 18
- cortesfa oriental. ;

—Chau, chau, palanqueta.

Las mujeres, aunque vefan con satisfaccién -~
la marcha del intruso, se creyeron en el caso
de consagraile alguna lagrimita, L

~Adiés, José Maria. Que la Virgen y tu
santo patrono de acompafien,

i Don Agustin Joseph, liberado del contagie
emocional por su gravedad castellana y la

conciencia de su incalculable superio 'Sad,_

acompafié a su discipulo hasta el postigo.

Le habia regalado un par de duros, unoa za~ '
patos viejos y un terno de lanilla que 6l uses
ba dentro de la casa hacia coss de diez afios, _ -

Al abrir el postigo, se detuvo suspengo y, -
"7 algo picado ante la impasibilidad del chinito, -
% ¢Serin capaz de marcharse sin la suprema Ui
i despedida, sin la férmula poética y cordial,
vibrante de filial y respetuosa emocién P ‘
7+ No, sefior, que en el preciso instante dV .
;- traspasar el umbral, José Marfa sp volvig y;
; scercando su hocico amarillo al rostro cetring
¢ ¥ bigotudo de su amo y profesor, lo dijo al-
Ve ;ﬁ:ﬁ muy bajito, con acento interrogativo ¥
; n: : .

“:, =—4Chau, chau, palanquetaP
;”’ ﬁ -_S(’ sf, (chau, chau qunew wmt "'
% querido alupng y fisl servidor, Adids, adids, , ;

&
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Que la tierra y el mar te sean propicics, Pér
tate bien. Si te portas bien, te llamards Jo«
sé Maria,

woo o Bee see Wk ema sse pes ess B&e ooy

Aquella ‘misma tarde recibié D. Agustin
la visita del Teniente, quien, cumpliendo las
érdenes de la superioridad, tenia que dar las
gracias a las familias caritativas qua babian
acogido en sus casas a los pobres deportados.

Era aquel oficial un mozo de buenun esta-
tura, colorado, simpitico, con un gruese bi-
gote rubio y uvros ojillos azules y maliciosos,

Como estdbamos entonces en época de Se-
mana Santa, D. Agustin y doiia Remedios le
bicieron pasar al comedor y le obsequiaron
con bollos «de alma» y vino dorado.

En grata couversacién se hallaban, cuando
de prouto, B, Agustin juterpelé al 'Temente
#n esta forma:

—Uiga, Sr. de Garcée. Iy estado usted
alguna vez en Filipinas?

~—Ya lo creo. He servido algunos afios en
gl Archipiélago.

—Tengo entendido que alli abundan los
chinitos.

—8i que los bay. :
b;—l ..dconoce usted el idioma de esa gen-
—4 Que gi conozeo el clune? ;Ld! Yo sabe

24
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usted que es una leagua de las mds dificiled,
Eatiendo, o, alguna expresién de las mds
usuales.

—Hombre, hombre... pues me va Vd. &
traducir una frase que nuestro excelente ser-
vidor usaba a cada momento,

—4Cudl era? ,

—=«Chau, chau, palanquetas, "

El oficial se puso atin més colorado de o
que estaba. Sus ojillos claros expresaron prie
nero un profundo asombro y luego una ine

mensa gana de reir. g
- —Cébmo, sefior Don Agustin ?—balbuced, «%
dQuiere Vd decir que ol chinito...
" 81, sefior. «Chau, chau, paiaaquets...» Lo #

- decfa a cada instante. A m{, a «éataw, a las
crindes... Para mi... No creo estar equivocu-

“do... era una férmula de respetuoso saludo,
algo squivalente en nuestra hermosa lengua
de Castilla, a

~—DBeso a Vd. Ia mano, caballero... A lof

8 de Vd., seiiora,

El rubio oficial tosié violentamente en sw
Pafivelo. En ¢y garganta emperd a borbotar
Una suerte de esterfor roncon v entrecoriade,

~Pero ;s qué tiene usted, Sr. de Garods P

- » nada, no haga Vd. caso: es qud

~ Padezco . de estrechee... de los vases capilee
.M. 1Ay
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--Puha bien, tan pemadxdo bstaba yo dol

* pentido ideal y poético de esa frase, que con

i

ella acostumbraba saludar a mis amigos.

—]Ay!

~—A mi primo D. Jerénimo Sabina, al ca-
nénigo don Policarpo Cazorls...

- Ay, ayl

—Y a las amigas de mi hermana, las ni-
fias Paulinitas,

—iAy, ay, ayl

—Ya Vd. comprenderd, querido Garcés, mi
ouriosidad por conocer la traduccién exacta...
8i Vd. tuviera la amabilidad...

—81, 8r. D. Agustin... yo.., ay!l...]o que

~ ‘vda qllieta... pOfO.u

—VYenga, pues..,
- «Don Agustin.. la verdad... delante de

—8f, ya me hago cargo... habré alguna

: jmégen erdtica, sensual... Estos orientales

son incorregibles... Remeditos, retfrate,
La vieja salié del comedor, de muy mala

gana.
D. Agustin se levantd, temblando de emo-

_ cién y de curiosidad.

—4Y ahora?
E]l Teniente, inclindndose, susurré en el

:* ofdo de don Agustn algunas palabras .,

Wees eve poq SEE ove Per Geé FiF KB Kl MR Tée eea

28
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El visjo Be llevs .las manos & la cabegh,
=1 No me lo digal... jUh!

9 Y cays desplomado en ung silla exclamany ‘:{f

9 con vos reconcentrads y profunda,
—1Qué educacién |

Y se queds estupefacto, confundido, antg

el ]impudor ¥ la duplicidad de la reza ames
rilla.




La filosofia de Juan
Rapadura

Juan Rapadura, pertenecientg al bonoras
ble gremio de los <«Palanquines», tenfa su
despacho en uno de los poyos de la Plazuela,
junto a sus colegas Domingo Maita, Pescar
rranas, Resplandor, etc., y su domi-ilio en
upa casa terrera, exigua y vigjisiina, que ya
ba desaparecido, de la calle del Diablto,

Juan Rapadura no era un mal hombre,
Para ser del todo bueno le sobraba su in-
moderada aficibn a cierto establecimiento
acerca de cuya Wmvencidn duduba el peeta si
era o no moderna, o dicho llanamente y en
buen canario, Rapadura acostumbraba «ras-

28
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carsed y cuando sp «rascabad mo admitis eon-
tradiccrones n1 aplamanientos em su servicio
personal y sabia gratificar con algén ¢abani-
€azod 8 su mujer, la pobre Leomarita, eque
salia & planchars para atender a las escasas
necesidades de la famijlia. No tenian hijos,

Pues, sefior, una noche, entre nueve y dtez,
estaba Leonorita sentada jumto a un tétido
quinqué, apuntande la ropa, mientras su ma-
rido, tendido en la estera de palma, dormita-
ba con un ecabor de virginio pendiente del
labio inferior, cuande de pronto sonaron unos
Pasos estruendosos em el sileneio de cierta
calleja,

—4Quién serd, a estas horas?

Leonorita, dejando la costura, se asomé
8 la estrecha ventana. Calle arriba, se acer-
caba un enorme «galibardos, casi giganteaco,
Yestido de paio asul, con unas botas de ague
que debfan pesar una tovelada.

sefiora do Rapadura reconocié inmedia-

ento en aquel sujeto a un tripulante dq

Una de las fragatas yanquis que en aquelloa
Pos visitaban, cargadas de guano, los
Pusertos del Archipislago.
llegar junto a Ia ventansa, el coleso
-"“‘.0, clavando en orita sus ojos ela:
¥ea, inexpresives, Probablemente su fantasta

dle bruto, alumbrada tal vez por la Hamg evo N

r
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cadora del alcobol, rejuvenecié de golpe las °
faccionss marchitas de la pobre mujer, LKl ca. |
80 es que, envalentonado sin duda por el silen- |
cio y apartamiento del lugar, abrié con un .
sudo empujén las puertas y entré en la sa '
lita, cuyo techo casi tocaba con su cabeza |

rojiza.

Un chillido de terror:

~¢ Quién es? ;Qué se le ofrece?

Y como el extraujero continuaba mirdndoe
la con fijeza aterradora, Leonorita la empren-
dié a puntapiés con el inconsciente Juan Bae
padura, el cual se levanté al cabo tamba-
ledudose y al ver al intruso, tartamudeé me-
dio dormido: )

~—Hé, «mister» (para el islefio de aque
llos tiempos todos los extranjeros eran in- !
gleses). §Qué es lo que busca? 4

El otro seguia murando a la mujer con in-
sistencia de bruto, | |

~—Cuando menos se ha figurado que «ésta¥
ee el «seis de copas». Péngase enseguida en
la puerta de Ia calle, si no..;

El yanqui, por dnica contestacién, enarbos
16 un pufio, erizado de pelos rojos, tan grande
.como nna libra de ¢bichillos, y lo puso con' §
- cierta lentitud debdjo de la naris de Rapadu«

! ra, el cual, de un salto, se plants en la puerr
- ta de Ia calle. ;

% .
hd
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..~ Leonorita corri6 detrés de &), gritendo:
—Pero, Juan, §qué haces? | Que me dejas

. Bola? ; Ayddame, hombre, socérreme!

"+ . Entonces fué cuando Juan Rapadura pro-

. Runci la frase que la Historia ha conservado

/Y que es como el pxtracto y la sustancia de la

Allosoffa resignada y alcohélica del hombre

+.¥ejo, tansado do «cosas»:

v e » €jija», arréglate como «pueas».

“
1

i 8!
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Sucedia esto cuando estaba yo en Madrid,
alld por los aiios de 184%.

Tenia entonces 21 afios, v vivia en un se
gundo piso de una casa situada en la cails
del Olivo alto, segundo/piso que nuestros
amigos de Madrid llamaban «f.a Pajareran,
porque en 6l, y bajo las respetables alas sin
plumas de una patrona de 50 anos, nog anis
débamos cinco o seis canarios de todas eday
des y condiciones.

Dividia yo mi tiempo entre las clases del
’Conseryatorio de Misica y alguna redaccién
de periddico, que admitia con benevolencis
Inis primeros enanyos literarios, paseando por
8s tardes con mis paisanos, ya por el Retiroy
ya por la Castellana, y asistiendo por lag noe
ches al teatro do la Opera cuando el bolsillo
wme lo permitia, o a la tertulia de una respoe-

3
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tahle familia que me recibfa siempre con ca-
Fifio.

EKra costumbre entre nosotros, los pocos
canarins que entonces viviamos en la coro-
nada Villa, el vernos cen frecuencia, esti-
marnos mucho, favorecernos mutuamente, y
tendernos la mano para ayudarnos g saltar
sobre alguna zanja que a fin de mes salia en-
contrarse en el camino.

Desde nii llegada a Madrid, que {ué a fines
de diciembre de 1846, habia recibido la vi-
sita’de un joven de ni edad, llamado Salva-
dor, que hacia tres afios residia en aquella
yilla, estudiando, segiin me dijo, algunas ma-
terias que crefa indispensables para seguir la
‘carrera de la diplomacia, carrera nebulosa,
hija del favor y la politica, que no estaba su-
jeta entonces a exdmenes, grados ni diplo-
Jas.

La visita de Salvador obedecia al precep-
to, que se habia 1mpuesto de conocer y sa-
Judar a todos los canarios que llegaban a Ma-
drid, por la circunstancia de ser, segin me
asegurd, hijo de Tenerife, asf como sus pa-
dres; aunque mejor hubxpm podide llamér-
sele hijo de la isla de Cuba, donde habia pa~
sado sus primerog afios, y en cuya rica Anti-

4
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la su padre habia adquiride una fortuna co-
losal, ,

Era Salvador pequeiio de cuerpo, delgado,
de tez pilida, con hermosos ojos de color os-
turo y de facciones anifiadas, expresivas y
simpdticas, No hahia perdido adn ese espe=
cial tonillo propio de los cubanos, ni la afis
cidn a usar en su vestido de colares fuertes
especialidente en sug chalecos que eran un
verdadero arco-iris.

A los pocos meses de habernos conocido
éramos casi inseparables, Salvador adoraba
e mésica y la literatura, y esta comunidad
de aficiones contribuyé a estrechar los lasos
‘de nuestra amistad, que ‘por mi perte se au-
ment$ cen la conviccién que pude adquirir
de la bondad de sy cardcter, de su generosi-
dad y de la franqueza y sencillez de su trato
intimo. Aunque adulad ¥y mimado por sus
Dumerosos amigos, que conocian la fortuna
de su padre, ¥y recibido con interesado carifio
en muchag de las principales casas de la alta

B¢a y de la polftica en Madrid, preferia
acompatiarme a la Opera o al Principe, o dar
vonmigo solitarios paseos por la Ronda, ba-
blando de Victor, Hugo, de Lamartine, de

umas, Sue o Sand, que entonces eran los

- Poetas y novyelistas de (uienes mds. 8e ocupar

-’
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‘ba Europa, que asistir a un baile, a una ter-
tulia o a un circulo, donde yo no podia ni
queria acompafiarle.

Sus padres y una hermana, tnicas perao-
nas que compounian su familia, estaban en
Parfs; de modo que yo no log concefa, por-
gue durante el afio anterior de 1847 hahian
viajado por Suiza e [talia habiendq Salvador
pasado en su compaiiia el verano: sin embar-
go, con la franqueza y amistad que entre nos.
otros existia, varias veces me hahfa hablado
Salvador de su familia ¥ ya sabiu yo que sa
padre era un poco orgulloso, brusco v amigo
de lisonjas, siendo su tiniea aspiracién la con.
resién de un t{tulo de Casulla que ennoble-
ciera su plebeyo origen; y digo plebeyo, no
porque yo lo supiera de ciencia propia, sino
porgue Salvador me lo habia confesado de la
mejor bueha fe.

—~FEs preciso—me decia— perdonar a mi
padre esta debilidad. Figidrate que nuestro
apellido es Rdnchez, apellido honrado, pero
gue no suena al eido, romo Alvarez de Tole-
do, Mendoza, Sandoval, Rojas y otros da
nuestra antigua nobleza castellana., Vergs,
pues, lo que ha hecho: ha suprimido las dos
ultimas letras, y ha dejado a S&acher conver-

6 .
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tido en Sanch, que hace derivar de un hijo
bastardo de log Reyes de Navarra.

Y al decir esto mi amigo se reia con tanta
espontaneidad, que yo, sin quererlo, le acom.
pafiaba seguro de no ofenderle,

—Mi madre—continué diciendo— es una
bobre sefiora inofendiva, callada y dp cscasa
Instruceidn, No ve ni oye sino por los ojos y,
Jos oidos de. i padre, y es eco constante de
todo lo que él dice. En cuanto a mi hermana,
Ja seiiorita Amelia, es un pequeiio portento.

'Ya la verds; no quidro privarte del placer de
Ja sorpresa

A esto contestaba Yo que mis recursos de-

estudiante no me permitian frecuentar log
salones de su casa, qus lo mejor serfa no vi-
sitarla, y que me dejase en mi modesty os-
curidad, contenlo 'con poscer ru amistad y,

. confianga,

Replicaba él, yo insistia en mj negativa,
Y después de largas discusiones concluia sieme
Pre mi amigo por sonreirse, cumo si para re-
solver la cuestion a su favor poseyera un see
crelo, independiente de mi voluntad,

) Habia Uegado el atio de 1348, y al estallar
en Francia Ja revolucign de febrero, la fami-
lin de Salvador, temiendo alguna «degollinay
Roviliaria como la del 93, y comprendicuds

X
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qué los descendientes del bastardo del Rey dq
Nuvarra habian de ofrecer una presa {ema-
siado apetitosa a los picarcs republicanos, sa-
}i6 de Paris precipitadamente y se trasindd a
Ia curonada Villa, donde el sable de Narcuez
In pcnia a cublerto de todo desman,

Una tarde del mes de tharzo mi amigo vino
a buscarue, y después de darme cuenta de 13
legada de su familia y de su justalacién en
un piso principal de la calle de Alcald, suli-
mos & dar un paseo por el Botinico, hablan-
do, como éra natural, de¢" la cottnocion revo-
Jucionaria e se sentia en togos los lstados
de kuropa, v de los planes gque se atribufun
a clertas personas gue tratuban de darle ua
susto al Ministerio pspanol,

Conspirdbase en Madnd, como sucede siem-
pre, ‘a cielo descubierto; y aunque nosotrus
nq perleneciamos a ningin partido politice,
sabiamos de publica vor los nombres de los
generales, coroneles y sargentos comprote-
tidos, y hasta el dfa en que habia de estallar
el pronunciamieuto.

[Felizs edad! Anhelibamos Ia lucha, sin
peasar en la sangre que iba & derramarse y,
desedbamos 1a caida del Ministerio, creyendo
inocentemeante que un cambio de personnas iha
& dar o log espadioleg la ilustracidn y los héb

Aq
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‘tos de trabajo de que careciamos hacla va tres
largos siglos.

Entre tanto habia cerrada la noche, y e
gado la hora en que, abandonando ol pasen,
me retiraby a estudiar o e<eribir a mi hunlde
celda, Dejamos, pues, el Botinico, y atraves
sundo el Prade, suhimoe por 1a ealle do Al-
cald, deteniéndonos en ol suntneso portal que
daba ingreso a lag Labitaciones ocupadas por
la familia de mi amiyo.

—Fs preciso que suhas—dijo ¢ste apode-
rindose de un botdn de mi gabdn de ahriga,
movimiento qug le era familiar :—quiero que
veas mi nueva aposento, -

—Serd otra noche—le contesté—, fengo

que concluir una correspondencia de (ange

1198 que ha de publicarse maiana ey« He-
raldon,

- Desgraciado ! exclang con seriedad ef.
micy Nevindome Laeia el portal -~
atreves a escribir en ene nefasto dia
temes las iraa del pueblo, .. y las de tu ami-
go Snl\'q«lur? T, un republicany libre-pensa=
dor, vaciar tus ideas en el molde de los Mo=
Tas, de los Donoso-Cortés y de los Pastor-
Dias? Quita alld; entra en caun, y de ene,
modo alejards 1a tentacion,

—No puedo... manana sers.

Fehmn te
na? 1 No
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—Ya te conozco, hipdcrita. €Tl Ieraldo»
es un pretexto: td temeg encontrar a mi pa-
‘dre 0 a mi hermana, y una presentacion te
-asusta. Desecha todo temor, mi cuarto és el
entresuelo vy a nadie encontraremos. Vamos,
sube y no seas tan salvaje, que es defectn
muy perjudicial en Madrid y en todas par-

_ tes.

—Pero, sme dejards marchar luego?
‘nando guieras.’

—Vamos, guia a tu aposenta y que espero
<El Heraldo».

—Todo sea por Dios—contests Salvador—
¥ cinco minutos después estdbamos cédmoda-
mente instalados en un saloncito alfombrado
y decorado con gran lujo, donde ardia on una
chimenea de marmol blanco un buen fuego,
al cual acercamos nuestros sillones, mientras
mi amign encendia un legitimo hahano,

—; Chino ge pareca tu celda a la mial—ex-
clamé yo mirando con curiosidad a mi afre-
dedor,

—iBah!, ya estds envidioso. T,0s hastar-
dos de los Reves de Navarra, no son tan co-
munes como td crees,

—Dichosos los que no tienen que pensar
':!n el dia de mafiana,—contesté yo suspiran-

0.
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—Tas luchas de la vida—-replics Salvador
~~son el elemeunto més poderoso del progreso.
T4 luchards, y serds algo; yo no lu(.:hnré, y
Pasaré olvidado. El trabajo perfecciona, la
ociosidad vicia, Todo estéd bien, como decia
Cindido; esto ¢s lo que llamo yo el sistema
de las compensaciones, La naturuleza os muy
eabia; nos ha dado el hambre como cxtimulo
para escalar toda clase de posiciongs,

—Q@racias por mi lote :—contesté yo riendo,

—Y es envidiable, Aqui ves a tu amigo—
siguié diciendo Salvador—que exti condenade
a-ser un estipido,

—No digas tonterias, tG pucdes ser lo qué
se te antoje,

—¢ Un futuro marqués de Casa-Santh # T
delivas. Mi padre ne lo consentitd jamais,

—Tu pidre ha trabajado,

—iCalla, mfeliz! ;Qué has dicho
bajar mi padre? ; Horror!

=Lkl trabajo ennoblece.

—Antiguallas
nada. Deja

¢ 'Tra=

» mejor es heredar y no hacer
. esus filosofius y cuents algo de
revolucion, ¢ Qué dicen los alnmnosg de Ia
Universidad, del Colegio de San Carlos y del

onservatorioP g Kstén dispuestos a unirse al

Pueblo? ;Tendremos repiblica como en
ancig P

11
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Bonreime sl oirle y lo pregunté:

—¢;Un future marqués se interssa por Is
revolucién ¥

—Pertenezco a la arstocracia moderna—
replicé con fingida petulancia—, a esa aris-
tocracia de las contratas, de los ferrocarriles
y los vapores, del cacao, del café y del taba-
co, que husca el aire de la libertad, tiende &
todos la wano, y habla de progreso y buma-
nidad para pescar con mds seguridad en el
to revuelto de {as revoluciones,

—De modo— le contesté yo-- que el tor
neo es pura esu aristocracig el salén de la

“Bolsa, la dama de sus pensamientos el di-

nero, y sus arwas el tanto por clento.

—Exacto. Asi como para la nobleza unti-
gua el toroeo es hoy el campo carlista, la da-

ma de sus peosamienton Roma, y sus arinas -

el cirio y la ex comunibn.

—Algo hay de verdad en eso,

—s Algo? Todo,

—Nada -, contedts una vox de mujer 8
nuestras espaldas, cos esa entonacion decis
dida y enérygica que da la costumbre de man-

vdur y ser obedecida.

Yo di un salto en el sillén, y me puse en
Ple, mi amigo peranectd sentado, y se con-

12
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tenté com decirme tranquilamento mientras
wpagaba el cigarro. .

~—Te presento a mi herinana Amelia, que
Y8 te conoce por tus versos y tus romangas,
';l;e advierto que es ultramontana y absolutis-

En aguel momento hubiera preferido que
tierra s abriese bajo mis pies. '
Encendido comp un pimiento, hice una
grotesca cortesia, y acerqué un sillén,
Salvador me miraba, Yy la risa retosaba en
;l: labios. De buena gana ls hubiera apalea-

LY

I

Después de agquella noche,

! : todos mis ea
cripulos fueron cediendo 1 0 a uno a las
relteradag muestras de aprﬂto que la famie

lia de. i amigo Salvador me dispeunaba, y
que yo atribuia, con la candides ¢ inexpe.
riencia propias de inis pucos afios, al intee
Tés que les inspiraba mi humilde posicidn es.
tudiantil, mis dotes persunales, mis versus
espeluznantes y los acordes de i violin.

.
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‘Awelis era; a mi juicio, un pequeiio por
tento. Blanca, sonrosada, pelinegra, de cara
redonda, con hoyuelos junto a sus rojos la-
bios, con una boca provocativa y apetitosa,
mirada fija y atrevida, que sus ojos de indeci.
8o color hacian mds significativa, de redon-
deadop contorsos, andar voluptuoso y palabra
fécil y elegante, poseia los suficientes encan-
tes para alborotar la imaginacién callejera
de cualquier estudiante de mi edad.

Tocaba el piano con bastante maestirfa, y
cantaba con afinacién y gusio, aunque su voz
no era muy extenga ni de mucho velumen,

- Tan luego supo ella que yo poseia algunos
~comocimientos en musica, me obligé a que la
| acompafiasg sus romanzas inglesas y alema-
nas, y las arias italianas que entonces estaban
a la moda.*Sin embargo, justo es decir que
preferia la misica clésica de salén, cuya afie
- oi6n se habin despertado en ella en Parfs,
2, oyendo los conciertos del Conservatorio. Asi
g e que mi humdde violin hacfa oir sus dis~

. cordantes voces jumto a las melodiosas, de su
- magaifico piano de Erard, que elln pulsaba;
i:a sonata en fa de Beethoven, el rondino de
- Mayseder, las sunatinas de Mosart, y los con-
- Wigrioa de Weber, atronaban e} salén .princi-
Pal de la casa, mieuiras el papé movia la ca

3
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bést Goni nira intelighits, In mam4 dormfa,
Balvador critickba, ya la expresién, ya ol
corapés de les trozos plegidos.

A pesar de la. favorable opinién que yo de
‘maf-mismo tenfa, como todo hijo de vecino, no
dejaba de- preocuparme la facilidad con que-
habfa ingresado en aquella casa, y el apre«.s
¢io y consideracifn que me demostraban, ese
“pecialments el futuro marqués, hombre de po.’
cas palabras, avaro do su -amistad,.aficionado
‘& investigar ol abolengo y los' belsillos de taw

los ‘que se le acercaban, y. poco~dispuesto |
a dar la menor importancia -a -un-chico qud
-baoia verses, escribia vorrespondencias en ¢Rl
* ‘Burnldor, .y gosbe. sl violtn, ,

Ello &5 :que asf ‘suvedfa, y hasta la sopo-
lienta mamg me festejaba con un ¢querido |

{misano», que me encumbraha al quinto ciee
Q.

Indtil serg deci
vinado mis leo
me interesnha

ranquesa, qu
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I, porque va lo habrén adie
tores, que la sefiorita Amelia
més qué el paps y la mamé, Su
e cualquiera otro mds experic 8
mentado_}.mbiera traducido por desenvolture,
8u amabilidad, hija de una innats coqubterfa,
8¢ chispeante gracia para anblisar In #itima
Rovels, ol dlitimo poema, la- dltima épera, 'y
la’ confinnsa ‘que inspirg -siempre Ia hermo- .




sura, el ingenio y el diriero, préstaban a'la
" permana de mi amigo up poder tan superior,
que yo, francamente, lo creia irresistible, y
‘temblaba, rolo de encontrarme junto a ella.
i Después de wisitarla algunos dias, com-
.« prendi que, si mi razén no ponia freno a mi
* .inmodesta costumbre de «novelizarlo» todo,
-era hombre al agua. Acordéme muy oportu-
+ namente de que no descendia de ningin bas-
* tardo de los Reyes de Navarra, y de que, al
comprar guantes, procuraba fuesen de color
™ pscuro para que me durasen mas; y con éslas
* y otras poderosas reflexiones de la misma
fndole y naturaleza, mi imaginaeién se cal-
“maba, y oponfa fuerte dique a lag miradas
coquetuelas de mj traviesa paisana.

En aquellos dfas, y creyendo que en eso no
pecaba, le llené el dlbum de poesfas calentn-
rientas, comparindola con el saol, la luna y
las estrellas, hablindole de trovadores y don-
celes desgraciados, y escribiéndole sendas rq-
manzas con cinco y hasta con seis hemoles,
.Fato era para mi una especrie de vdlvula de

¢ pegundad.

i TTFntretanto, Salvador contiruaba sonrién-

dose mefistofélicamente, y parecia compla-

-~ cerse en aquella lucha moral que vo diaria-
mente sostenfa, que él, de meguro adivinaba.

16
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- Proponfame a veces suspender mis wvisitas,
pero Salvador me buscaba, y concluia por ce.
der a this instancias. Entonces el papé encop-
traba siempre alguna palabra amable que de-
cirme, la mam4 me apretaba con carifio la ma-
no, y la nifia, al verme, sacaha su romanza
favorita, me obligaha a sentarme al piano, y
para.cantarla se acercaba tanto a mi, que s0-
lo el roce de su vestido me daha terciana,

~,, Cuando regresaba a mi humilde aposento,
después de estas sabrosas e intimas veladas,
e ponfa a hablar conmigo a solas, eostumbra
Que nunca he perdido, y me decfa con gran

=y

seriedad: —; Qué es esto? 4 Se estdn burlan.

‘do de P 3 Qué se propone esa famihaf No

Jo sé; pero estoy seguro de que ni por tu fie

gura, ni por tu gracia, mi
por tu dinero, puede Am
tf. Eres muy feo, tienes poco atrevimiento,
tu cuna es de tea, y sélo con milagrosos equi-
ibrios te sostieneg en Madrid, APor qué,
Pues, te sonrfe ese gefjor Sénchez, te da la
mamé su mano, y la nifia te hace guiline f

Resolvi hablar o Salvador, y preguntarie
qué parte ignorada y recéndita de mi ser
ebfa tan estupenda y simpética amistad ; pe.

%0, la tarde misma en que me decidf a aven-

por tu posteién, ni
elig enamorarse de

17
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turar tan escabross pregunta, tuvo lugar un
avontecimento grave que paso a referir,
Era el 26 de Marzo; todo parecia trangui« °
lo; lag familias bajaban, como de costumbre,
al Prado, y aunque se dejaba sentir el frio
no escaseagan los grupos junto a las rejas
del Botanico. Alli estaba yo, meditando en
el problema cuya solucién buscaba, y.espe. :
rando descubrir a mi amigo, que e habfa :
citado la tarde anterior para aquel sitio. ’
. Anochecia ya, cuando en direccién hacia ;
la Carrera de San Jerénimo of distintamente
. algunos tiros, y luego dos o ires descargas
de fusileria.
" —La revolucién ha estallado—exclamé yo. |
- Y mientras me dirigia esla pregunta, la gen- |
te desaparecia, huyendo por cuantas calles ;
confinalian con el Prado,
En tales circunstancias, lo més prudente
. era llegar sin tropiezog a la calle del Olivo,
¥ encerrarme con doble llave en mi casa; pe-
vo.el demonio de la curiosidad, poniendo en’ J
derrota a la prudencia, guié mis pasos hasis
el Palacio de la calle ds Alcald, donde encon.
tré en un estado lastimoso a mis dos respeta-
‘bles amigos, los fatwros titulos de Castilla, °
w . El caso era en verdad alarmante, Desde I
‘Sarde ‘habfan sslido Balvador y Awelia @ vi-

‘18
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sifar-una familia que vivia en 1a calle del
Princips, a pesar de. que sabian que en la
del Lobo se levautabau barricudas, que la
guarnicién estaba dispuesta a hatir; y aun-
que-hacia largo. raw que la lucha estaba em-
Pefiada, mis dds j6venes amigos no Jlegaban,

ntonces yo, come verdadero caballero an-

!  ‘mo- ofrect a buscarlos en medio de
aquellas calles, donde ya la sangre corria, y
#ali por la de Sevilla a la carrers de San Je-
Xénimo, que presentaba en aquellos momen-
e un, aspecte aterrador. Veigse a lo lejus la
srtilleria, situada en lg Puerta del Sol, es-
Perendd la. ord
Spnedie, hadis s plasuele. de: Ceryantes, es-
Ppeeas columanas da infanterin, precedidas de
algunos escuadrones de COracervs, que vcu-
Paban la calle de una a otra acera,

_ Cualquiera otro de uejor criterio,
sin d}nda retrocedido, aguardando uny oua-
mién iavo.m'ble; pero yo, igncraute del peligio,
¥-sin adivinar que mi vida estaba pendiente
Qe encontrar una tienda o portal ahierto,
avencé impdvido -hasta llegar a la casa don-
48 suponia que Salvador y Amelia hnbiesen
Pasado la tarde, halldndola cerrade. Retroce-
S entonces o }a Carrers de San Jeréaimo, y,
Oervé que. lag pocas personns que atravesa-

hubiera
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ban la calle, hufan como sombras, procuras~
do ocultacse junto a las paredes, mientras &
intervalos seguia oyéndose el ruido de las
descargas, y los gritos de los combatientes,
en direccién a la plazuela de Santa Ana.

Desde aguel momento principié a compren.
der mi imprudencia, y medi con la vista la
distancia que me separaba de la calle de Se-
villa para refugiarme en ella; pero, al em-
prender mi retirada, observé con terror que
una columna asomaba por aquel puuto sus
fusiles, y avanzaba en combinadién con la
artilleria. Detdveme otra vea, y miré a to-
dos ladog con angustia. El recuerdo de mis.
padres, de mi familia, patria y amigos, cru-
g6 doloroso por mi cerebro, y paralizé mi
conato de evasién. Apoyeme en el dintel de
una puerta, que estaba también cerrada, y,
procuré confundirme con la somtra que pro-
yectaban sus balcones, para sustraerme, 8i ;
era posible, a la primera carga de caballeria :
que se preparaba. El sitio donde me habia
»  refugiado me permitia descubrir las persoe :
nas que salian de Ia calle del Lobo, y huian
despavoridas en todas direcciones; entre esas
personas me fijé en una, que parecia mujer, |
y la cual, pasando velozmente a la acera don- |
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de yo estaba, corrié Kacia mi v se arrojé Hoe
rfatido en mis brasos.

Figiirense ustedes mj sorpresa, al recono-

cer en aquella aterrada »criaturq a mi ado-
rable paisana, la sefiorita Amelia.

—4¢ Dénde esté Salvador P—fué mi prime-,

Ta pregunta al desasirla suavemente de mis
razos, y colocarla a mi lado junto g la puer-

ta que me servfa de abrigo,
—No lo sé—me contestéd con voz entrpcore
“%ada por la emocién y el llanto,~Je he pefdi-
do en medip del tumulto. Al verme solg cref
encontrar refugio en la casa de mj amiga,

pero no he podido llegar a ella. Entonces

recanocf a psted, y mi susto ha desapare-
cido: Usted me salyvaré.

—iQué imprudengia !—exclamé ¥o, oyens
do sobre el pavimento de la callg ol crujir de
los cafiones y el trote de la caballerfa. —¢ Cé-
mo salvar a usted ? ¢

stamos cercados. Si nos
descubren nos fusilan

—Moriremog
exaltacién,

- —Mejor sers que usted no muera—replis
qué yo verdaderamente alarmado, —Examie
Bemos estas puertas: ta] veg encontremos al-
&4 portal ahierto, Sigame usted sin desviare
% de la pared, y evitaremos as{ una bala,

.

Juntos—me contests ella con

21
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Hablando de eéte modo principié a vubir la
calle, erdpujando con desesperacién todas lus
prertas que hallaba al paso.

Segun nos aproximébamos a la de Sevilla,
fbamos observundo que la artilleria se Labia
deteuido a la allura de la del Principe, es-
persudo tal ves que se le uniera la columna
que subia del Prado. No habia medio de ese
capar; estdbamos en e} vortice del huracdn,

amos g ser arrasirados en su vertiginoso

movimiento.

Idégé un instante de aquella aciaga hora,
en qQue a pesar de la protectora oscuridad de
as casas, crei que ibamos a ser descubiertos
y alanceados. Un escuadrén de caballeria,
que, como avanzada, se habia separado de la
columna principal, corrixa toda brida, ocu-
paudo el ancho de 1a calle, y escudrifando to.
dos los rincones con la punta de sus lanzas.

Deaesperado me detuve de nuevo, atraje
hacia mi a mi aterrada compafiers, y me de~
36 caer sobre una gran puerta, que & mi fu-

- rioso empuje se abrié. El portero sin duda la

habfa dejado abierla, porque esperaba la lle-
gsda de algin extraviado inquilino,

De un salto atravesé el portal, y llevendo
basi_ gn bragos a Awmelia, sub{ log primercs
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"‘ ‘ﬁamm, no descansando siné cuando alean. I ‘
samos el cuarto piso. ’
Amelia apenas podia respirar, y cayé ded
fallecida sobre los tltimes escalones,
 Estébamog. ralvados. .

X
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- - Paspron algunocs minutoes; y cuando ya iy
. convencimos gd:,,que ol «pébgg; bebia pasedo,
, ‘f%ﬁ‘qﬁe@u&bugpoﬁoiéwdgﬁlem siendo tad

‘singular como-poao satisfactoria, el recuerdo
de nuestra anterior agonfa nog produjo una
tranquilidad relativa, que cahng ol desorde
nado latir de nuestys coraiones v el ciego te-
ITOr que por un !xsf:mte hahia  oscurecido
nuestra razén,

Amelia continunha sentada en of dltimo &s.
calén del cuarto tramo, y parecia esouchss
.con redohlada atencién ol fragor de la bates
‘Ya. Ta casa donde nos habfamos refugiddo |
estaba silenciosa, como sf 1 miedo se hubie.
“8e- apoderado do todos sus inquitines, De von
o cuando se ofan algunes furtives pasos, .y

&
o
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- ¢} brusco cerrar de las puertas y baleones. La |

s BT SO

luz que iluminaba la escalera en log tramos
inferiores, llegaba debilitada hasta el sitio
donde nos ocultihamaos,

Aunelia fué la primera qnue gompio el si-
leucio.

--Nunca hubiera crefdo sentir una enio-
cion semejante. Fstov temblando  todavia,
FEuto es bhermoen, noyelesen, subline,

—S8efiorita—, contesté yo con dolorna
porpresa— no fdiga nsted o en este momen-
to mueren engahados una multitud de espa-
fioles, v «u hermano tal ver sea de ese nii-
mera, Malliganios e<la extemporinea sublee
vaeion, v seamas o) tedin de Hevarla a usted
& su casa, para calmar la angustia de sus pa-
dres. :

--No pienne usted en eso. Yo ng sulgo de
esta caca mientras M$Brid no recobre su
acostumbrada tranquilidnd. ‘

—No era esa mi intencion. Aqui, permae |
pecers usted hasta que el peligro haya des=:
aparecido; pero, entretanto, pidamos hospie
talidad al cooserje- no eet§ usted bien en
este sitio,

~—LCualyuiera dirfa que siente usted vers!
se a solas conmigo,

A4
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noche;

¢
4

Ella, al oirme hablar as{ permunecié algu-
Rog instantes silenciosa, y luego se levants,
¥ se acercé a mi que la contemplaba apoyado
en la pared.

—Seamos francps—me dijo con decisién—,
usted me ama. ' :

—jSefiorita ]
—Ya ve usted; todo es singular en esta

yo soy el hombre y usted la imujer,
Awmar no es un crimen: 8i

de usted confesarlo sin temor,

—El respeto que a usted profeso, es toda-
via mayor que mi carifio—contesté yu evasi-
vamente—; y en todo c8so, no serin tun dese
cortés que me aprovechase de osty trigte oca-
s1on para hablar a usted de amores,

—Ya veo que me he equivar
cse asunto,

—Sea como usted guste,

Callé ella y sus maliciosos ojon se volvie-

ado. Dejomon

ron hacia mf con ciprty expreaton de ldstina, -

que yo rectbi con estoica firmesa,
Hubo un largo silencio, Amelia se habis

::mmlto en su afelpado chal, que la cubria

cuello y la parte inferior del roseo, y de
Ruqvo torné o seularsp en el wmisnig escaldn,

-;—Tal ves—oexclangg 'yo involuntapiamen-’

usted me ama pue-
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De pronlo, y cemo cansgda de aquel rilen o,
que parecia importunarla, y @mn cuidarse
de la. tempestad de fuego y hierro ue en
los aires estallaba a pota dmtanua de nos-

|

1
1

otres, se volvié hacia mi, y me dijo elevando

Ja voz:

—¢ No sabe usted que vog a casarme?

El golpe era rudo para un estudiante po.
bre y soiador. Sin embargo, proecurd recibir-
Jo con calma, y le respondi:

—Xaperaba de un momento 5 olre qua uvsf

_pucediera. Una joven tan rica y hermosg co-
mo usted, debe enconirar wmuchos que la-

amen.
—Mi {futuro esposo es francés; nog cos

nocimos en Vichy el ailio pacado. Su fortu-

De es inmensa, y espera obtener en breve
una embajada.
—la felicito a usted cordialinente.
—¢Se alegra usted ?
=8 usted le ama 4 por qué no?
—A decir verdad n1 le awo ni le odio. En

luego s¢ ha calmado.
—I"ues entonces, po debe usted casarse.
~dY qué la importa a usted P
=K ocerto; disimule mi franqueza.
~[s usted un nido,

“.

. Jos- primercs dins le tuve cieria aficién, quo 1

e s
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~Tal ves,
~El matrimonio es un contrato, DNog per-

Bonas ricas unen sus fortunas para ROZAr me- °

jor la vida. Fsto no lo habré usted lefdo en
‘s novelas, pero es lo que pasa en el mun-
do.

—T.0 siento, .

" ~—Vamos, sefior purilano, no sea usied
intransigente; asi hemos encontrado la so-
ciedad y ‘asi la dejaremos, /
—No me opongo; pero, en cambio, no serd
'yo el que sancions con mi' humilde ejomplo
semejante -abominacién, Felizmente no estey
destinado a vivir en-esa sooiedad a:que usted
“80 rofiers. En-mi pabria. hay todavia corazo-
268 hourados, .y dsuted afiviones. Alli se ama,
no en virtud de wn eontrato, sino de un laso
simpitico, qua no se desata sino con la muer-

—Paréceme, s
ted ofendiendbo.

—¢Y tengo yo 1a culpa? Vamos, Amelia,
calle usted y bajemos 3l portal. Usted es me-
dor mil veces do lo que aug palabras revelan,
Feliz el que posea verdaderamente ol corasén
de usted. *

B F.'llg suspird, hajg log ojes v me Kigwé en
stlencio hasta of portal, Alli, deapués de hre-

elior poeta, que me estd us-

et
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wes explicaciones, el consene nop recibié, y,
mediante una propina superior a todas sus

- esperanzas, consiniié en salir y solicitar el

permiso de] jefe de las tropas acantonadas en
Ja calle, para llevar a los padres de Amelia
Ja noticia de nuestra aventura.

Dos horas después, y cuando la victoria ha-

bia coronado los esfuerzos de las tropas del :

gobierno, los futuros marqueses llegaron en

eocheya la carrera de San Jerénimo y nos :

levaron en triunfo a su casa, donde nos ha~
hfa precedido, salvo e ileso, mi amigo Salva-

Al siguiente dia, estando yo en mi aposens |
. 10 de la calle del Ohvo pensando involuntas
,pamente en los extraﬁos sucesos de la nochs §;

moterior, se abrié la puerta de mi cuarto, y
por la primera vez vi entrar al padre de Sal-

vador; quien, después’ de saludarme con el |

mayor afecto, tomd asieuto, y no sin revelar
en sus facciones la sorpresa q®e sin duda le
caussha la sencilles de mis muebles y la hu-
mildad de la cass, me habls de esta manera:

—Qeneroso paisano, vengo a dar a usted
as gracias por el inmensqo servicio que pres-
t6 usted anoche a mi hija Amelia. Crea usted
en nuestro inmenao_regonociniiento, y ponga
usted a prueha nuestra amistad, Dispueptos

28 .
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Bstamos & servir a usted en Yodo lo qud 8o
@igne mandarnos.
Contestéle yo en hreves y corteses frases,
¥ €1 continué diciendo: ]
—Conmigo no debe guardar usted el incég.
Dito que 5o ha propuesto en esla villa, Salva-
) 1

dor, faltando tal vez a la confianzq de usted,
me ha revelado todo,

—4 Decfa usted? . ‘ ’

—Que todo lo &. Me constg que es usted
"de moble alcurnia, que su familia&posee una
gran fortune, y que usted. buyendo de acep-
for un matr?mon?o que ng estaba do. acuerdo

45, corazén, ha venids a ocultaren Ma.

- dnd suy e, hista que se-pase. la célery
-injusta de sus padrés,

Pueden mis lectores figurarse 1a expresidn

de mi semblante gl oy tan estupenda novela,

Entonces comprendf el secreto de 14 sinpatfa
:de aquellos sefiores, y

lag sonrisay de Salva-
dor, - -
' El descendipnte de los

reyes de Navarra.
observar mj

i asombro, se incling hacia mf
€on carifingg abandono, y siguig hablacdy de
este modo:

.- ==No se ofenda usted. Su secrpto estd bien
ardado. Aherg 86lo me resta hacer a usted
WDA proposicidn que los extraordinaciog su-

’

2
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cesos dé anoché en cierto modn disculpun y
autorizan. Mi hija ma ha revelado que wsted
Ia ama, v yo creo, sea dicho esta can el ma-
vor sigilo, que ella ng le desprecia a usted,
Mi fortuna y posicién son conocidas, usted
#s rico y noble, mi esposa, mi hijo v yo ea-
timamos g usted como un coraséa honrado,
leal v gensrozn, ;Qué més diré a usted? Si
ustedes se aman, ;3 qué oponernos? Fso es
ya ridiculo y estd fuera de moda. Solicite
usted el benepldcito de sus padres, y asunto
oonclutdo., - \

—Pero, sefior...

~—Nuda, no sdmito excusas. KEstd uated
aceptado, aungue sus padres no le seiialen &
usted pensién alguna. Soy hastante rico y s«
‘tod vivird con nosotroa,

«~Pero, esté usted equivocado, cabaliero,

o...

—Adida, hasta la noche. Alli arreglarsmod
todo con Amelia. Adids, adids.

Y sin eaperar explicacién alguna, desapas
recié dejéndome lleno de confusiounes, y fu~
rioso con eala tan pesada burla de mi amigd
Salvador. .

Euntoncves, y sin vacilar, tomé la pluma, j,

pacrib{ estas pocas palabras, que enseguidd

envié al marquéa.

)
a0

-
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«Caballero, mil gracias por una honra que

5, nunca he merecido, Urpa equivocuda inter

pretacion de su hijo dg usted es causa de
gue usled y su familia hayan crefdo lo que
no existe, Ni soy noble, ni rico. Soy un po-
bre cbico, hijo de homrados padres, que ha

. venido a estudiar en este Conservatorip algo

de musica y de composicidn, y a quien su3
aficiones literarins fe llevan a escribir de lo
que no entiende. Perdone usted esta mixlifi-
cacion de que solo es culpable Salvador. Si
usted todavia duda, puede informarse por
todos mis paisanos que counfirmarin fa ver-
fad de mis polabras. Quedo de usted etc.»

Al siguiente dia supe que Salvador y Ame-
}ia habian salido para Parfs.

El marqués no volvié por casa, y él y su
esposa, cuando me encontrabnn en pareo, vol-
vian los ojos al otrg lado.

Aquel mismo afo la repenting muerte de
mi padre me obligé a valver precipitadamen-
te a Canarios; poco despuéy recibin una carta
ton el timbre de Parfs, ¥ra de Salvador y
#n ella me decia:

«Perdona, querido amigo, las necedades d®
mi familia, que me obligaron a inventar la
fibula que te abrieron las puertas de mi casa.
Yo no contaba con las coqueterfas de mi her-

31
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mana. Creo intitil advertxrte que mi lmM
es inalterable. Amelia va a casarse; mno lo
sientas, porque el honor de ser mi cufisdo
no compensaria nunca el sacrificio de tu fer
licidad.»

Salvador vive hoy en Paris, y de ves on
cuando me escribe con el mismo carifio. Su
hermana reside en Madrid, y es un modelo
de elegancia y buen tono. Su marido viaja
por Europa,

Los padres de mi amigo ban alcanzado un
titulo, J forman parte de la nobleza baitiansa,

Yo eigo siendo plebeyo, y sin més cruz que
la del matrimonio, que todos los dfas bendi-

@l
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La Punta del Hidalgo Pobre es por. divers
‘san razones digna de ser visitada. Tlégase has

ta ella por un camino estrecho, faldeando.
empinadfsimag montafias de formas impo-
nentes, cuyas enormes estrihaciones se ocul-
1an entre las linfas del oceano. N
En ocasiones el sendero desciende hasta el
nivel de las playas o la cuenca de los harran-
cos; otras se retuerce y sube, loma arriba,
como si quisiera trepar a las alturas. El paie

saje es agreste, salvaje; laderas de pendientes .

violentfrimas, apenas transitables por pasto-
res y cabras; barrancos profundos; cuevas de
formas eaprichosns, abiertas en riscos oscure-
cidos por el aliente del oceauo; vetas basél-

( 5
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ticad que corren g lo Targo de log precipicios
en forma de laminas de acero; cardones aga-
rréndose a los riscos para estender hacia
arriba sus bruzns espinosos, tabaibas, pitas,
brezos... todo, en fin, lo que constituye un
trozo de naturaleza bravia, donde ¢l hom-
bre no ha podido asin hincar susg garras... Iin.

. frente el mar inmenso, ora safiudo y colé-
“xico, ora apacible y rumoress, batando lud
“pinuosidades de la costa, que, o se repliega

fermando una playa espaciosa, o penetra
mar adentro para despanzurrar lag olas y

recrearse en Ids artificios de la espuma...

‘Al dar vuelta a una de las montafias apa-
Yece la primera parte del caserio de la Pun.
t4. Estiéndese ésta haucia el Pontente, en sua.
ve inclinacién, ganando terreno al mar, que
a no ser por el lado de la sierra, la Lofa y
tircunda en todss las restantes direccionea.
#s una lengua de terreno de bastante exten-
8idn que parece escapada milagrosamente de
los avances del Allintico, allé cuando Ias Ca.
narias, segdn la leyenda, dejaron de ser un

' tontinenle para convertirme en islas codicia-

dus que rompen [a monotonia de Ias enormes '

ilanuras por donde cruraron los viajeros de
‘d6s mundos.
Tres montaiias levantan sus cabezas por en-
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¢¥  cima.de las restantes: el «Rogus Guacadas;
eaorme pirimide de granito, casi inaccesible,
O de entonaciones rojizas, que atestiguan igni«
ciones volcinicas,; ¢l «Roqua Carnero», dd

foring cénica, cubierio de varias especies ves

e getalea, por donde se asoman las primeras
‘ cortinus de los bosques proximos, y el lla-
mado &Doa Hermanos», dividido por el cent
tro de suerte tal, que sus crestas parecen do#
vigins petrificados, mirdndose frente a {reme
te... Las casitus se extienden en la parte mds’
alta de la tierra labradia, ya agrupindoss ;
i para vivir ea sociedad, ya solas, gozando
’ del fresco de parras, higueras o morales]
soa todas pequeiias, de corte parecido, blam«
cas como la espums, o enjalbegadas de ama~ ;
rillo con franjas azules, las méa coquetona, .
FEchuse de ver desde luego que alli no vi-
ven mds que pobres, y que aquellas tierras |

8

bien cultivadas, que corren hacia abajo, di-:

alizada por ULPBC. Biblioteca Univers?(arie, 2009

- vididag en dasuertes» igualmente simélricady ®
Y son del dominio de forasteros poderosos qua
> habitan en la ciudad de San Cristéhel de La ¢

Taguna o Santa Cruz de Tfnerife. Asf es eX's
efecto; la Tunta del Hidalgo, que, como 88
sabe por la Historia, fué la parte que lp teo8
al hijo natural del rey Tinerfe, cuando se die
vidi6 la isla, pertenece a unos cuantos terra
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tenienteq que radican faera de la jurisdiccidn.
Agquel pueblecilla est4 formade por gentes
1 que lo mismo viven del mar que de la tierra;
‘dirfase que ron anfibing, hahitanteg de los dos
~elementos. T,a tierra no es tanta que pueda
dar ocupacién a tndos los hrazes, de manera
permanente, ni el mar tan ingrato que no
merezca dedicarle muchas horas de fatiga.
Los hombres son alli labriegos y pescadores,
" %an expertos para surcar los mares como Ia
tierra; Jas mujeres complementan ambas cla-
. s de faenas, bien vendiendo pescado en las
. efudades préximas o mariscando, bien toman.
8o parte en escardas, siggas y trillas.
. Los hahitantes de la Punta llevan ain en
. Wus venag sangre guanchinesea, sangre de los
.. primitivos pobladores canarios, que gozaban
r de una independencia selvética, adorando a
- su terrufio, fuera del que no comprendian la
vida, y persuadidos de que la libertad es el
mayor de los hieneg humanos, Mis o menos
todos son alli iguales, porque todos trahajan
- para vivir pobremente. Nadie se preocupa e
. adelantos, cienciass ni artes, sino de conti-
fuar, alegrea y felices, las rutinas heredadas
%o los viejos, dejando que la existencia se
" consumg enire la gran cordillera por donde
wale el s0l, y el mar, por donde con indife-

8
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rencin musulmana lo ven oruitarse, sin que
wna vez siguiera se pregunten por qué suce-
de agnel fenémeno erandiosn Jn que depen-
de la vida universal.

En todos los contornos tienen .los hijos de

Ja Punta justo renombre do ser genteg muy

avisadas, sobre lodo lag mujeres, ue en Te-
nerife no las hay mds donosas y dicharache-
ras. Las playas v los eaminos por dende cru-
zan con sug ceslas de pescado a la cabesa,
contoneando el cuerpo, siempre a paso vie

¥o, son las escuelas en que derarroflan sus’

anturales facultades, bataflande con ma-

Jeantes de fodas calafing y procedenciag,

Péngase ahora por contera que los habitan.
tes de la Punta son tan supersticiosos como
despreocupados en materia do religién; tan
devotos del baile y la francachela como igno-
rantes, v ya Se tienen las lineas més salien-
Yes de sus condiciones éticas y eu vida social,

X

" Existia en la Punta, por los ajics a que nos
referimos, una persona que e destacaba del
yesto de los mortales; up hombye tenido en
muy alta estima y al que todog acataban con
Tespetlo,

’
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El Patrén Raiz babia sido uno de tantos,
basta que, por su mala estrella, tuvo gue en-
trar en log barcos del Rey para navegar por
Jos mares de todas las naciones, Luchando co
mo un valiente, segiin el mismo dejaba com-
prender, fué Lerido en la bLatalla del Callao,
y entonces le dieron el pasaporte para (ue
regresara a laz islos, ya libre del servicio
militar.

Era todavia uu muchachote fornido, de
genio alegre y sangre ardorosa, cuando se
casd con- Sefia Constanza, una de las mejo-
rei hembras del pueblo, y sin discusién al-
guna la hormiguita mda agenciadera de toda
la comarea.

—Como aquelh——dma el Patrén—no 86
Jalla otra en tierra de cristianos. ;Lo que yo
he perdio, pufiales! jT.o que yo he perdio!

Con tal denuvedo y fervor trabajaron duran.
te su vida el Patrén y la mujer, que, a des-
pecho de log escasfsimos medios de capitali-
var con gue contaban, pudieron adquirir unagd
tierrecillas, una casa y un barco de pesca,
suprema aspwacion de los que allf se lamnan

£ «personas que tienen posiblesy, familias «con

acomndoy, «genies de huen
Cuando esto se habia logrado quedd viude
el Patrin y en compafifa de una pequeiuela

10
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més linda qué una flor, fruto tardio (Be «rizas
segin decia él) tanty mids querido, cuanto
menos esperado, Nubpca se consolé de la
pérdida de su compafiera, a quien recordaba
incesantemente con frases muy laudatorias,
demostrando que desde el dia de aquella grag
desgracia“su hacienda no aumentaba en ua
polo céntimo, por mis que trabajara como un
animal a quien no le hun echado el agua del
bautismo,

—Siempre tengo sudao el cuarto trasero—
golia decir—y no consigo guardar unag ons
gas. ;Si ella viviera, pufiales?

Digase en honor del Patrén, que si esto ers.
verdad, fué porque entonces habian caido lo#
altos precios de la cochinilla, venero prodigio-

8o de riguezas, y ademds las blanduras de au
corazén (harto distinto del de In difunta) la

abrian demasiado el pufio para consolar dess
amparados,

Tenfa el DPutrén mucha competencia, né
86lo en asuntos_de pesca, labranza y astroe
nomfa grural», sino tamhién en luchas, juea
go del palo y demiq linaje de deportes y ejor
cicios favoritos de los canarios, T.o que él de«
efa era acatado como hueno, hasta el puntd
e que siempre decidia lag disputas, como
una especie de tribunal supremo, conira

N
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cuyos fallos »6 & posible intenisy apela-
tiones,

Este imporiante papdl, unido a los mi-
ramientos que le dispensaban los ricachos
que vivian fuera de la Punta, eran sus tf-
Yulos de satisfaccién interna, su orgullo le-
gitimo, solamente a la hija confesado,
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La casita del Patrén levantaba su rostro

alturs desde la que se do- .
nig dn:z"a..?l‘abh sido up capricho suyog °
para desde alli ver Jos barquillos de pesca ;
guando entraban y salisa ea la plays queé

pompossinents denominan ¢El Puertor,

~Colocado en mi atalays—decia muy nis~
80—gal0y como us capitdn en el puents. No

se me escaps ¥h mosquito,

Y sl ora ea verdsd, porque absjo, ea ol °

, X pi
fmite de squella peadients qué parecia oom
Ltapico,.mhnhelimmn_nilz
W;hp‘l’l“ﬂ“ﬁl
{les los embarcaciones de la Pusia. Los cuwr
trq terrones de su pertenéacia, estaban, ade-
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m4s, muy cercs, y @l Patréo no tenfa que mo.
- lestarse gran cosa para ejercer una constante

Nigilancia.

1Y qué vivienda! Era la envidia de todos
" Jos vecinos, as{ por su solidez, como por la
buena distribucién y comodidad. Justo es
reconocer que mucho de aguelsambiente sim-
pético, limpio, que se respiraba alli dentro,
era debido a Trina, la hija del Patrén, que lo
" teufa como un esneio, de pura brillante y re-
luciente. No se diga nada del patio, que era
" una rloria verla: nn aroméra qués perfumnha
_ los aires; infinidad de rosales, albahacas, cla-
veles y pensamientos: por log «poyoss, y la
pila del agua destilada cubierta de musgos
y culantrillos, como una grupa donde cafp go-
ta a gota el agua de un manantial,

Aunque g los novelistas les es concedido el
privilegio de hacer retratos sin pinturas ni
pinceles, yo no me atrevo a iantentar el de
Trina. Diré solamente que la bija del Pa~
. irén era una ‘muchacha de dies y ocho o
s dies y nueve alics, un poco més exhuberan.
». te de lo que las exigencias de la estatuaria
Hemandan, muy bien proporcionads de cuer-
~ po, alegre daleu:c:e{‘y con dos ojazos tas
; megros como log Sulamits dsl popma
- hobreg,

18
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Ni qué decir tiene que el Pairén vivid
para ella, que la querfa con locura, aunqué
desde algiin tiempo estabs muy contrariade
con las inclinariones de su hija.

{Dénde habia ido a poner los dos luceros
de sus 0jos ! ; Qué cosas tienen las muchachas!

Precisa saber ahora quién era el novio de
Trina y sus antecedentes.

Hacia muchos afiog que en la Punta, un
hombre rudo, como remate de un drama pa-
sional, concluvé con la vida de otro. Fl cris
men, por lag circunstaneing juridicas en que
apareci6 envuelto, cafa en log limités del ases
sinato, por mds que verdaderamente no tomaa
ron parte en él eros fermentos psicoldgicos
que dirfa Ferri, de las almas perversas, de
los que han naecido para el delite, =
- El autor fué condenado a muerte, y la Pun«
ta presenci6 el horrible especticulo de un
ajusticiamiento, a pleno sol, en un dfa hers
mosfsimn de primavera.

Ni antes ni después se La vuelto a levans
tar el patibulo en aquella comarca tinerfefia.
Es el dnico borrén—al deecir de sus habitan«
tes—que mancha el buen nombre de ta Pune

.La influencia de las doctrinas modernas
de la responsabilidad iodividual, no ha lle-

17
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?‘ gado Todavia a cierlas gentes que, g despe-
i cho de las leyes escrites, continéan aplicaudo
1os bérbaros principios de castigar por famis
lias o tribus. Soa restos de salvajisino perpes
P tuados en épocas de civilizacion.
. Spobre log descendientea de aque) njusticiado
7 ‘de la Punta cayé la mis terrible de los penns:
.. el desprecio social.
é Entre aguellos ignorantes padie puadia pa-
(" Tar mientes eu lns circunsiancias en que el
¢ delito fué cometido, para harcer deducciones
¢ légicas, buscando leyes de bLerencia woral.
~ Ellos no vierom mis que el hecho, y utenién~
' dosg a ¢l lanzarom sobre los suresores de
- quien lo habia perpetrado, todo el rignr dé
- 8US penas,
Ta madre de Viclor se encontré en um
. ambiente que la arrastcaba a la degradacidn .
Las acciones humanas son resuliantes de dos
pulerosas fuerras: el cardcter del individuo y
el medio social en que vive. Tlalldse aislada,
sufriendo el deaprecio de todos, y, poco a po-
co, fué descendiendo, olvulando el precepto de
la propia dignidad, ‘hasta caer en manos dek
. vicio. S6lo los héroes, lma grandes personali-
dades morales, pueden vencer en casos seme-
" De aquelloa amores nacié Viclor, una po-
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bre cristura qus tavo que. suftir, Jeadb muy,
aemprano, ¢l desvio social, el desprecio do tor
dos.
" Era la tercera victima d& un delito paside
nal. A medida que pudo irse dando cuenta dd
su situacién, se fué haciendo taciturmo, hu«
* rafiote, amigo de la soledad. Vivfa en una caa -
sucha, tnica bien que le dejé su madre, ase.
. pirando a conquistarsé el apreclo de sus ser
¢ mbiantes por medio dell trabajo y de la houa
¢ rades.
" "Nadié lé aventajaba ni én Ja mar ni #n 1a
" Yerra. Muchas veces decian de ¢l: ’

—Si Vicior no lo trajera de atris, nos tow
gaiaris. Coando menos #6 calenla larga el
rejo y amuela al qus trinqus delantrs,

Para las viejaa ol alma de Victor pstaba; -
como la de Macheth, llena de eacorpiones, y,
era menester huir de 3u contacto,

4 Por qué Trina, a pesar de todo @sto, 38
- ‘enamord de ¥l locamente? Indtil tratar de
i investigarlo: el amor, afinidad electiva, se«
: gin Goethe, genio de la especie para Scho< .
penhauer, no nace en el cerebro, come pro= .
Huctor de juicios, sino en el espfritu, despaéd
de la comunién fantima de dos seres que 8d -
necesitan para vivir,

Trina amé a Viotor desda paqueila, cuade

R T I s
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- flo todavia 8 Gd nika, y In pasidn fef Sre.
" elendo en silencio, hasta que la juventud,
~eon sus hervores de vida, rompié el miste-
"_.xio para todos loe hijos de la Punta.
=~ 1Qué atrocidad; el nieto del ajusticiado,
. movio de Trinal Aquel bribén habfa vuelto
* w} cerebro a la pobre muchacha, corderilla
. inocente, sin experiencia de la vida. Ya el
" Patrén se encargarfa de arreglarlos. |Dios
. bendito, qué cosas se ven en este mundo!
Trina tuvo que sufrir las amenazas de sy

- padre y los consejos do todos los que ¢tmira-

7, ban por su suerte», los que «la querfan bien».
. }Un infierno de constantes martirios ]

°  Venciendo obsticulog continvaron los no-
| fyios améndose cada dia con més ardor: con~
- sagrados en cuerpo y alma al culto de una
* pasién inmenen, imposible ya de contener.

JEERE. W
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Después de que el Patrén Raiz hubo pasa-
4o lista a todos Jos luchadores de algund
mombradia, se pueo en marcha, a eso de las
ocho de la maidana, la geute alegre de fa Pua.
ta del Hidalgo. Eron mfs de cuarenta perso-
mas, eutre ambog sexos y formaban un coen-
junto sniwado. El grito salvaje, mezcla de
relincho y de carcajada, con gue foy guan-

LI s
6 realizata por ULPEC B
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ches, los bruvos y primilivos pobladores da’ -

Cauvarins, exteriorizaban sus grandeg alegrias, -
rewoué en los aires como la vor de ua clerin -

formidable:
=i Appiin] jApjiii ...
‘Al freute del rancho dn netaralmente, el

Patrén Ruis, smpavesado couo un navio de -

3
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A

, loa- dias que repican gordo. [Para -

tree

algo se tienem posibles, pupales!—como éi -
decia—. Y ‘sin més, que el Cristo de La La-~
guna 0o e un «f:rnngauo» en la corte ces
lestial. Mucho muado tenia él corrido, y mu-
cha fiesta €gozada», pero como la del érisw
de La Laguna no habia visto una tan sola.
1Y luego—aiiadfa carraspeando— ¢que cuan-
do se le cdesina» a uno pa jueg de unas lu~
chas, es menester izar la mayor».

Por lo dicho se comprenderd que el Patrén
Ruiz y su mesnada iban de fiesta. De fiesata,
y de algo més, que e3 lo de tener el hLonor
comprometido en unas luchas de las que
pueden resultar mal parados el nombre del
pueblo y la tama del partido. Necesario se
hace aqui explicar, para los lectures que no
sean hijos de Canarias, basta donde han podi-
do y pueden llegar atn, en los pueblos y has.
ta en las ciudades, los puntillos de amor pro-
pio en achaques de tuchas y luchadores, Re-
uniendo todos los motivos que sjempre han
sido pabulo de discordias y rivalidades entre
pueblos, cuales son, belleza del paisaje, bon-
dad del clima, abundancia de mujeres hermo-
eas, altura de torres, etc., ete., podrd llegar-
se a coustituir una fuerra semejante a la que
divide o junta las poblaciones canarias.

e e e it
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1 Tener Iog majores luchadores, venoer 0. sor-:
Vencldm en los cterreros», he abf los mayer:
res y mds poderosos motivos de orgullo o é&'"
vergilenzal Por eso las luchas terminan mu- '
chas veces en cosecha de palos y turbién de
bofetadas. No se pasan los unos a los otros -
por movimiento mal hecho; se vigilan incee .
santemente, y guardan las reglas y cénones .
a que.debe ajustarse el combate, con eatrio~
ta fidelidad, ’

Cuando algtdn tramposo o marrullero se
salo de las lindes de lo legislado, la pro--
testa es inmediata y la indignacién calien<
ta la sangre, hasta poner en movimiento los
garrotes,

La lucha, como se practica en Canarias, e8
un ejercicio sano, viril, conveniente a fos-:
pueblos que no quieren perecer de afeminas ;
miento, & manos de los vicios. Algunos espi~ .
ritus poco observadores, rindiendo culto, coe:
mo en jerga usual suele decirse, al «progre:
s0», han protestado de «ege espectéculo barba~-
ro, salvaje, que rebaja los hombres a Ia ca ¢
tegoria de brutos»... 86h los eternos cacarea~ ¢
dores, los (fosfontos» segiin gréficamente g
les designa, que no han podido dxgenr la pa-
labra eprogreso» y hablan oomo locos sin pro.
fugdizar un poquito, En todas las ragas vis"

tealizada por ULPGC. Bibiinteca Universitaria, 2008
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- gososas Se encventran siempre gjercicios de
fuerza y de agilidad. Los gobiernos, cuando
“maerecen este nombre, aplicando principivs de
igiene social, pmugen esas manifestaciones
sanss que roban hombres & las tabernasiy tie-
- men_cierta migién edacadora. Los lauchadores
#a Canarias comienzan ddndose las manos,
«womo amigos leales, antes del combate, y al
" poncluir, el vencedor levanta al vencldo éNo
,.P8 éste un especticulo noble y 4til? Bf; que
“{lp esa suerte, mientras se tenga el amor pro-
© Pio en taleoconn,nonpimaeno&uque
ienvilecen y pervierten. En estaq islas lo he-
- o8 visto practicamente: para los campesiuos
sno existen distracciones, y en dias de fiesta,
*.suprimidas las luchas, no quedan mds recur-
h @06 que el naipe («londe se juega siquiera el
v walor de unos litros de vino) o las tahernas.
, {La lucha, por otra parte, segiin apunisbamos,
.tiene indiscutiblemente una labor educado-
> g8, Alli te acostumbran los hombres a tratar-
i"; con lealtad; a distinguir sl vencimiento de
r luhulhenén a saher que el que conserva
Ya pujanza y Ia saleM trinmfa del que la ha
+iflilapidado; a respetar las leyes consuetudina.
~FIRG, ¥ ndamia no inflayendo sélo Ia fuersa
Bhaica, sino hminén, de modo muy importan-
fe, la babilidad y la astucia, a pomer en sjer-

wmw&; R "
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eicio las funciones intelectuales, desarrolléns -
dolas poderveamente, listo es bueno esto 8"
conveniente, Jo repetimos, pero de alguncs -
afios a esta parte va en visible decadencig: '
muere una costumbre viril, heredada de los
gunnches, para ser sustituida con el alcohge |
hsmwo. jDonosa manera de servir al progreso
J a la regeneracion! ,
Volviendo al Patrén Ruiz y a sus acompas
fiautes, que hora es ya de cortar «hqgteswnea,
diremos que adelantaban con paso vivo pof
la estrecha vereda que desde Iy Punta del Hisy
dalgo conduce hasta Tejina. Fl tiempo era 3
fresco, y, del mar agul, intensamente azul,
soplaba una brisilla xmpxegnada de emana- - :
ciones salitrosas, Dos o tres guitarras y un] “?ﬁ
timple, dejaban oir los hermosvs acordes de
las folias, y mozos y mozas (lambién viejos, -:
y viejas en o«asmnea) cuntaban por rigurosos
turnos.
'I'rina estaba tentadora. Llevaba un vestidie:
Nlo de vivos y bien combinados colores; wg«
sobretodo sujeto finicamente en la cabexa pog-:
ol blanco sombrero de esterilla, cfyendo o lo:
largo -de} cuerpo en pliegues sueltos, como.
auna clémide o un péplum, y oontonenba to-
da su persona de manera lan matural comd.:
atracliva. La agitacién dﬁl camino encendin

mij‘
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" su rostro de salud y movia las dos aletillas

de- las nariees, donde ligerisimas gulas de su-~
dor remedaban el rocio de la mafiana cubrien-
do la pelicula de una fruta exquisita y saxo-
nada. 1ban con ella diez o doce muchachas de
diferentes cataduras y todas muuy alegres. La
risa y las folias se mezclaban como el sonido

. de una cascada de agua y el canto de un ca-
. pirote. Los hombres iban aparte, un poco

mais atrds, hablando de la futura lucha,
ocambiando bromas y risotadas con lag mu-
chachas. Victor, como siempre, era el que me-
nos hablaba.

En Tejina se detuvierun lo necesurio para
‘apurar unos vasos de vino y reclutar los lu-
chadores de dicho pueblo, que estaban dise-
minados, si bien todos esperando la voz de la
purtida. La dusis de alcohol, aungue peque-

. fia, y la alegrin de haberse fundido los ex-

. . ® . .
icionarios de ambog pueblecillos, bhizo que

“Jos mozos y las muchachas se mezclasen ca-

‘prichosamente, para continuar carretera ade-
‘lante Trina, con esa astucia ingénita en la

- mujer enamorada, se colocé de tal suerte, que
podia mirar a Victor sin ser espiada‘por su
“- padre, que venia a la retaguardia discutien-

acerca de varios preliminares relacionados
con la préxima lucha.

i el
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‘Los acordes volvieron a sonar con el im- !

]

portante refuerzo de dos guitarras. Ya cer-. .

ca de Tegueste, Juan el del «Burgado», un

mal pdjaro camorrista, duelio de ciertas pro--

piedddes heredadas de un cura, se permitié

cantar una copla alusiva a los amores de Vic- - -

tor'y Trina. Como cosa de la cosecha de aguel
«parrandista® sin vergiienza, la tal coplilla
fué un dardo envenenadn gfie se hundid en
el pecho de Victor. Quedése ¥ste en silencio,
porque ni era hombre de cantares improvi-
sados, ni tampoco momento aquel de dilucidar

insultos; pero Trina, enardecida por la ofen-

8a y como para dar una satisfaccién a su no-
vio, canté de modo magistral, con aliento ro~
busto, la siguiente copla:

«Cuando una ecanarin quieré

a quien la sabe gquerer,

de tanto querer se muere,

y muerta quiera también®,

Y de aquel modo quedaba contestada Ig- "

LB .
. los autores. Digitalizaci

indirecta, pues 8i con ella avian decir o] del .

«Burgado» que a Victor lo echaba el Patrén ,
Ruis de su puerta como a un perro tifioso, .
Trina le decfa que ella, en cambio, jaméds l¢
cerraba, a pesar de los pesares, las entradas
de su corazén.
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. En Teguoste mcorpormn Tambliéa les
}lnebadores, y sus amigog y allegados de aques
:“1los contornos. El partido estaba ya comple.
% %0, pues los tres pueblos unidos, formnando
“mim solo haz, debian contender con la ciudad
He La Laguna, laa Mercedes y la Lisperansa.

lEIDpenada y dificil batallal

,xg“ E

PR AL
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x

: Ia lucha del dia del Cristo de Ja Laguna,
ZHoede tiempos remotos ha sido siempre una
% las més famosas de Teverife. De todas
partes de la isla acudian aficionados, ansio-
“Bos de presenciar el especticulo, que siempre
'%ra al aire libre, en sitio abierto, donde po-.
¢fian reunirse muchos cientos de personas.

. Al poro tiempo da llegar el Patréa tuiz
l:on sus numerosas huestes, dié comienzo Ia
lucha Celebriss éata aquel afio en un sitio
lnmedmfo a la plaza de S8an Franciseo, pro-
Ptegido do corpulentoa cucaliptoB, que con
‘s copas debilitaban los ardorosoa rayos

Eﬂ"ﬂd sol. Como es costumbre, los del partido
fﬁﬂn La Laguns s colocaron a un lado, fore
mmgndo medio circulo y los de Ia Punta, Te-

"ina y Teguests sl otro, completando el co-
m Detris de loa dos ejercltos, capitaneados

ﬁ"w
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iriba el sistema. Para ser buen luchador .d

por bus Mdd 8é amontoné el piblico donde
titufdo en gran mayoria por gentes de camv :.
po, trajeadas a la usanza tinerfefia, con lak -
galas de domingo. Los agentes de la autorie
dad acomodaron a los luchadores de suertq
que las personas colocadas en las dltimas fis’
las pudiéraa ver lo qué sucediese en el aterroe
ro» y los jueces (el Patrén Ruiz y otro ve.
terano de laureles inmarcesibles), entregaron
las ropas de faenas a dos muchachotes robues-
tos, de cara lampiiia y reluciente,

Ya hemos dicho que en la lucha, al estils: -
canano no es todo, ni mucho menos, la fuers
za, sino que intervienen como fac’com eseRe
ciales Ia habilidad y el conocimiento de lns i
uumerosas y variadisimas reglas en que ese:

s Ty

i realizady. ‘por ULPBC. Bitio

bave necesario un aprendiraje que comienss.
de los.seis a los siete afios, y concluys es -
términos generales, cuando ya se ha llegndu
a completa y sazonoda juventud.

Fs consnetudinario en estas especies d‘ :
torneo que se comience por los luchadorel
més inexpertos, y gradualinente se vays e :
cendiendo hasta Ias grandes npntamuq e
consagradas por el triunfo de cien betallas,
As{ sucedié en aquella ocasién,

- Xos dos Jénm, vestidos. con calsones core

ta, Ios autores. Digitali
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- Ros de liengo, que dejaban al desnudo la atlé-
' tiea musculatura de las piernas, y camisetd
« de igual tela, se saludaron afablemente. Des-
- pués se encorvaron al mismo tiempo que se

. asian fuertemente con la mano izquierda a
§ los calzones y con presteza acometedora se
: levaban las diestras a lag espaldas. Asi que-

;* @aron como un animal de cuatro patas y dos .

,ﬁ cabezas. Los jueces, que habian presenciado
‘4oda estn faena, atentos a log detalles, para
"ﬁ’ dejar a los contendientes en igmaldad de con-
. flciones, se retiraron a sus sitics. Hahia co-
 ‘menzado la jornada. T.a sangre moza no tar-
.. @6 en revelarse, ni la experiencia en hacer de
?' las snvas, y ambos mnfmdientoa comenzaron
i~ '@ grometerse mutuamente, sin oportnnidad ni
: verdadera precmdn Por 6ltimo, el de Ta Ya-
¥ “ gana, gracias g un «foque para atrds», que-
.36 vencedar, con la misma facilidad que hu-
¥ L biera podida ser derratado.
" Kin netahles emociones, ni marcados prie
* wilegios da la fortuna, nor parte de ninguno
‘ ﬂp Ton Ana handae. rantinnd 1a Incha por es-
.»pacio de dos horos. Ya movia las hojas de los
“*Grbolea el vientecillo de la tarde, cuando en
- lns filas capitaneadas por el Patrén Ruis, en-
~4ré «lo mar atravessa», seghn decia valiéne
, Bose de,una frase marina, mientrag se ras-

i s ianll
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taba Jecesperadaments la cabesns. | Y que no
habfa timén que sirviera, pufiales...] Uno de
los prestigios mds sélidos del partido, Juan
¢l «Dorado», por uno de esos azares desgra-
ciadfsimos, sin posible previsién, que se re.
gistran con frecuencia en este linaje de tor
neos, cayé a manos de cierto bisofio que por

‘primera vez arrimaba su cuerpo al de un lu-

chador de prestigio. | Brecha terrible de fa-
lales consecuencias!

Detrds de aquella desgracia vinieron otras:
los primeros campeones cafan sin producir
destrozos en lag filas del adversario que, ani-
mado por los triunfos, se mostraba provoca-
dor y hasta insultante. Sf, insultante, por-
que la chusma procaz, el piblico menudo, y
aun el que no Yo era, aplaudfa y vociferaha
cada ver que un luchador de Tegueste, de
Tejina o la Punta, «media el suelo con las
wostillas». Aquello era una cochinada que
encendia la rabia en el pecho del Patrén
Ruiz y los suyos; ¢«familiajes—como el de-
cfa—que no sabe guardar los respetos debi-
‘dos. Una «caida» se va por donde quiera y de
hombre a hombre no medfa up jeme. Fstdn
eu su pueblo, con el sefior Alcalde a la cabe
88, que si no, jbonita «tafefias de palns se
preparabal A tal extremo legé el rigor

33
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de la Jdesgracia, que al Patrén no le quéds.
ba mfs que un luchador de empuje, una co-
lumna robusta, terrible, como la de un tems
plo egipcio, mientras el partido de T.a La
guna contaha adr con ocho o diez luchae
£ dores de primera fila. Por todo ol piblica,
i pstremecido do emocibn, corri§ esta frase:
& = ¢se estd despojando Julidn, el de Pedro Al-
%* varez». Era Hegado el momento supremo, el
E qne decidia la victoria, Todas laa miradas sé
g fijaron en un hércules, magnifico ejemplan
de una raza primitiva, robusta, formada en
e} ambiente de las libertades malvajes y ol
. pquilibrio de fasa acciones humanas. Uno dd
~ esos neres en que se vé correr la vida de ua
. modo amplio y mesurado (como diria Taine)
& modo de hermoso rio: uno de esng seres dé
vigor florecicnte que pintaha la escuela flo«
rentina de tiempos de T.eonardo, Ghiberti,
Donatello vy Miguel Angel.

Tres fortalezas del partido de Ia Lagung
‘s Se rindieron, no a su gran pesadumbe, coms
-+ las torres del clsico, sino porque Julidn, et
> de Pedro Alvares, les anpo socavar los ci-
. mientos. Bajo la cuarta cayé desplomads
el famaso adalid, dltima esperanza del Pae
trén y los suyos. La algazary fué terrible,
Los laguoeros, considerindose vencedores ex-

u .
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*" " teriorizaron sva alegrias sin ninguna clase de ;
. atenciones, mientras los jefes gritabon en son ¥
£ de reto. s
—i Lucha!, tlucha!, jluchal . p

Fstas palabras eran para el Patrén come
mazazos en el cerebro, | Rayos encendiog conse
“fundan a csa canalla! Nunca habia visto otra;
tan poco acostumbrados estaban a vencer que
n sabian ser hombres. Y encarindose con ;
los m4s cercanos, les gritaba, rojo de ira:

—i Volveremos por ¢l desquite! jP’reparad
las costillast .

—iLucha!, {luchal, {luchal...

Bajo esta granizada vergonzosg iban a rés
tirarse, para lo cual ya se habian puesto de
pie, cuando uno de los més exaltados le dijo
al Patron Ruiz:

—Vietor debe agarrar. s el dnico que nos s
queda, y 8i usted se lo manda no podrd ex-* ' -
cusarse.

Vacilé un momento el Patroh, que jamas
habia oido decir que Viclor fursp buep lue

o, ias aitores. Dig

2. chador, pero hostigado pdr Jom gritos 4t -
enemigo, ae acercd al preiendiente de su his -
J» v con actitud ds mando le hablg de ests .3
suerte:

—Despéjate volando, y al terrero con las -
tabh(u

-
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Reza el aforismo qne donde manda capi-
tén no wanda marinero, y asf sucedi$ en
aquella memorable jornada.

Victor, visiblemente eontrariado, sali6 a la
liza, trémulo de emocidn, encogido, con la
cabeza baja, como una bestia resignada al
sacrificio. Sélo sus amigos, en contadfsimas
ocasiones, le hahian vistg luchar, T.os adver
sarios, en presencia de aquel desconocido,
mostralian su extrafieza entre burlas y siti.

- T48,

--4Quién es? ;De dénde ha salido ese ti~
golate?

—1Uno de la Punta que ya estd buscando
echadero. | Miralo c6mo aparta las piedras!
* —]Qaiere eaer en blaudo! ;El patrén no
€3 hombre misero y nos da el rebosol. .

Nadie, hasta que Victor estuvo agarrade
a su adversario, pudo darse cuenta de la gran
pujanza de sus musculos bronceados. Tenia

. menos volumén que Julign, el de Pedro Al-

varer, pero en cambhio era mds 4dgil, mds
gimnasta y bien proporcionado,

- —{ Buen cachorro!, grité un viejecillo in-
teligente, de esos que han comocido durante
selenta afios todos los luchadores de presti-
gio.

La posicién de lVic(or (cosa muy importan.
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te en la lucha) delataba desde luego a lo¢
ojos peritos, que no se trataba de un ad-
venedizo vulgar. Ladeaba el cuerpo, entor~
peciendo los movimientos del adversario, in-
clinaba acentuadamente la cabeza y abria las®
pieruas para procurarse una gran base de sus-
tentacién. No obstante su postura era noble,
desaliogada y de acuerdo en ubsoluto con los
principios clésicos de la genuina escuela

* guanchinesca,

Luchaba Victor con uno de esos mons-
truos espantosos, de pies de elefante, ga-
rrus de le6n y poder de dromedario, que
suelen verse en los «terreros» para desespera-
ctéon de los inteligentes y aficionados. Ia
fuerza era el dnico titulo para que aquel

hombretén estuviese alli. Victor compren-
dié que su.adversario no le «armaba» lucha,

sino que esperaria a sofocarle, a dejorle sin
alientos, triturdodole poco a poco, y, contra
su voluntad, después de un estudio rapidisi-
mo, o atacé por uaa palmada por dentro en
combinacién con un.desvio formidable, Le
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tierra parecié temblar al recibir bruscamen- .

te el peso de aquella mole humans, que caia

como un troneo secular cortado por ¢l rayo,
El Patrén Ruiz y sus lealeg no pudieron

reprimir una exclamacién de alegria, scme-
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- janle al m'lhido‘de ung vélvula de vapor, Ya

eataba fuera la muralla china, el roque inven.
aible, ]a fortaleza de granite., Ahora ven-
drian Juchadores buenos. Victor caerin, pe-

‘ro 8 mwanos de un hombre, defendiéndose co-

mo corresponde, ;Uuién pensaba en el trivn-
fo, ecuando los laguneros contaban atin con
peis grandes puntales?

—Lon este gulpe podemos dirnos tranqui-

gue quedarse en el terrero.

En lo sueesivo Victor esperé siempre a que
- Jo atacasen. Su fuerza consistias en acudir ve-
Joz, solicito a las defensas: era lo que los
inteligentes Ilamon un «contrista», Con

msowbro de todos, amigos y adversarios, Vie
% tor 4iré "cinco luchadores mds. A cada uno

de munera distinta, segin las.circunstan-
eias lo exigian, demostrundo no solo poseer
Jos secretos del arte, sino también mucha se-
zenidad,

la exaltacién habia dlegado a su limite

" maédximo, cuando saeli6 a la arena el dltimo

eampesn de La Laguna, el més temible.
#Qué ansiedad! Los dos locha&oren se agwe

" rreron én medio de un silencio angustioso,

todos los 0jos humedeeidos por 1a emocién,
zmm sus cwerpos de gladiadores romanos,

los—dijo el Patron—que més vale un gusto’

-

o R

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

ios sutores. Digitali

© Del



B e R

=

T

TITERE Y Y

-

—Se acechan—deeia el pdblico después de
#eperar alguucs instantes por la solucién—,
cuando el de La Laguna le «armés con la
devantaday. Era su lucha favorita, su ar
ma terrible, de fatales consecuencias, Vietor,
pin perder un solo instante, hizo lo mismo
que su rival, y ambos, con los cuellos tiran-
tes y todos los misculos en desesperada ten-
‘#ién, hacfan fuerzas inauditas, levantindose
el uno al otro sin poder vencerse, | Hermoso
grupo digno de los cinceles del paganisiol
¥! piblico, olvidado de todo, completamente
abstraido, bacia fuerzas y sudaba comd los
}uchadores. Eu tan terrible actitud permane-
cleron éstos algunos segundos, pero al fip el
de La Laguna, desfallecido, medio astixtado,

. #olt6 Ia presa; Victor arremetié entouces con

dmpetu colosal, y levantando 3 su enemigo,
casi & pulso lo encaderé para luego lauzarlo
como & un objeto inanimado o un cuerpo in
capaz de ofrecer resistencia,

Imposible gs describir lo que pass entonces,
Bl partido d& la Puuta, Tejina y Teguests
abri6 las braveraes, y salieron todos los vapos
res envenenados que momentos antes le ha-
efan rugir de célera y desesperacién, Sp ha-
bian cambiado las tornas y whora eran ellos,
los del Pairén, los que gritaban:

e
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—{Lucka}, [luchal, [luchai..,

Victor estaba en medio del terrero, sentss

do sobre la arena, aguardando un adversario
que ya no podia venir, limpidndose e] sudor,
de la frenie, pidlido, con la cabeza baja y 1a
respiracién agitadisima. Los laguneros cow
mengarop a retirarse; gn sus rostrog se retras
taba [a estupefaccion y parecian como recore
dados de un suefio fantdstico, donde les pere
siguiera una visién dolorosa.

—1 Luchal, jluchal, jluchal.4

El Patrén no pudo menos que estregar suif
0jos.pitarrosos y darle un abrazo al preten«
diente de su hija, que en aquellos momentes
se le antojaba el hombre mds grande de Ia
tierra,

—{ Bueno, buend has estao, Vitorillo! 1 El

diablo we coma si he visto otra en mi vial

Trina buscé con sus pupilas relampagueans
tes, encendidas, por donde se le iba toda el
alma, los ojos de Victor, y entre los novios
80 cruz6 'una mirada de fuego,

El sol se iba y el Teide lucia su enorme
mole violicea, coronada por resplandores da
incendios apocalipticos. Casi era de noche,

40
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Se dividjeron en grupos;™ Con_el Patrén
Ruiz quedaron log parientes y sus mnds inti-
mos amigos, La plaza de San Francisco estas
ba engalanada con todos los arcus, farules,
banderas y romas de costumbre en dia tan
sctialado. Las vendedoras de turrones, bara-
tijas, vinos y aguardientes, esperaban la bus
talla de la noche; algunas de ellas se ocupa-
ban todavia en armar los ventorrillos con. sée
banas y palog clavados en el suelo, Por todas

_ partes circulaban chiquillos y vagos, ‘ansio~ -
- #os de que llegase el momento de Ia ficsta.

~Casa de Juana Oliva—dijo el Patrén—
ll{ tendremos carne en adobo, pan y vino
7 cuanto jage falta:

43
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—Andaado—atiadié una vieja—pa no pee~
der la entréa del Cristo,

—{ Eso nunca, puiiales; aunque ésté sin 00«
mer ocho diss!

Como pudieron se acomodaron en tres mes
sillas, paticojas, de diferentes alturag y di-
mensiones. Siguié habldndose de la lucha
todos sus incidentes, al mismo tiempo que
desaparecian bandejas de carne, libras dq
pan y botellas de vino. jQué satisfaccién la
de aquellas buenag gentes! Trina, olvidada
de las amenazas de su padre, o quizds consie
derdudolas desaparecidas, muertas, por el
triunfo de Viclor, no separaba de éste sua
ojazos apasionados. Hablaba muy poco; dess
atendia la conversacién de las amigas, algu«
uvas de ellas picadas del aguijén de la envidia,
pura entregarse por entero al magnetismo
wervioso, intenso, de las miradas de Victor.

—~;Qué seria estds, wmujerl—le dijo un&
prima.—; Parece que no te alegras de lo su
cedfo!

I'rina movi6 sus labios carnosos para en-
viar a Victor una de esas sonrisas en quo lag
mujeres honradas condensan todo el fuego de
la pausi6n que las devora, y no dijo nads,
Cuulquier palabra hubiera profanado- aquee
lla sonrisa, mds elocuemite que un poema. Et

“
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Putrér Ruis, Bé sobrd advertido de 15 que
pucedfa, s¢ puso en pie y dijo:

~8i os queréis, quereos, Victor me ha
fumbado también a mf; suyo es ¢l terrero,

Las ligrimas se meszclaron con Ia risa y
#stallé un beso en la cara del Patrdn.
~+—Dende que murié tu madre no lloro. .
f} Vays, vaya, déjame tomar un buche que es-

~ toy afiusgao, Trinilla! jPufiales con la mu-
_ichacha, que me ha esprimio el pechol...

Cuando galieron del ventucho de Juana Oli.
iva, ya la calle de los Alamos estaba por com-
pleto invadida de gente. ILa procesién Jel
Cristo se acercaba, Cohetes y bengalas deja-
ban ver sus resplandoreg continuados.

La plaza de San Francisco, prédignmente
fluminada, estaba dispuesta para el momen-
to supremo; infinidad de astas distribuidas
e forma conveniente, sostenian ruedas, cas
Rillos, barcos y una constelacién de estrellas
fe artificio. jOh, los fuegns! jlos célebres
fuegos de la fiesta del Orist6!; el templete
Jevantado en el centro, donde la sagrada
fmagen debfa detenerse algunos instantes
parecia un ascua, de tan encendido y resplan.
deciente; el petrdleo, la brea y el alquitrén
ardfan por todas partes llenando la atméafera
de. humos pestilentes; la cordillera de Ran

46
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Roque, destackndosé sobre el cielo azul, moi-
traba tambiép su lnea de fuego, formada por
cien hogueras distribufdas a 1o largo do Ia
gran arista como si un ejército vivaquearn
en las alturas.

La muliitud agitada, sudorosa, impacienia
te, llegnba empujindose por las bocacalles,
que parecian arroyos desembocando en un€
gran laguna.

—1Qué gentio!—solia oirsé—. Cada aiid
acuden wmds forasteros,

—FEs la fiesta dp la provincia. No hay otra
gue le iguale,
Fl (ristn avanzaba, poco a pooo entrs doR
lineas de fuego. T.as lucea de 1as bengalas da
diversos colores, jluminaban los rostroa y
cuerpos mAs proximos, dindoles formas eav
" pectrales; los esclavos dol Sefior y los hermaa
£, - pos do vayias cofradina, envuellos en sus ho.
pus, con las eabesas descubicrias, llevabau
~lareas rutorchar. Cénticos litdrgicon resonas
t: ban en log aires siempre que las mdsicas oon«
.. cluian sus mspimlm tocatas, y sobre todas
§ - las cosas parecian haber descendido _espirilus
" misteriosos que despertaban sensaciones viw
" gas, indeacriptibles, de ansias supremas v

“ vaivenes medrogns,

b Un rumor sordo, contenido, anhelants, ré
LR
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soné en low aired come ol sumbido de nmn gran

colmena. 1ba a penetrar en el templets el hi«
jo de Dios, clavado en el madero de la Crus;
Be acercabn el imstante supremo, y la multie

t“d se aﬂit-é kbri‘. . g

Millares de cohetes disparados a un tieme
po, hendieron loa aires como culebras de fue~
go que explotaban después, convirtiéndose en

B Iinvia de estreMas de mi} colores. Upa caseca-

da inmensa, atronadors, deslambrante, mag»
nifica. Infinjdad de ruedas giraron locamen=~
te sobre sus ejes, lanzando chisporroteos fae
gaces, y una nube de humo parecida a la de
los campos de batalla envolvié todo eledmbie
to dp Ia plaza.

T.a procesién Hegé por iltimo a la ermita
donde debia quedarse el venerado Cristo has
ta el afio préximo.

F1 publico, hasta entonces confundido, 36
dividié en clases.

Para Ia m#és distingnida estabs dmpunto
un paseo adormado con arcos de percalinas,
ramas y maderas. Debajo de (opmha drbolcs,
cubiertos de follajas frondosfsimos, hahfa cetn
tenares de sillas,

Fl resto de la plaza, como ya se ba.dichs

3

muy espocioss, o boupaba el pasble que nit
tenfa msienlos mi low queris. JPura qué, ai'

7
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padic §8 cansaba de dar vueltas y bailar?
- Trina y Victor no se habfan separado un
solo instante. Por primera vez sabareaban
Ja dicha de entregarse libremente a sus tier-
nay coloquios. Mientrag los compafieros (inclu-
80 el Patrén) cantaban y hailaban folfas, se-
guiditlas, isas y tajarastes, ellos dos, sin se-
pararse del rancho, no pensaban mds que en
sus negncins de amor, de manera tan inesnpe-
roda resueltos en el espacio de algunas horas.
. ~Nos casarenios pronto—decia él entusias-
mado, —(Cuanto antes mejor. ]
. —8i;—respoudia ella—pern t4 sabes que a
mi padre no le gusta segar el triga verde.

—El trigo va hav rato que debia cstar en
¢l granero. Tu padre hien lo conoce, y el
sguardar es cosa que nada irae y a nosotros
mucho que nos quita,

~—Dicelo td cuando topes eoyuntura, que
yo por mi Darte araré la tierra a toda hora.
. Estos dialagos eran con frecuencia inte
rrumpidos por bromas de log amigos de Vie-
tor o puyitas de las compafieras de Trina.
o=l J?tis y Ave Maria! jNo os cansais de
mosiar

~jEchate unag folfas, Victor, que la no
che es larga y el tiempo da pa too!l

Los novies bailaban entonces, confundién-

“-

ion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digitali

©Del



dose entre la multitud bulliciosa. Cuando
alguna de las bundas de misica tocaba aires
populares, hasta log viejos danzaban, mo-
viendo las piernas y brazos con agilidades de
mozos.

—Y gue haiga siempre behxa pa que el re
sucllo tenga de donde jalar!

l.os ventorrillos estaban coustantemente
llenos. La alguzara habia llegado a eu mo-
metito dlgido, y de todos los puntos de la
plaza fa multitud comenzé a gritar.

— Ll tajaraste, el tajaraste! :

Cuando una de las bandas dejé oir las no-
tas de lu misica mds guanchinesca que se
conserva en las islas, la plaza ofrecia el as-
pecto de un enorme manicomio, Iil sonido de
la copla primitiva, dmica en su género, de
ritmos salvajes y naturalismo candorvso, se
oia como la respiracidn entrecortada de mons.
truos jadeantes. Miles dp personas daban sul-
tos a compis y la algazara era indescriptible,
{ Atavismo de un pueblo sano que lleva en sus
venag sangre de los primitivos guanches]

Ya muy entrada la noche comenzé el des-
file de los que viviap més distantes de Ia ciu-

El Patrén Ruis puso en moyimiento a sus
huestes,

49
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—Ps casa—decio—que ¢l camivo muerdé
n poco. | Asdando, puiiales! {Andando! ,
" Al salir do La Laguaa los veveedores de la
Pusta del Hidalgo, volvieron a gritar ool
fuerza:

»
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La uoticia de lo ocurrido en la vertucha de
Quana Oliva corri6 por todo ¢l pueblo, susci-
tande comentarios. Las mujeres, sobre todo,
o se explicaban que el Patrdn, después de
tanto oponerse a los amores de su hija, hu-
biese accedido de una manera tan categérica.

—iCudnta facha pa parar en esol

—jJeghs, #i sefia Constansa levantara la

‘Sabesa y viera a su hija mujer del nieto del

aborcso !

— Pobrecita muchacha, qué cara lg va o
kalir la boa! jDejichafta Trinal

Victor, acostumbrado a leer en los rostroa
Jos secrétos del alma, comprendié lo que pen-
»aban casi todas las mujeres de la Punts, y

63
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gran ntimero de hombres, de lod mismos qué
le brindaban noble amistad. De esta ves sus
secrelas invesligaciones, sus sondeos, si bien
le causaban dolor, le producian un cierto
sentiiniento de orgullo, una profunda satis-
facei6n, nueva en su espiritu formado en el
aizlamiento y el desvio social. Pensaba en
que a pesar de todo, venciendo aqguella lio-
rrible corriente en que se enconiraba al na
cer, Trina, la muchacha més guapa y princi-
pal del pueblo, le perteneceria, Haciéndola
muy feliz, viviendo para ella y sus hijos,
- ponduciéndose siempre como un hLombre de
bien, darfa una bofetada al pueblo. Moriria
anciano, respetado de todos como el Patréa’
Ruiz, libre del peso infamante de las culpas
ajenas.

La vida moral de Victor habia sido uns
lucha empeiiada, sorda, entre las preocups-
ciones de las gentes, el medio social y su ea-
prita resislente a las adversidades, . rebelde
a entreparse. Kra uno de esng espiritus pere
fectamente analizados por las inodernas ese
cuelas antropolégicas, que nacen para @l bien,
para la vida bonrada, y hallindose por cir
cunstancias ajenas a su voluntad en un am-
. biente social que jes arrastra al rebajamien-
~ to, a la degradacién, luchan por salvarse, Il

A i A
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' navio de Trina ubraba a5 porque su orgaui-

gacién paiquica lo mandaba, porque era tene
dencia natural, instintiva, si se quiere, pues

falto de educacién, :\Mndonado desde chico, -

el poder de sus juicios, na cra gran cosa pa~
ra determinar orwnm( toned” sociales,

Huia del oprobio, y Irina, adewis del eb-
jeto de su amor, era un medlo de retvindie
carse, quizd cl dpico posible,

A Trina no le importaba nada la opiniéa
del pueblo. Pensando en su Victor, cada dia
miés adorado, pasaba los dias esperando el die
choso momento en que el padre antorizara el
matrimonio. Una fuerza invepcible la arraa-

traba; la fe le {decia que Vietor era muy bues

no, muy noble, que la. queria con locura; to
do su ser estaby rendido, apasionado, sintien.
do las fiebres del desco,

Tempranito, cuando la claridad del amane-

cer apenas si permitia adivinar los objetos, ya
Trina estaba en pie. Espernba siempre a que
sobre las brumosas aguas del nceano, apare- .

ciesen las lonas de los harquichuelns de pes-

o s

o
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ca que regresaban después de una noche de
fatigas. A una milla de distancia conocis cuél - -

era el de su padre (ya patroneado por Victor)
Y bajaba ansiosa, mis fresca que las brisas
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§ Qel niar, por 8] estrecho senilerd, que hacien«
. do eses, conduce hasta la playa.

y —B8e quieren mucho—decian los marinos—
2., parecen dos pichones,

Victor, con la eafia del timén en la mano
* § los ojos puestos en 'I'rina, guiaba al obe-
diente barquichuelo de modo ‘que entrara
entre dos pequeiios arrecifes, que sirven de
‘puerto desde fecha inmemorial, Ella aguar-
daba en el sitio oportuno, con una sonrisa de

.. amor que devoraban los ojos sofiolientos y fe-
iy  Dbriles de su prometido,

—3 Qué tal ba pintao? JCémo estuvo eso?
TUnas veces lg respondian de a bordo v,
~ otreg no tenfan tiempo, porque em un avan-
e répido, aprovechando el «ajidos, el bar-
quillo llegaba hasta las rocas y ella podfa con-
" templar la pesca. Victor saltaha y los novios

Hepartfan amorosamente, durante el tiempo

i

Ba L

i, que tardaba la faena de repartir el pescado
i, Botre las mujeres que debian wenderlo por
¢ Jag calles y plazas de la ciudad de La Lagu-
. n. Entre aquellas gentes curtidaa por el sol,
k. e maneras procaces y hablar silencioso, se
¢ Wetablecfan dislogos pintorescos.

& —]Quita all§, perro maldito! ;Qué me es~ .
K

£

$s poniendo en la cesta? jPor qué he de
]

R e . o
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" targar yo siempre con los chicharros y las
taballas P ‘

- —De téo va. |Ldstima no te pongan tan
86lo cabrillas! | Arsa, arsa, que ya estds des-
pachdal

—] Guirres te saguen los ojos “a tf y a
Misscora, ese enjalmo que te tiene untao
el 'beso! —

—4Qué dices, jambrienta, con ese jocis
tdde picda, cuando ti eres la que sales siem-
Pre gananciosal : '

~1 A callarse! jT.a que no quiera el pes.
tao gue lo deje! Demonio de familiaje que
fe consume a uno la paciencial...

Prina intervenfa muchas veces amistosa-
mente parg evitar cuestiones.

Después que las vendedoras salfan y el
barco quedaba varado sobre las arenss de
Ja playa, en sitio donde no corriera peligro,
Yog novios se despedfan hasta méas tarde y Tri-
na le iba a dar las cuentas al Patrén que, co-
mo estaba malucho de las piernas, no baja-
ba ya la cuesta sino en los casos de necesidad
absoluta,

—Muy bien anda el negocio—dijo ciertd
dia el Patrén—desde que Victor manda el
barco. | Ni yo mesmo,.puiiales, ni yo mesmo!

Trina no dijo nada, pero la satisfaccidn se

67
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asomé al crula! de sus ojos. Bien. conocfa. ella 4

al viejo: aquellas palalias querian decir qud
Yirtor serix pronfo su marido,

Cuando se hallé fuera de la presencia de
su padre, tuvo que enjugar con la punta del
pafivelo una |:i_grimn que corria por sus mMe=
Jites, Quedase dopu’s o B o guien
en(rega todas las facultades a Ia adoracion
de una idea domivadora, y por uliime rom-
_pi6 a cantar folias, tan alegre como un pajagp
gue recobra la libertad.

En cuatro dias quedé dispuesio todo, El
Patrén era asi;: cuando decidia una cosa
no se daba momento de reposo hasta verla
realizada,

—No we encuentro giieno—decia— esto
ginigo esti ya rajao y lo que ha de ser qus
sea, pa bien o pa mal} Un oavfo, cuando jwo'
viaje, no puede decir si giierve a puerto, ni
er trigo si nace, cuando allega al sureo,
; Arria estd el que lo sabe y abajo el que lo
agnanta, puiiales!

Trina y sefia Micaelita, la gtie lacfa la fes
ria, arreglaron las viandas para el ‘refresco;
el Patrén Ruis procur$ el vino de huena cov
pa, ¥ a cargo de Victor estuvo cuanto cou
el papeleo y la iglesia tuvieran relaciones,
Todo en un santiamén,”porque si el Patréa’

68
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deseaha concluir cvanto anies, a los novide
les corria muocha mds prisa el arreglo del
asunto. e

Llegé el domingo sefinlado y los movies
salieron para la iglesia, dende log esperaba
el cura de Tejina. Than con ellos lo mejor
de 1a Tunta. jAquello si que era una boda
en grande, como 1Yios manda!

Siguiendo las costumbres, marchaban de-
lante las mujeres, acpmpafiando a Trina, y,
loa hombres detraa, xhpletnmente separados,
departiendo con Victor y el Patrén,

En el camino, a lo largo de las paredes, -

en- los portillos, a las puertas de las casas,
por todas partes se aglomeraba el vecinda~
rio, ansioso de ver el desfile. Al pasar la do-
via, jévenes, viejas y muchachas la cubrfan
de flores, aimbolo de la felicidad, y de trigo,
muestra de la abundancia que se le desea
a los esposos. Es ésta una costumbre muy
antigua ohservada en casi todos los pueblos
de Tenerife.

Trina, roja como una grana, refa nervio-

sawente sacudiendo la cabeza cubierta de ho-

jas de flores, que remedaban mariposas, y
granos de trigo que bhrillaban como oro sobré
el ébano del pelo. T.a emocidn hacia palpitar
sus pechos opulentos, sewejantes a los de una
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‘%E Venus de Rubens, y todo su cuerpo de carna-
§ < clones espléndidas, parecia agitado por inte-
% riores tempestades

E;

‘—-;ons la guarde !—-exclamaban UNOA—m
jes mds bonita que un Jucero!

_—i Malimplida! — aiiadfan otres—. ; Ma-
limplida pa ese hombre, que por dltimo se
ba de virar como el vino de la uva podrial
- K1 regreso ya venian juntos los esposos.
Entonces se establecié una verdadera bata-
%z;r, Ila; el pueblo tiraba floves y trigo en mayor

contidad, y la novia, la madrina y el padri-
= 'm0, anises de todos colores. Ta chiquillerfa,
. sucia, andrajosa, ensefiando Jas earnes tosta-
das, liacfa casi imponible el trdnsito, arrojin-
dosc al suelo para recoger las golosinas, dee
mandando mds con lag manos ahiertas, em-
pujindose, loca de alegrfa, reventando deé
patisfaceibn,

Victor regalaba tabucos a los viejos y ca~
maradas que le ralian al paso, estrechdndoles
las manos fuertemente como para dar algin
empleo al fldido nervioso que recorrfa todo
sn zer, agitindol® los muisculos, hariéndole
clrcular impetunsamente la sangre joven de
su cuerpo de atleta,

Ya cerca de la casa del Patron, uua momia

108 autores. Digital
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viviente, una octogenaria escudlida, dijo al
pasar Trina:

—No puedo echarte ni flores ni trigo, por-
gWe 1y 0jos vieron lo que vieron y fuf com-
pafiera de tu madre. ; Pobrecital

La muchacha atontada, muda v ciega, fue
caminaba comp un autémata, no oyé aque
la frase, pero Victor, pucsto siempre alerta,
las recibié como una hoia de acero. Ilario
comprendia él, desventurada viclima de cul-
pas ajenas, todo el alcwiics que tenfan. Por
todas partes le acompanaba su desventura- -
salia al paso, mordiéndole como una vibora
de ¢icn cabezas]

Cuando llegarop a la casa, los novios se
pusieron de rodillag ante el Patrén para que
les bendijera.

"~ —Dios vos dé mucha suerle y la Virgen
no os abandone,

Para festejar 1a boda sirvidse a los invita-
dos una opipara comida, haciéndoge derroche
de alegria y buen humor.

El maestrq de escucla se distinguia entré
todos los concurrentes. Un viejecito rapado
cowo up abate, muy limpio, de ojilloa Libidi-
nosos, que hacia treinta adiog desempeiaba,
wegin él decia, el nutable sacerdocio del ma-
gisterio, en Ia Punta del Hidalgo, Era una

&
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§nstitucién respetada por todos. ‘Al donde no

existe ni cura, ni médico, ni boticario, el .

maestro es el Gnico haluarte de 1a cultura y
de la ciencia. jHarto lo sabfa ¢l y mds qud
satisfecho estaba de sys diversas e importan-
tes misiones! ‘

Yo que principalmente le enorgullecfa era
pu «venilla de poetas. Cuando le hablaban del
asunto, contestaba ineludiblemente:

—Eso si; yo mismo me admiro de la fa-
cilidad con que hago sensaladillasy, loas ¥
somances, jJests, pues si a mi me las paga-
yan a ¢«real de plata» que fupra, no quisiers
mds para comprar toda Ja Punta] | Y eso que
ge la poética no sé més gue la medidal..,

Después afiadia, cogiendo la oportunidad
por las grefias, si era menester, que Don An-
tonio, el gran poeta laureado en todos In
certdmenes, cuando iba Jos veranos ¢ 1t
Pusta del Hidalgo, le llamaba compaiiero.
. Era el abogado, el escribiente, el consejerd
g ol médico. En este dltimo ramo de log co
mocimientos bumanos tenfa creencias abaolu-
jas, radicales, incontrovertibles.

—~10 que no vays con sangrind—afirmabd
5 eon el «le roy», es incurablé. Eson dod

yemedios eon las grandes verdades d¢ 4

)
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" Biéncin; lo demds pamemas, mentiras, |far-
bl '

Aquel dia, como en todas las ocasiones so-
Jemnes, llevé Mo romance dedicado a los no-
vioa. Despu&”"qué lo hubo lefdo, entre aplau-
Bos y admiraciones, dié comienzo el baile de-
lante de la casa del Patrén, en el sitio donde
Rrina tenia los claveles, las albahacas y, los
kosales.

~~Hasta el bautismo—dijo el maestro—.
[Ese dia no tendremos por qué dejar la fiesta
B la mitad; Jno es verdad, Trinilla? :

- La contestacidn fué una risotada fresca,
Intermitente, armoniosa, como el «ghi, gld®
e un chorro de agua cayendo entre las pe-
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La vida de Victor cambié de una maners
radical. Ya no estaba solo, metido.en las cua.
tro paredes del casucho materno, sin carifios
ni cuidados: Trina alentaba para €l y, su sue~
gro le miraba como a un hijo por quién se
tienen grandes predilecciones.

Con eantera libertad (aunque siempre cons
pultando respetuosamente al Patrén) disponiy
del barco y los terremos, para los que eran
todos sus sudores, todas sus fatigns. La&
malas lenguas habfan enmudecido un pocoy

Begtin lo vieron irse apederando de los bmnalt'

considerindole una potencia, y ei nor 83 hahia
olvidado el trégico. fin del abudlo, nadig oL
mpnog 86 Jo r i

a.'
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Para colmar la dicha del matrimonio y dis.
traer los ocios del Patrén, vino al mundo una
nifia robusta, trasuato fiel de su madre, se-
gin unos, y espejo clarisimo de su padre, se-
gin otros. Era lo dnico que faltaba, al decir
del maestro, para que en aquella casita la fe«
licidad fuese completa y el capullo de una
nueva vida perfumase lag \dltimas horas del
Patrén.

No salia ya éstp de los alrededores de la
casa porque las piernas se le habian hin-
chado considerablemente, y entre juegos con
la nieta o charlar con los amigos que venfan
a visitarlo, iba pasando, pasando nada mis,
como ¢l decia, puesto que cuando el hombre
no trabaja esti como un buque varado, que
el sol se lo va comiendo despacito. Hoy se
abre un boquete, mafiana otro, hasta que
por tltimo suelta la quilla.

—A mi ya no hay estopa que me calafatde.
{Tengo los maeros muy carunchados y la
pintura se fué de.bolina! | Bastante que lo
piento, pufiales, bastante que lo siento!

Un médico de L.a Laguna ya lo habfa di-
tho: el viejo estaba mal del corazén y el dia
menoy pensado daria up disgusto. Era cosa
incurable, completamente incurable.

Victor no quiso confiar a Trina estas fa-
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tales noticias, pero & le dejaba enirever sus
temores, para irla preparando, Un dfa en que
el Patrén jugaba con la nifia a la sombra del
pajar, se quedé muerto de repente; al decir
de lag comadres mis curiosas, que vieron prie
mero el caddver, los labios del padre de Trina
indicaban que se estaba riendo cuando le sor~
prendié 1a muerte, .
Todo el vecindario acudié ofreciéndose para
velar al Patrén. La pobre Trina estuvo a pune
%6 de perder la chheza con tantas visitas, 14~
grimnas, ofrecimientog y consuelos.

« —8e fué lo mejor que tenfamos; como el
-Patrén no uace otro; j nunca se le olvidard ex

“la Punta!

—; Desdichaito, cuando podfa vivir gozane
do de lo suyo, al lado de la nietilla! | Perra
mundo; qué mal pago dag a los que se rome
pen el alma trabajando!

Nadie queria quedarse sin ver el caddvery
que ya colocado en su ataid, estaba cubiers
o con una sibana blanquisima y entre cirio#
amarillentos,

Cuatro o einco viejas, confemporineas del
Patrén, resaban con voces gangosas, salved
y padrenuestros, de una mang¢ra mecdnica.

El entierro fué lo que se llama una verdas
dera manifestacion de duelo. Durante el trae

€9
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vects qué mbdid éntré Ia Punh ¥ Te]mc,
" donde debfa enterrarse @l caddver, ase dis-
autieron todos los hombros el honor de care
ger los restos del Patrén. Fra la \ﬂhma prue.
ba del afecto que les-insniraba el viejo mari«

. no de la guerra del Callao, que log dirigia

piempre con ensefianzas v cnnsejos.

Countrastaha con anuella triste comitiva I
wlegria de lna campoa cubiertos de verdura,

Trina tardé algdn tiempo en reponerse 46

" la enfermedad que le hahia acagionada el dis.

gusto del fallecimiento de au padre, v cich-

_ triradas las heridss, con méa facilidad He lo

que ella esperdba, volvia la alearian resplan<
Qecer en aquel Kogar frananile v venturosa,
Vietor no #e daba nar un #olo instante, y v
%0 el mar. nor lad-nanhad. va on la tierra, fus
rante las horas del dia. mdaban aus masenlod
hinchados por 1a fatige tremenida a que se has
}:’l(: lanzado llerio ‘@ ua evdor inquebranta-

Muerto &l Patndn, Victor, al mismo tiemps
que amo del barquillo y de las tierras de au
muyer, fué poseedor del respeto, la conside-
rarvidn y el aprerio que eren la supremsa di-
cha de su espirite, [ Ya no le miraban de

' . manera osquiva! [ Ya nadie le lanmba la

afrenta injusta del crimsa ajeno! Dentro de
70
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- oonﬂtmnu de aquetla soviedad ers Tico,
y esto hastaba para la rehabilitacién por &
pretendida. De tesoros mornles suele entems
derse paco en este mundo de lo tuyo y lo miog
lo que posees y lo que vnles. | Victor habia
conseguido por el dinerp lo que no pudo lor
grar por sus virtudes! )

Cierto dia recibié ung’ sorpresa muy AETO-E
dable. Andrés Tacoronte, el intimo amige de:
su vida, el msepamhle compafierp de su )u-a
ventud, se present$ sin esperarlo, dgppués des
una ausencia larguisima. Habia Hegtdo &3
 Santa 0ru7 en un fragatéu, donde md\."
dando viajes por el mundo en calidad de>
marinero, y no quiso irse sin visitar la Pun-
‘taya thor, sus recuerdon mdg vivos de I
tierra canaria. [Qué emociones tan sabrosast:

Victor estaba deslumbrado y Andrée satias.
fechisimo de ver a su amigo, unido con Tri+;
na, el amor de su existencia, feliz, atendido :
de los que antes le irataban como un réprobe,

Aquella misma tarde tenian que separarse
nuevamente, porqua Andrés debia eslar W
bordo antes de medin noche.

Ta comrida, a la usanen caneria, con sw
chesne, su mojo de pimientas verdcs, su ROw
fio y deméa vinndns complemenhm 68
dispuesta por las proping manos de Trine.
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. —FEso es lo que me pide gl cuérpo—decia

‘Andrés—. jChesne y gofio con majito y pa-
pas negras. j Alabado sea Dios, y quién me
- @4 lo que deseo!

- Fuera, en el patio que estaba frente de la
“ casa, con ¢l mar a un lado y las montafias
. al otro, se colocé la mesa. Cinco o seis ami-
gos de Andrés, los mds {ntimos, y algunas
. muchachas de la-parentela de Trina, comple-
. taban el ndmero de los comensales,

ComoWhnarras, con las becas abiertas, ofan
eontar a Andrés lo que habia visto en su lar
‘ga carrera de marino. Describfales, emplean-
do comparaciones caprichos{simas, pero grifi-
‘. eas, las inmensas ciudades, los grandes puer-
tos, los enormeg campos cortados por ferro-
; -oarriles, y en una palabra, cuanto de extra-
ordinario existia en el mundo para aquellas
-~ pobres y sencillas gentes. -

—; Qué grande es er mundo! i Dichoso td,
rAndrés, que hag corrio por él como norotros
i por esas playas y riscos!

. =Que los demonios me lleven si yo no le-

- vanto también cualquier dia la cafia. Estoy

- de la Punta hasta los mismos imbornales;
fjque pesque ofro samgs y abadejos!

©  =—S8i no fuera por t viéja, que ya no 8@

72
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puede valer, también me dirfa yo ahorita
mismo con Andrés,

—No todos son flores—replicaha éste—.
Se pasan muchos tragos y nada es tan bueno
comg e} cachito de tierra querida. Fl afio pa-
sado, queria venirme a ella, comprar un bar-
€o y vivir tranquilo, pero unas fiehres que me
atacaron en las costas de Méjico se lo lleva~
ron todo, y ahora es menester volver a sudar
Yo. ; Qué fatigas, amigos, qué fatigas!

~—8f, hombre—dijo Victor—te vienes acd
¥ buscas une de estas muchachas, la que mds

< Yo tire, que ellas son tap giienas coma las me-

Jores que hayas visto, .

. ‘Andrés hizo una disertacién acerca de csta

interesante materia. El1 mundo estaba !leno
de mujeres muy guapas, lo mids muapas que
ellos podiem figurarse, pero para mujeres
propias el diablo que las quiera: son como
las «aguas vivas», muy bonitas, de colores
hermosisimos, pero que ronchan apenas se
las toca. ;Mujeres como las de Canarias, {an
bacendosas, tan honradas, tan fieles, eso en
ninguna parte!

Andrés terminé con estas palabras:

—T.as8 mujeres, ademés, deben buscarse

Gomo las cabras, teniendo en cuenta las agie

N ' 3
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lag, y por esos mundos no bay agiielas, o por.
~Jo menos yu no las he visto nunca.

Rieron todos y varié el curso de la conver-
sacién. ’ z

A interrumpiria vino un sujeto muy cono-
cido de todos. Fra el cacique fendal de la
Punta, el més rico de los forasteros gue sd
tenjan repartidas lag tierras de la comarca,
el célebre Doa Dimas, ex presidente de la
Diputaciéa y hombre de grandes influencias

politicas.

Mezcla de garduiia y de edtirg, agual vie-
jo era uno de esos seres que bajo la capa de
Ia hipocresia mda refinada, van por el mundo
cometiendo cnimenes, sin que leyes previso-
ras, de defensa social, les pongan el grillete
infamatorio. Uno de esos seres que siendo
bandidog de ascimiento y de profesién ea-
cuentran sbiertos todos los caminos, aprie-

"tan todas las mancs, frecuentan todos los

circulos, sin protestas de nadie. Son como-
cidos, pero como tienea dincro o talento, en
lugar de aplicarles hierros candentes para
contenerlos, se les deja en libertad y a veces
hasta se les edcumbra. jSon los lobos de este

" - gran rebaiio de corderos!

Pasaba Don Dimas por el camino que cru-
i frente a Ia casa de Victor, moatado en un

“
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" caballejo Hambirients, y 6n compafifa de ws

labriegn que deskmpefiaha .los oficios de espn-
lique. Su aspecto e aérdido, repnlaive, a pe.
sar de que uuna muera con pretensiones té
sonriaa, parecia dibujarae en sus labine sen-
suales. Vestia un chaquet que dehi6 ser -ne.
g'm en 108 afins de su remotyq juvenind y en.
tonces tenfa. el color de los moscardones wer«
Gonod,

Al pasar frente a Victor y sus compaBSQ
ros. saludé afectnosamente, llevindose la ma-
no hasta el ala del sombrero.

~—Todavia vive este phjaro—dijo Andrés.

—Fn otras tierras ya fo habrfan qmtado de
enmedio.

—Vive—contesté Victor—y el otro diz m& _‘
dijo que tenfy derecha a un censo sobre las

tierras que ha heredado Trina.

—DPues gufrdate de ese mal bicho, que st
e como antes, no r6lo té cobrard el censo si-
no aue to auitard la mujer. Las casadas son
la fruta de su guato. ‘Asi que {ojo alerta, qu‘
el peje e3 de cuidadol -

Todos menos Trina, que no estaba presers
te en aquel instante, rieron la broma de Ana
drés. ‘Algunos recordaron en silencio que Don

(]
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Dimas siempre habia demostrado grandes pré.
dilecciones por la hija del Patrén.

Se acercaba la noche cuando Andrés se des-
pidié6 prometiendo volver muy pronto, asf que
Ja suerle se lo permitiera, para ya no dejar
Ja Punta del Hidalgo pabre.

La vida de Victor era ¢l ideal de sus én-
Buefion. .

i A luchar, a luchar en el vértigo del mun-
‘9o, para conseguir la independencia en el rin-
" Pbu de su patria queridal

i reafizada por ULPEC, Bibiicteca Universitaria, 2008
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Hacia dfas que el abadejo y la brota abun-
daban mucho por aquella# playas. Era me
nester aprovechar la oportunidad, y Victor a¢
despidié de los suyos, mds conteato que nun~
ea, para descender hasta la playa, dopde es-
peraban sus compalieros. Ya en la estrecha ve
redilla, volvié como de cestumbre la cabezs,
Y su mujer levantando por loa aires a la pe-
quefiuela, que rein locamente, le di6 el posr
irer adids,

~Sois mi vida—parecié deecirle Victar oost

pus ojos africancs, siempre calenturientes y,

apasionados, »
Poco después el barquillo de dos proas, I
gerg como un esquifs, daba al viento s vela

w N
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Jatina, navegando hacia el sol, que sé bumers
gis en las aguas del horizonte,

Trina no tardé en acostarse. Viviu con Ia
lus solar, y asi como siempre la esperaba por.
Jas mafianas, casi nunca permanecia en pie
después que sg extinguia por las noches:
§con ella se iba y con ella venia su Victor!..,

Don Dimas, el viejo usurero y libidinoso,
seguia rumiando los mismos pensamientos,
La audacia era siempre base de su estrategia;
todo es ganar la primera batida, tenmer la
unidad, que l0s ceros vienen solog y se co-
locan en perfects formacién. El triunfo es
hn golpe dado a tiempo, con denuedo, sia
vacilaciones. Harto lo sabia él por los resul-
tados de una experiencia fecundal,.,

—Jil pretexto estd bien buscado—se decia—
o demds all4 lo veremos, Las mujeres son
todas de la misma carne y yo soy también
- #l mismo Dimas, con la suerte de un empe-
gador y las babilidades de up felino... Saber
sgredir, buscar la hembra en sazén, y rodear-
la de seguridades, he ahf la ciencia d: estas
lides... Medidas las consecuenciag del fracaso
mos resultados del triunfo, el haber es bri-

te: digamos como el otro: {la suerte estd
kchadal...

Todo estabs sumergido en una oscuridad

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

ios autores. Digitali

©Del



. sx’zf‘—

ligubre y no se ofan otros ruidos que los del
mar batiendo contra las playas. Don Dimas,
que conocia perfectamente el camino que pi-
saba, eché a campo traviesa, saltando tapias,
escurri¢ndose por entre zarzales, huyendo de
Jas casas préximas, evitando por todos los me-
dios el ladrido de.los mastines,

i Cudntas veces tenfa realizadas parecidas
excursiones! Era una mds en su vida, segu-
ramente no serfa la dltima; mientras pudie-
ra gozarfa de aquellas emociones que le re-
juvenecian con los cosquilleos de la ansiedad
¥ los azotes del temor. '

Habfa visto embarcar a Victor, dnico te-
mor serio de su villana empresa; los pescado-
Teg no regresarfan hasta la maiiana siguienté;
todo, pues, estaba reducido a lograr que Tri-
na se pusiese al alcance de sus manos...

Un perro dié dos ladridvs que resonaron en
la tranquilidad de la noche, como campana-
das de atencién. Era el maldito centinela de
deiqgo Bocorro; aquel verdino que le ha+
bia puesto en varios apuros.. Agacharse,
agacharse detrds de la pared sin hacer nin-

' gdn movimiento, para despistar al condenado

enemigo. | Mano a una piedra, por i acaso!
Don Dimas oyé un ruido vago, casi im-
perceptible, como si alguien se deslizara por

81
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entre los mairnles, arrantrindose sigilosa-
mente.
Un temblor frio le recorrié las carnes po-

niendo de punta los pelog de su piel de oso.

" 4 Qué seria nquétllo?... Vigilé como un argos,

convertido eq estatua inanimada, conteniendo .

la respiraci6n, #in harer el ruido mas inaig-
nificante... Seguramente habiy sido una ri-

 faga de viento o algin animalillo que cru-
. saba a toda carrera,

Y ecompletamente encorvado, volvié a em-
prender la marcha a lo largo de las paredes,
deteniéndose de trecho en trecho, para sacar
la cabera por encima de las zarzas v rectifi-
car los derroteros. Parecia lo que era: un criv
minal cobarde rastreando el sendero de la vic-
tima que aguarda inocente,

Por ditimo se vié en ¢! patio de la casa de
Victor: se detuvo y 'le pareeid oir el rumor
seompasado, ritmico, de la respirmcién de
Trina; dormia tronquilamente. ;Qué her.
moss debia estar! :

Avivadp por ardores insanos de pasiones

. seuiles, toes u la puerta,

Ta vox de Trina, agitada por el sobresal-
to de quien es bruscamente separado de las
ficciones del suefio, contestd:

—4Quién llamaP ;Quién es?

n ey
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~Dimag, qfie guisré entregarlé unoa doe
tumentos a Virtor antes de marchar para
Santa Cruz. 3 Ya estin ustedes durmiendo?
{Si son como las gallinas!

—Victor estd en el mar—dijo Trinn— ¥y
no viene hasta el amonerer. Tl recogerd -ma=-
fiann loa paneles,

—Mé marcho én esté msfante porqueé ne-
tesito estar temprano en la capital. Abre un
poco la puerta y yo te los daré: son laa coe
pms de los documentos del censo. L.os per~
juioios serfan grandea si tu esposn, perawas
dido de mi derecho, no reconoce la denda. Y&
la demnanda estd en &l Jusgado.

Don Dimas hablaba conteniendo la voz vpor
s algin transeunte pudiera oirlo, pero déne«
dole la entonacién ordinaria, a fin de que Trie
na no cavese en sospechas, de las que la in<
folir estaba bien ajena,

€Ya la demanda estd sn el Jugpadow; ese
frase trastorné a la esposa de Victar, que tee
mia & Don Dimas como a los diablos de los
infiernos. Por su imaginacidn atontada, so0*
fiolienta, orued el :horribls cortejo de la Fus-
ticia rural despasevéndola de sus bisnes, arre.
batdndole las tierritas de la nitia... Una lux”
e oncendid,

~All4 voy; aguarde usted un poguito,
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En ¢l interfor de Do Dimas %18 un tas-
~sabeleo satdnico. La dificultad mayor estaba
" yencida: jsuerte, més suerle que un empera~
. Bor'

Victor venia eubiendo en aquel instantd
“por el empinadfsimo camino que desde la
playa conduce hasta su casita. Un inciden-

t¢ repentino les habia quitado la pesca de
equella noche y era menester resignarse. De-~
Arés de él, a poca distancia, subfan los com-
])aﬁeros do tripulacién.
Cuando Tripa abrié para coger los papeles,
" Don Dimas hizo un esfuerso por entrar, pero
_comprendiendo aquélla, sibitamente, las in.
wtenciones del usurero, le dié tan fuerte eme
" pujén que a poco no le hace rodar por tie-
- yra. Deepués cerré precipitadamente la puere
. ta y todo quedé de nuevo en la oscuridad.
Victor habfa llegado a la esplanada y pu-

« do presenciar la dltims parte del suceso: sus,
* gjos vieron la silueta repugnante de Don Di~

~gas8 §ue salia precipitadamente de su casa..
; No habia duda: era ¢l malvado gavildn dd
—honras, que acababa de quitarle Is suya.
. Le resonaron en los oidos las palabras de
“fAndrés y una ola de sangre en ebullicién sur
: bi6 hasta su cerebro, déndole terribles arietas
" mos. Todos los atavismos de uns rasa salvaje

&
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le empujaron a la venganza y se lanzé sobra
el usurero como una fiera mal herida, dandw
zarpadas en la obscuridad.

Hizo presa y don Dimas siutié que unm
vaho de fuego le quemaba la cara y unos
brazos formidables le empujaban al abismo,
al desfiladero, a la muerte,

Las tinieblas envolvieron la terrible esces

na y un silencio absoluto le presté las gan:

rantias del misterio. Ni Trina pudo dar”
cuenta de lo sucedido.

- petuosa, de ceguera moral en que el home

bre se convierta en fiers mdoma.ble, Victon §

comprendié las horribles consecuencias de o
conducta.

Por uno de gsos fenémenos psiquicos, n--E

mejantes & los de la Naturalosa, tras de la
lobregues espantosa, vino la claridad €8pecs
teal alumbrando- los abismos del cprebeo. e
Estaba perdido; muy ocercs, a pocos
venian sus compatieros de faena; no podik
un momento; les estaba oysnde.
_hablar... Corrié hacia Ia verpdu.. No lnbfg
‘atin puesty en -ella log pies, cuanda pasé-pem
‘su cerebro la idea del patibulo, ol drama det
abuelo repetido en el nisto,.. Vié & todos lae
babitantes dp la Punta maldiciéndole; firmes
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, y» en la idea de que era un crimimal como
. o sslepasado, y B¢ eDlregb a uba carrera
. figspeperada, frenélica, cauuno de jos pica-
. chus de las cnmbnl, buscando las soledades
. Baye uquel vérugo, las {uvcioney intelec-
‘. tuales se nubluron nuevamenie; diriase que
. la warcha violenta gastaba todas las energiag
 go su ser. Fué wiguina de misculog y buesvs,
*. saupal huyeudo dei peligro, hasta que cayé
. safixiado al pig de los primervs arbules..,
. MDespues lur6, y una especie de hipo angus-

{Qué desgracizdo era! Ne¢ babian destiecho
- todas sus rlusivneg y la falalidad le ponia en
ol camino de doude aparld siempre lus ojos
borrenisesive. [Uomo su pebre abuelo] Lo
" uwire lo habie. comtade in. negra. lustoria dc
- egmel otro infelis que wetd sin querer em ot
. Tuemmnto sa que Iy Uesgracia le partia e} co-
_ Tusom. 1'Y €l nunca babis quendo creerlo],.,
£ Uns lug brillo abwju, cerca de Ia playa, ¥,
Nmnpunﬁwdmumpu Ya le an-
" faban buscando: lg perseguian, §LComo mure
- ohurmy y dejar la mbat... Vacs gnos 1ns-
- Wautss, pero después el phuico, la vision san~
“fsweata dél patibulo, Jo hiso emprender nue
‘yameuts ia huida: aquells idea era mds fuer-

GG T
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. $iosg levaniaba allervativammente su pechiog

T T I ey ey ey
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te que su voluntad; por lo mismo que habia
pasado Ja existencia tratando de alejaria de
su vida, ahora, al verla frente a frente, el
borror le’ dominaha por completo,

Kl monte era cada vez més tupido y la
marcha ge hacia penosa a través de los tron-
cos seculares, las zarzas y las helechas.

lba a la ventura, sin seguir caming co-

mouido, por una de las regiones mds hermo~

sas y salvajes de Tenerife. l.a niebla lo en-
volvia todo; los drboles destilaban finisinas
gotas de agua; tenin las ropas mojadas, y &
pesar de ello sudaba copiosamente. Cortando
montaiias y bajando desfiladerow, seguia la
orientacién de Santn Cruz, donde cstuba I
Gnica esperanza, ; Andrés, su infimo amigo!
Cnando salié del monte pura entrar en uno
dp los vallecitos que dan frente a la capital
de las Canarias, se detuvo purque las luces
de la ciudad se le antojuron pupilas irecun-
das que escudriiaban en lag sombras. liese
Pués siguié bajando par syuellos riscos ee-
carpadfsimos, agresies, espantoscs y som-
,griuu, como los descritos por Alighieri o Brest/
oov,

Ni una sola ves penss ea la. posible inocen- .

tia de Irina. En su ofuscedd eatsndimiento
30 podia penetrar ese halagieiio rayo de jus.

&
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4C6mao explicarse que Don Dimas snliese a
tales horas de su cusa, sin que la hija del
Pairén fuera culpable? Teniendo en quenta
los auntecedentes del viejo usurers, para el
pubre Victor no cabian vacilaciones: el gavi-
ldu te habia robado su amor y su honra,

; Pagé con la vida!... Olvidado del patibu-
lo, su wrmento ternible, y removidos los se-
dimenwos salvajes de su alma unpetuosa, sa-
boreaba la sutistaccién de la vengunza, Adn
le parecia tener quire sus manos el cuerpo de
Dou Ihimas. | Ya no gozaria el tesoro que lo
T0bLO0

Lunudo esiuvo en las calles se higo la re«
flextwn de quo a pesar de la calidad de I)ou
Dimas, ada no se podia saber nada en s otu-
dad. Lo tmportaute era llegar al buque antes
de que aclarara el dia.

Y la nida? 4Y la pobre niha?... Queria
llevérsela, porque era suys, soluments suya;
pero, jodmo? Si él se quedaba se perderian
Jos dos: al uno le aguardaba el patibulo y a

© 1a otra la orfendsd.

~Cuando pase tiempe—pensaba— volverd
pur ella. Andrés quisé pueda llevirmela. Bi
me salvo, lo demds se arreglark. :

Kl «Pelayos—<éste era el nombre del bu-
que en qus navegaba Andrés—se hiso a [s
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vela muy de mafianita y Victor lloraba en
la bodega, oculto entre dos fardos.

X

A}

Dejémosle correr bacia las costas ameri-,
canas para referir lo que sucedié en la l’un <
ta del Hidalgo.

La Naturaleza, que sogtin las investigacioaz
nes dp la B\ologla y las ciencias antropolégi«}
cas, determina en cada ser direcciones pecu-:
Jiares, tendencias definidas, actitudes upp-u
ciales, parece también intervenir eu los acva~;
tecimipntos humanos, ‘para favorecer prodi-§
giosamente o osstigar sin compasién. Cuales®
quiers, lansado como Doa Dimas por ua pre-;
gipicio de muchos metros de altura, hubiese:
perecido, pero él, sn toda ocasién duefio de
ia fortuna, dupuéa de rodar algunos metros, ;
encontré un arboluche que lo contuvo mila-

grosamente

Aquel vsgehl' solitario, prendido en una:
grieta baséltica, que tendis sus eatrecruss.’
dtolnmuoobulo;ubumo- fué su salvas
cién.

Maltrecho, arrastrindose como uns alime:
fa & quien e han disparade una perdigonads,
5 TogresS & su esoondrijo, y nadie supo aune
Y

0

iversitaria,

o

)




5. ca l» infervencién que tuviera en el drams

h ﬁe Victor y Trina. ;La Naluraleza fué en
“{aquella ocasién, como en muchas, cémplica

¥ “de un malvado!

;. Trina pasé la noche agitadisima, desvela-

K

i @, nerviosa, pero sin sespechar mi remota-
¢ mente Jo ocurrido entre Don Dimas y su Vio-
é’ ‘tor. Dudaba si confiar a éste los propdsitos
‘}’

£ a

ﬁ ‘4 Para qué lo habré abierto. yo la puerta a
" Den Dimas?

. Cuando ain sin ser de dia vi6 el casco
~ del barquillo luciendo como una mancha
.- Manquisuna sobre las arenas de la playa,

1t
i
T H
itk
HiE
-
Hl

Desoendié aonriendo, Efectivaments el bar
i:- @0 estaba varade, fuers de ia acniéa de las
" olas y ocon la quilla. completamente sees.
y ~Hacfa mucho rato que lo habfan sacado del
, agua. Qué significaba tody aquellot ¢ Dén-
W de estaba su marido?

£
E; ‘a8 _queds estupefacta. ;Qué habia pasado?
o
o
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Ja explosién llevé sus ecos a todos los rine
bones de ]a Punta. Nadie se habfa equivoca-
do: 1a maldad se transmite de padrey a hijos,
y tan criminal era Victor como habia sido su
antepasado.

Bien escapé la pobre Trina cuando no la
dabfa degollado como & uua res, Todo estus
Mo en que no se le ocurriere, porque quien de-

Ja & la familia sbandonads, por iree con un:
Bmigo & correr la.tuna par esos mundos de
‘Dios, no tiene entrafias de cristiano ni senti-

mientos de criatura,
1 Desventurada Trina! DPor supuesto,
bien merecido se lo ténia por haber fijado

93
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lor debierou sacar los cuervosl..,

Se habia ido sin darle siquiéra un besito
a fa miba, jCrimioal, cien .veces crimingl|
1 Y qué bien sabia fingir!

Trina po hablaba, parecia una estipida &
quien le tuviera sin cuidado lo sucedudo, ni
le hiciesen mella aquellos juicios del vecinda-
rio, Estaba eq la alcobita, encogida sobre la
cama, junto a Piaillo.

La casa del Patrén era ua jubiles iucesan-
te, la entrada y la calida de una gran colme-
pa. Todas las comadres, en compaiiia de sus
chicos, than a consolar a la hija del Patrén,
a maldecir del aieto del ahoreado, a soltar lu
esencia del chismorreo que llevaban deatro

. dal alma.

—{Buen clavo nog dié—decian los hom-

" bres—j buen clavo!

¥ra menester-eonvencerse; Ins que {o traen
de cesta soe como el mulo que la pegm suando
mis descuidado se esld. La voz de la saugre
es la fuersa de las fuersas; Vietor sstuvo tran-
quilo hesta gue le picd la mosca, la arajia que
lievaba dentro y se fué con Andrés, para lo
que nadie sabe, quizd a cometer crfimenes J,

5 robar talegss. ,
 ‘Estabau fuera on el patio, encendisndo pi-
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. pes, lienands el suelo de enlibesos. T.os més *
~*  viejos eran generalmente los que hablaben, §y,
los muchachotes, aguijoneados de la curiogis-:
dad, tendian los cuellos, formando coro, eb~
trechindose, para no perder ni siquiera usd '
sflaba. ' -
Tras unos venian otros y otros. I Punts..
g del Hidalgo entera desfilaba repitiendo leg
’ mismas maldiciones, progsunciando lns mis~ ¢
mas sentencias. ,
Tring sepufa entregada a sus cavilaciones
profundas, a sus amarguras solitarias: la ides
de que Victor la abandoné sin mativo, pars.
irse con Andrés a correr otras tierras, no em*
traba en su cersbro. Habia algo muy gran«
de, algo terrible... Aunque jamds lo vij agie
tado, ella sabfa por delicados percapciones dsl.
instinto, que el alma de su marido e ime-
petuosa como el mar, cuando motivos podes
rosos le hacian estrsmecer... Victor habin viee
to 2" Don Dimss, no queda duda, y suponiée~ -
dola traidora, huys antes que matarh. .. [Jow -
foliz, cuénto sstarfa sufrieado! '
Tas comadres la interrumpian a cada pee
Bo sus solilequios, ya con una taws de cdldo
. de gallina, ya con un vaso de tovomjil, ya
’ con preguntas impertingntes, |Cémo le me-
lestaban! A nadie podia cowtinr pus secretos,
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M yuﬁé tantas pursonas petaba dola
# Gdudose omenta de la verdad, viendo el alma
E“ p!.‘n de Victor, comprendiendo el drama ocul-
5 4o, silencioso, xgnorado de todos, | Si al menod
purhera desahogar el alma!
x’ La hija del Patrén no tenia fuerzas para
;. emprenderla contra aquellas gentes y echar-
¥ "las de la casa.
s+ —Después de todo me quieren mucho—re-
% flexionaba a veces.
“ ' Era imposible seguir en la Punta; tenfa
+ que abandonarld todo para irse a Santa Crus
‘*Qn bugea de naticina de Votax Al rnicas
£ mente podia averiguar dénde & encontraba
Epara luego escribirle, marcharse si fuere me~
* mester parg persuadirlo con besos y abragos,
* poniéndole delante su corazén, donde no ha-
hja entrado més que él, |su Victor adorado!
La reanlucién era hrme, y después de dar
* algunas instrucciones al marino que estaba
. .patroneando el barquichuelo, se puso en fhar.
¢ cha levando la nifia a cuestas. Querfa que na«
ﬁo lo supiese, y salié antes de amanecer, so-
uln, entregada s sus dolores.
.- Trina aigui6 sin pararse por ls carreters
i’ de Santa Crus. Nada llamaba su atencién.
Iba abstraida, hipnotisada por la idea do ave
e nzuu' el paradero de Vlctm-
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Sefia Cdndida era una anligua Amigota (ﬂ
los padres de T'rina. En vida de su éspos® -
1 abandoné la Punta, el pueblo natal, pars
establecerse en Banta Crus. ’

: Fn tiempos de su esposo fué la reina de I8

* pescaderfa, Durante muchos afios ejerc16 uog
eapecie de monopolio en este orden de trane
sarciones: loa que desenban comer hmnen ped-
cado, a ella tenfan que digirse, porque todog :
los marinos que salian & la mar le referve
ban la flor de sus sudores,

Muerto su eaposo, ¢l ‘bueno de Caitiana, has

hia venido poco a poco a menns, y dhore 84
dedicaba a una serie de tmedine de vivir,
que no dan para vivirs, comg dijo Larra,

realizada por ULPGC Bibii soteca Universitaria, 2009

Ios autores. Dy

“eel




H

PR PR TN R ST

R, SRR e U R
‘,

Cranda tuvo conocnmrento de las desgracias
“de Trinilla, a qmen ella querfa «como a las
Juces de sus ojos», solté la lengua y casi no

concluye de maldecir a  Victor, el malvado

continnador de una familhia de criminales.

—i8i cogiera a ese desollao le sacaba los
tuétanos! Ladrdn, «invergiienza; abandonar
dns rosas por irse con otros hergantes a co-
rrer la tuna! | Perro maldita, los demonios
te ajorquen!...

En aquel casucho «]e-‘artalado, con sus dos
puertas sobre el mar, casi en )a playa, se ins
talaron Trina y su pequefia. Sefia Céndida
estahg gustosa en estrecharse, en facilitar to-
do lo que tuviera a la pobre mudla(‘ha la des.
<enturada }n]a del Patrén y de Constanza,
los dos amigos a quienes habia querido més
en #ste mundo de «culebrones sinvergiienzas»,

" T'rina empes6 sus correrfas infructuosas, sug
indagaciones estériles, No vivia més que pa-
7a la idea avasalladegg, tirdnica, de encontrar
L Vietor.,

Frperaba las lanchas de Jos buques qué
entraban en el puerto, para pasar revista 8
T5a passjeros a ver s conocfa a alguno queé
rmhm orientarla, darle norte del paradero
. de su marido.

iTnotil, todo indtil! Por ninguna parte

200
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8q vislumbraba un rdsquicio de luz. DPero -
la fe no la dejuby caer; la idea de que Vies
tor apareceria estaba incrustada en su cerebro,
firme, con tenacidad inquebrantable, Ha-
Harlo era seguro; de todo punto indiscutible,
Sus dudas consistian en persuadirlo, en has
cer que volviese a sus bruzos, pero en dltimo
térumuo la confortabg la idea del viaje, de 1r
ella a decirle llorando: &soy inocente, vivo
para i, devuélvemg tu cariiio [»

Nunca tuvo albergue en su espiritu el sen-
timiento de la recriminacién, Lejos de estuy
en sus horas de laxitud, de abandon¢ more
boso, se complacia como hembra en penses
que su Victor la queria tauto que dejo sw
patria, el bienestar, todo [basta su hijal
porque la suponia infigl, {La querfa muchog
muchisimo!... Sus ojos adquirian entonces un
brillo metélico, himedo, de pasién concenm:.
trada que caloina los huesos, y se extremée :
cis como las plantas cuando reciben el saluday:
de la primavera. Creia seutir los ‘halages dd

Victor, el rove de su cuerpo saun, robustos

que le comunicaba los impulsos ardorosos de
ia juventud, y se embriagaba hasta olvidarsg

de su tristisimsa litua;)idn.

Trins amaba a su’esposa con tedo el corne
s6n, ‘de una maners pura, noble, pero no pos

w1
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es0 dejaba de experimentar los estimulos de
la saugre, el hervor de la vida, loa apetiios

@ instintus propios de su sexo y de su juvens

Sefg Céndida perdia la paciencia en exhor-
taciques carihosu, pero no lograba veacer la
inapeteneia de la hija del Patrén,

—| Condepado tunante, como tene a esta

- mba, wientras se divierte con huladrouas y

desure)ados 1—decia |Se me va a worir de

ponal | Vivo lo debfan asar en esparrillas co-

mo a San Lorenzo!
Alguuas veces la pobre Trina uo pudia su-

. frir aquellos insultos a su Victor, y le su-

plicala gque no Jo ofendiese. L vieja res-

pondfa eutonces, enjugdndoee las lagrimos
son u dersv de la mano:

Boea amarga no puée escupir dulce.

&Tcngo iss jigles saliéndome por los 0jos | —

luego adadia para sf: —Est4 traspasua; ca-

. fla dia lo quiere més. .,

Las tardey las puaba siempre en Ia orilla

!;f— floi mar. Después de las inutiles peequisas

el dia ibe con Pinillo a sentarse en la gran

)llyt 8 que da frente la casucha de Nefn
ida.

Alli, acurrucadita, cncogwdn como un aoi
N wfm, dejabs vegar Ia vista por lus
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immansidades do] Atlantico, y su espfritu, in.
fluido por los misterios del crepusculo y el
martifleo de las olas, se aletargaba en una
sepecie de suefio ideolégico. Trina era una
safia, pero el amor es la ciencia de todos;
» sus sutilesas, a sug sccretos, pueden llegar
cuantos tengan sensibilidad exquisita y san-
&ve joven, por més que sean de muy baja ex-
traccién y vivan en el limbo da la ignoran-

La esposa de Victor soiiaba, safiaba mu-
aho, y sus sueiios tenian e} pecfume de las
oraciones de ug mal creyeule qus se olvida
We sf, y pospone todo su ser, todas sus ener-
giss, para consagrarse al objeto adorado, Eran
aquellag las horas de exaltacidn espiritual,

Los meses pasabau, posaban, llevindose ri.
pidamente la salud de Trina. De su hermo-
pura o restaba mis que los ojos, aquellas dos
mariposas ncgras moleadas de oro, que cre-
cian & medida que ¢l évalo de la cara se iba
reduciendo. Era un cadfver viviente.

Y con la sufermedad del cuerpo auments
, be la dal alma. En ocasiones temié wolverse

: i Tu . W . ¢
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reparadora tranquilidad, Nadie en la Punta,
— pensabu— sino ella, hublera sido cypuz de
abrir su casg durante lus horas de la noche,
al criminal de Don Dimas. §or qué accedid,
conociendo los antecedentes del wusurero,
cunsténdole de experiencia propia que gustas
ba de ella?

A Don Dimas casi lo habia olvidado, Pon
un feudémeno psiquico, de dificil explicaciény
no lo recrunjnaba como verdaderq gutor de
su desdicha. Tenfa de él una idea semejante
a la del fuego, u otro de log agentes naturae«
les que, acervandose a ellos, quethan, ahogan
o trituran: ella era la responsable y no Don
Dimas: el que se asoma a| precipicio, busca

- la desgracia.

Un dia se levanté tan enferma que no pu:
do hacer sus excursiones por los muelies y
calles de la ciudad: se habia quebrado defini«
tivamente el hilo de su salud.

Por la tards quiso iz & la playa; le era muy,
dotoroso prescindir del placer de entrogarse
s los suehos do aquelias horas crepusculares,

El war estaba muerto; semejaba una gran
uwpaanl,uudomumuanmu
que la esterilidad, la ausencia de la vida, abis«
ma el espiritu y parece desligarip de la mas
teria. Arriba, en Ia inmensidad inpxplorads,

m ! ”
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la regién de los misterios impenetrables, mos
ria la luz sin los resplandores de las puestas
del sol meridional; agonizaba el dia en una
consuncion dolorosa de enfermo agotado en
los sufrimientos. Todo estaba sumergido ea
una melancolia 1nfinita. -

I'rina se sintié influida por aquel ambien-
te de tristeza.

Un trasatidntico con las luces eléctricas
ardiendo, cruzé frente a la bahfa., Pasaba
sin detenerse, como un vianjero que tiene
las horas contadus y le es indiferente todo,
menos su itinerario. Se iba, quizsds a perdersa
en pocas horas... Un llanto convulsive agitd
el escudlido pecho de Trina, [Quién sabe si
Victor no volveria tampoco!... | Pudiera estar
muerto, perdido para siemprel,.. Al cabo de
una hora la encontré Seiia Céndida helada y,
rigida como un cadéver. Se¢ habia también ro.
to el hilo de oro-de la esperansa: ya la muet-
te era duefia de todo su_ser,

/  Cuaado se recobré del sincops, estaba et
la cama, con ua médico s la cabecera. :
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La enfermedad entré a galope y no hubo
Jnodo de contenerla,

Sefia Céndida batallaba como una heroina
Para que no lp faltara nada de lo que la
Giencia prescribfa; pero era imposible con-
tinuar en aquellg situacién. Dg la Punta no
Mmandaban més que malas noticias: hoy que el

“tharco se habfa desfondado contra los arrecifes,
" mafiana que la cosecha de las trosadites de
- terreno estaba perdida; siempre la misma can-

Simela,

Y a todo esto, ¢l médice hablando de una
Alimentacién esmeradfsima, fuerte, nutritiva,
Nientras que recetaba drogas y més drogas.

~—Lo0s pobres no pueden estar malos—de-
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cfa Sefia Cindida—, 3Qné me jago yo &0l
esta criatura de mis éntrafias? JCémo pueo
yo consentir que la leven al hospitsl? ;Ay
Maria Santfsima, qué congojas tengo en ol

" corazén’!

Pero no hubo méa réemedio! era cosa dé
que el hambre ese las comiera a lag doss,
y eso no podia consentirse teniendo una fére
mula de resolver el angustioso problema.

—AlY eatarfa muy bien—atndia ol médico
—~—vo mismo la seguird visifando. Ta neque«
fin nl Aailo. Todo lo t&ngo va arreglado con
el Director del satablecimiénts, y mafiand
tempranito vendrin a trasladarlas.

Refia Céndida lea acompaiié llorando. | Vil.
game Tios, las cosas que ee ven en este munw
do! :8i el Patrén resucitara! Y la pobreciti
sufria resignada, pidiendo solamedte que nd
ls separasen de la nifia, que se la pusieran I
mis cerca posible,

Trina entrd en el hospital sin 1a repugnat
cia, el terror, que senlin solamente de oirls
nombrar cuando Hisfrutaba dé salud. Halld
aquello mucho mejor-de lo que se lo habfg
imaginsdo, y ol meterse & In cama, ol rocs
de las ropas limpias, blancas como los copos
de nigve, le recordarom su lecho conyugal, 8¢
casita abandonada .. Nunca hibla visto salas
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g tan grandes y su imoaginacién no concobfa un

edificio de tantos patios y tantas dependen-
cias. jAquello era mayor que la Punta del

- Hidalgo!

A ciertag horas lo pmnlhm levantarse y,
ver a Pinillo que hablaba, econ lengua de tra.
po», segin decfan las hermanns, sin eslarse
quieta un solo instante.

No la preocupaba la enfermedad ; como no

- sentfa dolores creiase ajenn a pehgros inme-
diatos; pero qué era la salud sin Victor?

Llorabg, lloraba sin cesar, unas veces con
Ia cabez®oculta, metida entre s sibanas, ¥y
otras vuelta abajo, para evitar la curiosidad
de las vecinas y las jpoulatorias de las hermé~
nas, que eran muy buenas, pero no compren-
dian sus dolores. _

Después vinieron -las horas de fiebre, de
delirio, en las que apenas si conocfa a lad
personas. [.os nombres de Vietor, Pinille
y Céndida, salian do sus labios con muche
frecuencia unidos a palabras incoherentes,

~Fl fin se aproxima—dijo el médiao-—.

- La tiebre la devora,

A los pocos dins las nifias del Asilo, las
bospicianites, regrestban de su passo- del do-
mingo por'las afuweras de la ciuded.“Iban for
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madas de dos en dos, como de costumbre, al
cuidado de una hermana de la Caridad.

En sus caritas se dibujaba esa sombra va-
ga, triste, de los que no han conocido los
besos de la madre, ni tienen la esperanzg de
Jograrlo... El sello indeleble de las almas cue
no sahen de dénde han venido, ni presumen
o dénde van a parar.

Cerca ya del hospital se encontraron coa
un entierro. La hermana ordens que se detu-
vieran haciéndose a nn lado, para dejar que
pasara el enorme gentfo que acompafinba al
vadéver. @

IbLa éste colocado en un lujosy carre fine-
bre, cubierto de coronas y tirado por dos ca-
Lallos. Era un entierro a todo lujo, con cuan-
tas pompas puede bacerse en tierras canarias,
tanto por lo que se refiere a la iglesia, como
por lo que atade al mundo y sus ostentacio-
pes. Santa Cruz entero marchaba detrds, Sin
ser arquedlogo, ni estar siquiera iniciado en
los secretos de ciencia tan complicada, podia
cualquier espfritu obeervador estudiar allf
grificamente, la bistoria y desenvolvimiento
de la levita y el sombrero de copa.

. Las niftas estaban entusiasmadas. j Qué lu.
30, Dros bendito! jCudnta coroma! Debfa de
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tratarse de un seidor muy principal, querido
de todos, muy bueno y muy saato,

Pinillo estaba subida en una piedra, ‘entu-
siasmada, cop los bracitos estirados para se
Halar los objetos que mas solicitaban su aten.
cién, tartamudeando palabras de jdbilo.

El carruaje, después de una purada de al-
gunos momentos, volvié a rodar y el viento
agitando la cinta de una de las coronas, hizo
Que Jas hospicianas mayores pudierap leer es-
ta inscripadn: «Al eximio patriota Don Di-
mas Castaiioss. }

Poco después, cuando adn las recogidas
no babjan llegado al hospigal, pasé otre en-
tierro, Un ataid, wmal pmtado, condueido por
cuatro hombres de blusa.

Las nifas no pudieron contener un movi-
miento desdefioso. | Qué feo era aquello !, na-
die acompafiaba!, ;no tenia flores ni cinlasl,
Lcémo se conocfa que el que iba alli no era
buena persoual

La vida, maoestra suprema en el arle de
novelar y urdir drames, quiso que el de
Trina tuviese un desenluce trégico,

lkn la realidad se vi6 entoncea lo que de
ser concebido por un artista, se hubiese ta-
chado de recurso escénico. Trina y Don Di-
was habfan muerto el mismo dia y aquellos
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flos entierros eran la forma en que el mundo
daba el dltime aditg al criminal y a la vie
tima antes de que bajaran a la tierra, madre
igual para todos.

" Pinillo soiié por la noche con un alma &
guien le abrian las puertas de la Gloria,
mientras bandadas de seralines la cubrian de
flores, confites y mariposas. jQué bonito ers
al Cielo!
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Aadrés tuvo por iltimo las meticias qua
" (Wietor esperaba todos los dias y a todes ho-
- X8,

Cartas de un amigo {ntimo MNevaron a
Costa Rica la verdadera historia de lo que
sucedi6 en Punta del Hidalgo. Trina estaha
enferma, muy enferma, a causa de los dis-
gustos; Don Dimas pasedndosg por las calles
de Santa Cruz; el pueblo maldiciendo al nie-
to del ahorcado; el barquillo hecho afiicos y
Jos «terrenitos» cubiertos de maleza, ;Un
desastre completo!

Después venfan los detal)es de como Trina,
ton su Pinillo estaba viviendo de la co,ndad
con Scila L;}ndula, «media tocada del sentido»
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Niempré en busca de! sinvergiienzy de su éapo-

80.

I.a carta terminaba asi:

«Pa arabar, Andrés, te diré que la hija del
Patrén se estd muriendo v Ia nifia v~ a quedar
botda a erns camines u reengia on el hospital.
‘A ti también Te sacan Ia hadana, pues dicen
que le distes ronepins a Vietar, pern yo yuelvo
por ti la rara coma ed debio,

Ya te digo o qué m@& préguntas de Don’
Dimas, lo cual que no barrunto por qué quie-
res averizuar el paraders de ese tiburdn, De

-lengua va sabes qué soy segurn, y a naide di-
1% To que me enraryas que calle,

De qué sigas eileno me alnmw eto., o

Viclor se quedé ante anuel pnpplucho ama.
rillento, lleno Ae parrapatos que @ no enten-
dfa, como un imbécil aue no sé da cuenh ni
He du propia dxistencia. Tué necesario qusd
Andrés lp hivieRd reaccionar con log siguien-
ter Mwm'"v“mm.

T queé 81 siempré dijo: Trind no podia baie

. ber faltado. Fra muy buena la hija Qel Pa-
trén para cometer el crimen de entreparse at
granuja da D. Dimas, 8i slgo huhiera -sxis-
tido todo el pueble lo sabria (jbuena era Ia

gente de Ia Punta ) y las relaciones, lejos dd

cortarse, estarfan ahora en su mayor 'fuerm,
118
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se ha vuelto medio loca y lo deja todo por
buscar al hombre a quien falté con un vie-
jo indecente, [imposible! Trina era houreda,
Trina estaba muerta por él, su Vietor, «cons
sumiéndose de pena y de sufrimientos». .,

Después entrabn con otra serig de consldem-
clullu

Don Dimas se complacia, como buen cri-

- -minal que era, em perder g las mujeres que
" no se le entregaban. Fato harto lo sabian to«

das; en Ja I'unta nadie lo dudaba. ;No era
bien elako que Victor habia cafdo en la tram«
pa del viejo usurero?...

JQue cémo se salvé dste? ;Quién sabe?P;
lo cierto e3s qug estaba vivo y que en el pue
blo ni sospechas se tenfan de que Victor lo
hubleae querido matar. De seguro que Trina,
la misma Trina, lo ignoraba todo. gDesven-
turada; qué martirio el suyo!

Aquellas idoas tuvieron franco y expedito

acceso en el corazén de Victor, Eran para su
espiritu algo as{ como oleadas de oxigeno
para unos pulmonmes cansados de respirar
aires nocivas, ‘con los que se hace Imposible
la vida. '

.Se consideraba expatriado para siempre,
sin mujer y sia bogar, bojo el peso de un

M9
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'aprovechando Ia libertod... Una mujer que ' -
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crimen que si bien tenfa para €] debida jus-
tificarién, le rofa sin cesar las entrafias.

Su 1tnica ilusién era apoderarse de la nifia,
por un procedimiento o por otro, para llevir-
sela y que estuviera con él: Pinillo le perte-
pecia; era lo que le restaba en el mundo, ;por
Jo que podia vivir en paises lejanos con el
corazén deshecho!

La carta recibida por Andrés lo hizo va-
siar tedo. ;Si le parecfa mentira tanta feli-
cidad!

No quiso perder ni ua dia, y tomé pasaje
on el primer trasatléutico que de regreso a
Yapaiia, bacfa escala en Santa Cruz de Tene-
yife. Cuando se vié a bordo, savegando con
rumbo a Canarias, donde estaban sus amores

gu vida, no pudo menos de llorar de jibi-
io. jCémo juega la suerte con los hombres?
Por aquellos mares hahia él cruzado derra-
mando légrimas de odio y desesperacidn;
ahora eran de amor y de alegria... Entonces
iba para mundos desconocidos, huyendo co-
mo un criminal; en aquellos momentos ca-

‘minaba para el rinconcito canario, perdido

en medio de las aguas, en busca dé los dof

~ pedazos de su corazén,

Estaba seguro que Trina comprenderfa
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- qué cudnto ¢l habia hecho @i un momento
" fe locura, era hijo del amor sin limites que
18 profesaba: la creyé infiel, perteneciendo a
otro y no pudo contenerse. j Maldito Don Di-

" Inas)
i .. De estas cavilaciones pasaba a trazar las
: eas de su nueva existencia. Viviria para
08 suyos, sin salir del barco y los terrenos,
» Uespreciando lo que pudieran decir gn la
nta. Después de pasar por la idea de haber

Perdido a su esposa y de considerarse expa- .
triado para siempre, le parecia sin valor al- -

?Ibo el desvio con que le pudieran tratar en
M pueblo. Teniendo & Pinillo y a Trina, lo
. Wemés gqué le importaba? |Ya sabfa & le
Yue era el mundol ' ‘
Sefia C4ndida estaba enferma, tendida en
fa cama, cuando lo vié entrar «con ojos de
Wcinerogod—segin decfa después— y como
buscando algo con gran ansiedad. Apenas la
Wieja le hubo reconocido solté todos los re-
@1stros y a punto estuvo de acometerle con las
- Victor se quedé atontado en presencia_de
Squella armasén de huesos que se revolvfa co.
:lo una fiera vomitando insultos y maldicio-
es,
=~¢ Dénde estarian P—se preguntaba.
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Ia né]a no tardé en Jevirlo brutalmeénts,
con rabia que hacia silbar los vocablos.

iLa madre muerta, y la hija en el Hoept= |

ciol

No pudo oir mds. El mundo habia caido
otra vez sobre su pecho y la nube negra sd
le subié a los ojos.

Tomé el sendero de Ia playa y anduvo, an< =

duvo, hasta salir del radio de la ciuded. Bl

hervor de sus sollozos se confundin con &l d4 -

Ias olas; por iltimo se detuvo al socaire de
unos riscos, & dar sueltas a Ia desesperacién;

-revolcindose en las arenas hdimedas, mano-

teando como un loco, dando aullidos doeaga~
rradores.

.

Como cuando estaba en América, la some -

bra de Pinillo le separaba de la idea del sui-
cidio, Tenfa que vivir para ella era lo qud
nunca le faltaba.

—A sacarla de alli—penss sdbitamentd
emprendi¢ndo la marcha. .

Yictor llegé al hospital y después de usl
gran rato pudo ver a las hrmnnu

gNeprh a su hija? ;Qué decian aquellul
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nesa_ le dieron a au Dinillo.
T.as hermanas de la Caridad no oomprexr
@fan cémo un hombre que lloraba de aquella

> criminal sin coneiencia, sexdn los habfan die
- tho.
—i Misteriog de la vida !-—reflexionaron,—
<[ Misterios!

N

Y se marcharon sin ifimularse, con esa in-
“Bensibilidad de las almag que viven entre do-
Yores v apenas si se estremecen en presencie
de las grandes catdstrofes,
. Victor salié con la nifia en los brazos sin
saher dénde iba, como un sondmhbulo qud
marcha al amar, que no tiene conéiencia de
sus agciones. Ta curiosidad importuna de los
transcuntes le hizo volver en sf y entonces
pensd: 2 Qué hago ahora? 2 A dénde voy?
No le quedaba otro remedio; tenfa que vol-
ver a la Punta, dande estaban los bienecillod
de su hija.
Victor empreudié el camino de la cumbre,
- el que hahfa recorrido la noche de la fugs.
TPor allf entrarfa en el pueblo sin ser visto,
as{ que la noche cerrarg por completo,

T TR Y
H
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A medida que las sombras iban avanrando

. fué cnsefioredudose de su espiritu una sen-
3

'Tnnmlhdaaa q'né an\umenté sin dtlacw-

manera, ahrazanda & su hija, pudiera ser un
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sacién de terror invencible; una debilidad
cobarde,que le producia vergmienza, Parecfale
oir la voz de Trina que lo llamaba con acen-
to carifioso, desde un sitio muy lejano, muy
lejano, quizds desde el cielo: en ocasiones lle-
g6 hasta tal punto el extravio de su excitada
imaginacién, que se le antojaba ver repenti-
namente la silueta de su esposa, saliendo del
tronco de un drbol ° de lag hendiduras dd
un pefiasco.

—Todo figuraciones—se decia— pero no
- Jograba vemcer los estremecimientos de la
s - -earpe. |Qué sudor tea friol La otra veg,
<. -euando iba huyendo, mno temblaba tanto,
{ Pobrecita Trinal

Pinillo dorm{a como un angel y Victor la
gatrechaba cada vezx mds contra su pecho,
como si po quisiera perder nada de aquel
ealorcito que le daba fe de que avin tenia al-
go en ¢l mundo, algo que era su amor y su
vida.

El caserio de la Punta blanqued ante sud
0jos; ya estaba en los desfiladeros de «Roque
Guacada»; frente a la playa del Puerto, Co-
menzé ardescender procurando no reshalar en
aquellos ahismos espantosos, por los que se
hacfa muy dificil marchar con la oscuridad
de la noche y el peso de Pinillo.

- 124

¥
ke

ian realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2000

ios gutores. Digitali

© Del



Cuando llegé a las primeras tierras labra~
Gias hizo alto para otear en todos sentidos ¥,
cerciorarse de que nadie podia descubrir su
Presencin. Ng oyé otros ruidos que los del
mar y el viento, rebramando furiosos en una
goledad que penetraba los nervios,

Pe un empujén formidable hizo saltar {a
puerta de la casa, donde nadie habia entra-
do desde que Trina.sali¢ del pueblo, i Qué
triste y qué frio era aguel ambiente himedo,
de sétano medroso, que llegabg a s pulmo-
nes agitadog por la emocién y el cansancio
de la jornada! Le parecié que entraba en uu
sepulero,

Cuando tuvo a Pinillo acostadita y bien
defendida del frio, sali al patio porque alli
dentro se asfixiaba. -

Victor recorrtd después log  cercaditos de
ticrra, que estabanp cublertog de verbajos y
rastrojos, como si fueran un erial des)rovia-
ble; se asotpé a la playa, buscando indtilmen.

te el barco, del que ya no gquedaba ~tra cosa

que las costillas del armazon, semejantie a un
esqueleto arrojada por lag olas; escudrifié el
pajar de las vgcas, el corralilio de las cabras,
la empalizada de las gallinas, cuénto consti-
tuia el patrimonio de la hija del Patrén y el
porvenir de Dinillo, -

126
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Nada sé babia. escapada de la desgracia;
todo tenia el sello de la fatalidad que perse~
guia a los de su casta en aquel pueblucho de
maldicientes que le inspiraba odio profundo.

Todos tenian gran parte de culpa, tanto en
sus dexgracias como en las de su madre,. Las
plantas sin aire se secan, y los ammales criu.
dos en la soledad se vuelven 1mpetuoscs. ..
¢Wué puede bacer una mujer desprecrada
desde que vace? ,Cowo ha de ser reilexivo
el que & educady para fieral.,.

Estas, con otrus palabnas, fueron las (avia
Jacivnes de Victor después que se bubo serps
pado up poco de las primeras unpresioues de
ayuelia nothe. Los dolores intensoy del alma
avivan la petcepuion ded intelecto, y el osposo

vde 1rina vio de nuy wmanera clara su situae
cidn y lo jjue esperaba a Piniflo,

¢ A qué habia venido? Rl hielo nada 1m-
porta & un cadiver; para él ya era indiferen-
te o que pensuta ¢l pueblo; no se Je daba una
higa I que antes wanto le preocupaba; pero,
éy Pine?

Si conunuaba en la Punta serip una nue
va victipa. Upa desgracinda sin posible sals
¥ueién... porque las mujeres Lienen aun me«
nus elemenws. do defensa... | Kra imposible,

inposibie]
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'Agital isimo se puso en pie y buscé cox
as v tlag inquietas, encendidas, el cnscriv
Junta,
medio de la exaltacién creyd ver, aso-
«Jose por encima de las paredes, rostros
adlidos de viejas que le maldecian: pufios
cerradog en son de amenaza: todo el puelilo
sublevado contra él y sn chica. Entonces eché
bruscawente los brazos hacia atrds, abiertos
como dos aspas y rugié esta frase:
—~i Bestias ! |Quedaos solas, bestias maldi-
tas! | Me la llevo! i Me lu llevol
Y sin perder un instante se puso en mat- ;
- cha, ladera arriba, con Pinillo a cuestas,
i Era necesario iree lejos, muy lejos, a pa-
#es grandes, donde cada cual responda de sus
acciones; 8 pueblos donde la nijia pudicra ser
buena y morir honrada, como indgtilwmente lo
babia querido ¢l y su madre..,
~ Lejos, muy lejosl..,
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“Gurfin®

ULPGC. Bwiblioteca Universitaria,

= Todos acudimos puntuales a la cita. demo.!k’
7" que apenas habiamos dormido agwjoneadoa g

. por la ilusién de vernos en marcha! Adn no i
<" sra de dia, y ya estdbamos en el «aljibe blan+
i cow, asociados & nuestros perros que trebeja i
gozosos, & nuesiros pollinos que se olfan, . 2
reconociéndose, y & nuestros hurqnes que :f

. Sacudfan los cascabeles on las timeblag d¢

'.i.hutrechsyput(fmmumomdolaoor
: 08...

~ Los vecinos del pueblo de Yaisa formiag
tranquilamente. La mole de la iglesia oo disx -
~ tinguis, en la semi-oscuridad del amanscer,
" ntre las oasitas de la plasa, como us gigane
S rodeado da saancs. La duioh lonja que
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mboaburhmhdqtfanoadh uns vie-
s ‘que gastaba rapé y era viuda sin haberse
- easado. Gruiados por una mortecina lucesilla
. mos dirigimos a la puerta del establecimien-
to y jcosas de hombres] nos tomamos nues-
tras correspondientes oopltas de mistela,
i Salir sin echar la mafiana hubiese sido pe-
cado mortal entre hombres de nuestras aga-
llas! (Ténguse en cuentd que ninguno de los
seis expedicionarios pasaba de diez primave-
ras).

"Los que tenfamos pollinos trepamos en
ellos y emprendimos la marcha. Los que de
tan preciado cuadripedo carecfan, iban a
muestras veras, 8 guisa de espolanea, arma-
dadoenormuchhnylhmudoaloopo—
rros con prolongados e incitantes silbidos.
- 1Qué empefio ponfamos en escandalizar to-
do lo posible pnn que el vecindario supicee

gue partfamos a la guerra!

Si; a la guerra fbamos, vo contra los hom-
bres, movidos de espiritu bélico, sino contra
- los conejos y las pardelas, animados del natu-

¢ ral instinto de destruccién,

A los pocos minutos de marcha eptramos
par la veredita que conduce al
la Vieja». Quien no haya mto
inmenso pdramo de lava salvaje, fe-

truculenta, no puede temer idea de los

- Hf
5&

x&
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bw’hmm de un paisaje donde todo es de colog
de ala de cuervo y jamés ba nacido ums -

“flor... Al encontrarse frente a tal panorams

g
3

-~

se crispan los nervios como ante los borded

de un abismo. Aquello es la Naturalesa muer.
ta y vestida de luto. El que_tenga corasén dd
artista pasa por aquéllos lugares, silencioso,

triste y posefdo de ese respeto medroso que 88

experimenta en presencia de un atadd cubiers
to de finebres crespones...

Nosotros, fos expedicionarios, no sentiamog

esa sensacién. Al contrario, eyando en el vol-
cén ponfamos las plantas, nu alegria ors
indescriptible. ; En aquellas covachas negras

habia cada «lebrancho» que daba envidial Ene

-trar los podencos y comensar los aullidos pre.

cursores de la presencia de un conejo, todo
era lo mismo.

Aquella vez no tuvo excepcién la regla, La
«Clavellina» de Juan Parrilla capuntés ux
conpjo. Todos abandonamos la vereda, dejan-
do los pollinos, e impedimenta, y salimos oo+
rriendo por aquellos picachos agrestes, core
tantes, amenazadores, gritando para alentar

I ey
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a los perros: ] Ajirriol, jajirrio}, ajirricooot .

La «Clavellina» llevaba «pie a pie» al conde
jo; pero, de pronto, el asustado animalito sy
precipité como una bala por ciertsa hendidu
xa del volcin. {Fué un recurso desesperade
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9o algén desgarrén de sus carnes tembloro-

.8a8. La perra llamé entonces doblemente y se

.par6, ¢con un palmo de lengua fuera», sin
/dar paz a su rabo que remedaba las aspas dé
un molino.

Apenas llegamos al sitio donde se ocultaba

.-#l fugitivo, tomé cada uno sus posiciones.

Juan Parrilla nos distribuyé conveniente-
mente y solt6 el hurén més diestro y podero-
#0. ;Qué cuadrol Sobre el fondo negro del

wolcdn se dearcabun nuestros seis cuerpecie
dlos, inclinadds ligeramente hacia adelante,

doon los garrotes emarbolados, conteniendo la
Yespiracién, inméviles como estatuss, De

E to ofmos sonar fuertemente el cascabel

hurén, [ Ya le «dié»), dijimos todos con
vox ronca y ahuecads. Los perros adelanta-
yon un paso sin poder eofocar un ligero aune
1lido de ansiedad y emocién. Al cabo de unos
begundos salié eomo un rayo el pobre conejo,
que consighié vencer la muralla perruna,
§ Esfuerso indtil{ Juan Parrilla le rompié los
morros, hasta hacerle saltar los sesos, de un

_ hoorma . 1Qué collerfa» armamoes, Vir~

Sin cesar de coger conejos llegamos al
puato donde termina el ancho de la enorme
faja volcénica y comienss la tigrra labradi-

,’g,z'z‘*.z E AL

g o conis grandes e o pelo y 80
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na y decidimos almorzar a la sombra de unas
frondosas higueras, propiedad de mi buen
gndre, que estaban ¢cuajaditass de bigos

lancos, «rajaos» y frescos como flores., 4 A
qué decir que engullimos de lo lindo, entre
ca,rcajadas que parecian gorjeos de pdjaros,
¥ que mi calabaza de agua (la que contenfa el
¥ino) no cesé de pasear su ventrudo y defor-
me cuerpo por entre Jos comensales? Pasé
alli lo que sucede entre chicuelos que ain no
saben lo que son dolores, penas y desengaiios,
Mucho comimos, pero reimos més, mnchfw
‘mo més...

Era menester .llegar proanto al cazadero dc
pardelas. Como no habia més que tres burros
y éramos seis los jinetes, tuvimos que cabal
gar en parejas. Los perros marchaban detrés,

-

ea. Eran proximamente las diex de la mafise

dejando las huellas de sus patas ensangren- .
tadas sobre la arena rojiza de la montafia,

Iban los pobres animalitos ¢casliando» y
soltando gotas de agua dpot sus lenguas, oomo
8i estuviesen » punto de ahogarse... 5.
_Al fin llegamos al casadero uﬁoocnbrm
riscos de color de hierro oxldmio, ixtensamens
fe negros, que daban al mar. Desde arriba,
s6lo ojos hbmudu y eapiritus fuertes puew -
ﬂn,nnunhrv‘rtxmmmpbzd furio.
1Y -pmbdo les olsa. deshaciéndosy en

fat

»
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espumarsjos de ira, al ser despanzurracas
- por los agrestes pefiascos, jamds vencidos en
la ferog pelea... El sol, ese gran sitiro de
barbas rojas, lo inundaba todo de lus.
" KEn )a primera covacha donde vimos ras-
tros de caza, echamoe un hurén atado a uns
“einta que fbamos aflojando poco & poco a me-
dida que la asquercea fiera, ansiosa de san-
gre, penetraba sigiloss, arrastrindose con
_ imstintos de criminal empedernido. Desde la
puerta de la guarida esperébamos con ansie-
dad ¢l momento en que la alimada bincase
- su diente en la press. [ Ya, ya!, dijo Jusn
Parrilla, y comenz6 a tirar suavemente por la
euerda, con un arte que nos causaba pasmo
- 'y envidia. Los demés nos precipitamnos a po-
mer una red para atrapar la pardela caso de
~ que se cscapase al hurén. ..
Y 1Que si quieres | La fiera sujetaba su pre-
aa {uertemente y ya en manos de Parrilla hu.
bo que soplarie en ol hocico para que soltase
A la infelix pardels, que en desesperadas con-
torsiones batia las alas y abria el pico hasta
emseliar el amorstado gasnate. Con igual for
tuna continuamos ua par de horss nuestra
. fovos y entretenide cacerfs, Ya teniamos re-
ssrridas todas las covachas, menos las que da.

bas al mar... hnmnpdxam,pm'

]uﬁhwﬂd&uhﬁﬂannﬁﬂunv
-
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ridas casi inexpugnables, °que abrian m ’

puertas sobre e] abismo!

Era cosa de pensario. Se reunié el Anépw-
. 80 y después de mucho meditar acordamos :
unir todas las cudrdas de los burros, esto e,
los rongzales, para ¢guindars a ¢Gurffo», el

mds ligero de los seis casadores, | Imposible!
Las sogas no alcanzaban a las profundidades
donde se ahrfan las covachas... 1 Qué deses-
peracién !

Estdbamos en la cresta de una de lus ime
gentes moles, oteando ¢l abisme, midiendo
las distancias, lamentando la imposibilidad
de descender por el risco, sin decidirnos a dar
‘fin a la jornada o ir en busca de otro casade-
10, cuando el «Gurfin», tirando la ¢cacho-
rra» y poniéndose sdbitamente en pie, grité:
«; Venga un hurén! Yo bajo nu soga, Cosas
gooreo tengo yo hechas en los riscos de Janu-

io, cogiendo ¢orchillay,

Hicimos verdaderos esfuerzos para disusr °

dirle ds aquella osadfa, pero el «Gurfin» co-
mens6 a bajar, agarrindose a las asperesss
dolumeummmnmtunmﬂoll

encallecides, y spoyando alternativamente los -

dedos de los pies en cuanto promontorio o
hendidura tropesaba durante sm

peligrosisi.
mo descenso, Yo prérimo o la lfnea donde se .
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"~ «Gurffo»—~Ilo llamo por su nombre de gue-
rra—pertenecia a la class desamparada, a los
* qué nacen condenados a ser bestias humanas,
- gin esperanzas siquiera de tirar del coche de
" Iujo de un potentado.

{Cémo le recuerdol... Durants log meses

- sstivales, «Gurfin® y yo viviamos juntos,

. entregados & nuestras expansiones juveniles,

pin acordarnos de diferenciss sociales, cabal-
gando a lomos del mismo borrico ..

Ya hacia buen rato que «Gurtiu» estaba

. oeulto; nosotros, los restantes casadores, te.

- meroscs, trepados en las crestas de las ingen-
tes moles, mirdbamos hacia el abismo, bus«
cando al temerario compafiero, Por ditimo,

" Je vimos salir de una hendidura, Llevaha

.una pardels, que alsteaba, sujeta entre los
dientes, y se trasladaba a otra guarida pré-

" xima... Rompimos en eyclamaciones de jé-

[Qu& «Gurfin» tan valiente!.., DNe pron.

A Ia punta de un pefiasco, al que estaha

oos la mano derechs, se hiso pedasos,

horror de los bhorrores!, ¢Gurfiny des-
de dar dos vueltas ea el abismo, cayd

0, en las tormentosas aguas del Ocesnc.,,

. breves instaates ol illo de «Gur

.1 Afn» desapareci6 sn an idero de sepumas;

B

-

~ e

i
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.-", més tardé, dos o tred olas gigantescas, fu-'
riosas, s lo disputaron coléricas, hasta qub

nna, h més fuerte, con golpetaro formida:

ble, le arrojé sobre el acantilado de una
soca... Ya no vimos més que la pardela que
balié volando y una mancha de sangre que

nna nueva ols hizo desaparecer entre sus .

Pspumas...
El cuerpecillo de «Gurffn» debié ir a parar
& una de esas cavernas submarinas forinadas
por el constante martilleo de las olas, allf
anecer sujeto como si manocs c:cd
aherrojasen tenazmente...
B veeh ene 0% 480 ves vee seen ssq pen 8ae¥ OIT oee
Ya tarde “cusndo el ‘sol arrebolaba las
nubes del ocaso y las sguss del Oceano s¢
tefifan de resplandores cérdenos, dimos el dlitia
mo adide al pobre ¢Gurfin» y nos pusimod
#n camino,.. | 86lo Dios sabe cémo entramos
en o] pueblecito de Yaiza, en el momento
Preciso en que sonaba el toque de oracién !

Durante muchos afios no pude separar dé
mi mente aguel trdgico acontecimiento, o

dormir uns nocbe sin ver la pardels, volando,
saliendo de lns aguas, como ai fuess ol alma
Hol infortunado €Gurffny,

T
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- El tio Pedro

Todos los dias, cuando suponfamos que tfo
Pedro no andabg por los contornos, fhamos
a «dar un tiento» a las palmas de ). José
Péez. Dos o tres de la partida ejerciamos da
centipelas, y otros tantos, los mis hdbiles
tirndores, s¢ dedicaban a apedrear los ra-
cimos.

Debo advertir que en ol pueblecillo de
Yaisa, como en todo Lanzarote, sbundan
poco las palmeras que producen détiles ape-
titosos al peladar; pero las de D. José Phes
tenfan fama por la exquisita calidad de su
fruta, dulce y carnosa, que la gente menuda
se disputaba como una golosina,

Tlo Pedro tenfs muy males pulgas y &
pesar de sus sesenta corsia como ua gamo.
No era, pues, empresa muy fécil robarle los
détiles, pero mosotros raro dia dejdbamos de
probarlos. Bastabs un breve descuido del
viejo, para que unos cuantos guijarros, dis

1
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parados con pasmoss punierfa, trajeran &
Uerra unas cuanlas docenas del anhelado
fruto.

iNo he olvidado un solo detalle] Llegde
bamos hasta el tronco de las palmeras bur
tando los cuerpecillos a lo largo de la pared,
con andar cauteloso, encorvados y sin pro-
nunciar palabra. Una ves alli daba comien-
%0 ¢l tirotev. Cuando alguno acertaba a dar
en e{ racimo nos precipitébamos todos en el
suelo, como pollos a trigo, y en un santi~
ameén haciamos la recoleccién. Muchas ve-
tes ejecutdbamos los movimientos con tal
rupidez, que los ddtiles cafan saltando en
huestras cabecites inclinadas sobre la arena
Yolcdnica... {Qué emocién! |Ni chorros de
Oro nos hubiesen albororado tanto!

En ocasiones los espias daban la vos de
Peligro gritando: [tio Pedro! Y... «;patitas
Para que os quiero!» En menos que se dice
subfamos la cuesta ¢de log molinos» y nos
Salvibamos de las pedradas del terrible ene-

migo, que se quedaba en mitad del cercado -

Jurando por Dios y su dnima que concluiria
Con aquellos emataperros, sinvergtienzas...»
Un dfa observamos que el pobre viejo iba
S lomos de su rucio, provisto de amplise y,
alforjas, pars el valls de Fenauso, y

& pesar de que ol sal abrasabs lss carnes y,

15
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cegaba los ojos, decidimos dar un asalto a
Jas palmeras.

¢ Como una bandada de esos pajarillos piae
- ‘dores, alegres, que parecen volar a saltos,
tan comunes en nuestras islas, llegamos al
‘" pie de las palmeras. Unos instantes nos que-
damos privados del don de la palabra, jmu.
dos de estupor!... |Tio Pedro nos habfa ven-
cido valiéndose de una estratagemal.., Los
' dAtiles estaban ocultos dentro de unos sacos
sujetos fuertemente al tronco del racimo.
«; Diablo de viejo y qué ideas tenia!l»

Los més exaltados de la partids, indigna-
~ dos por aquella «desvergiienza» de tio Pedro
_ empezamos a tirar guijarros, | Nosotros no
/- comerfamos més ddtiles, pero lo que es

- . José Phez no iba a darse tampocq ese
gustazo ! )

Jusn Parrilla nos disuadié de tal idea,
baciéndonos ver que ain no hahia motivo
pera deeesperar. Lo que necesitaba 6l era
.. que nosotros le secundidsemos decididamente,
- #in miedo ni vacilaciones. ¢;Pa un tio de
- industria otro més industrioso's, dijo con
aire ds hombre iniciado en nociones recons
ditas, de Hierofante, que escribirfa un

A fos dos dias estaba todo dispussto, De-
olf»qud.chammmbaﬁabh de wmi

1
1
J
4
4
3
4
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! infancia conserva la travesura e ingenio d4q

L

la nifiez, debe ser en América, donde hoy

LA

estd, hombre de gran porvenir. |Qué cosas

#e le ocurrfan !

Dar el asalto por la noche era imposible
por varias razones y principalmente porque

recia, un perrazo verdino, de la pura raza
€majorera®, qyue parecida un tigre. Ia

arriesgada operacién tenfa que ser a plena

luz febea, a despecho de tio Pedro y en sus
propias narices, como si dijéramos,

Una tarde, después de juramentarnos, nod

- pusimos en marcha. Llegamos al lugur del

. suceso y el generalisimo con otros dos avanzd

ocultindose hasta el portillo que da entrada
a la finca donde estdn las palmeras. La tal
propiedad se halla cercada de grandes paredes
y constituye uoa depresién considerable de
los terrenos que la circundan. Por estas rae
sones, para descender hasta ellas, es menesteg
tomar por una estrecha cortadura o portillo

formado en la pared que da a unq de lok -
caminos. En aquel punto de trdnsito forsosog

hizo Parrilla, ayudado de sus dos acompar
fiantes, una zanja y después de ocultar ex
ella un lago corredizo, lo cubris todo de tal
suerte y ocon tal habilidad, que nadis podrig
sospechar Ia existencia de semejantp artificio,

17

& tfo Pedro lo relevaba, desde que se oscu- -
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"Enseguida colocé sobre una piedra basitica
de mperﬁcie regular, encima de una «lajns,
varios canutos de caiia llenos de pélvora,
fuertemente atacados y unidos por una me-
cha de algodén. Hiro una sefia y déndonos la
puata de la soga con que eswba hecho el lazo
corrediso, nos dijo: «Mucho ojo; cuando ven.
o to Pedro y vean que pone el pie en el por
tillo, tiren con toda su alma. As{ que lo ten-
gan trincado, sin aflojar ai un instaute, éste
(sebalé a uno) le da fuego a la mecha de los
canutos. ; No lener miedol».

Inmediatamente, andando en cuatro pies y
mirando a los lados como gato recelosn, s fué
en direcci6n de la palma que tenia log dos
mejores racimos. Ya alli, roded el tronco del
vegetal de un fuerte arco de pipa, até las dos
puntas del arco y empesé a subir de la miswma
maners que los cortadores de palmas. Le vi-
mo-upoyulo-pmonel trouco e ir aseu-
diendo ain precipitaciones, como quien realiza
un acto legitimo.

Con su cuchillo canario corté el primer ra-
cimo. |Qué esfuerso hicimos para contener
una exclamacién de alegria al verle caer ¢de
mandobles» !

Estaba Parrilla dando cortes al tronco del
segundo racimo, cusndo oimos les carreras del
Jo Pedro. Venis hecho un demonio, con los
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putios cerrados, dando martillasos en ol aind,
ciego de ira. ; Animo!, exclamé Juan Partie
lla. | Animo!

“Poner el viejo las plantas en el portillo, caer
de bocas sujeto por el pie derecho y sonar Ix

descarga cerrada, todo fué obra de un instane .
te.

—}Cuidado con soltarlo; mucha fuerzal—
grité Parrilla, dando al mismo tlempo durod
golpes al ya casi desprendido racimo,

El viejo, atontado, fuera de sf, parecfa ne
dar sobre la arena, mientras tirfbamos coa
rabia por la punta de la soga.

Cay6 el segundo racimo, y Parrilla, casi al
Mmismo tiempo, se tendi6 en el suelo. Esperae
mos un momento para que el atrevido muchae.

cha cogiera los ddtiles y... €; a juir como rayos |

asites que el viejo se levantara !»,

On juro que las suelas de mis sapatillos dé
cordobén me fueron dando en las posaderss,
basta qus, rendido, medio asfiziado, me v
oculto entre dos parvas de trigo...

Noa metimos en una era rebosante de mis
8 v un poco distante del poblado. Allf, entrg
eapigas doradas, amapolas y tréboles, respie
raado un ambiente puro, saturado de aromas
Silvestres, comimos dftiles hasta dejarios de
®obra. ;Qué bien nos habfa salido aquellof
18i més sabrosoi adn que los détiles hablaw

‘l-

3
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;i:!'o; Jos detalles del suceso! «; Bonita bols

A tio Pedro le costs el susto algunos dfas
do cama. El pobre vejete, segén luego supi-
mos, juraba por la bendita Virgen de los Re-
medios (Patrons de Yaiza), que escapé de mi-
Jagro. {La habfan becho una descarga de fu-

B sileria!... ;{Casi no lo cuenta!

“Carifioso

«Carifioso» era 8l frutodenmbermmpo'
srs de San Bernardo y de un verdino majo-
rero. Tanh el aire xmponente de los da In
prosapis materns y el arrojo temeraric de

~ pu otra estirps

Habfa llogndoamicmpeqneﬁo buraBote,
veceloso, cundoyommcrutun Alpoeo
tiempo se convirtié en mi mds {ntimo amigo
¥, como yo, era un dishlete de encargo,

Comoudodotrﬁdohcgdlmnm
$o los gatos y eagolfados en toda trs.
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.'Yesurad, pasamos muchos miess, Pero, al co
bo ds algdn tiempo, «Carifioscs se torné en
Nn perrago terrible.

|Qué hermoso animal! Su hocico era un
~Doco prolongado, como dispuesto a las aco-
‘Wetidas violentas, su cuello firme, robusto, y
b pecho semejaba un puente sostenido por dog

* y poderosas columnas. En la parte de-

_‘iantera del cuerpo, el pelo era largo, rubio,

':m;;imbol;dﬁ. y en la trasera, pequelio, :—

» muy brillante y con reflejos de piel d§
lagerto

* Bien se echaba de ver sn todo esto la ex~

“trafia mescla de las dos rasss progenitorss.

Carifiosod era en extremo inteligents, noble,

vo y de una agilidad pasmosa.

En Lansarote, donde siempre hubo aficién

& esta clase de animales, mi perro jugaba un

| muy principal. ¢; Qué cachorro, jijo del

, onio; si le coge & uno le rola de una cha-

‘Tsoada !», decfan unos, dando estallidos con

‘I8 lengua, en pruebs de admirasidn. ¢; Fuerte

‘Berramients, madre de mi almal» | Valiente

contra!», decfan otros, con lsnguaje no

‘ pintoreeco. u de s

' Bfectivaments, mi perro era ol rey a

‘Somarce. Le habia echado & pelear con todos

108 més bravos adalides del homor perrusa y

"8 las primeras do cambio dejé siempre fuera
’ 1
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de contienda & su evemigo, ¢Carifioso» era un
prestigio indiscutible,

Adn recuerdo los detalles de la tiltxma ves
que salié a la liza. El guarda del Tablero,
hombre acostambrado a que sus perros fue
ran siempre los més bravos y adiestrados,
queris «apltar? su xReldémpago» con mi ¢Ca-
rifiosn», Estipulados el dfa y la hora, le co-
loqué las echapas» a mi perro ¥y me puse enc
C‘man

Fl sitio designado era un corral cercado de
gruesas y altas paredes. Cuando llegué ya es-
taba allf el guarda con su ¢Reldmpago» y:
acompafiado de una docena de personas que g
querfan presenciar el espectéculo. (Canioso» E]
se di6 en seguida cuenta (jlo habfa hecho ;
tantas veces!) de lo que iba a suceder, y,o
lanzé un ladrido breve y amenasador, oo- .
mo un clarin de guerra... El encuentro fué
terrible. El «Relémpago» di6 un salto s modo 2
de felino y en ves de acometer de frente, ha- :
ciendo una salida en falso, logré herir hgeo g
ramente a «Carifiosod. Este, entonces, se pre-
¢ipité como un rayo sobre su enemigo y lo hi.
ro presa en la parte baja del gasnate, de tal
suertp y con tal denuedo, que el pobre ¢Ré-
. mpago» quedé muerto en menos qus 96
cuenta. {Desde aquel dfa mi perro no hallé
con quiea medir sus fuersas!
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" Como buenos amigos vaghbamos «Carifiosos
J o por todas partes, haciéndonos temer y
ﬁ&anterrnmpir nunca nuestra franca cordia-

Cierto dfa estaba echado el perro junmto
quicio de una puerta durmiendo a sus
- &nchag y acaso entregado, [vaya usted a
- 8aberlo!, a dulces ensuefios amorvsos, Lle-
~--@ueme hasta ¢l y movido de la natural trave
Sura de muchacho, apreté fuertemente el ra-
ba de «Carifioso» contra el filo de la puerta,
‘Que era de tea y cortaba como un cuchillo,
El animal, que debié sentir un dolor terri-
b}e, se volvi ciego, furioso, y me mordi6 en
1a mano con fuerza tal, que atn llevo la ci-
. tatriz como recuerdo de la travesura,
.. Aquello fué Troya. Mi santa madre, anega-
en llanto, pidié la proscripcidn de «Carifio-
. 80»,

Més de un mes estuvo el pobre perro atado
Con una gruesa cadena, mal servido de ali-
Mmentos y peor de carifios, en un lugar casi

& la intemperie. Por Gltimo logré la libertad,
' Pero a condicién de que sa volviese a pisar

el suelo de mi casa, pues si tal osaba, era des
Dedido con malos modos y hasta con garrota
%08, jDesventurado ammal; gstaba flaco,
* tristq, con la cola caida, resignado e sufrir con
Paciencia los horrorss de su injusto castigo!
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buan'do pasaba & mi lado me miraba humil. :

demente, de una manera extrafia, como si |

implorase perdén.
No estaba el horno para tales confites, sino

que, por el contrario, en mi cerebro infantil
germinaba la idea de la venganza. {Me las

. tenfa que pagar!

Una mabana estibamos varios amigos, to~
-, dos de mi edad, contemplando ¢l agua cenae

gosa de un albercén destapado, que durante
“la noche anterior habig recogido gran cantis
dad de agua, y echdbamos deede arriba peque«
fios barquichuelos. «Carifioso» llegé también
por alli y colocindose sobre el muro, conters-
plaba inmévil el rumbo de nuestras pequefias
embarcaciones.

Habig sonado la hora de mi venganza, Lle+
gué ocultdndome sigilosamente y dando un
fuerte empujén al perro le arrojé al agua. El
- animal nadaba de-un punto para otro buscan«
. do salida sin hallarla, cansado, mirando hacia

_ mosotros, jadeante, lleno de terror. [Qué sa~

brosa es la venganszal [Cémo me lag estaba
pagando! { Qué de fmproperios lp lancé desda
arribal

Por dltimo, unos hombres que acertaron &

“ % Del documents, lus autdres. Digitalizacian realizada por ULPGC. Bibfinteca Universitaria, 2000
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. pasar por aquellos parajes y que conocfan a mi
padre, decidieron sacar el perro. Valiéndoss dg
un laso escurridizp y no 8é qué otros procedis
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Pllentos, pudieron lograrlo, tio aif grad trar
- dejo. i
. Antes de que pl «Carifiosos estuviese a sal-
%0 yo corrf a ocultarme detrds de una pared
-8 fin de burlar su ira. |Que si quieres! Ei
*-‘animal, que tenfa un olfato privilegiadfsimo,
L ‘aespués de sacudirse fuertemente emprendié -
“’velog carrera, en direccién al sitio de mi es:
> vondite. Yo, entonces, huf desedperado, perd
= #l perro logré cogerme y poniéndome brus-
 ‘bamente sus enormes patazas sobre los homé-
":-platos, me tiré al suelo. Nunca he sentido tan <
< +tuerte la sensacién del miedo. [Me vi dee iy
., ‘tuartizado, hecho trisas...| |
-"'No hubo nada de eso. «Carifioso» me hala-
56 repetidas veces, llenindome de agua, ddo-
© Home golpes con su hocico y luego, levans
. t4ndose sibitamente, empezé a dar saltos, &
" torretear a mi alrededor con grandes mues-
* Yras de alegrfa y como diciéndome: ¢ Vaya,
- ¥a estds vengado, seamos buenos camaradas,
~‘reanudemos nuestra interrumpida amistad |
1 Olvidémoslo todo!»

Desde aquel. dia los vecinos de Yaisa en-
- ‘¥erano, y los de Arrecife en invierno, vole " :
_ Vieron a vernos a «Carifioso» y a mf vagan-
“-do por todas partes y haciéndonos respetar
- ‘bomo dos bravucones inseparables. ; Hablamos -
- firmado la paz!

5 L



Don Teodosio

Eramos diez o doce muchachus, més o me-
. nos estudiosos, aunque todos estudiantes..;
Por las noches, déspués de la cena, nos re-
uniamos en el oscuro y hdmedo cafetin dé
«l.a Perle»... El camarero—un gallego es
piritists,—nos servia el café, «vulgo achico-
ria», como dirfa el Torquemada de Galdéd,
y... ja discutir!

Meszclébamos allf la tauromaquia con Ia
ciencia, el arte con la politica, la religién con
los chismes de 1a vecindad; | todo lo revolvia-
mos, de todo estébamos enterados! Sin qud
esto quitara que media hora después no dié«
ramos ¢pie con bolas en sl Digesto...

Cuando llegaban jas yacaciones y no2
marchdbamos a nuestros pueblos, los parro«
quianos de «La Perla» decfan: «El café sin log
estudiantes esté muerto». Efectivamente, éra-
mos ¢el alma» del pequefip establecimiento,
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A algunoce visjos provinciancs, von vistas
'& la «mojame», passban las horas muertss
sobando las fichas del dominé...

Allf conocf a Don Teodosio; era uno de
aquellos viejos: el dnico que no hallaba ocu-
Trentes nuestros chistes; el Wnico que no prea.

. taba atencién s nuestras discusiones; el tinico
‘Que no jugaba al dominé...Embutido en un
ancho gabdn, arrastrando la pierna derecha y,
Mmoviendo acompasadamenta la cabeza como
ua péndulo, entraba todas las noches en el
café, y, sin decir palabra, tomaba asiento en

. Rno de los rincones,

. —4Quién es este sefior P—pregunté cierto
dia al camarero.

~Un buen parroquianu—ine contesté—,
Que segin creu estd pardlisis del ladu derechu,

De nadie me-fué posible adquirir nuevas
Roticias del ouriogo personaje. Su cuerpo atlé.

tico, con medio lado paralitico, sus largas y.

amarillestas patillas de marino briténico, y,
8us ojos, & los que parecfa asomarse un alma
i da por el dolor, excitaban mi curiosi-
dad. Este sefior emisterioso», debe ser, me de-
¢fa yo, el protagonista de alguna novela, y
forzoso ee dar con elle.e

., Mas no habia medio de sacarle palabra. To-
das.mis habilidades de «repérier» en ciernes,
eran initiles; ya me cansabs de aquella im-

(1
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" poasablied qus masse o

p por mejor decir mi impaciencia, cuando un-

L flia logré lo que tanto habia deseado...

Don Teodosto aceptd, —imilagro de loa:_

dioses |— mi invitacién g dar un paseo.., Era

.. . una bochornosa tarde de septiembre. Atrave~

. samos el ruinoso puente, «que no se cafa por
.~ smo dar qué decirs, y bajamos al rfo. Por su
# "arilla, y en direccién «al pinar», caminamos

- un buen rato. Ya fatigados nos detuvimos, Mj
+ ocompafiero, con grandes esfuerzos, logré sen-
" tarse en una roca, Yo, frente a él, me tendf
" en el suelo alfombrado de hojas amarillas y,
¢ yerbajos secos...

El rfo, que parecfa adormitado sobre su le
cho de musgo, llegaba casi hasta nuestras
plantas; los afiosos pinos elevaban sus copas
inméviles, como un «bosque» de teatro, y el
campo, despojado de toda verdura, se exten-
dia & un lado y & otro, solitaric y mudo...

Deapués de algunos minutos de silencio, md
", atrevi a decir a mi compagiero:

4 —{Vuelva wusted al mundo, y deje esas
& abstracciones que l¢ dan todo el aspecto de un
%« filésofol ‘
vo =g Filésofo P—mb cogtesté—, | Quién sabel
% YLarra ha dicho que en todo desgraciado hay;
nn filésofo, y, si tal fuers, seguro es quap 80y
nn Dascartes,..porqus..,

* : ”
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llo siguiente:

*«Soy hijo dnico deuna ilustre familia an-.

ﬁdm Mi padre, a quien los pergaminos «se
aubleron a la cabeza», fué un buen home
re, pero un mal administrador de su cuan-
tiosa hacienda. A su muerte, heredé tautos
‘timbres de nobleza como deudas; |por cada
“petgamino un acreedor! De éstos me fui des-

9nredando, aquéllos los fuf rompiendo. Hijo .
mi siglo, comprendl que en el trabajo estd .
4 fuente de toda noblesa, y a él me dediqué
oon todos los brios de mi juventud, con todos ..
“los entusiasmos de mi corazén. |8, sefior,.

- puedo decirlo, trabajé mucho, més de lo que

‘debia quxzésl Diez afios de rudo batallar, Al’

cabo de ellos fui rico. Para completar mi feli-
cidad, pensé en casarme. Usted comprenderd
. Que siendo, como era, ¢un buen partido», fue.
#on muchas las mamés ansiosas de llamarme
shijo», y més ain las jovenes que ambicio-
Raban decirme esposo...

Quise seguir los impulsos de mi corazén y,
le dejé en libertad. Mi prima, en aquella épo-
“, seducia por su belleza; su edad guardaba - .

ién con la mfa; sus cualidades eran ox-
. oalentes... Me casé. M: felicidad no la hubiers
tocado por s de reyes y magnates; adoraba
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. apesionada; mis capitales crecfan como la es-
" tellos de suerte!

mi cuerpo queds sin accién, sin vida, | muer-
tol, mi lengua atadn, mis oidos sordos, La
tragedm daba comienso. La naturaleza, joh
sarcasmo |, me babia robado todo menos el en-
tandimiento y los ojos, que me quedaron in-
demnes, éstos para ver crimenes monstruosos,
aquél para apreciar cosas horribles .. Mi mu-
jer—hasta entonces tan carifiosa y ejemplar
en apariencia—, se entregé al adulterio con
un mi amigo a quien yo tenia por bonrado;
los antiguos sirvientes me abandonaron, y,
en un cuarto interior, como un pedazo de car~
ne muerta con ojos y entendimiento, pasé seis
meses en cama. Si preguntaban por mf los
allegados de la casa, contestaban ue no se
“me podia ver, «lo habfan prohibido los mé-
dicos I»
Un dia, mi esposa y su amante me fueron
a ver, acaso movidos de morbosa curiosidad.
Se acercaron a mi lecho. Galvanizado por la
célera pude moverme, hice presa en mi espo-
sa, pero volvieron a abandonarme las fuerzas
¥ con ellas mis ilusiones de venganza... Vinie-
zon los médicos, decretaron mi locura y co-

30
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puma, jtodo eran resplandores de dicha, des -

De la noche a la mafiana, medio Jado de B
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-, afa alejarme; aquella tentativa me babfa he-

cho temible!

o Llamé repetidas veces a las puertas de la
- justicia de los hombres. Todo indtil; los mis

llones que yo habfa amontonado traba]ando‘

onradamente, me las cerraban. El oro todo
; 0 puede en este pafs Seguf siendo ¢locoy mu.
i+ cho tiempo, y si bien «legalmente», ahora
: tamblén lo soy; como usted ve, disfruto de li-
ad, {ob vive en los manicomiosl... De
ellos sali cuando, conforme a las leyes era
- indudable que estaba «loco», cuando fuf in-
capacitado para administrar, y sélo tenfa de-
Techo a no sé qué pensién que nunca se ma
ba dado. jHorrores, amigo, horrores! ¢Cree
ahora que tengo motivo para ser «fil6sofo» P

No 86 qué contests,
Dias después arreglé mi badl y me fuf a
la casa de huéspedes donde vivia D. Teodo-
&io, Todo el invierno estuvimog juntos. Al aiio
: siguiente, por razén de mis estudios, tuve que
3 Yolver a Madrid. Don Teodosio, que va no sa-

bién a la Corte.
Luego de habernos instalado, salimos a dar

do, de pronto, por delante de nosotros cruzé
\ln ¢landeau» arrastrado por dos hermosos

8l

mencé a rodar por loa manicomios, ;Convb- ’

¢ bia vivir sin mi compafifa, se trasladé tara-

un paseo. Ibamos por la calle de Alcald, puan. -

R "t ~ B
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caballos. Dentro del coehe 1ba una dsmo lu-*‘
josamente ataviada y un «caballero>—es un,
decir—, de no mal porte... Don Teodosio en-
arbolé el bastén, rugié como una fiera y dié
, 1inos pasos hacia ‘el carrusaje...Le falté el equi- .

librio, cay6 al suelo y su cabeza rebot6 con-
tra los adoquines...

Un ataque cerebral. Algunas horas de mar
tirio; luego, una horrible carcajada que a un
tiempo parecfa la amenaza de un desesperado

y la burla de un escéptico; después la muerte
¢l descanso eterno...

Enfermé. Por prescripcién facultativa u.li
a dar una vuelta por las calles. No tardé en
encontrar el mismo «landeau». Los lacayos

iban rigurosamente enlutados, La dama y ef

taballero tenfan las caras muy compungidasg
y también llevaban vestiduras negras... | Has
bfa que satisfacer la moda, habfa que cumplir

‘L hipocresia sociall... En mis ofdos vol«
v16 a sonar aquélla carcajada que a un tiem-
po parecia la aménaza de un desesperado y Ia :
burla de un escéptico..,
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W las seis de la mafiana nadie dormia en
el hotel «laoro». Los expedicionarios armd-
bamos un alboroto infernal..

—¢Quién faltaba? JA quién ee le¢ habfan
Pegado las sibanas?¥

—A Navaimito. Al insigne Navarritol
| Kra menester darle un «meneo» !

Y dicho y hecho, Ll conde de Pradere, es-
piritu alegre y decidido, si los hubo, a poco
no echa al suelo la puerta del cuarto 161.

—j Arriba, tumhén! j Arriba, capitdn Ara-
nas) jArriba, mala personal

Y a todo esto, las manos sin estar quietas
un instante,

—jArriba! jpum; pum; punml..,

Navarro aparecié por dltimo a medio ves-
tir; con los cabellos en desorden; los ojos hin.
chados, pidiendo una tregua de cinco minu-
toa. Este plazo le bastaba para la «toiletten.

—Espérenme tomando el café—decfa casi
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en tono suplicante—. Espérenme, voy en se-
guida...

Media hora después partiamos a lomos de
nuestros mulos, La mafiana era espléndida y,
el Teide lucfa despejado, imponente, magnf-
fico... Comenzamos a subir por un camino de
herradura. Cada expedicionario llevaba su co-
rrespondiente espolique, y delante iba Mi-

guel, el guia, una especie de Castelar silvese

tre, que nos habfa proporcionado mi blen
amigo Eliseo Gonzilez Zirate. Indudablemen«
te, la garruleria esti en la entrafia de nues-
tro ser. jCudnto habla aquel houibre, Dios
de la paciencial... v
Después de cruzar una serig de campos o«
zanos, bien cultivados, en que las parras le-

vantadas sobre horquillas, formaudo hileras,
parecen serpientes de esperalda, llegamos a

«Palo Blanco». En este alegre caserfo los mu.
los refrescaron bebiendo el agua de una ace.
quia, y nosotros apurando un vinillo dorado,
sin mdculas quimicas, servido por una magui-
ta llamada Zoila, que arrancé una estrofa a
Belmonte Miller.

—Sigamos—dijo el conde, que no pucde
estar quieto un minuto— y el prictico des-
pués de echarse un «tanganazo» de vino, coe
mo é] decfa, rompié la marcha limpidndose

36
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los labios con el dorso de la diesira. j Arriba,
arriba, arribal ‘

Canundbamos por un sendero estrecto, pe-
~ dregoso, que sube haciendo eses, sin separar-
ge yran cosa de la ladera de Furnias, A las
5 horas de marcha ya estibamos a mucha
- Inds altura de la villa de la Orotava. El pai-
8aje es encantador.

Se domna gran parte de-la costa norte de
‘Tenerite, sembrada de pueblos, pagos y vie
~lns. El mar de color de lépiz lizuli, se ex-

tiende 1nmévil, marcando el limite de sus
* dominjos con la espuma de las playas, a l&
sazon suavemente doradas por el sol rudioso
que luce desde Oriente... La caravana se de- .,
tuvo unos instantes y los aficionados a la fo-
togratin impresionaron algunas placas,

La vereda, cada vez mfs estrecha y pen-
diente, se oculta bajo una sabana verde da
brezos que se extiende por todo el gran Valle
de Taoro. Al paso encontramos algunas casu-
chas con techos de paja, donde viven perso-
nas y animales en fraternal umén. .

—He aquf los hombres de la altura, que _
desprecian a los de tierra baja, —segin Gui-
meri—, dijo uno de los expedicionarios. -

~—DBucno— afiadi6 otro— pues que sigan k:
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despreciando, qug lo que soy yo maldito si fos’
envidio, Kstdnp salvajes y miran con recelo, .

--Nada de eso—nterrumpi yo—. Veréis :
qué corteses son, y saludé a un anciano con la*
siguiente frase canaria: «A la paz de Dios, |
amigos. Kl viejo descubrié xnmedmtamente

su blanca cabellera, y dijo:
—D1os sea con su merced y la compada. -
El sol abrasaba y los arrieros a cada ins-

tante buscaban un pretexto para hacer un
_pequeio alto.

—Miren esto, sefioritos, que £8 muy cele=

éibliotec@ Universitaria, 2009

brado. Alli, més allasito, al virar de aquel
cerro estd la fuente de Almagre donde van
las cabraa a beber. Da un agua mas fresca
que ¢l granizo.

Con estas o semejantes frases buscaban oca.
8lén para tomar alientos, Esto de no declarar
paladinamente el cansancio, el hawbre, la ne-
cesidad de reposo, es muy caracteristico de
nuetros campesinos, ¢;Cansados ellos, no;
era sSlo pa encender el cigarrolf.., iFPues no

- faltaba mds !» Pensando en estas observacio-

i renfizada por ULPGC.

to, los autores. Digitali

nes que tengu hechas desde aquel tiempo, le
dije al préctico:

~—4 Qué tal; vamos cansados’? §Serd conve-
niente almorzar bajo estos brezos?, y me con-
testd.




—LCansado, no, don Benito. Algo va uno

Sudando el cuarto trasero, pero astora estoy

tomo en el intre que salf. Lo del almuerzo,
tomo le parezca, porque los mulos van desma.
Yados.

-

Con lo transcrito, we basté para entender

. Que habia llegado el momento de dar el pri-

\ be

Imer asalto al abundante convoy, que venia &
Tetaguardia despidiendo un olorcillo provoca.
tiva

i Alto a la caravanal [ Altovoo !, grité Na-

¢ ¥arrito, que no véia la hora de tenderse sobre

&l suelo y olvidar por algunos instantes las
durezas de la montura.

Entre bromas, pareados disparatadisimos

" que sublevaban a Belmonte Miiller, y pérra-
. fos «regionalistas» con los arrieros, que eran

nueve buitres feroces, almorzamos a la some
bra de unos bregos, en un paraje muy agreste,
{Hermoso panoramal, deciamos a cada mo-
mento, poniéndonos en pie para contemplar
al Puerto de la Cruz, a Tos Realejosy a la
Vilja de la Orotava, casi cubiertos por unas

‘nubes albas, purisimas, de esas sobre las que
los poetas y pintores mfsticos, en Sus Vie -

Biones fantdsticag colocan a los angelitos tres

\ ‘

v - .
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lo que, como en otro articulo tengo dicho, lo.‘/;
pastores Haman €el mar de los herrefios»,

_ Cuando pos levantdbamnos para emprender
la marcha, un vientecillo retozén habia dado 4
unos cuantos cachetes al, «mar de los herre=-§
fios» y todo estaba oculto bajo los «espumara. -
jos» de sus eaguasy de leche... { Magnifico!

Vuelte a subir; vuelta a subir por veredas
estrechisimas, penosas, interminables, Las 3
mulas sudaban con sus cuellos tendidos; los %
arrieros no pronunciaban palabra y apoyéne 4
dose en sus palos hacfan esfuerzos titdnicos;

~ nosotros tamhién habiamos enmudecido. {(Qné
sol de justicial Todo echaba chispas y un po-
bre perrillo humedecfa los guijarres del cami-
no con las gotas de agua que de su lengua se

desprendfan. {Arriba, arriba, siempre arrt-
bat..

Los brezos fueron haciéndosesraquiticos, pe-
quefios, miserables, hasta que desaparecie-
ron. Después llegamos a los codesos: otra ve-
getacidn; la vegetacién de las alturas. Por
alYf no se ve otro sfntoma de vida que almin
péjaro parduzco, qus vuelg a saltos, si nsf
puede dectrse, para ocultarse en el primer
mato. |Subir, subir, siempre subirl...

Al cabo dp varias horas de marcha, el gnar.

ia, 2009

fizada por ULPGC. Biblinteca U

© Del documento, los autores. Digitalizacion real




‘ﬂa dijo: «Estamog en el roque del Perah , Dé-

""!‘z?-")ﬁ; }"WE\HR w:l\pw.a BT B
B

o8 de subir; el pasaje ha variado.
El ltano de las Calderas—una extensién de

fi,aoce leguas de didmetro—, se presenta a Bues.

8 0jos como un desierto imponente. El via-

301'0 se etupequefiece y siente el frio de la so-

T Eént

ad... [Qué tnsteza se apodera del cora-

=w. Lo dnico que alegra la vista son lus reta-
.- mas, las famosfsimas retamas. En la época
: en que hicimos la ascensién que voy descri-

“biendo, no estaban en flor, pero es facil 1ma~

.. ginar la hermosura de aqueﬂa alfombra de
* flures blancas y amarillas,~tapizando un sue-

s

Y

Yo salvaje, truculento, digno de la pluma de
Alighieri.
11

Desde los primercs mowmemtos de la ascen«
si6u perdimos de vista al pico, sl gran cono

- que adwirainos cubierto de nleve en invierng

¥y tocando las nubes en verano, Al llegar al
Portillo que da acceso a las Cafiadas; vuelve

- & aparecer ante nosvtros, en medio de aque=
.. Has Hanuras, como un giganle sohitario, te-
.. rrible, gue eetd dormido, pero que continia .

langando vapores’por su boca de fuego, pars

' Que s¢pan gue estd vivo, que puede adn sem-

brar el espunto y la desolacin.

it
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Desde alli se contempla la enorme mole en
su gran magnitud. Kl Teide parece haber sido 3

forado en tres vataclismos distintos. las Cal.

deras son el antiguo criter; después surgio ek 3

cono_de lava negra, dspera, feroz, y por dl-

tuno, el otro couo, lo yue Hlaman nuestros la= 3

briegos el pilon de azicar, que tiene el as-
pecto de la tierra calcinada, de las esconas de
un horno espantoso... L.a imaginacion excita.
da por la wagnitud de lo que la retina repro-
duce, se precipita en el vértice de las vistonea
fantasticas. Acude por misteriosas asociacio-
nes de 1deas, a nuestro cerebro cuinto hewos
leido de horrores geolégicus, y empequefiect~
dos no osamos enutir nuestra voz en-los san-
tuarios donde habla el trueno, alumbra el
ruyo y escribe la viedra su hm‘rona colosal, .y -

seguimos amhmdo por aquella planicie que
parece una enorme vasija desportillada por
tres partes. Ya vamos por ub sendero ampho,
de tierra virgen, a trechos rojiza, con rojo de
fuego intensisimo. Hace pensar aquel fuego
er up estado igueo sorprendido por una hela-
da, algo semejante a lo que sucede cop el
brerro de la fragua si se le enfria rdpidamen-
e .

Uespues se Llega a la pledra de pdumes, a
una extensién muy considerable cubierta de
42
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' osa eSpecie de esponja terrestre, que se ase=

meja a los tontos, por su mucho aparate ¥
Peeo peso Allf trabajaban cuadrillas de obre.
Tos, y la mano del hombre, ha fabricado unas
Viviendas que lucen como un punto en lao m-
mensidad del panorama. Fl viajero recihe la

- alegre impresién de contemplar a sus seme-

Jantes que, haciendo un alto en las faenas,

" saludan con crlerta fratermidad camfiosa

No distamos wmucho del pie del cono de

lava. Enormes monolitos de hasalto brillan- .

te, como el carbén que se arranca del seno
He las ‘minas, aparecen dispersos por todas
partes. jSon los inmensns aerolitos que lan-
2a el Teide los dias de sus céleras terribles!..,
Alguno estdn medio hundidos en la tierra;
otros partidos en dos por el porrazo; a los mnds

 Be les puede seguir la travectoria, marcada

P

con trozos disgregados durante ls marcha

¥l paso por la lava es penosfsimo. Los mue
los andan dificilmente. La cuesta es cada vesz
més empinada y algunos expedicionarios co-
mienzan a sufrir ligeros desvanecimientos,
amuagos de nduseas. El aire se enrarece por
momentos, | Arribal j Arribal, grita el guia
queriendo infundir un valor que le falta. Las
paradas se repiten con frecuencia,

Como tltimo sintoma de vida animai en-

43
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contramos tres cabras, completamente negm
trepadas sobre un risco empinado, que mwira-
ban asastadas. Sns siluetas eran airosas, dis.
tintas de las que nos surten de leche. Un
arriero les disparé un pedrusco al mismo
tiempo que lanraba este grito guanchinesco,
penetrante- ;armjojooooo!... Ios animalitos
saftaron como gamos y se perdieron en las
hendiduras del volrdn,

Mds muertogs que vivos llegamos por fin a
Altavista, el Ingar donde se encuentran las
habitaciones en que debiamos hacer noche. Fl
8ol estaba muy avanzado eg su camino, y el
vienterillo fresco de la tarde traia 1as nuevas
de que la noche, a pesar de ser del mnes de
agosto, demandarfa los huenos ofl('ms de ung
boguera...

Dejamos con placer nuestras cabalgaduras‘
De allf arriba era menester subir andaudo,
porue el camino no permyitia otra cosa.

—ij Vamos, vamos, que no hay tiempa qua
perder!, gritaha el Conde

"- Ffertivamente, el trempo apreminba y era

menester subir para presenciar desde lo alto
la puesta del sol. No se me slvidard en la vida
1a figurs y las contorsiones de Belmonte ane

dando por las piedras del voledn, * Pobre pue.

ta. edmo recordard aque]l mal rato!
Iy
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¥ " La mitad de los expediciouarios se rindid
- antes de llegar al sitio denominado «J.9 Ram.
7 bletas. Tnos cuantos la emprendimns. mal- -
trechos y jadeantes, con el xpilsu de azdcars;
.. pero el sol se ponfa y era forzeso ver el es-
#: ‘pectfculo desde el mismo crdswe.
Nos sentamos. Cientos y millones de bocas
¢ . ahiertas en todas direcciones echan humo, ¥ .
_un olor de azufre quemado hace perder la res.
- piracién. Se oyen rugidos sordos, lejanos, co-
mo los de un mar ocuito. Nada de esto, a pe-
par de ser extraordinario, logra conmovernos,
Otro fenémeno reclamna para si todas lag po-
tencias y todos los sentidos.’.

El sol va a ocultarse en las’aguas. Descien.
de lentamente; el horizonte estd inflamado,
maognifico; {as islas de Palma, Gomera y
Hierro demejan el rescoldo de tres hogueras
que se destifien; el oceano tiene todos los ma-
tices del oro y todas las claridades de un in- -
cendio infinito; cinco p seis nubes flotan en
el rielo como girones de llamas apocalipti.
cas...

Por Oriente se extiende el ‘inmeunso cono
de sombra del Teide, Una regién donde ya no
existe la lus y que se destaca sobre 2l asul
pwo de las aguas, para después de pasar por
encima de la Gran Canaria, termingr tocan.

45
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do las nubes. Nadie que no haya visto aqué-
o puede concebirlo, Tan fiel es la proyec-

. ci5n que se ve hasta el reflejo del humo de
I raldera.

I.a isla de Tenerife estd casi oculta por las
nubes: no se ve mis gue la gran cordillera
central, que trae a la mente el esqueleto de
un enorme megaterio enterrado en las nieves
polares... La luz se extingue, la luz se va,
el dia muere en un silencio augusto, que pe~
netra log nervios infundiendo el horror de las
goledades muertas.

Volvamos de nuevo los ojos a Occidente.

I.as aguas palpitan como si se alborozaran
gozatdo el placer de que el dios de los astros
se oculta en sus cristales de rubi. Ya ha lle-
gado el instante supremo: la bola ignea toca .
con su disco infefior la faz del oceano, los

dos thonstruos se han besado... Lias sombras

han corrido sus velos misterioscs.., El espfe

ritu de la paz cierne sobre todas las cosas.
Es de noche.

Inx

Penosamente, andando a tientas por la la-
_va, regresamos al sitio donde debfamos pasar
la noche. Los arrieros se calentaban al fuggo
. de hogueras, que chisporrotesban, en medio
48
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- de aquellos cerros escarpados, cerriles, *apaces
de poner espanio en el espiritu mds sereno,
Los mulos, sin olvidar sus piensos, levanta-
ban de cuando en cuando las cabezag, como
61 recelasen la aparicién de Cerbero u otra
fiera cruel v monstruosa... Lin un sitio privaa
do de todo rumor de vida, hasta los animaled
gienten el miedo Je la soledad.

Lstibamos tan rendidos de lag fatigas del
dia, que apenas comimos. El buen humor no
nos abandoné, sin embargo, y entre bromas y,
Tisas preparamnos las camas. | Qué camas! |C6.
mo echdbamos de wenos Jas que habfamos de.
jado en el gran hotel Taoro!

A Navarro y a mf nos fué completamente
imposible sufrir por mucho tiempo aqueilos
coichones de paja himeda, que hacian mis|
rude que un batallén de Caballeria, y nos
echamos fuera de la habitacién, envueltos en
dos o tres mantas, Allf dentro, ademés, se nos
hacfa imposiblg la respiracién; lag sienes la~
tian fuertementp y un malestar iucomprensi«
ble se ipoderaba de todo el organismo.

—A respirar fuera,—dijimos—, dispucstos
8 pasarnos la noche completamente en clato,

Es indudable que ciertos temperamentos
necesitan en aquellas alturas, respirar aire li-
bre, ‘completamente libre.

47
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A} vernod salir de la lus de la puerta, los
mulos mds préximos se espantaron, y el pe-
rrillo de que hice mencién al principio, lanzéd
algunos aullidos que se perdieron en el ese
pacio. ba noche era bastante obscura, pero &
pesar de ello se vislumbraban entre las some
bras las siluetas de los enormes riscos.

‘—(Qué grandioso es todo esto!-—dijo Na~
varro—. Cada vez que lo contemplo me pare-

- ce més horrible..

Después empezsamos a dar paseos delantg
de {a casa para que el frfo no nos entumecies .
Ta, y a tomar copitas de cofiac, que allf para=
cen de agua inofensiva,

Lias vigiones del Dante volvieron a mi imas
ginacion. Me parecia estar <en el doloroso vas
e del abismo, donde resugna el rumor de la-
mentos sempiternos»; en el velle terrible dq
los sufrimientos inauditos y las desesperacios «
nes cternas. Empecé a temblar como si estu~
viera en presencia del horrible Minos, y me
gritase como al poeta florentino: ¢; 0 td dig
viens al doluroso ospizio !» .

Después vino a mi memoria {a idea de An<
tonio' perseguido por los fantasmas que nos
pinta Gustavo Flaubert, y mi temblor supers.
ticioso aumenté, Ya me parecia estar vigndo-
el «Grifén» con su emorme pico de buitre,

48
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" sus alas blantes, las patas rojas y ¢l cuello

azul; ya el «Basiliscos, inwensa serpiente de
color violéceo con una cresta de tres picos y
dos enormes dientes diciéndome: «] Espera!l
- /14 vas & casr en mi garganta. Yo bebo el
fuego y por todas partes lo aspiro. En las nu.

bes, en las conchas, en los 4rboles muertos, -

#n el pelo de los animales, en los pantanos de
° pguas cesagosas, i tempeératura aliments los
volcanes y yo doy brillo a las predras precio-
823 y el color a los metales»; ya crefa tener
delante al «Ladhuzagy, al «Marticoros» y de-
mis monstruos, cuando Navarrm  hw’
gstos términos: _
—Tomemos otra copa de cofiac. ey yec-

* 3o. Mira el agua de las vasijas cémo se ha be-

lada.

A lag cuatro de 1a madruguds emprendinog

de nuevo la marcha, animados del firme pro-
posito de ver la salida del sol desde lo wmds
alto del Pico. El Conde de Pradere y Belinon.

te Miller renunciaron «generosamente», Ne

quedaron adormitados como dos beodos, en los
jergounes de paja humeda.
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M. Mainfrov, Navarro y yo' fuimos jos hé-

roea de la jornada. Camindbamos & la' luz de

un farol, dando tropezones, dstemiéndonos, -
| tocando el suelo como los ciegos que tado lo

49



confian al bastén, esperando el momento de

caer sohre log ptcachos de la lava... Kra ague-

lla una peregrinacién extrafia y fantéstica,
A durjsimas penas llegawos al pie del «Pi-

16n de Azdcar», Hicimos un alto y Navarrito,

trepaudo sobre un risco negro rodeado de :

azufre casi fundido y otras sustanciag yui-
micas de colores rojizo y verde, se dispuso a

no dar un paso mas. Estaba rendido, Desde °

alli presenciarin la salida del sol.

j Arriba, arriba, arribal M. Mainfroy ey un
joven ingeniero hidrdulico, acostumbrado a
grandes y penosas ascensiones por parajes es-
cabrosos. Y dltimamente habfa pasado dos

meses haclendo estudios en las montafas sur-

zas. Con estos antecedentes muy facil es co-
‘legir que el guia y yo éramos victimas de las
robustas piernas dyel ingeniero,

—{ Despacio, sefiorito ]—le decia Miguel,

—iPara todo hay tiempo !—afiadfa yo.
- El aire estd cada vez mds cargado de gases
y vapores. El relente del amanecer besa
puestias mejillas humedecidag por el sudor, ¥,
una claridad indecisa, misteriosa, débil proe
mesa de luz, da el primer asalto a las som-
bras de la noche... Del espiritu se apodera un
profundo sentimiento de inquietud, y las pu-
pilas dilatades por la fiebre del deseo, se
b
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| clavan @n Orienté. De allf sabemos qua vi'ene‘

la claridad, pero allf o se ve nada ain..Sola~
mente flama nuestra atencién una estrella que
aparece y desaparece, corre y se detiene, oscl.
la y se estd quieta... Diriase que es la luz de
un navio colocada en el madstil, pero no,
aquello es el lucero de la mafiana, el heraldo
de la luz febea, el clarin con que se anuncia
el sol... -

El resplandor va aumentando, va invadien-

- do las tinieblas, y el cielo comienza a dibujar

su arco inmenso de tonos cenicientos. Estamos
en el reinado tranquilo, poétice, sofiador, de
las penumbras, asi como antes est4bamos en
el de las'sombras... La transformacién se rea-

liza en un silencio augnsto. La tierra no tie-

ne rumores, el mar ni se ve ni deja oir sus
ruidos de asmético, el viento parece haberse

detenido a contemplar el amanecer. Toldo es-

t4 en suspenso ante el misterio dg la luz...

La isla de Gran Canaria se ve ya cowmo una
sombra, va‘destacdndose, apareciendo paula-
tinamente, Las aguas del oceano surgen tat-
bién a la claridad del dfa y las nubes semejan
bancos de nécar donde se quiebran los rayos
de una lug-pélida, fria, medrosa...

De pronto, como si brazos seculares lo em-
pujasen en un esfuerzo titdnico, aparece so

6!
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bre las aguas el sol... { Oh, es el dfa con todos
sus esplendores vivvﬁcantea, con todos pus des.
tellos cegadores!... El espectador, como los
phjaros, siente deseos de ecantar, upa alegria
indescriptibleé recorre nuestro ser haciéndo-
nos decir interiormente: &€; Qué hermosg es la
vida! ; Qué bella es la existencial»

Todo ha cambiado: las tintas negruzcas,
" grises oscuras, se funden con las rojas, y tan-
to en el cielo como en el mar y la tierra,
puede adwmirarse la infinita gradacién de los
matices solares. Es {a misma luz reflejindose
de diversa manera ep las cumbres de color
escarlata, en laa crestas de [as olas festoneadas
de rubi, en el cielo suavemente inflamado..,
Como bablando del Lido, dijo Taine, allf se
suefia con sensaciones, no con pensamlentos
| Magnifico, magnifxco magnificol..,
La caldera echa humo por todas partes, El
“fuego sale por las grietas arrojando vapores
infectos. Un ruido de enorme. hgrno en ebu-
llicion suena amenagador... La sombra del
Teide se proyecta ahora sobre la isla de la
Palma, donde llegan las primeras agujae de
fuego...
lMagnifxco, magnifico !, repite el espectas
dor en el colmo del entusiasmo. ..
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CARTA DE UN CELOSO

Amada mia: Desde mis tierras de <El Sau~
sillo» te saludo, al ocultarse el sol, respiran.
do el ambiente de Jas magnolias florecidas..,
Solamente escucho el respirar sofioliento de
«Alf», mi danés, cansado de la jornada de
anuche, y el arrullo dp una tértola esclava,
vivo recuerdo de mi difunta madre,

listoy dominado de una tristeza invencis

ble, dulce como bafio tibio donde hubiese pée -

talos de rosa; infinita como mar muerto y sin
espumas; extrafia como armonfa de salmo re.
petido sin cesar en el misterio de las pago~
das... A

Esta tristeza ha tenido distintas etapas;
como la luna en las‘voches de celaje, Al prin«
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cipio todo fué eonfuso, indescifrable; dirfase
que m1 alma habia caido en Ja nada, en el
vacfo de los recuerdos y las cosas; después
se iluminé, tuve conciencia, pude verte co-
mo una lontananza... Ahora siento descos de
_bablarte, de decirte muchas cosas que guar-
do en el fondo del pecho y que te explica-
rén nuestra esceng de anoche.,.

Fuf brutal, fuf prumitigo, fuf cruel... Y lo
malo, amada mia, es que no imploro perdo-
nes, que no tectifico... § Para qué pronunciar,
frases embusteras? Serian indignas de nues-

% tra pasién, de»questras almas, nacidas para
i la lealtad y para el bien. La hipocresia
¢ mo debe estar en nosotros, porque donde ella
existe no hay amor, ni virtud, ni felicidad..,
#-- Yo voy a presentarme tal y como soy: hijo

¥. Re Dios, discipulo de Satanis, mezcla fatf-

dica . Para decirlo mds claro: Howbre, por-
gue los bomnbres somos eso, amada mia; di-
vinidad y barro; sombrag de caverna y res-
plandores de cielo.

X
A ti te ban dicho que mi vida fué don-

A

*

éjf~ﬁ§mu@m, de amores livianos; que soy un
[~ -turiogo que ha gustado libar en todee las
P b8

¢ 'L

%

wd

én realizada por ULPGC. ‘Biblinteca Univetsitaria, 2009

0, los autores. Digital

©Del




.y
L
£
k

L

g
g:.

P

upntes; que me miré en el espejo de muchos
ojos apasionados... Pues bien, amada wfa,
es verdad.

Hasta hoy re{ cuando me hablabas de es.
tas cosas. Ahora confieso, para explicar lp

escena de anoche, para que nos comprenda- -
mos en lo sucesivo, para que yo sea yo, tal ¢
cual me hizo la vida, con sus dedos Invisi~

bles de diosa incontrastable,

%

Libros y mujeres. He ahi el compémho de

mi existencia errabunda. Amar y leer, Ja=
més pude sujetarine a la esclavitud de estu-
dios detenidos, largos, de cualquiera de fas
manifestaciones del pensamiento... Soy ua
«dilettanti», un vagabundo de las ldeas un
inquieto de las artes y las cieuncias,

Asf formié mi cerebro irritindolo de con-
tinuo, sometiéndolo a la gimnasia volatinera
de saltimbanqui... Siempre némada, siempre
errabundo, siempre sofiador.

He llegado a ser un cosmopolita, una co-
sa que es todo y no es nada. Puedo hablar

del Arte en todos los pueblos; de la Rehgién .

en todas las razas; de la Pilosofia en sus po-
Mcromas e infinitas manifestaciones; de Ia

s7
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Ciencia en su carrera triunfal, venciendo
sombras; del Heroismo a través de los tiem-
pos, y no obstante, amada mfa, en nada soy
autoridad, porque a nada me entregué con
pasién vinica, dominadora, persistente, tecun.

da.

Soy lo que en sociedad se llama un hom-
bre ilustrado. Balnmba, infernal, mezecla de

retazos, fatuidad infecunda... Nada, querida®

mia, nada.

Y sin embargo vivo estimado. Se me tiene
por hombre de valer; cuando hablo en las
tertulias se me oye con devocién, no s dis-
tuten mis juicios.

Pero no soy nada, porque sé6lo valen los
gue producen, los que fienen sexo; los que,
tomo las madres, sienten desgarrar sus miem.
bros, cor dolores de parto. Sip sacrificio no
existirian héroes, ni sahios, ni mértires, ni
pantos... y yo no he sabido sacrificarme...

Unicamente pude haher sido artista, poe-
ta; pero tampoco lo soy, porque sin fe y sin
generosidad el Arte mo vive, como no vive
el amor... jCrees t6 que Amor es algo mds
que fe y generosidad P... De esto sf 86 algo,
porque tengo el archivo de la historia, ates-

- tiguando la verdad.

B, '
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Vamos ahora, amada mfa, a que Conozcas

mi ieyendy donjuanesca. Antey dg nuestra
lnlon sagrada, te debo la verdad, para que
anws de depositar las amwbrosias de~tus amo-
Fes sepas el cristal en que las viertes..,

Lscucha,

Yo he tenido lu desgracia del oro, Lo hee
rede, lo hallé a mano, pude servirme dp él
pura mis locuras y wis ansias, Sin él, quizd
hublera servido para algo a la humamdad;
con é{, no he sido nada. La falta de espirity
de sacrificio pudo, en cierta wmedida, ser re-
emplazada por la necesidad de lucha; pere

ni eso, duefio mio; ha querido que yo fuera -

itil a los hombres,

i Mnero, alma sotiadora, juventud!,., Ima.
gina cowmo estardn las piginas de mj existen-
cia galante... - Son hoy verg‘i‘i[nza, son hoy
dolor, son hoy arrepentimientd.

Yo sabiu que Urientees la.cuna de la sen-
sualidad atormentada, frenética, domnado-
ra... Y alli ‘me fui, a orillas del Nilo, ¢que
corre con la sugusta soleinnidad de un sulmo,
retorciéndose como serpiente de oro»... 1es-
pués, pasé al pafs del Eufrates...; mds tarde
a la Indig, tierra de los misteris, de los ve-

©Del doc
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A mi cuello se cifieron brazos de diosa tor-
Reados y pilidos como columnas de marfil;
las floves cardenas, abrasadas de fuego, de
labios imsaciables, me. dijeron locuras; ojos
negros, como superficie de cisterna protun-
da, me abrieron el brocal rediante de los pér-
pados. estremecidos...

Mis tarde a QGrecia, la mcomparable 5,
“finica Grecia; luego a Rowa,-la sultaus, la
poderosa, la de los emperadores y los papas...

A todos lados me llevé la sed; de todos la-
dos vine més sediento,

{No sabes, no eabes, amada mifa, porque

' eres pura, lo que es sed que no se sacia, fre-
. nesi que no se extingue] !
De Paris no te bablaré. Aquello s el con-

junto de todo lo quiniaesenciado y més pros-
titnfdo, Babel monstruosa de {os idiomas del

|mor,

L 4
X

Vine aqlu, vine a la lierra de mis padres,

" como pajaro fatigade de volar en busca de

Fepuso y de sueiio.

e hallé sin buscarte, como generalmente
se iogra ia ¥icha en este mundo de lo ines-
perado. Fortuna es ciega, y una tirde en que

" -yo vagaba digtraido, como quien arrasirg vie
. ” * .

¥
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placién silenciosa de tus éncantos,
__Kres cifra y conjunto dichosisimo de mis
“.ideales; de tez y cabello morenos, tienes de

obscuros, misteriosos; de Grecia las lineas
ondulantes, puras, de tu cuerpe {lexible...y
de mi tierra gl bablar dulce, arpégico, con
>+ gue mi madre me dijera: ¢nifio mfo, amado
. - mfo, locura de mi almas...
~ En este joyero ideal, § habrd una perlap, mq
"dije, marchaudo en pos de tf, aquella mafia-
na memorable... Busqué tus ojos y permas
necieron mudos, serenos, sin darse cuenta
del espionaje de los mfos... g
Enloqueci, ti lo sabes, enlogueci de amor. .,
En nyestro cielo no bubo sombras,..
Nunca hubo pareja més feliz; nunca, ni
en el reino de.las Hadas, mayor identifica-
cién de dos espiritus...
Td para mf, yo para ti; ambos para ef
'Amor, duefio del mundo..,

X

por primera vez en nugstros corazones el
aguijén penetrante, desgarrador...
Fui brutal, fui primitivo, fuf cruel,,,

: 64

e S e

‘Anoche, en aquel maldito sarao, sentimor

s e
T -s‘ i h"{liﬁ

" Roma el perfil augusto; de Arabia lus ojos .
29
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Dada la bistoria de mi vida, teniendo en
consideraciéu las prohyjas experiencias de mig
amores triviales... mis seducciones, mis or-
gws, mis locuras, yo no pude ser de otro

.- modo, amada mfa: obré con la légica de los
sucesos. Has de persuadirte de que en todo
enamorado, por mucha dosis de convencio-
naliswo social que le atribuyas, existe siem-
pre el hombre primitivo, el emperador abso-
luto, el dominador exclusivo... No puede ser
de otro modo. Kl régumen del amor es el ré-
gumen del absolutismo,

Quien ame seri siempre asf, y si tolera,

81 calla, babrd de ser a costa de sufrimientos,

de abdicaciones, de coleras espantosas,

jAb, amada mia! La mentira social ine
ventd muchas férmulas para que puedan vie
vir, tolerarse, dos que no se aman y que de-
ben existir en el mismo télamo.., Como son
la mayoria, imponen la ley, hacen la costum.
‘bre social, determinap los convencionalismos
imperantes... '

Es asf; yo, que be vagado mucho, te lo
digo... Yo, que he sido actor diligente de
esa comedia, te lo juro.,.

Anoche, un petimetre perfumado, un ¢gen.
tlemen», un ¢dandys, un andrégino, como
yo les llamo, te asediaba diciéndote neceda~

$2
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»" fles... Sobre tu cuello de cisne, puro y gentil,
cain el aliento miserable de aquel imbécil,
sonando a mdsicas de alabanzas... td sonreias
candorosa, trastornada quizé por el perfume
‘de las hson_las al fin eres mujer... quizi tan
#olo por delicadeza cortesana..,

Yo, que bice lo mismo con muchas mu-
jeres, sufria torturas insondebles.

Tuve intento de provocar a aquel bellaco. ..
"Me contuve... Luché...

- Cuando tus dedos recorrian el teclado;

tuando estubus como una diosa en su trono,
¥ el ‘petimetre profiri6 aquellas frases de
— «toulevard», del hampa, no fuf dueto de
mi...

Amnda mia: ;puede mirarse con calma,
con estoica calma, que una oruga repugnante
roa ante nuestros ojog la flor de log ensue.
fos?... iPuede tolerarse que se nos ensucie
fa fresca y pura linfa en que apagamos la
8ed devoradora largamente contenidaf

No, amada mfa; y tanto como eso, me ofen.
di6 la superficialidad estépida de aquel hom-
bre que estimara bastanta para t{ perfumes
@el arroyo... lo que es de todas, lo que en-
venena a todas... Odio lo vulgar, odlo la
*amplonerfa de las formas.

No me irrité por tf, que sé qué eres f:rme‘,

. 63
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gue eres diamante, que eres e virtud, .. Me irrie
. . té ente el upect(culo de que a mi vista se t§
alabara con lenguaje cubierto del polvo de
1as calles... ~

Mis iras no son las de Otelo; son lag del
artista que viera cubrir su escultura divina,
su diosa radiante, con purpuras y sedas toe
davia impregnadas del ambiente de las «co-
cottes»,.,

Mis odios fueron los de un posta que viera
a un 1mbécil enlodando un lirio gentil... Los
de Dios, ai Dios tuviera odios, cuando una
madre ofrece al vicio los labios de su hija. .
=, i oo oo s wce ese 535 YIT esn e¢es e ‘eee sy -

Amada mfa, el sol se pone, pero yo siente
en mi pecho una aurora; sé que besarés esta

e
&

SRR TN T 0 R T T

; oarta; 88 que me amards més adn; 84 que me
comprendes..,

H Adide, suefio de mis suebos. Adiés.

: Benito Pérez Armas

il - PO S
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No estdn conformes ia Historia y la Tra-
dicién acerca de cudl fué la causa de que
el hijo mayor de don Alonse Ferndndez de
.L.ugo dejara esta vida antes f]e tiemapo, Tal
divergencia engendré la necesidad de que so-
licitos y competentes escritoreg practicaran
prolijas investigaciones. De.ellas resulta no

ser cierto que don TFernando—asi se .llamé

el primogénito—muriese en Africa, en la
batalla de las Torres, en gloriosa compafifa
de Pedro Benitez («El Tuerto») y Fernango
de T.ugo, como afirmaron Gandara, prime-
ro, y Salazar de Castro y Viera y Clavijo,
después. La razén es obvia: aquella batalla
se libré en 1501, y consta, de documentos
irrefutables, que en 4 de Marzo de 1506 pres-
taha declaracién aqui, en La Taguna, el

referido vdstago, ante el Inquisidor Tribals

[ . .

dos. Existen, ademds, otras muchas pruebas,
" que reputamos ociosas, por ser la expuesta
de las que no han menester corroboraciones.
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De cuanto hemos podido &veriguar, res-
pecto al debatido asunto, inferimos que don
Fernando murié en La T.aguna—sus restos
estdn en la Parroquia de la Concepcién—y
en circunstancias poco honorables, a juzgar
por el empeiio que se puso en ocultarlas.

{ Conocida la fulleria de los que por his-
toriadores quisieron pasar, Jpor qué no he-
mos de conceder crédito a la Tradicién?,,,
dNo es de presumir que la verdad, mal en-
cubierta de supercherfas, hizo su camino de
labio a labio, hasta llegar a nosotros?...

All4 va la anéedota; y como dicen loa

‘italianos: «se noffl e vero e benea trovatow. -

Don ‘Alonso Fernéndez de Lugo, sus deu-
dos, amigos y vasallos se establecieron, fi-
nalizada la conquista, en la prominencia que
desPués se 1lamé ¢Lomo de la Concepcidny,
por razones de orden préctico que la Histo.
ria examina y que aqu{ no viene a cuento,
Al edificé e{ adelantado su primitiva casa,
v al cobijo de ella sp agruparon las de los
restantes pobladores de la naciente ciudad dé
Mguerea > . )

Como eran gentes de fe, ganosas de mé«
recer el amparo del Cielo, asf para negocfod
de esta vida, como de la otra, comenzaron al
poco tiempo de establecidas a levantar la

e
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iglesia|de Nuestra Sefiora de la Concepcién.®
Fs fama, y ello consta también de docu-'

mentos irrefutables, que e® propio conquis-

-tador, y los de su estirpe, arrimaron el hom-
bro a maderas, sillares y otros elementos de

construecién, en prueba del entusiasmo con
que grandes y pequeiios debian Imirar )&
obra... [Si hoy fuera asf, férvid8s patrios

tas! B

Fistaba atiin a medio hacer la iglesia Ma«
triz, pero va utilizable para el culto y las

 deliberaciones” piblicas del Conquistador ¥y

los que con é1 compartian el gobierno dg la
isla, cuando ocurrié el malhadado suceso que
dividiera, durante siglos, en dos bandos ¥
dos mitades la ciudad: Villa de arriba v Villy
de abajo, cada una con sus pruritos, sus afu~
nes, sus matones y sus parroquias, segdn,
luego se verd.

A fuer de hombre de accién y poblador,
tuvo don Alonso tres mujeres, y la primera
le di6 dos sucesores (don Fernando y don

Pedro), ambos garridos, inteligentes y es- -

fqrzados. Vivian con su padre, recibiends el
buen ejemplo de sus moderadas costumbres,
prudencia y tacto, pero sl mayor (cata squf
la fragilidad del alma humana) le sacé de ra«

) 7
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#n una linda joven de las que ahora dicen
despampanantes.

No se daba partilo, ante log requerimien-
tos de don TFernando, porque vivia wuy en
si, o mejor dicho en otro, que era un apues-
to Capitdn de las guerrillas del Conguistador,

Apremiado el de T.ugo, por sus anhelos g
los desvios 8e la moza, buseé una Celestina—
de las que siempre hubo para” empresas de
amor en que medien el oro o la privanza—
y concerté, muy sigilosamente, un golpe de
mano con el auxilio de dos de sus secuaces.
Fra el propésito hacerse con la joven, raptar
la, y* segiin se colige, dejarle luego al Capl-
tin lo que sobrase... '

Pero he aquf que hubo soplo—quiz4 de la
misma Celestina que percibiera doble esti-
pendio en una sola jornada—v el Canitin se
puso al acecho en cierto rincdn aledafio a la
calle en que la dama tenfa su vivienda.

Era una noche de Otofio, oscura y lluvio-

8a, de lag que menudean en T.a Laguna as{

que las nieblas descienden al 1llano. Parpas«
deé timidamente el foco de una linterna,
escudrifiando en las sombras, y en cuanto,
se orientaron anduvieron presurosos, calle
adelante, el primogénito y los suyds, por-
tando una escalera.

8
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Ya la apoyaban en la pared del aposen-
to de la joven, cuando el Capitif avanzé
hasta ¢l grupo, y encardndose gon don Fer-
hando, le dijo:

—iFn poco me tienes u en nenguno, fo-
lén! ;No hayas miedo y presto a las espa-
das!

~iPlugo a Dios qne havas venido, villa-
no! ;Ten la lengua y a los acerosl-—contes-
16 el de Lugo.

{ Comenzé el choque, con gran empuje por
amhas partes, y log vasallos se ausentaron
Para dar nuevas del suceso,

De pronto fué mal herido don Fernando,
¥ al caer grité:

—1 Tolgado estds! {Muerto soy, Capitinl
~ 'Adquirida por éste la certidumhre de su
triunfo huvé ligero hacia la parroguia Ma-
triz, por una de cuyas puertas penetré mer-
ted a la llave de que con antelacién le prove-
Yera un forjador, su amigo y confidente.
Al aviso de los vasallos del de T.ugo acudié
tropel de hombres armados, y tal fué el tn-
multo que se levantara al ver el caddver, que
todos log vecinns de los contornos se congre-
garon en la calleja, actualmente llamada de
San José, )

No fué logrado el Capitdin, a quien se pro~

.
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curara en todas direcciones, pero a la ama-

necida se $upo que habia penetrado fugitivo

en la Concepcién.

Fuéronse los alborotadores a la casa pa-
rroquial (adosada al templo), y golpearon
en la puerta hasta que la abri el cura, Her-
nin Garcia, diciendo:

—11dos con Dios, buenas gentes, que el
capitdn se acoge a la inmunidad del templo!
Por derecho de asilo, sélo a Dios pertenece.
i Largo de aqui, so delito de profanacién!

Desconcertados y mohinos acudieron al
Adelantado, quien, a pesar de la moderacién
de su alma monté en célera, porque el dolor
de padre se sobrepuso a todo otro sentimien-
to, v envié al cura un ultimatum por con-
ducto de sus privados. No cedi¢ Hernén
Garcfa a la entrega del Capitin, y como
alguno de los presentes osara intimidarle,
Tepuso?

— Noticiad al Conquistador nue si fuera
tanta su demencia venga ! por el refugiado,
pero advertidle que antes do llevarle acaece-
ré mi muerte! ; Mientras tanto es bien callar,
gentes de mesnada, que lag habéis con quien
no se rinde més que ante sn Sefior!

Divulgéronse todos los pormenores del he-
tho, y el alma popular se puso del lado del

10
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cura y del matador, con tal ardimiente, qué
don Alonso di6 de mano el asunto, herido en
su dignidad, o quizds atormentado de reli
giosas preocupaciones, (més que ganoso de
evitar revueltag y motines como algunos en-
tendieran) y se fué a vivir al otro extremo
de la poblacién, decidido a no volver a pis
sar aquellos lugares, ni & ver siquiera la
iglesia Matriz.

Al efecto hizo edificar su segunda casa

en el sitio en que hoy estd la iglesia de las ;

monjas Dominicas; mando a torcer Ia calld
de la Carrera—que habfa trazado recta, como
todas las otrag de la ciudad—y decidié cum«
plir sus debgres religiosos en la ermita dd
San Miguel.

A" seguida sé di6 comienzo a Ja construce

cién de la parroquia de los Remedios—cuans«
do la otra no estaba atin terminada y era mis
que suficiente para las necesidades de entane
ces—y don Alonso puso todos sug valimien«
fos a favor de aquel empefio, con tal ahincd
y parcialidad, que dié origen a las luchas que
relata la Historia.

Y desde entonces viene el pugilato famd-
go: {villa arriba y villa abajo! | «Grefiudos»
y «Vinagres» l.5

!
»
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Trasladémonos a los dltimos dfas del sigio
XVIIL. La tarde es coimno una caricia dg luz
en el patio del Convento de las Dominicag de¢

Santa Catalina de Sena. Las preces de las

monjas levantan susurros de pdjaios en vue-
lo. Todo es paz en las almas y las cosas. Maria’

de Jesis, la Sierva de Dios, la iluminada, -

estd practicando sus cotidianas oraciones.

!Acaso se flagels, acaso fluye su sangre en Jas

heridas. que al morir le hallaron en el pecho
y las espaldas...

Triunfante de la Calumma ya no se poné’
en pleito su santidad, ya todas sus Ifernia~ .

nas, de la Priora abajo, le tributan venera~

“¢ién, y §u nombre, como un resplander divie

no llena el Convento, rebasa La Lagura €

irrumpe por todos los pueblog de las islas,.,

Igual que Teresa de Jesds vencié las ace«
chanzas; igual que Teresa dg Jesds yive sin

‘ 15
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vivir en sf; igual que Teresa de Jesmis, por
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la humildad, la pobreza, la resignacién y el @

sacrifico, llega hasta su Awado y en arrobos
y transportes con El se comunica, mis #lld
de la Tierra, donde todo es Fe, Enigma y,
Misterio..

Aquel dm la Sxerva de Dios estuvo tristé,
ensimismnada, ausente de sf, hasta poner en
cuidado a la Comumdad que la creyera ado-
. lecida.

De pronto se oy6 en la celda en que orgbha
un rumor extrafio, como de lucha, jue hizo
crujir los maderos del piso y de 1a puerta,
La Comunidad, angustiada, estremecida, cos
rrié hacia el aposento de la Siervita en el ins.
tante en que apareciera diciendo:

j Albricias, albricias, que el Sefior me ha

oido! j Albricias, albrlclas que el peligro pa-
s6l..

Qmso la Comunidad eonocer el motive de
tales exclamaciones, y ella repuso:

—jAmemos al Sefior! No més o8 dxgo.‘
1 Amemos al Sefior |
REVERSO

El corsario don Amaro Rodriguez Felipé
venfa con los suyos, en la nave «Fortunay,
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de regreso a Tenerife. Era cuantioso el ¢are .

gamento que conducia el valente y catéhico
Davegante, de afios atrds amado y protegido
de la Sierva. »

El gaviero que oteaba en la cofa, grité:
= =i Buque pirata! { Bandera turca!

—jLa de Castilla! jPresto fa de Castilla
¥ a las armas!—grité el corsario,

A seguida el pendén morado, del sol que
Ro se ponia, tremold altivo en el «Fortuna»,

...Después los garfios; el abordaje; la feroz
Pelea; el cuerpo a cuerpo, sin tregua ni cnar-
tel... Eran mds lgs turcos y los de don Ama-
ro iban vencidos, pero entonces el corsario,

-ereyente y cahballero, implord el anxilio de |9

Sierva, y ésta se le aparecié v le dijo:
—1 Animo!; {no temas, Digs estdi de tu
parte! ! ‘

Confortado el caudillo, sus huestes lo si-

guieron con terrible denuedo, y la bandera
enemiga se arrié6 éh testimonio “de rendicién
y vasallaje. Quedaron los turcog prisioneros,
¥ el corsario continué sn marcha con la pre-
8a que el favor de la Sierva le habfa propor~
cionado... ' .

Sin quitarla del pensamiento, ni dfa ni no-
the, comno él dijera, llegé a Santa Cruz e in-

17
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mediatamente subié a T.a Laguna para tribu-
farle e] testimonio de su gratitud.

Al verla cayé de rodillas, diciendo:

—;Amada y Santa protectora: te debe-
mos la vida! jTodo es tuyo, hija de Jesids!
Didle la mana la Sierva y alzdndolo, expre-
86: . :

—levintate que ofendes al Cielo. Nada
me pertenpce: jtoda es de Dios!

Ta Comunidad quedd sobrecogida, mien<
tras la Priora, levendo un papel, exclamabha:

—:El mismo d{a y a la misma hora! { Mi-
lagro, inilagre!...

Y otra vez rumor de preces, como su-

+ . .
surro de pédjaros en vuelo, volvi a sonar

en* el patio de las Dominicas de Santa Ca-
talina, en la quietud dorada de una tarde
imperecedera en la memoria de los puros
Yy creventeg corazopes.

18
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El viejo manuscrito, trazado por un sacer-

_ dote, en que se cousigna la anéedota que voy

a referir, no precisa el afio del suceso. Sdlo
8e sabe que fué en el siglo XVIII, en la dle
tima época de los alcaldes corregidores.
Era entonces la Villa de la Orotava la se-
gunda poblacién de Tenerife y compartia con
T.a Laguna el honor.de ser asiento y residen=

cia de Jas familias mds aristécratas y afinca~ |
das del Archipiélago. Hubo alli siempre una ;

sociedad escogida, ecuinime, temerosa de
Dios, solirita del espiritu de clase y como en
el presente, muy unida y emparentala.
Abajo halldbase el estado llano, las gented
de oficio, los aparceros, «cachorra» en mano,
diciendo su merced, siempre que pasara el

hidalgo, el caballero, la dama o el sacerdo-

te

Debe manifestarse, por fueros de justicia,

que a pesar de las distancias y las cercas, los.
de arriba y los de abajo se estimaban y con-,

21
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55
vivian en un ambiente de paz porque los 3
unos erap buenos, y los otros no carecian
de lo necesario para matar el hambre y es- 3

. pantar penas, entre tragos de vino, can-

. tando y bailando tajarastes, folias y saltos

x nas. .. ’ -

’ La pintoresca villa, tendida en el regazs
del Valle, en anfiteatro, como si cada habi-
tante se hubiese preocupado de que el vecino
no le quitara [a vista del fastuoso panoramna;
la de los jardines perpetuamente florecidos;
la de las vias blasonadas por las que cruza el
agua recién surgida de los abismos del vol-
¢én, ebria de libertad; la que arriba, en la
cumbre, tigne el especticulo de la nieve a las
veces con reflejos de bronce florentino, y aba-
Jo el mar, la rompiente, la espuma, una vela,
un trasatldntico... la silueta entre nubes de g
isla de la Palma donde nacié6 Tanausd y,
duerme la leyenda de una raza...

La egregia villa, decimos, debe ser la cu-
na de las felfas, de nuestro canto popular,
mitad suspiro, mitad beso, donde afiora
errante el genio del pueblo aborigen y trova
amores, transida de emocién, el alma isle-
fia...

: Sea de ello lo que fuere—y perdéngse-

.~ hos la digresién—lo cierto es que al decir

2 ~ . .
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del cura, la gente joven de la Orotava sen-
tia antcs como ahora, vivisima pasién por
las folias: iAb, las parraudas, sobre todo los
sdbadog por la noche, con guitarra y acompa-
flamiento de «txmple» después que terminaban
los bailes y dormia el vecindariol..

Por los tlempos a que e vengo refiriendo
era alcalde corregidor de la Orotava up aris-
técrata brdenancista, severo, de quien s€ de-
¢iy que ni en la cama dejara el bastéon de
mando y el espadin. Fra pequefio, mal en-
carado, .buco, muy pulcro en el vestir, sole
teron y faniticamente religioso.

Up domingo, a la salida de inisa, los al-
guaciles pregonaron un bando, a tambor La-
tiente, prohibiendo lax parrandas nocturnas:
De las ocho de la noche en adelante, ni dias
de labor ni feriados, gra licito turbar la paz
del vecindarto con musicas o cauntos, gin es-
pecial permiso del gefior alealde corregidor. .,

Ni' qué decir tiene gue la juventud de ‘a .

Orotava quedé consternada., Durante aquel
dia y la semana siguiente no se Hablé de otra
cosa, pero nadie se atrevi6, jpobre del que
tal osara!, a contravenir el bando... Riline
ciosas, tristes, las calles de la villa tuvieron
que conformarse con el canto del agua de 1as
acequias y el .grito sostenido de los serencs

.
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anunciando lag horas y el estado del tiem-
Po...

En la Villa Arriba, en determinado figén -

que el manuscrito no precisa, se reunierom
una noche con grandes misterios los mds ata~
mados parrandistas  decididos a trazar ua
plan para concluir con el bando. | No falta-
ba mis! Si era menester, ahi estaba América;
ia expatriacidn, cualquier cosa, antes gue
renunciar a las parrandas...

Y fué asi:

Sn clerta calleja, mds empinada que la
Cuesta de la Amargura, donde sélo habia an
farolejo de aceite alumbrando al Cristo del
Gran Poder aledaiia al mure de un jardin
habia una casita de dos pisos. Vivia alli una
sefiora cuareutona, de exuberantes formas,
que habfa side guapa y ahora era pretensio-
sa, a quien el corregidor hacia frecuentes vi-
sitas por razones de parentesco. -

Los parrandistas estaban en la historia y,
mas de una vez le habian cogido «e! guiro»
al corregidor, cuando a las altag horas de la
noche, después de retirar toda vig‘flancia de
aquellos contornos, pemetraba envuelto en la

- capa, gin el sombrero de picos, ni la hevilla
en los zapatos, previas tres toses, por la puer-

4
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ta de la casifa aledaia a los muros Tel jare
din. ..

K1 corregidor, en amores, cowo en todo,
era metédico. Asi, pues, el plan pudo preci-
sarse, fijando dia y hora... .

Pausadainente sonaron las 12 y aparecid
el cuerpo menudillo y dgil del setor corregt-

dor. Cuatro de los parrandistas estaban en la

azotea: dos en la tapia, casi laminados, ocul-
tos en una sinuosidad de la pared; los demds
guardando lag boca-calles..,

A la primera tos €l corregidor fué levan-
tado en vilo con un lazo escurridizo, sujeto
por la mitad del cuerpo y mintras tanto le
arrebataban el pito que usara para avisur a
los alguaciles. Un tirén mds y quedé a mitad
del frontis, como un pelele, echando ternos y
fulminando amenazas, ‘

—Nada te salvard, le gritaron, nos per-
teneces y si gritas te estrellaremos, hipdcrita,
Rindete, capitula y nada te pasard.

Sdbitamente-se abrié una ventana baja ¥,
la voz de la cuarentona intents gritar jso... !
Una mano irreverente, brutal, la quité el cur-
min de los labios...

—18o0...1

La irreverencia se convirtié en escarnio.
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Al fin el corregidor, el hombre inflexible,
dijo:

—iQué queréis? JQué genté sois? gQué
justifica esta rufianeria?

s —(Que derogues el bando de las parrandas;
que permitas cantar y tocar las folias, por-
que. de le contrario, muerto ahora si insistes
en la orden; o difamados y vilipendiados pé-
‘blicamente manana td y tu parienta, si la re-
produces... Elige, a elegir...

- ~—Utorgado. Derogo el bando,

— Palabra de caballero o de corregldor'»’

—De cahallero,

—Bien—gijo una voz—pues advierte que
caballeros y algunos, parientes tuyos, somos
nosotros también. Nada se mabrd si cumples.
jL.ibertad de amor para todosl...

Desde entonces no han tenido mds interrup-
cion lag parrandas;, y las folias recohraron su
definitivo imperio en todas jas poblaciones
isledas.

\
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Epoca: dltimo tercio del siglo pasado. Lo-
calidad: una poblacién de Tenerife que siem-
DPre tuvo crecido golpe de gentes de buen
humor con cierto sentido pagano de la vida.
Personajes: Sefior Manuel «Parranda»; su
mujer, «La Fofia», y el Indiano del «Pefién»,

rico hacendado de extensos eafetales en Ve _

nezuela.

Sefior Manuel «Parranda» era de profesién
zapatero; de ideologia, republicane zorrillis-
ta; de cardcter jovial y comunicativo. Tra=
bajaba de lunes a sdbado mientras habia luz
Bolar; pero a esas horas requerfa el requinto,
¥y acompafiado de sus amigos salia indefecti-
blemente de parranda. Era su tnica expan-

. Bién, y «La Fofia», después de refiir terribles

batallas, se habfa resignado a verle partir
con la uncién 'y puntualidad de quien se
consagra a un rito sagrado, y regresar los
domingos, bien entrado 2l dfa, «mds molido
Que acemite», y a las veces increpando al

. ‘ 29
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‘Alealde y maldiciendo dé los guardias- mu-

."nicipales.

«La Fofia» habfa sido una real hembra y
conservaba fodavia vestigios de su antiguo
esplendor. Su porte de matrona, y la opulen-
cia de los senos, hinchaba aiin lag venas de
Jos oficiales j6venes de la zapateria, Era hon.
rada a carta cabal, «comechosa» expedita de
lengua y limpia hasta la exageracién. Se con-

sideraba muy por encima de su marido ea

achaques de administracién, y hasta en ran-

" go social; pero ello no fué obsticulo a que

vivieran felices, e identificados, incluso en
la pena dé no tener sucesidn,

Fl Indiano del «Pefién» fué el amigo inse~
parable del sefior Manuel «Parranda» en los

afios juveniles; juntos aprendieron los depor.

tes de la lucha, el juego del palo, la caza y
la natacién, a que se entregaron frenética-
mente hasta camplir los doce afios. Después
e] uno se fué a Venezuela, en husra de fortu-
na, y el otro a manejar el tirapié v esgrimir
]a lezna, en el aprendizaje de su oficlo,

Al eabo de muchos afios, no menos de vein.

te, se presents de sibito el indiano de} «Pe- -
. §i6p» con mAs emorocotasy que pelos, una ea-

dena de oro bastante para fondear un candray
y varios dientes de oro. No se hubieran reco-
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nocido si se encuentran en la calle. El india-

no tenfa en sus maneras la solemnidad que a
veces. presta el dinero y en sus juicios la fir
meza peculiar de los hombres eficientes, préc.
ticos, que supieron imponerse y vencer. 1.8
amahan del «Pefitn» por ser éste el nomhre
de la finea en que su padre fué destripaterro-

neg y que él adquirié al regresar para gons-"

truir la lujosa residencia en que entonceg vi-
viera. Asiduamente visitaha la zapateris de
«Parranda»—el amigo que més recordary en
Venezuela, segiin decfa— y le daha consejos.
Era menester que se dignificase conquistando
8U ind'ependencia econémira y gue se despo-
jara de ciertas malas (-ostnmbms AN estaha
¢l para adelantarle «la plah» necesaria al
primer impulso, y hasta darle su aval, si fue-
ra mdmppnsable « Oneria harerla wn hom.
bret»,

T.a ambicién se aduenié del alma de «la
Fonia» hasta convertirla en hoguera: «iban
a ser ricos, tener casa propia v servidnmbre..,
1 Dios se les habia metido por la puertals.

-Sefior Manuel opuso algunos reparos: sus
pocos conocimientos de Aritmética; sus nu-
merosas amistades en la clase pobre... los fia-
dos... pero tuvo que sucumbir ante los asedios

de «Ta Fofia» y las exhortaciones del mdlano '

31
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mames de zapatos, botas, cueros, es-
tambres, cordones; hormas y toda la gama de
~gigtfctalos que consfituven una peleteria, y...
‘naturahnente, «Parranda» se dignificé, lle-
vando _una vida ordenada, retralda austera,
gin vasog de vino, ni meruaq ni improvisa-
-ciones de coplas a que siempre fué tan aficio-
nado, segtin correspondia a su nueva clasé
social...

Pranscurrié up afio. Sefior Manuzal se da-
batia acneiado de zozobras entre facturas, re-
cibos, letras y fiadns, mds triste que péiaro
nacido en la libertdd y que condenarap a cau-
tiverio. Por Gltimo, después de una noche
de insomnio en que segdn confesara amane-
¢id con ld «cabeza como una olla», le grité
~imperativamente a an muijer- €2 Fsto s aca-
bh6! ;Que los demanios se lleven la venta ¥
" al indiano también! Cada cual cop lo que 86
eri6. Hoy mismo empiezo a realizar... y;,
{Viva don Manuel Zorrillal»,

‘Asi fué.- En pocas semanas desaparecieron
las existencias del estahlecimiento, sald4 sus
.cuentas, y encardndose con «Ia Fotia» le di-
jo: «Aquf tienes la lista de los tiados que es

32 )
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nuestra \inica ganancia; cdbrala §i 4
no me des un cuarto. [Tedo para til». "

La zapateria volvié a su primitivo estafg,
8 misma gran mesa central en que el maed-+ °,
tro manejara certeramente la cuchilla; iguas
e8 banquetas con los antiguos nficiales sen-
’tados formando corro: las inndmeras jaunlag
de canarios, mirlos, pintados y capirotes, que
Aturdian de sol a sol, y el retrato de don
Manuel Zorrilla, presidiendo el cduclave,

Expiraba el afio, y aquella noche, para ce-
ebrar la entrada del nuevo, sefior Manuel sa-.
li¢’ de parranda en compafifa de varios ami-
gos, cantando con su potente voz dé baritono,
la siguiente copla:

cié realizada por ULPGC. Bibfinteca Universitaria, 2000

Zapatero a tus zapatos, E;
Y suerte al que Dios la dié; 45
Que yo saqné de la venta 2
Lo que el negro del sermén. -t

‘E’
»@

33
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Os presento a Cristébal Tolentino, No va-
yais a creer que mi presentado es persuna de
alta alcurnia, distinguidas maneras y rara
ilustracién, porque sufririais grave engaiio.
Cristébal Tolentino es uno de nuestros escla-
recidos magos o «peludos», come decimos hoy,
Veintisels primaveras hace gobre poco mds o
menos yue el perinclito don Fausto. le «hizo
gente», echandole el agua bautismnal,

Os juro por mi fe de escritor sincero, yue
Cristobal Tolentino es todo un mozo de reafios,
En Tegueste, su pueblo natal, 5 en todas las
comarcas vetinas, no bay otro-que le iguale
en puiies y decisién., No teme €], seguro de
su pujanza, echar una «cdida» con el mé4s
guapo, y en lo de repartir «pifias» o admi-
nistrar «variscazos» las noches de fiesta, pue-
de calificdrsele de maestro, '

En houor de la verdad, y para descargo de
mi couciencia, he de decir que Cristébal To-
lentino no descuella tanto como en las babi-

37
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lidades referidas, en las de labrar los campos
y hacerlos producir. (Qué distintas diligen-
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ciag pone en log unos y los otros erppeiios!

Pero esto no hace al caso y no quiero qué
perdiis mds tiempo en iudtiles averiguacio-
nes. Lo que sf he de manifestaros, es que Cris-
t6bal Tolentino tiene um tfo con bastantes
ariales» y que el tal tio es un indiano
fresquecito, vamos, que concluye de llegar
«de ahi», de la propia Cuba. |Qué ufano estd
Cristébal Tolentino con esto y con un sombre.
ro de «jipi-japa» que le ha regalado su pa~
riente!

jCualquiera le toce a 611 Oyendo las na-
Traciones y cuentos de su tio, ha aprendido
auna serig de terminachos, a cual més extra-
vagante, y con esto y la circunstancia de sa-
ber echar la firma, previas cien muecas, no
‘pocas gotas de sudor y trescientfs “contorsio-
nes, se cree ¢l todo un hombre de letras. Mu.
chos de sus convecinos, ya porque son mds ce.
rrojos que él, ya porque le oyen con esa ve-
neracién y respeto que tales gentes dispensan
B quien la fama ha consagrado como mozo
crudo y luchador invencible, creen en la
tiencia de Cristébal Tolentino. «Fs el diablo

-pute demonio de Cristébal; de todo sabe,» sue-
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len decir, al cabo de oirles como panarras, con
las bocas abiertas.

Un domingo, después de oir misd, iba Cris.
tobal Tolenting a campo traviesa, en direccidn
a la carretera. Llevaba encima lag mejores
prendas que entraban en su caja de cedro: cal.
.26n corto de cordoncillo, camisa de casero con
«puntilla de zardina», chaleco de colores, am-
plia faja, medias de randa bordadas, gruesi-'
simos y chillones zapatos, y, como es ldgico,
“el «jipi-japa» acostado sobre la oreja derecha,
flamante, impoluto, tentador,

Kl dfa, a pesar de ser de Diciembre, era es-
_ pléndido. El alegre valle donde tiene sus rea-
les el simpatico pueblecito de Tegueste, esta-
ba inundado de luz vivisima, eegadora, Sdlo
alld, en las alturas de las moutiiias de Pedro
‘Alvarez, dende el bosque es impeneirable,
danzaban unas nieblecillas que ora se espar-
cian por toda la ladera, ora se replegaban,
cotno si fueran formadas por el humo de un
incendio lejano, De alli venia también un re-
mujillo que ensanchaba alegremente log pul-
mones y presagiaba fresco asi que el sol se
despidiera por lag montafias que esconden a la
punta del Hidalgo Pobre.

Cristéhal Tolentino, que no siente las be-

llezas de la naturaleza sino como un buey o -
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una cabra, no comprendfa, ségnramente, toda
la thermosura’ de aquel valle y caminaba muy,

" orondo dindole las @ltimas chupadas al inevie
table puro (jy tan puro!) de los doming'_os y.
fiestas de guardar.

Cerca ya de la carretera, entré en una casa
recién construida, mejor dlcho, no terminada
adn, a la sazén en que también entraba cier-
to afamado maestro de mamposteria, hijo d8
la ciudad de La Laguna. Examiné la nueva
vivienda el perito aludido y dijo en tono de

suficiencia: «no ha quedado mala pieza, pero.

le falta una claraboya.»

Al escuchar esto Cristébal Tolentino, ladeg
la cabeza como las aves cuando miran a lo
alto, guifié un ojo v repitis en voz baja su~
cesivas veces: «claraboya, claraboya, clarabo-
ya...»

Aquella noche, Cristébal Tolentino, como
8i estuviera obseso, siguié repitiendo mental-
mente: «claraboya, chrabnya» Sin duda ¢l
ne conocia, jcosa raral!, aquella endemonia~
da palabreja.

Cantaban adn los gallos, a la mafiana si-
guiente, hasta pelarse los gaznates, cuando
Cristébal Tolentino, transformado en «pelu-

do» cotidiano, esto es, sin galas de domingo, )
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¥ provisto de manta y garrole, se echd al cam.
po.

A la media hora de andar llegé Cristéhal

Tolentino a una propiedad donde se estabun
Hevando a término importantes trabajos de
desmounte y allanamiento de tierras, Ll dia
habia ya aclarado up poco, pero avin lucian
log objetos circundados de la neblina, borro-
sos, como difuminados,

Cristdbal dejé el camino, se acercé a los
trabajudores y después de lag salutaciones
de ritual, se eché para atrds la manta, se
afianzé con las dos manos en el grueso ga-
rrole y dijo: «bhuena, buena pieza, pero pa
mi le jallo un defeto.»

Los trabajadores quedaron inméviles como
esperando una segunda parte, el «defetoy. Jil
mds viejo de todos, parando las vacs con
que araba, miré a Cristobal, haciendo la
mueca de hundir fuertemente los labios co-
mo si quisiera probar que no tenia restos de
dentadura, y le pregunté: ¢gque defeto es
eser»,

Cristéhal carraspeé entonces fuertementd
\y con el aplomo, la seguridad que presta la
suficiencia, dijo: «jallo que le falta una cla-

raboya.» :
[ Una claraboyal .
* 41
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El diablo quisoc que los dos compadres
tuviesen un altercado en materia de derecho
civil,

f.a noticia corri6 por todo el pueblo con
este comentario tan breve como elocuente:
&se arruinan: de esta vez se arruinans,

La cuestién valia bien poca cosa; se trataba
de establecer los linderos de dos propiedades
tontiguas; dos trozadag de tierra de pan lle-
var, v el uno de los compadres se empefiaba
en que le correspondia cierta rinconada, y el
otro sostenia en que era su legitimo v verda.
Bero duefio. jZambra juridica al canto!

L.os compadres eran dos ahogados de seque-
ro, dos risticos atacados de la fiebre de los

. Pleitos. Por cualquier bagatela all§ te van
mamotretos de papel sellado, chorros de on-,

zag vueltag y revueltns, Fsta clase de tipos,
Que fueron tan comunes en Canarias, van va

.. afortunadamente desapareciendo, Muy pocos
. hoy, por puntillos de amor propio, pierden

45
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sus caudales y se enzarzan en los abrojos de
una curia hambrienta, dispuesta en toda oca-
si6n a «cultivars pleitos, convirtiéndo en ine
dustria lo que debe ser noble y honrada pro-
fesién.

Los compadres se querfan mucho; " eran
muy amigos, se auxiliaban en las cosas de la
vida, pero no consentfan, {eso nuncal, én ce«
der sns derechos,

Vamos, que estaban frente a frente dod
pleitistas rabiosos, dispuestos a arruinarsé
si era menester, antes que entrar ‘en arreglos

-pacificos. Vara algo se han escrito las leyes,

¥ tan amigos, porque cada uno tenfa su «pun-
to de vista®» y «su criterio», y era necesario
saber quién estaba en lo firme. ,
Empezé el pleito en el J mgado de la villa
de la Orotava y con él log viajes por la cums
hre (pues vivian en un pueblecito del sur dg
la isla): los gastos, las arremetidas de los
procuradores, ete., etc. Lo compadres mo
ge daban momento de reposo, segufan econ
ansiedad todos los incidentes, todos los lare
gos escritog de la cuestién, pero sin confesar-’
#® sus secretos; hablaban de cuanto se led
ocurrfa, y acerca del pleito, ni chistar. Mu-
tuamente habfan preparado para el dia del

triunfo estaq o parecidag frasesillas:

5
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. =Ve usted compadré; cuande yo &0 asun-
-tos de leyes digo una cosa, ni los escribanos

deben contestar, Ahora arreglemos ol asun~

" %o como mejor le parezca, que mi interés ese
- .14 ya {erminado.

: ‘Al cabo de aiios stpose en el pueblo gue
+ la cuestién iba a sentenciarse, y los dos com-
' Dadres se pusieron en marcha. Iban juntos,
montadog en sus cabalgaduras pero sin gue-
brantar el misterio, sin hablar acerca del
asunto que les obligaha a dejar sus familias
- ' ¥ suspender sus labores. Cada cual contaba
<~ con ¢l triunfo, e iba rumiando el.mismo pen-
samiento halagador.
“wde Los respectivos procuradores les hicieron’
" &onocer la sentencia: a ninguno se le daba la

razén; losg linderos eran distintos de los que -

. cada uno de log compadreg pretendin, y «sé
. les condenaba a perpetuo silencio».

"Se quedaron chasqueadisimos, sin saber lo
- que leg pasaba y sin decirse ni oxte ni mox~
te emprendieron el viaje de regreso. Ya 4
la vista_del poblado no pudiendo contener-
se mds tiempo, uno de ellos, se volvié para
-el otro y le dijo: ’
¢ Qué le parece, compadre?

—]Que ya no hay jueces, ni justicia, ni

47
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trists que lo fundé] {Mi4 que decirls a uno
que no «jable» mis]

—Ande y que cumpla la sentencia el jués,
—replic6 el otro— jPues no faltaba més;
sobre mi lengua no manda el papel sellado,
y lo que siento es no poder apelarl...

i La noticia fué festejada en el pueblo con
, una cencerrada maydscula y la tierra en
) cuestién quedd erial para toda la wida,
’ ‘
¢ .
. -
r
. .
s .
t8

D

i réalizaéa por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009

0, los autores. Digitali

©Del



B00T BUBHSIOAN BORIONGHE "ODJTH i0d Bpeziess ugoezysibiy “seione so| Bae
ST T - : I - v N
- < ‘ . L 4

rd

e

IQUE TE PIERDES, PEDRO!




gy




I

- «;Vahlienteg dos «cachos» de hombre!] |Lds.
"~ tima que no se den una ¢pechada» «pa» ver
. tudl es el que se queda en el terrerols, ex-
_tlamaban infaliblemente todos los que co-
nocian a maestro Pedro y a tio Antonio el
i de Tacoronte, famosisimos valentones que
¥ manejaron sug estacas alld por los comien-
zos de la prespnte centuria.

Maestro Pedro el cantero, como lo llama-
ban por tener el oficio de labrante, era hom-
i bre de buena estatura, de cuerpo fecio y
%, -mmusculoso, aunque cencefio, y de muy pocas
k.. ‘palabras. Todavia «magallote» ya gozaba
. Pprestigio en el terruiio nativo, por losg tre-
mendog garrotazos que repartia y por la agi-
-Jidad con que evitaba los de sus contrincantes.
Los doctores de la guapeza y los maestros en
Rl arte de tirar el palo le habfan profetiza-
‘4. do que si continuaba Ja senda emprendida ile-
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. garfa a s'er todo en hombre; y él, lleno de

fervor, puso cuinto estaba al alcance de sus
pufios y caia bajo la jurisdiccién de sus alien-
tos, para no defraudar esperanzas tan hala-
giiefias.

Todas las visperas de las fiestas le quitaba

el polvo a su garrote de membrillero y como -

si fuera a cumplir voto sagrado, se ponia en
camino, no a requebrar mozas ni a «correr,
parrandas», como otros, sing a ver si se pre«
sentaba ocasién de dar «unos togquitos» para
_ensayar una punta» o medirle las costillas
a determinado jaquetén que escupia por el
colmillo.

Después de visitar varios aios la festividad
de San Lorenzo, en el Valle; del Sefior de 1a
Salud, en Arona; de San' Agustin, en Vila-
flor; de San Luis, en Chifiama; de San An-
tonio, .en Granadilla, y del Arcingel San
Migugl en el pueblo de su nombre, conquis-

_ t6 maestro Pedro tal reputacién, que- desde el
convento de Abona, por oriente, hasta tras~
pasar la casa solariega de los Sefiores de Ade-
je, por occidente, nadie se le ponfa delante ext
son de camorra.

j Cuidado que en aquellos tiempos era pelia-

gudillo llegar a ese caso! Pero, como él decfa;
buena coleccién de «jetas como jemes y cho=

62

‘@
.8
2
&
g
&
2
2

3
2
£
5
8
k-
g
&
]
5
Q@
-4
b}
S
8
g
s
R
V8
K
£

-

A

S

los autores. Digitali

[
©Del



'

thufog comoe brembillosy le habfa costado...

Su fama crecié de tal suerte, que siendo las
bandas del Sur poco espacio para coutener
tanta paliza, se habfa deshordado, digdmoslo
8si, por la region del Norte, amenazando in-
Yadir toda la isla.

i Y eso era imposible! j Un chasnero venir-
le con fanfarronadas a los del Norte! jEra
- Decesario  «meterle el resuello pa dentro»!
1Pues no faltaba mas! '

«Ti4» Antonio el de Tacoronte se hubia en-
targado de ello. «;Trle a é] con «cherches»
del Sur... Se necesitaba no tener vergiienza !»

Era el tal hombre de malas pulgas, que te-
nia s4lida fama de guapo en todo el norte de
Tenerife, y se ganaba la torta vendiendo por
‘es0s mundos «corriales» y «corambres» de
2uela cruda.

Espoleado por el prurito, que siempre tuvo
e no tolerar fama ajena y como era «ajoto»,
‘Tequirié su garrote de duraznero, se eché en-
€ima los bartulos del oficio, y citalo con el
i‘caquero» a medio lado, camino de la fiesta
de San Miguel. Iba a pasar por el «brimbe»
Bl valentén del Sur, y asi lo decfa tan rufo
Como persuadido de que era cosa de llegar
v bebérselo mesmamente» que si fuera un

h3
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jarro de agua de la pila... | Yal; {lo-tenfa ha- =
cho tantag veces con otros péjaros «forfolinosy, &
que le habfan salido al encuentrol..,

I1

La plaza de San Miguel estaba rodeada .
de ventorrillos hechos con palos y muselina
de a «tisca», La fiesta prometfa no terminar
hasta bien entrada la noche. Cerca de la igle«
sia, en medio de un gran corro, se bailaban
isas y mds isas, mientras una vieja desgrefia~
da, con vos vinosa, balancedndose & compés;
cantaba el siguiente estribillo:

i
-1
=1

Por esa calle abajo
va una gallina,
con el buevo en el rabs
) la muy endina.

Casi en frente varios mozos y mozas, cu=
biertog de sudor, se hacfan rajas al son de lad
vihuelas, apechugando con un interminablq

i realizada por ULPGC. Biblioteca Universitar
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rosario de folfas. Allf estaba el famopo can« ‘E
tador Panchito el ¢iscueleroy, entonando 8 o
, 1a sazén esta copla: )
Lagarto verde y pintag
sorrabaliao en el rises,
) :
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disgraciada la mujer
que te mira pal jocico.

A mis distancia era el «tajaraste» lo que
privaba. Unas cuantas docenas de personas
de ambos sexos, sin dislincién de clases ni

-categorias, saltaban como poseidos de espi-
.~ Titus malévolos o picados de la tarintula, Ja.
v les eran las risotadas y los gritos, que ape-
hag se oia el compds de un resoplido enorme

_ ¥, entrecortado. estag palabras;

No le jago mal, tfa Mariya,
que yo nou tengo con yué;
porque lo que yo teniya
me lo.ruyé un perinquén,

Todo era allf movimiento, alegria y alga-
. zara. Los quejidos de los timples, heridos bru.
talmente por manazas de cavador, resonaban
por encima de todo como voces infantiles,
con sonsonete pedigiiefio. )
, «Ti6» Pedro el cantero y el de Tacoronte
.. Be tropezaron en un ventorrillo que daba
frente por frente del teatro de muselina pin-
tada, donde «se echa la comedias. Ambos,
sin saludarse ni cruzar palabra, permade-
cieron algunos minutos en pie bebiendo &
gorbitos la obligada copa de mistela, y apo-

66
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yados en sus palos de reglamento, es declr que
les Hegabun por el hombro,

No estaban bebidos, ni era esa la cuenta,
y se husmeaban mutuamente como dos perra-
zos que van a decidir cudl tira mejores den-
telladas. '

De pronto el de Tacoronte, mirando dp ca-
bo a, rabo a maestro Pedro, le dijo en tono
provocativo:

—; Usted es?

Y tio Pedro contesté en igual forma:

—i Yo =0y!

Sin mds reto ni mds palabras, tomaron
campo enarbolando los garrotes y se armé
una de «no te mendes». [as gentes acudie-
ron solicitas para ver el choque de aquellos
dog maestros en el arte de jugar al palo, pero
ge les «magué» el gusto, porque el chasnero,
sacrificando el lucimiento de reglas v filigra-
nas a la presteza del porrazo, le atizé uno tan
scherano a su rival, que le dejé tendido, al
decir de los espectadores, «con los ojos saltdn.

“osele del cascos.

Mucho se complacieron de lo ocurrido los
del Sur, pero no por eso dejaron de levantar
pl tacorontero vy de llevarlo a una casa veci-
pa, donde con unos tragos de aguardiente y
wdale que te estrego con vino de romeroy lo

14
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- %empelecharon» Jo bastante para que 8e vol-
© Viera a gus patrios lares, con fas manos en la
Quijada de abajo, «o(,ultan(]o, un verdugdn
?Omo una mufieca»... Iba muy amostazado y
Jurando tomar el desquite con creces.

.. Maestro Pedro, como si nada hubiera pasa-
Yo, se volvis al ventorrillo a charlar con Ia

Uelia, apetitosa v sazonada fruta que muy
Pronto le perteneceria, pues va le habian «ti-
Tado del coron/ dos da las tres veces que son
Qe nibriea,

Al llegar, rodeado de admiradores, su no-
via le dijo:

—4Qué tal? Parece que le apretastes Vg.uen
a8 clavijas. «Ya tiene pernil pa rato, si quié
Toer...»
' _Maestro Pedro sonrié despreciativamente y
dijo: &

—«l.e quise ensefiar una punta, pero no
Pude: E] hombre no vale un «jign» y al pri-
Iner viaje se fué de varetas».,. «; Pa ese norte
3 30 hqv mds que fanfarria y familiaje alega-

orl.. !

111

-
Cosa de un afio llevaba el tacorontero én
ficecho de ocasién para vengarse del palo de

b7
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la fiesta de San Miguel y nunca la lograba.
Un dia, por fin, supo que el maestro Pedro
iba a'la Orotava pasando por la cumbre, y 88
puso en camino acompaiiado de dos amigos
de mano dura y arma atravesada. Ya no era
la cuestién ventilar un pleito de guapos, sino
el propésito inquebrantable de atizarle al
maestro una terrible paliza,

Era por filo més'de media noche, cuando
el maestro Pedro, que ni en suefios sospecha-
ba lo que iba a sucederle, abandoné a San
Miguel en compafifa de su costilla y con las
alforjas colgadas del indispensable palo dé
membrillero.

Hacia una luna espléndida, y los caminan«
tes con el paso sostenido de los montafiesed
adelantaban terreno que era un bendicién,
por més que al apechugar algunas cuegjas s8
detenian con el pretexto ya de atar las correas
de los zapatos, ya de encender la cachimbd,
a fin de cobrar 4nimos y descansar unos mi-
nutos. De esta suerte, y con tales respiros,
fueron venciendo algunas leguas de tierrs
labradia, lomos calvos, barrancos, laderas y,
arenales... Alld a la madrugadita, cuando 18

* aurora rompe su broche de oro, y un remuji~

ilo, cortante como un acero, afeita qué es urf

_ primor, llegaron a Gruajara, sitio donde todo

=
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¥iandante 8 detiens a dar un tientd al be~
rrilete de vino, rubio como, las candelas, y
echar e] againaz® de gofio a titulo de frugal 6
inocente desayuno... Quien a tales horas no
haya pasado por aquellos lugares no sabe 14
que es un panorama sublime.

Mirando hacia el sur se ve en “el lejano
horizonte, suspendido entre cielo y tierra, lo
que los pastores llaman el «¢mar de los hé-
rrefios». Una serie de nubes vaporosas, dd
una blancura nftida, que semeja un oceano
albo de agua blandamente rizada por las ca-
ricias del cierzo... Un toldo hecho por arcdn-
geles con blondas de espuma. No puede darss
nada mé4s fantdstico... La flotante masa 84
abre algunas veces formando tdneles mistes
riosos, en cuyo fondo se ve ora el verde d8
los campos de la costa, ora las aguas azuled
del Atldntico, ora caserfos borrosos de extraie i
fias perspectivas... Tl gol envfa sus primerasd 3
ragujas de fuego, que centellean como ascuad %
de oro, y gradualmente log tonos se van jude
tando, fundiéndose, hasta que se admira uns *%

T

blancura ardiente, inflamada, fascinadora, xd
magnffica.., 3

Dando unos cuantos pasos en direccién al g
Norte, el paisaje varfa por completo, y los ‘%

nervios del espectador se estremecen inevie

59




tablemente eri una sacudida violenta, Durants
unos segundos los ojog quedan fijos, con mira-
da absorta, miéntras el espiritu parece vagar
desligado de 1a materia... Es la impresién del
abismo que forma el gran criter de doce le-
guas de circuito, en cuyo centro se levanta el
inmenso cono del Teide que, visto a tan corta

. distancia, obliga a pensar en cémo la isla no
se hunde bajo aquella mole violdcea que sube
hasta tocar las nubes. ..

Por el pie del acantilado que forma la mu-
ralla del antiguo criter, se encuentran las
Cafadas, imponente y drida extensién de
terreno inculto. Ante aquellas soledades
muertas, el espiritu se siente agobiado y ne-
cesariamenteé gse medita en la pequefiéz hu-
mana. Todo duerme y todo se ove, el halido
fle una cabra salvaje que espantada levanta
1a cabeza para mirarnos fijamente, y el ale-
teo acompasado de los cuervos que se alejan
perezosos como sombras que & van disipande
con la distancia. .,

Por tales parajes iha el chasnero y su cod-.
tilla, cuando, al doblar un pefiasco, se en-
contraron con Jog tres agresores.

Velozmente se hizo cargo de la situacién
maestro Pedro, tan pronto como hubg recono-
cido al de Tacoronte, y dando un salto al mis-

60
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mo tiempo que dejaba deslizar 1as alforjas por
la espalda, le atizé un pale a su guerida mu-
jer en el nacimiento de la oreja derecha, con
tal acierto que la hizo caer sin sentido.

KEste tan tdpido como ipesperado suceso
ﬂej() estupefactos durante unos segundog a
log tres aparécidos; § waestro Pedro, aprove-
chando la oportunidad, tir6 un pale de aba-

o

pe

i

cn

jo a arriba al mds cercano de ellos, derribin- g
dole por tigrra. Luego, con més viveza que 3
se dice, acudié a atajarse un garrotazo de otro BT
de los compatieros del de Tacoronte y al mis- g
mo tiempo dejé correr su palo hasta la fren- - "5
te del enemigo, para darle un terrible «pun- gé”
tazo» y hacerle también rodar. i

Eun seguida, saliéndose del terreno con \J‘—s

presteza y actitud garbeante, dijo al tfo Au-
tonio:

—4«QUra» los dos solus, como es de regla.

It maestro Pedro se¢ proponia dar g su ene-
migo una paliza atroz, y conforme a todos los
priccipios del arte. Por eso no le atucé en 5
seguida sino que antes bien le dejé reponer- -
se do la sorpresa que todo lo visto le causara. ¥
Esta conducte no era bhija de la hidalgufa y
la geénerosidad, ni mucho menos, sino de esa.
altivez fanfarrouna de los guapos, de ese garbo
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soberano del que no conoce igual-en achaques

de valent{a.

Era el tfo Antonio corajudo, ¢cafiotos y ju-
gador de palo largo, mientras el chasnero, }ise
to como una centefla, no cumplia con las
scuadras» en terreno fijo, y tiraba a ¢entram-
bas manoe®, segin dos principios clisicos de

Jos guanches tineti:ﬁ'ou, «de ‘trozo y puntar

sin excluir los ¢palds corridos».

El primero de los citados contendientes per-
tenecia a la escuela majorera, de «juego abier.
to», en que domina el molinete y «palo lar-
go», sistema mejor para defensa que para ata-
que, y en el que si bien log efectos son te-
rribles vuando alcanza, la velocidad esti sa«
crificada a la potencia y log cuerpos se des-
. cubren més de lo conveniente. El segundo,
*  esto es, el maestro Pedro, era discipulo de la
escuela genvinpmente tinerfefia, en que el
juego es cerrado, ligan més los garrotes, ef
«desande» es rapido, privan los amagos y tan
pronto se hace el quite con un extremo del

palo, como sp ataca con el otro, Este sistema

exige hombres muy_ 4giles, perspicaces y dé
gran presencia de dnimo, cualidades en wer-
. dad no muy fdciles de reunir. Ni al maestro
- Pedro ni al tio Antonio le faltaban, y per

4
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‘#80 se arremetieron con las de Cain'y sin
- pronunciar palabra.
, j Extrafio lance de honor aquef librado
en las Catiadas y en una soledad que pene-
tra los nervios con escalofrios de horrorl...
. * No son para referidos los detalles del en-
scuentro; basta decir que el chagnero, por esa
+ siniestra complacencia del gato que autes de
“devorar al ratén juega con él hasta cansar-
»lo, después de hacer sudar la gota gorda g su
-epemigo ¢pa demostrarle que no era nadie 2
su lado en cuanto a jugador de palos, Je ati-
26 un porrazo descomunal en el mismo sitio
que le habfa dado el primero, ¢pa que de una
vez aprendiera la punta»s.
Personas hay gque afirman que el maestro
. Pedro rematd la hazaiia quitdndole las armas
a los vencidos y déndole en los tobillos sendos
garrotazos a fin de que no pudieran «pisarle
los telones» mientras estuviese en el cami-
_mo,.. Lo eierto es que cuande pudo reanimar
& su mujer con sorbos de. vino, se puso nue-
vamente en marcha dejando como difuntos a
loa tres valentones «que habiendo ido por la-
na salieron trasyuiladoss,
" La noticia de lo sucedido se aventé por to-
do el 8ur, y la gente andaba muy alcanzada
de paciencia pof conocer log motivos que tuvo

€3
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maestro Pedro para comenzar la célebre aven-
tura ddndole el primer golpe a su yuerida eé

posa, Bues 6l no aclaraba el misterio y ella
parecia eonforme con lo sucedido, a juzgal
por la sonrisa maliciosa con que contestaba 8
las acometidas de la curiosidad callejera...

Cierta tarde, un sefior de San Miguel, 8
quien wmaestro Pedro guardaba muchos mira-

mientos, después de darje al cantero algunos

vasos de vino afiejo de la pipa «sautan, le

formulé en términos apremiantes la pregun-

ta que todos, como queda dicho, venian ha-

ciéndose.

El wmaestro se eché entonces el dltimo sor-

bito, se rasc6 la cabeza y dijo:

—Sefior, ¢«pa® qué me pregunta esof
¢ Pues su «mercé» no sabe lo que son las mu-

jeres?... Si yo no le agrimo el toquito a la
mia se me cuelga gritando; «{Que te pier-
des, Pedro, que te pierdes!» y de «sofate»
nos dan una «chafefia» de palos que nos mue-
len los cuerpos como «asimite»... Lo cual con
un &variscasito» todo tuvo remedlo...

Queddse el interpelante admirado de I&
perspectiva del maestro Pedro, y como con«
tara a varas personas lo sucedido, desde
aquel dia se hizd proverbial la frase: «que
te pierdes, Pedros,,, * ~

64 B
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Palabras del autor

m;undﬂ una colscolén de la revista «Gents Nuse

vay, se produce ants mis ojos, de la cara y del es
piritu, algo semejants 2 un remoiino, & un verda-
dero vértice, en gque destilan caras, siluetas, uﬂn\a-
turas, nombrss, dibujes... {recuerdes da cosas gque
tuvieren sazén hace iuengos afios, cuando yo era mus
chacho y no sabia nl de penas, ni de trojes, nl de nas
da que no fuera cantar como la cigarral..

{ Recordar, evocar! ¢ No ¢s como vivir ung ségums -

da existencls, ternar a perecibir aromas que ol thampe
disipé? Knterné los Wpldn para. eofiar Mpm.

(1r De o srticulo pubmmcz.rm;
por ol ilusire y llorado eecritor, glovis de Jae e

tops canaring,

e

itin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2000

los autores. Digitali

©Del




e n'}*-x” o w e,

P} Ne ﬂ]o Slukmn que Qshmu hmm do ll
dora’ de los suefies...?

La coleccién venia acompafada de unas lotru de
Leoncio Redriguez, que queriz dijess yo algo de
agusiia generacién, de aquelia piéyade de amantes de
fas letras, que aqui, en nuestro solar isiefio, hiciera
sus primeras armas en el mundo del Arte,

o oo
Probemos. Ants todo vaya [a excusa de pecado

de parcialidad—saiiendo al paso de fos francotira-
dores de la critica estéril— porque voy & ocuparme

- de dilectos camaradgs y de mi misme, corifso en

aguelios inolvidables dias.

Cada generacién consists en una pecullar sensi.
bilidad, en un reperterie ergdnice de intimas pro-
pensienes, come dijo Ortega y Gassat, y por elie o8
indudable que nosetres censtituimos una pulsacién
vital de las posibilidades artisticas sn Canarias. Fué
fugaz, es cierts, pere para preteder en justicia, eb-
Jetivaments, habria que discernir si ia brevedad fué
debida a la faita de ambients, de calor sfusivo del
medie, ¢ &8 desmaye de la veluntad, que nes hizo
desertar apenas acometido el empefio. Yo creo que
fué le-primero, principaiments, y buena prueba es
que fos pecos que continuaron consagrados a las le-
tras —José Betancort y Deigade Barreto, por sjem-
plo— tuvieren que buscar zonas mdis amplias y estie

‘
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mulnnm. y los domn hublmos do nmhugur oon
actividades distintas, exclusivaments para vivir, epa.

mir pmndo»,' sin pensar mas en penachos y lau-

reles. E! artista busca la gloria, sobrevivir; ess es
su impulso motor, pero antes que le supérfiuo— qué
es ¢! Arte sino lujo del espiritu 7—estin las pristinas
exigencias de la vida orgénica. .

Releyendo ahora lo que entonces hicimos aprecio
que su valer s ol que tienen las iniciaciones, los bale
buceos més o menos felices; pero, jqué Ingenuidad,
qué alto y noble propésito nos gulabal! Se dié ens
tonces un caso singular—especiaiments entre aficios
nados al Arte—, porque no tuvimos celos, resquemo-
res, los unos de los otres, sino todo lo contrario,
hasta el punto que se dijo que constitufamos una
«sociedad de bombos mutuosy. Si la envidia es ¢l
hambre del! espiritu, como se ha escrito, nosotros
deblmos estar en pleno hartazgo, satisfecho cada
bno del tesoro que creia lisvar en o) alma... 10h,
Husién}! (Oh, fantasia juvenll, cometa mégica que

ya subes magnifica, ya caracoleas, como protestando .

del cable que te liga a ia tierra de las dsperas realls
dades...}

¢

B, PEREZ ARMAS
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"Ya estaba todo preparado. Iben a «corri:

“Lardigo®

. quiar» y esperaban, tendidos sobre la arena
" hiimeda de la playa, 8 que cerrara la noche,

"] Buenos dfas aquellos para la gente de mar!

La «corriquia» es una operacién muy del
agrado de los pescadores do Lanzarote. Cone

Biste en hacerse & la mar las noches de oscuro - -

¥ de viento, llevando unos largos cordeles ¢

- €lifias» que terminan en plomos erizados d¢

puntas donde va la carnada. Los barquichue-
los, ligeros como esquifes, impulsados por lag

. velas latinas, corren siempre & un largo so-
- bre las olas en medio de un silencio absoluto.

%

peces corren tamhién en pos de la carnae
1

A

.

4
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da y al ir ' comerla quedan enganchados ine
faliblemente...

Fra menester aprovechar porque habfa en
la Bocaina un ¢manterfo» de «picudas» que
parecia un arroyo de plata, En cuatro horas
cargarian hasta meter agua por la borda. La
luna salia tarde y el viento ayudaba lo bas-
tante.

Toda la tripulacién del «Pdjaro», incluso
Juan Camejo, alias el «Liirdigos, estaban alli
esperando e] momento. de salir. Después de
atracarse de un ¢escaldén» de ¢gofio» y caldo

de pescado, servido en las correspondientes-

bateas, se habian comido media docena de
sandfas de las que traen las revendedoras pa
‘ra cambiar por pescado.

En aquella playa, como en casi todas las
de Lanzarote, atn sé estd en pleno perfodo de
permuta. La moneda es el pescado y ‘con él
se adquiere cuanto hacs falta para las nece-
sidades de 1a vida y .las exigencias del oficio.
Existe s6lo una ventilla, y el «vecindario» lo
forman unas cuantas docenas de pescadores
que viven en casuchas de <¢piedra seca» y
cuevas del tiempo de los guanches, El pueblo
més préximo es Femés, donde no bay botica-
rio, ni médico, ni maestro de escuela, ni mu-
chas veoes Ayuntamiento. Por aquellas cos-
tas no se sabia que existian poderes centrales
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sing cuando se verificaba alguna eleccién; en-
tonces aparecfa el cacigue o quien le repre

sentaba y «tocaba a su rebaiio por delantes..,

i Desventurados los que se resistian ..,

«L.drdigo» era un muchachote corpulento,
de unos 26 afios de edad, que hacia forzosa-
mente el papel de payaso donde quiera que
estaba. La vida social parece exigir victimas,
seres que por sus deficiencias y desequilibrios
sirvan de chacota 8 los demds. Un jiboso, un
perturbado, un cretino, son siempre las deli-
cias de las gentes, sobre todo si estén faltas
de ilustracién y no paran mientes en profun-
didades psicoldgicas,

«Lairdigo» era la suprema difersién de los
pescadores. Unas veces, cuando ostaba descui-

dado, le arrojaban, vestido y todo, por la bor~
da del barco, para verle nadar desesperada- :

mente; otras To ofrecian un cigarro de pélvo-

ra que le chamuscaba las cejas y bigotes;
otras lp bacian cargar la «piedra de la cer-

day...
El infdis sufria con resignacién, De tal

9
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* " suerte se habia acosturabrado a semejantes i

bromas, que mi protestaba. Alguunas veces,
. cuando Je decian «belitre», «fragilén», babie-

- ea, exclamaba-con cierto orgullo que le subia .

& sus pupilas de pez tamboril:
—En la mal, en la mal es donde sp conoce
a los hombles. Gano mi sordéa mejor gue td,
gue eres un.maula. | Arsa, rayol
Y, efectivamente, eru ciertd; como marino,
no habia otre mejor. Siempre estabs dispues-
to a todo. Cuando el viento bramaba y era
menester cazar la escota, él lo hacia con sus
puiiazos salitrosos; cuando, por el contrario
aflojaba y la vela cafa desmayada, sg ponfs
" a bogar como una bestia; cusudo la potala se
enrocaba, él era quién de un trechén la su-
bia sobre el «ito». Nunca ofrecié resistencia
@ las 6rdenes del patrén a quien obedecfa
ciegamente como un esclavo,
- Cierta tarde, pescando ¢en lo altow, casi
gn ias oostas de Fuerteventurs, se present$
" un enjambre de tominas. Aquello era de lo
" que s ve pocas veces. Los delfines, atraidos
por el engodo, rodeaban el barquwhuelo lu-
cxendnaflordeugumlomosoocnm
- do y-viniendo con velocidad loea, Jnntindm
¥ swparbndose agitados por un instinto de vo-
mtdcd .excitada... Ni uno habfan podido

pes-
- car. Los apacejos que tenfan & bardo del €Pg- -

1o
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“gién| | Ni siquiera un bicherol...
De pronto, el «Ldrdigo» sa quité la camisa

- @e bayeta amarilla y se lanzé, silenciosamen~

- te, por la banda de babor, armado de un cu-
~chille, Zambulléndose, pudo atravesar por
debajo de la quilla para aparecer por estribor

“sacando sélo la cabeza... [ Qué tino tuvo el
maldito! Una, dos, tres, cuatro, cingo pufie

a3, y otrds tantos cetdceos «revirados» pan-
za al sol, en medio de regueros de sangre ose

.-eura que manchaba la limpia superficie de
las aguas..: . :

X

Cuando el ¢Lirdigo», después de meter

: Qentro de] barco la Gltima tonina, se sentd ja-

deante, riéndose estdpidamente, le dijo el pa-
m' .

. .—Erﬁ un hombre de pelo en cho. Dende |

hoy ganas una sordéa como cualquiera...

Poco después fué cuando se unié con Ico- -

. sia, una mujerzuela hija de] vicio, .que se
habfa criado en las playas y dnicamente po-

. @fa aspirar 8 casarse cop un tontp como sl
' 1

iaro) no gran & propdeito, | Qué doselpow .
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«Ldrdigod. | Qué cencerrada la de aquella no-
chel... {Cémo resonaban los cusrnos y los
caracoles |

De tal enlace naci6 un muchacho que las
gentes llamaban el «Caboso», por su exacto
parecido con esos pescadillos regruzcos, cabe-
zudos, de ojos gelatinosos, que crecen en él
agua tibia de los charcos. Era muy feo aquel
arrepiezo que andaba casi en pelota luciendo

casas de los vecinos, pero a «Lirdigo» le pa-
recia una flor. Cuando el trabajo lo permi-
tia, se pasabha las horas muertas jugueteando
con su «Caboso»—como é] mismn decia —va
rodando abrazados por la pendiente de la pla-
ya hasta llegar a la linea de espuma; ya ba-
fidndose en el «Charcén» donde se cogen los
cangrejos «moros»; ya corriendo y saltando
por la arena entre gnms y carca;adas ensnr-
decedoras. ;Su «Caboso», cuidado con tocar
su (Cabooo)!

Aquella tarde, segdn he dicho, estaba toda
la tripulacién del «P'djaros ognardando el mo-

12

su vientrecillo abultado y metiéndose en las -

i
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mento oportuno para la «corriguia», El po-
bre «] Airdigo» era el blanco de todas las bur«
las. {C6mo le habfan hecho sudar!

Agotado ye el repertorio se le ocurri$ a un

marino decirle:

—Deja a ese chico; suelta al «Caboso» y
no lo beses tanto. s No sabes que es hijy del
patrén ?

Celebraron todos la broma con grandeswi-
8as, y «Lirdigo» baj6 1a cabeza,

—Esa es la fija—balbuced el patrén,

«Ltrdigo», apenas oyé esta frase, so pusg
en pie y con palabras entrecortadas por la
ira, pregunt6: : ~

—4 Qué... qué... di... dice... pa... patrén,, P

—Que es mio el «Caboso»; que un dfa en
la cueva de la Caleta...

No pudo terminar porque «l.irdigo», fue-
Ta de sf, loco, le atiz6 con el mango de una
«gueldera» tan fuerte golpe, que le hizo rodar
con la cabeza abierta, echando sangre por los
oidos, casi exdnime..,

Después cogié al «Caboso» entre sus bra-
zos ¥ eché a correr en direccidn a su chora,
llorande como un nifio y gritando:

—~1Mio, ol «Caboso» es mfo! |Mentiras,
sinvergtienzas, ol «Caboso» es mfo}... .

_Nadis se atrevi6 a tocarle. El payaso se
habfa convertido en fiera, y todos los peaca-

13
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_‘dares pensaron instintivamente en el cuchi-
e del dia de las toninas, en aquel cuchillo
grande, ensangrentado, que hacia crugir las
vértebras de los delfines como si fuera un ar
pén lanzado por los pufios de un titén.

“La Gaviota®

~

—i Gaviota! Gaviotal,,, jBorrachinal.;,
jRanea, raneal...
—|Toma, tomal... |Pa tus besos, eslam-
biol... {Tomal... jTomal...
~  Estos eran los diflogos que se escuchaban
8 cada instante entre la chiquillerfa de Arre-
cife y Felipa la ¢Gaviota». Tres generaciones
“‘de muchachos 1a habfan conocido y con todos
“sostuvo idéntica batalla. Era la distraccién de
" los vagos del muelle y de la pescaderfa.
<«—FEste enjalmo esté carenao con la calia—
deefan los marinos sexagenarios—y no vira la
“quilla. Es més vieja que la lantha de sefié
. Miguel el pritico.
Ffectivamente, por Felipa, como suele de-
‘cirse, no pasaban los afios. Era siempre la
‘misma vieja alta, de constituciény hombruna,

Y
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nariz rojiza y piel tostada por los soleros de*

las playas. Sus hijas parecian més viejas que
ella y sobre todo més destrozadas por el vicio,

al que se entregaron como su madre, cuandg .

eran nifias, nifias calvas, en que la ]uventud
ain no habia hecho sonar los clarines de] ama-
necer,

Su naturaleza lo resistia todo. De mucha=
cha habia sido morena provocativa, de forngs
espléndidas, torneadas sin delicadezas artisti~
cas, pero sélidas, firmes a las caricias del vi-
cio que a ella llegaban como las olas & un-
pefiasco.

Durante. treinta afios habia sido Felipa la
sacerdotisa que mantuvo el fuego del amor
en todos los marinos jovenes de Arrecife.
'Aquellos muchachotes fuertes, de una rudeza
casi salvaje, cuando regresaban de las costas
africanas después de un mes de auseucia, no
pensaban sino en Felipa; en la hembra cuyo
recuerdo les incendiaba la sangre durante las
fagnas de la pesca y salazén; en la hembra
garrida, de pulpa lozana y ojos agresivos,

Felipa, como las cortesanas de Alejandria,
vivia en los muelles y gustaba del amor en
las playas. En verano dormia oculta entre las
rocas; detrés del visjo castillo dp'San Cristé-
bal ; dondeqmara que la arena fina y apelma.;
mda de las riberas brindaba un lecho fresoo

b
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y agradable. Todavia, 8 pesar de sus afios y
borracheras, solia verse solicitada por joven-
suelos de quienes podia ser su abuela,

Muchas tardes, cuando las mareas eran
grandes y los mariscos de las costas quedaban
descubiertos, luciendo sus extrafias vegeta-
ciones, Felipa, armada de un arpém de ver-
ga, se dedicaba a pulpear. Arremangada, con
el agua hasta las rodillas, recorrfa hurgando
covachas, revolviendo piedras, atisbando es-
crupulosamente en todos gentidos las playas
de los islotes préximos al puerto, Cuando ce
rraba la noche, que iluminaban las aguas del
Oceano de modo distinto y caprichoso, con-
tinuaba cogiendo pulpos, ensartando more-
nas y cangrejos..., Entonces era cuando los
Jjovenzuelos la buscaban, temblando de emo-
ciép. Felipa dejaba de pulpear; los resplan-
dores se extinguian...

El hacho ardia nuevamente; la silueta d8
Felipa tornaba a dibujarse entre los mancho-
nes de escarlata que sobre el mar y las rocas
arrojaba la tes en combustién. Le interrum-
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" pida faena continuaba. Para la «Gaviota» nd

tenfa mds trascendencia iniciar a un joven en
las ofrendas del amor, que extrangular un
pulpo- |las flechas de Cupido se iban con las
barbillas del arpén! Eran los oficios de toda
su existencia, las dos maneras de procurarseé
Pan y aguardiente de cafia.

Este idltimo no le abandonaba nunca, y,
de cuando en cuando, sacaba el «tarritoy para
matar el frio.

~—{ Por cada pulpo un buche [—solia decir.

Debe saberse, para completar el retrato dg .

Felipa, que pensaba en alta voz; esto es, que
sus soliloquios se exteriorizaban siempre por
medio de la palabra.

—Trégatelo, endino; trigatelo... |husigq
una suta, qué rejos tienel... No te lo dije,
alma de perro, que yo te lo enfilaba... [ Lér~
gala, lérgala todal...

El cefal6podo, mientras tanto, estiraba ¥,
encogia desesperadamente sus ocho tentdculos,
poniendo al descubierto las ventosas, y movia
locamente la cabeza convirtiendo en tinta las
aguas de los charcos, Al final de la lucha,
cuando la presa ya estaba en sus manos, des
cia éstas o andlogas frases: :

—| Bonito pértigo! Se lo llevaré al cura.
Pero ai no me da nna fisca, que se limpie...

17
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po estas cuevas. {Como la trinquel...
‘Pescado para el caldo nuuca le faltabs, -
porque los marinos, sin duda recordando an-
tiguos favores, nunca le negaban una cabe- .
ga de sama, unos «chirrimiles» gustosos, 0

el

La compafiera debe tamién estar entaliscds

un par de caballas. Bien de mafianita se pre- "

sentaba en la pescaderfa.

—Hoy te toca a ti, nifio. No me vengas

con fulas y galanas, como el otro dia. | Anda,
«Cachimba» !— Como cada marino tiene sus
alias, Felipa no empleaba nunca e,f nombre
de pula.

—jToma, y quitateme delantre, «Gaviota»
de los demonios!

—iSale, cémetelo ti si quieres! [ Un ras-
cais, valiente tiestol... Ganas me dan de no
nirarte mas al josicol...

—i1Céllate raquera, porque te lo estregol..,

X

Por aguellos dfas ef Ayuntamiento de Arre-

cife acababa de nombrar comisario a un ans
tiguo sargento de la Guardia provincial, bom.
bre de mala catadura y grandes energfas. Lle-
vido de sus précticas militares no dabs cuare

18
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“tel & la canalla, como @ Ia apellidabd, y t&<

nfa en cintura a todos los vagos, calaveras y

- €parrandistasy del pueblo.

Como es légico, Felipa era una victima del
arriscado ¢ inflexible comisario. Casi todas

~ las noches la hacfa dormir en la prevencién,
_© «cuarto de los ratones», como allf le dicen,

espués de darla un par de pescozones. Por
estos malos tratos, la «Gaviota» odidbale fu-

" Tiosamente.

—8i lo cojo pa parte sola, sin sable, le bato

" las costillas de un tenicazo. | Rayos encendfos

se lo coman'!
Un sébado por la tarde, en momentos en
que la ¢Gaviota» apenas podia con su cuer:

" po, deambulaba por el muelle de Arrecife,

La amplia explanada se hallaba atiborrada
Qe cebollas, que muy pronto debfan ser tras-

" ladadas a la bodega de un fragatén que salfa

para Cuba. Dos o tres camellos, tendidos en
tierra, rumiaban tranquilamente, como si
gozaran del éxtasis dionisiaco, con los hocicos
vueltos a occidente, impasibles, viendo c6mo

¢ e iba la luz del dfa, cémo avanzaba el ore-

pusculo... Felipa se oculté entre dos monto-
nes de cebollas, Lo que es aguella noche se
¢jeringaba» ¢l Comisario; allf se estaba bien,

19

al aire libre; después se trasladarfa a su cuar-
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tucho o dormiria en la playa al socaire de uno
de los lanchones varados...

En estas cavilaciones se perdfa la buena
de <la Gaviota», cuando una niiiita, de cinco
a seis afios, avanzé casi hasta el sitio del es-
condite. Caminaba torpemente la criatura, y
llevaba entre sus manos uno de aquellos tu-
bérculos de que los muelles estaban 1lenos,

—;iLa nifia del Comisariol—pens$ Telips
llena de terror.—Ese demonio debe estar por
las vueltas—y se acurrucé todo lo més posible,

Pero no era asf. L.a nifia habfa ido al muelle
en compafifa de una criada, que entretenida
con otras de su jaez se olvidaba de los debe-
rea de su oficio. .

Una docena de pequefiuelas, cogidas de las
manos, dabg vueltas y més vueltas, cantando
la siguiente cancioncilla con monotonfa dese
esperante:

Yo tengo un castillo;
matarile rile rile;

yo tengo un castallo,
matarile rile ron

Qoed 397 se0 FIT o0 eee 'n‘ [TTER YT YT () BFYYRN (N (]

Ia hija del Comisario, moviendo sus pier
- necillas, corrfa tras la cebolla que poco antes
. llevaba en las manocs. El tubéroulo, al llegar
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a la arista del muelle, cayé al agna y la inoe

* cente criaturita tambtén

Nadig estaba por aqnellos alrededores.

—i Concio, que se ajoga!—grité Felipa, 3,
sin vacilar un instante se arrojé al agua en
menos que se cuenta. Era una nadadora ton-
sumada, pero los aiios, las ropas y sobre todo
la embriaguez, le robaban las fuerras...

Bregé con furia un instante hasta apode-
rarse de la nifia. Después hubo un momento
de angustia, de ferror instintivo. Las escale-
rillas estaban distantes y era seguro que no

- podria llegar a ellas. «;Dejar la nifia, nune

ca, concio !» Lo mejor era ganar la borda de
uno de los lanchones, a pocos metros de dis-
taneia fondeados, ;Si, sf, a los lanchones)...

Avanzaba un poco. Su situacién era pare-

cida a la de un barco viejo, anegado de agua,

que tuviera sélo un remo para defenderse de
las corrientes encontradas. Con el brazo ize
quierdo tenfa asida a la criatura y luchaba
con el derecho.

Por dltimo, jadeants, desfallecida, casi as-
fmada, lleg a la borda de uno de los lans
¢h ones, dy con impulso desesperade, pudd
arrojar dentro a la nifia del Comisario.

La «Gaviota» no tuvo més fuersas, Qui«

80 trepar, pera le fué imposible; las enaguas

dp bayeta roja se enredaron en el tolste o es
in
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 lipa quedé colgando, y medio sumergido en
el mar, entre convulsiones de muerte.

Unas burbujas de espuma resbalaron por la
superficie del agua. |Eran producidas por
el idltimo suspiro de la infeliz perdida, que
terming su existencia con un hecho heroico,
con un hecho que demostraba que todo en su
corazén no era cienol...

El guifiapo rojo dié el alerta a los prime-
ros transeuntes, y el sacrificio de la pobre
«Gaviota» no fud indtil: ;Se salvé la nifia
del Comisario}

“La Providencia“

-El patrén Leandro y «sefia» Atanasia 8

. gasaron cuando avn eran dos criaturitas;

Desde aquella fecha hasta el dfa en que nos-
otros les conocimos, la vida de los esposos no

_habfa ofrecido cosa digna de la curiosidad de

las gentes.
—Trabajar como Dios manda;, pa que no
=2

célamp del remo de proa, y el cuerpo de Fé-
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nos falte ¢l gofio—segin decla la misma
3 «sefia» Atanasia, llena de esa interior satis-
& faccién, tan recomendada por las ordenanzas -
3 del vivir tranquilo y honrado, :

El patrén era uno de los marinos que 8¢
. dedicaban a la pesca «del salado». Comenzé
- su carrera sirviendo en calidad de grumete,
» ..y, poco a poco, por méritos de campafia, ha-
bia llegado a mandar uno de los mejores pai-
~lebots que surcan las costas africanas. Era
todo un hombre aquel viejecillo, ancho de
: espaldas y velludo como un oso, que andaba
. balancedndose por las calles de Arrecife, de
" igual suerte que si estuviera en la cubierta
de un navio. Las fatigas del mar, donde ba-
bia pasado su existencia, nunca le arredra-
ron, disfrutando de una salud inalterable,
Don Saturnino, el duefio del barco que man-
daba el patrén Leandro, decia siempre: «Este
v viejo fué hecho a martillazos cuando adn no
' se habfa descubierto el hierro colado. Hace
E més él que toda la marineria»,
Después que el patrén Leandro entré a
poseer legitimaments a «sefia» Atanesis, y,
- cuando, al cabo de mil esperanzas desvane-
cidas, se llegé a convencer de que no iba &
tener prole, jni un «guayebe» siquiera}, to-
dos sus anhelos sp cifraron en una aspira

')
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tién, qua por desgracia estaba muy leja- n..

} 8
Sofiaba con tener una goleta suya, pro
pia, para disponer de ella a su antojo; para
crugar las aguas libremente, sentado a la po-
pa, como un emperador en su trono,
—jCuidado ]—se decfa en sus soliloguios—
yo no quiero una cachucha «revirona» que

pese como una potala; yo quiero una goleta -

marinera, «forraa» de cobre dulce, que «jaga»
burla de Ios vendavales y corra como «un pa-
por de jumos.

El fruto del sudor de treinta afios, guarda-
do silenciosamente por Atanasia, como dicen
que guardan Jos gnomos los veneros de las
minas, se habia convertido por dltimo, «sin
endrogar al patrén ni en una fisca», ep ua
flamante pailebot de dos palos, ligero y airo-
80 como ninguno de los de la matricula de
Lanzarote. | Poder de la voluatad y del aho-
xr0; esfuerzo gigantesco de dos héroes del
trabajo!...

No atormenté més su magin el hidalgo
He la Mancha ea buscar pombres para su

Sama, para of y para su jamelgo, que el
pobre del patrén Leandro para bautizar a su

. pailebot... [Qué de dudas y vacilaciones ]

Por dltimo LUegé ol momento felis, la sacra
U '
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5 ihlpiracién, y déndcee un golpe en la frentq§

exclamé:
~—jPero qué bruto soy! j€¢La provien-
ciav! s Cémo no se me habfa ocurridos P | «La
roviencia» se llamard mi barco!...

Cuando le leyeron aquellas letras encarna-
das que relucfan en la popa del pailebot, el
patrén experiments cierta contrariedad. ¢La
Providencia» P No, sefior; lo que é] habia di-
cho es «La Proviencia»... Dios y ayuda costé
a los carpinteros de ribera para persuadir al
patrén de que aguella «d» no estaba de mds,
coro él suponia en su ignorancia de todo otro
léxico que no fuera el practicado en las pla
yas lanzarotefias...

i Qué dia aquel para los esposos] «La-Pro-
videncia» se balanceaba ya cu las aguas, cod
las velas arriba. {Todas las velas, desde ®l
«petifoque», que se agitaha como un abanico
en la punta del hotalén, hasta la escandalosa,
que respondiendo a su nombre metf{a un ruido
de todos los demonios!.,. La bandera espafio=
la, hecha por las propias manos de «sefia»
‘Atanasia, lucfa en el méstil del barco sus
alegres colores, y el gallardete, ligero ¥y
juguetén cual un éguila, trazaba eses y més
eses en los aires, como diciendn: [superior].
Jesta goleta es superior!; |superiorl.,

En el islote del Castillo y en los muelles da
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Anoctfe no cabfa mdg gentc Alu eotnban
cuantas personas podfan emitir su dlctamen
en achaques de marinerfa... «La Providen-
cia» salié rdpidamente por la barra, sin rozar
siquiera el lecho de arrecifes lleno de di-
ficultades y peligros; las manos 'del patréu
Leandro manejaban el timén, y la goleta obe-
decfa fielmente a la voluntad de su duefio,
somo una corza amiaestrada... [ Habfa que
verlal!...

«Sefia» Atanasia—que también se hallaba a
bordo—, refa y loraba de satisfaccién al mis.
m> tiempo, limpidndose las ldgrimas con 1a
punta del delantal... Era su situacién sewme-
jaute a la de las madres ceando abrazan a sus
hijos tras larga ausencia. Risas y ldgrimas;
qup también la alegria hace llorar cuando es
tan grande que conmueve las profundidades
del espfritu.

E] patrén Leandro gozaba en silencio, y,
sdlo de tarde en tarde se dirigia a su ¢Provi-
dencia», para decirle carifiosamente:

— Bien, mi nifia; <asina» me gusta! jFso
es virar como se debel... jJu... fuerte tea

«pa caminé» |

Todos los inteligentes se mostraron de
acusrdo con su fallo. jSuperior! El duefic dol
barco le habfa hechio caminar en todas direc-
ciones, y a todos los vientos, desde el islote
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‘rdel Quebrado hasta Puerto de Naos... Lo mil-

R T R

mo ondaba de bolina que a un largo, que en
popa... | Magnfficol.., Pues jy la limpieza
eon que orzaba apenas se lo pedfan?

A ia caida de la tarde el patrén aflojé las
escotas y puso al pairo a su «Providenciad,
con objeto de echar en tierra a las personas
que habian asistido a la «comilona», Poco
después el pailebot navegaba con rumbo a las

© - costas africanas, y «sefia» Atanasia, que des-

~-'de aquel dia no pensaba volver a separarse do
“su Leandro, haciendo una bocina con las ma-
"nos gritaba a los de tierra:

—i Hasta la vueltanal.,, {Hasta Ip vuel-
taaal...

Al amanecer ya habfan llegado a Rio de
Oro, a uno de los mejores pesqueros que exis-
ten en aquellas regiones, El mar estaba tran-

~ 'quilo, casi inmévil como las aguas de un es-
" tanque, y la costa africana se extendia por

sotavento al nivel de las aguas que le envia-

_ban su tributo de espuma... La gran planicie

érida, de arenas rubias tostadas por un -sol
rabioso, parecis la coantinuacién del oceano,
cubierto de una capa de ocre salpicada a tre-
chos del verde sucio de los matos salobres..,

€Sefia» Atanasia se qued6é asombrada ante el

upectécnlo que ofrecfan los enormes bancos
de pescado que contemplaba a su alrededor,

44
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Ecbada de bruces an la obra muerta del”
pailebot, miraba hacia ¢l fondo de las trans-
parentes aguas, 1 Jesis, Virgen de la Abun-
dancia, ¢qué Jormxgueo) de pescado! jPerro
maldito, aquello parecia mentiral... El nig-
mero de los peces que se agitaban en torno
de «La Providencia», como si quisieran’devo-
rar el cobre de los fondos era incalculable,
Los meros enormes nadaban perezosamente,
abrigndo sus rojas agallas; las «samasy de co.
lor plata brufiida, lucian sus morros abulta-
dos; los «chernes» gigantescos, de tonos plo-
mizos y pieles viscosas, se paseaban como
grandes sefiores; los «tasartes» aparecian y
desaparecian a modo de manchas fantdsticas;-
Jos «colorados» marchaban por secciones, co-
mo tropas que vistieran uniformes rojos; los
&cazones», con sus cuerpos alargados y su bo-
ca de tibur6n, discurrian asustando a la €gra-
nujerfad juguetona; los «chuchoss agitaban
sus colas temibles; las ¢palometasw, Jos «bo-
cinegros», las (chacaronas) y los «rascais»
pululaban a centenares, crusando las aguas
en diversas direcciones, junténdose y sepa-
réndose como muchedumbre dominada de
proplsitos sanguinarios... |<«Sefia Atanasis
20 volvia de su asombro!

Comenz6 la faena. Las nasas se llenaban
apenas caian en sl agua. | Qué regalo para

28
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Ja vista, y qué satisfaccidn para el egofsmo,
contemplar aquellas grandes cestas rebosan-
do de pescados de todas calafias! | Los pobres
animales, al versp privados de su salvaje li-
* bertad, abrian desaforadamente las bran-
Quias y daban aletazos contra los juncos, ha:
tiendo saltar una nube de escamas brillado~
Tas!... Mds de la mitad de los tripulantes de
SLa Providencia» estaban encargados de la
salaz6n, y no daban avio a los que en pescar
8e ocupaban.

—Andarse diestros, muchachos,—decfa el
Patrén a unos cuantog hombres vestidos de ba
yeta que abrfan por el cerro a los pescados
para extraerles de un sélo tirén las entrafias,
1 Qué fuerza y qué seguridad en los cuchillos |
«Sefia» Atanasia, con los tripulantes menos
expertos, se babfa pncargado de la faena de
palar cuidadosamente, ¢ ir apilando, en «ca-
sreras», las numerosag victimas que iba tras
géndose, como una gran fosa, la bodega da
«La Providencia»,

A la puesta de sol tenfan a bordo més de
cuarenta quintales de pescado,

En igual forma y con idéntica fortuna,

continuaron trabajando al dfa siguiente. El
patrén Leandro y casi todos los tripulantes
se habfan separarfo buen trecho de «La Pro-
videncip», parn fondear las lanclxas en otrg

29
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- que ¢La Providencia» puede romper las ama-

~ del patrén. Su experiencia de cuarenta afios

SRR A, R R O m’s’:"*ﬂ!“%
m oflebre par Ia abundaiiols como pm‘ ,
B s del pescado. Todo trauscurrfa en ool
ma, normalmente. Sélo se ofa el ladrido mo=
nétono del perro, que parecfa protestar de que*;
lo hubiesen dejado solo, en la triste comps”
fifa de «sefia» Atanasia...

—i Leven las potalas y a bogar con rabmals
—dijo de pronto el patrén mirando hacia el
Poniente, —No me gustan esos €rebojos»; el -

* tiempo ha cambiado, «Jallo» que se nos viend’ *

encimg un vendaval,

Habia que creer ciegamente en las palabras

le daba en las opiniones una seguridad ma~
tem4tica. «jA bogar todo Cristo] |A bogar

rras’»

Efectivamente, el tiempo habia cambiado.
Del Poniente venian intengas rdfagas de vien-
to que hacian estremecer el oceano como si
pobre su cristal corrieran fantasmas invisi-
bles. Los tonos delicados de las dos inmensi~
dades habian desaparecido. Arriba se agita~
ban las primeras nubes, precursoras de la 3z
tormenta. Abajo, el verdo transparente, pu-
risimo, de las aguas, se habla conver
tido en verde oliva y las olas comenzaban &
sncresparse furiosas. {

Los pescadores se hallaban muy distantes,

w »
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vela ya el temporal era formidable. El pa-
arén dispuso que no izaran més que los fo-
I ques, y tomé rumbo al sur. Era el dnico
- Posible, dado el vendaval del Poniente, y
- Queddndoles a sotavento la costa africana,
;' &0 aparecfa y desaparecfa entre montafias
- %8 espuma. Lo mds terrible era que «La
{"®rovidencia» encallara en un bajo de arena.
[, Tal fuerza tenfa el viento, que por cada me-
%0 que adelantaban hacia Cabo Juby, se

-¥rible |

¢~ ‘Temporal como aquel no lo habfan visto
Runca los pobres’ marinos lanzarotefios...
Ira de Dios, qué desdichal

! nimo— j¢La Proviencia» es mucha ¢Pro-
{ Viencia» |

i = De pronto, una ola terrible entré por la
| ‘Proa dando un arietazo formidable. Bl bo-
* talén y el palo trinquete quedaron hechos
.- atillas. «La Providencia» comenzé a meter
‘#gua... {Pero qué via de agua!l

. Los marineros, dominados de pénico, deci-
- Rieron abandonar el buque para ganar la ori-

;3'A echar las lanchas],—gritaron varias
- 21

" oeando «La Providencia» pudo hacerse a

L -dban dos sobre la costa... | Desesperacién ho- .
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EI patrén, sin abandonar su sitio, procurs*

ba detener a su gente, que ya no le of8
siquiera. | Lucha terrible y angustiosal...

Los marinos también salieron vencidos en
sus demandas. Fué imposible arrancar del
timén a aquel viejo loco, ni a «sefiay Atanae
pia, que se ocultaba detrds del cuerpo de su
marido. Cuando intentaron hacerlo, blandié
su enorme cuchillo, lleno atin de escamas dé
pescado, y grit6, enfurecida:

—iDejarme, cobardes, porque os rajol
{ Dejarme!

E] egoismo se impuso, y aquellos hombres
que antes respetaban ciegnmente a su pa-
trén, coménraron a bogar para tierra,.. Ek
.viejo‘ pudo atin gritarles con rabia:

—jGallinas!... |Sinvergienzasl,., {Co-
chinos!... .

La tarde moria entre claridades espectra«
les, como un réprobo entre llamas, y el
barco se hundié en los abismos... Los mari-
nos, ya cerca de tierra, vieron, con 0jos esw

- pantados, un trozo de la popa del buqud

néufrago, aquel trozo donde estaba el noms
bre que se le ocurrié al patrén Leandro en

- un momento de feliz inspiracién,., Alll es=

taba escrito con letrag rojas,.o
{La Providencial
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- «Cuando quiso Diog crearalﬁombrﬁ dijos

«Hagamos al hombre a nneetrn imagen y se

Mejanza®,

«Formé, pues, el Sefior, el cuerpo del hom—
bre, de! harro de Ia tierra, le infundié el alma
¥ lo dié vida. A este hombre, Dios lo tlamé
Adény,

«Adén, entre tantos seres, no tenfa uno se-
mejante, por lo que dijo el Sefior: No es bue-

Do que el hombre esté solo; hagdmosle ayuda

semejante a él.»
Sumergié en un profundo suefio al bueno de

.~ Adén y mientras dormfa sacéle una costilla ¥
- de ella formé la mujer, que le dié por compe-

fiera.

\ Por lag lineas transcritas deduzco yo que

' ‘ . 6
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nuestro padre Addn tenfa el auefio pesado
Hay que ver lo que significa sacarle una

costilla mientras dormfa y no dar sefiales de

vida, como si le quitaran ua dure del bolsillo,
«De la costilla formé luego la mujer, que la

dié por compafiera y que llamé Eva, o madre
de log vivientes.»

Tesde etitonces Addn que, aunque tiene ca-
ra de tonto, es un guasoncito de primera, ha
cogido la muletilla de decirle a Bva, con har-

ta frecnencia: j Dame mi costilla, Evita; anda,
uo seas asf!

Reclamé Addn su costilla,
y Fva, tierna v carifiosa,

y lista como una ardilla,
te dijo: Fa muy poca cosa. s
pero no me hagas cosquillas,

«Addn recibié a Eva con ternura—yo bue
biera hecho lo mismo—y vivian felices en !a
sencillez y en la inocencia.»

€DNios hahfa puesto a Addn y a Eva en un
jardin delicioso llamado Parafso terrenal, El
rfo Eufrates corrfa por este jardin; en €] ha-
bfa toda clase de drholes hermosns, cuvas fru.
tas eran suaves y delicadas. Fn el medio se fe-
vantaba el drbol de la ciencia del bien y del
mal.»

Dijo Dios al bombre: «De todo 4rbol del Pa-
e i
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1’ * ratso podrés comer, menos del drbol & I8

ciencia del bien y del mal», ‘
_ &kl demonio, movida eatonces de odio y en-

"vidia, se valié de la serpiente para teatar &

Eva y le dijo: —§ Por qué no coméis del fruto
de este drbol?

—Dios me lo ha prohibido,—respondié Eva;
+~—=8i comiéramos de él, moriremos».

—No,—respondié la serpiente—, no mori-
réis, sino que seréis como Dios, conocedores
del bien y del mal,

Eva, engafiada por estas palabras, agarré la
fruta, comid de ella ¢ hizo comer también a
su marido.»

Yo me he quedado pensando, al conoter
nuestro origen: § Y quién casé a estos abueli-
tos nuestros?

Es la primera vez que la loca imaginacién
ha 1do tan lejos; nunca habia enfocado mni mo=

- desto peunsamiento hacia nuestro €arstocrétis

co» origen, basindome, naturalmente, en lo
cousignado en el (Génesis de la Santa Bibla,

Supongo yo que el drbol genealégico de
Ruesira existencia debe estar avergonzado y
alicaido. ; La sunbélica manszana, en wauos de
Darwin! La sangre azul, como la coctunilla,

'
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a bajo precio. JOh, el conde de la atpargatal -

1Ab, el Marqués de siete suelas!

Y, segtdn parece {6gico

y facil de averiguar,
por el drtol genenldgico,
| se quedaron sin casar]

Esto es lo que bemos podido saber, por la
Histonu Sagrada y la Biblia, de nuestro ori-
gen y de nuestros primeros pasos por el raun-
do.

Como yo no conozco de nuestro idioma sino
gl nombre que se le asigna al parentesco, v
vinculo fawiliar, de padre, abuelo, bisabuelo
¥ tatarabuelo, o tercer abuelo, de aqui en ade-
laute no sé qué nowmtre se dard.a log ascena
dientes mis lejanos, y no digo nada a los pro-
motores de nuestra desgracia, Sj al tercer
abuelo se le dice tatarabuelo, si tuviéramos
. qQue citar nuestro parentescy con Addn, ten-
driasmos que estar tocando la corueta quince
dins seguidos: tataratstaratataratargaiabuelo,.,

Desde luego vs prumeto, aipablies lectores,
que cuando de ellos trate, lo baré con el ma-
yor respeto y la consideracién mds distingui-
da. No os guardo el menor rencor por baber-
me trafido a este picaro mundo, sobre todo
cuando ya eatoy al final de ia jorvada; pero
bubiera estado mis en razén, creo yo, que

8
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»

Iniento propagador de la especie. Negnramen-
te hubiera rehnusado el honor, prefiriendo se-
guir en principio informe. Para otra ver serd,
- Hespetable lector, s8i lo hubiere: Yo no sue-
fio unnca, 0 mds veridicamente, casi nunca;
Pero faltando a las «ordenanzas muuicipaless,
a noche del dia 23 de Agasto, con sol en Vir-
£0, segiin reza el Almanaque de los Obispados
e Canarias, snfié que me encontraba de gol-
Pe v porrazo en el propio Paraiso, en ese lu-
gar amenfsimo donde Dios colncd a vuestros
Primeros padres. Jil traje de Addn, que fué a
Quien primero vf, no me preocups gran cosa,
pues yo hahiy conocido ya en este mundo &
nap poca ropa, y hahfa presenciado tamhién
el acto de cortarle el «atajante» al célehre Ma-
huel Pajarito. He visto, ademds, all4 en mi
Juventud va lejana, fotografias de prondstico
grave. Hahfa ofdo hablar varias veces del tra-
Je d6 Addn, con las manos en log holaillos: e
la hoia de parra v de otros usos v costnmbhres
Paradisfacos. Asf es que la indnmentaria mas.
culina no me cogié desprevenido. .

Como vo, por razén de mi oficio, estov
cansado de ver ropa, me consideraha en la
Gloria 0 muv cerca. al na ver alli ningdn cha
,19"“- pantalén ni americana por los alrede-
dores,

k7 i
*m'm' 2R et

8¢ me hubiera consultado antes del ayunta- -
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Como digo antes, el primero que se presed- :

t6 ante mi vista fué Adén, con los brazos
cruzados sobre el pecho. Su actitud pacifica
y su cara de simple, me dieron valor para

romper ¢] silencio y preguntarle en forma

de gramética Ollendorff:
—4 Tiene usted pan?
—Yes.
=] Ah! § Es usted inglés?
—QOui.
‘~—q Se estd usted burlando de mi ?
-1,

Al notar Eva que el didlogo iba subiendo dé¢
tono, se acercé a nosotros y ante la presencia
de la duetia de la casa que lucfa un betlo tra-
je paradisiaco, la escena cambié por completo,
‘Eva, después de la consiguiente reverencia,
me hizo sefias de que tomara asiento, sefialéna
dome una piedra cercana, de regulares dimen,,
siones. .

Ya sentado, y para cambiar el tema, me hi.
so algunas preguntas acerca de las costumbres
terrenales.

—TLas modas de hoy en la mujer, —le dije-w
se acercan hastante a la que usted lleva: poca
ropa y cuerpo erguidn. Hay artistas de «pu-
dor moderno», que hasta la hoja de parra les
da calor.

10
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‘Al oir a Eva expresarse correctamente em
Bspuidol, quedé encantado,

—4C6mo es 4a moda actual, en nuestro
Planeta, de los sombreros de seiiora?

—Pues, mire usted. Las modas femeninas
actuales en los sumbrerbs, cambian a compés
cun los gublernos. Kn menos de tres aiios, he
conocido cuatro.

Adédn, que no .gusta de sombrero, se alejé-

un poco de nosotros, y de cuando en cuando
8s bajaba y cogia algo del suelo, que yo po
pude distinguir, perv al acercarse a nusutrus
“nuevainente, me dijo mosirdndome unas pie-
“drecitas.. ,

—Jsta tarde, a la hora de cenar, tomaremog
‘una 4sopa de piedras», que se va usted a acor-
dar de un, como cocluero, en mucho tiempo,
Ya vera usted cosa sabrosa,

Miré a Kiva, con cara de incredulidad y ella
confirmé lo que habia dicho su esposo, ala-
diendo: '

—Ya veré usted muy pronto cémo hasta de
piedras hace un gran guiro; ya verd usted,

Desde aquel moweunts, aprosimadament
las tres de la'tarde, se meti6 Addn en la co-
cina, una choza como casi todas las de nues-
trus cawpos.

Al poco rato aparecieron las primeras se-
fiales humeantes, que fueron puco a poco to-

11,
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Fipie we

mndo increménto hasta liegar al humo denie
'y copioso. Kva me miré sunrente, como que-
riéndome decir con su inseligents miruda:
Ese humo lo ba producido mi maruio, que es
muy inteligente; antes de dos horus presenta-
56 la «sopa de piedFas» que, ecomc usted po-
drd comprobar y saborear, es un pinto sucue
lento, sustapncivso y agradable al pailadar.

Como al buen callar llasuan Sancho, aguans
t6 m: cuniosidad cuanto pude, hasta que sto-
caron el tambor» para ir a la mesa,

Al fin, se presenté Adén con una vasija
humeante en las manos, que exhalaba un olor;
vivo y agradable, que se extend16 répidamen-
te por todo-el kdén.

Ksperaba que trajesen una mesa rdstica,
con sus correspondientes sillag de 1gual cate-
gorfa, pero jcal, jestaba muy equivocado!
Eva colocé en el suelo, después de limpiarlo
pertectamente do hojas secas con una rama
de palma, una estera o cosa usi coufeccionada
por sus lindgs manos con tallos lisos y flexi-
bles de ciertas plantas tipicas de aquel ame-
nigimo lugar y adornada fuego con primoro-
sos dibujos en relieve, confeccionados con
plumas de aves de Paraioo y otros péjaros de
hermoeisimo plumaje y de extraordinaria va~
niedad,

Al ceotro de ia que llamaremos <«estera

12
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1pu-adufw. coloearon un troso de tronco

de drbol, de dimensiones iguales al redoblan-

te de una banda militar, cowpletamente en
- ristica, como las obras modernas. Sobre ese
tronco sin labrar, se colots la vasija del guiso,

Los tres asientos consistian en tres trozos:

de tronco de drbol, exactamente iguales al del
centro de‘la mesa o estera, Ko unos platos de
gran didmetro y profundidad sirvié Adén,
primero & Eva, luego a mi, y dltumamente
e sirvié él. Lo msmo que ep la Tierra, saivo

' cuando se tiran los platos a la cabeza.
Ya servidos los tres, esperé a que Addn
se tirara a fondo, que ya habfa empufiado
" su hermosa cuchara de palo, dnico utensilio
ayudador que habfa al alcance de mi vista,

Los platos estaban abundantemente servi-
dos; bien es verdad que por minguna parte |

aparecia otro manjar. De manera, pensé yo,
que si el guiso es bueno, hay que reengand
pharss; de lo contrario, quedarse con ganas,

Siguiendo la costambre establecida aquf
abajo, en la Tierra, esperé a que los de la
casa empezaran, y cuando esto hubo ocurndo,
romf de lo lindo y con gran apetito, pues of
guiso result6 inmejorable . Tenfa que ser asf,
ys que los componentes eran de la mejor ca~
tegorfa y calidad: Papas, jamén, gallina, mor
eillp, chorizos,, repollo, tocino y judfas, con

) 13
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el aditamento de las especies obnaiguiéntel. b

i’nm un spote gallego», sélo le faltaba el na-

Adén y Eva, al oir mis continuados elo-
gios al plato, no disimulaban su regocijo. El
primero eructaba ruidosamente, lo cual no
producia a Eva la menor contrariedad; ella
también lo hizo luego, pero en tono menor, Yo
procuré imitarles, acorddndome de que jos mo-
ros, cuando son mvxtados para demostrar el

" agrado con que han comldo se regiieldan es-
trepitusawente, y asi demuestran 8! anfitrién
lo satisfechos que han quedado y cuén a gusto .
ban .comido.

Asi como a los diez minutos de desapara~
cida la sopa, empezé un «trio tiroteador», que
dejaba muy atrés a los cohetes de la célebre
s«Kutrada» del Cristo de L.a Laguna.

Adin nos sirvié en sendos vasos de barro
cocido un buen vino blanco, una especip de
manzanilla paradisiaca que quitaba el hipo.

A las cuatro «gabardinas», empecé a sentir
ganas e cantar, como era uso y costumbre en
tieiepos remotos. Me vino a la memoria un
gortziko con que nos halagaba el oido dom
Manapo Estanga, en aquellas noches, de
grato recuerdo, del extinto «Salén Frégoli»,
que empieza asf:

Aunque la oracién sueng
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¥o no mé voy de aqui,
la del patiuelo rojo
loco me ha vuelto a mf,
Cuando yo esperaba una “formidable rechi-
, 8@ pusieron en pie «todas las personas asis-
tentes al acto», y una por una me dieron la
knhorabuena y me estrecharon la mano,
} Cuénto honor!

Pasado algin tiempo, cuando ya estébamos

bon las bromas de sobremsesa, me ocurrié ha-
berle al Sr. Addn, la siguiente pregunta:
. —Tengo gran curiosidad por saber la in-
Tluencia que hayan podido temer en su sa-
« Erosfsimo gniso las piedrecitas que ha pues-
to. usted en el sxquisito plato-gque acabamos
Be oomer.

Ad4n, entre sonriente y burlesco, me con-
tests:

—Fsas piedras se lavan ahora muy bien,
E sirven luego para cuantas sopas iguales a la

hoy se quieran hacer. T as piedras no sirven

més que para dar el nombre a la sopa y para
!elrnos ahora de la broma y nada més,

Y el padre Adén .empezé a reirse a mandh
bula batieate, al mismo tiempo que me ofre-
®a un vaso de aquel sabroso vino, que, como
Becfa nuestro padre orgullosamente, estaba
sultivado por él y pisada la uva con sus pro-

15
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pios pies. Era por lo tanto, vino paradisfaco,
por los cuatro costados,

Le advierto a usted, afiadié, que la embria-
guez que produce este vino es distinta a la
de todos los otros vinos, y quince codos por
encima también del renombrado champén;
proporciona un suefio plicido, dulce, y siema
pre alegre, a tal punto que el despertar pro-
duce mal humor en el 4nimo, Algo asf como

.cuando s un nitio le quitan los zapatos nue-
vos.

Ha de saber el lector que Eva no se qué
daha a la zaga en las libaciones.

Cuando ya estdéhamos a veintiocho grados
sohre cero y cuando menos me lo esperaba, vi
con {a mayor de las sorpresas que Eva se pre
sentaba cop unos palitos perfectamente coe
locados en sns manos Y de otra parte Adén
con una caiia con agujeros, en forma de pris
mitivo clarinete.

Mi sorpresa aumentabg por momentos, J Pox
dénde irdn a salirse pstos sefiores?, me pre-
guoté para mis adontros. Pensé si irfan &
bailar up tajaraste Pero, no. Adén se destae
pé por peteneras y Eva por unas sevillanas;
cantadas con irreprochable estilo:

1 Viva Revilla, 10lé1, viva Trianal,
es que me dejo llevar

16
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" por dulces palabritas de amor,
y luego que me dejan planté
me dicen con salero: perdén,
que de lo dicho no hay na.
{ Viva Sevilla, rolé!, viva Trianal,
gue gi me hablan de amor
me vuelvo mochales,
pues yo no tengo la cuipa
e que sean Ios hombres tan especiales,

Aquellas sevillanas me supieron a gloria¢
¥ al terminarlas, despnés de las cnnsmuienteg
enhorabuenas a los cényuges bailadores me
dié Eva unas palmaditas en el hombro. | Esto 3
estd que arde!, exclam6 con muchisimo .sa= 5
lero.

1Cémo habrdn podido ilegar hasta ellos:
todas estas frases, estos bailes? Y cuando:
iba a preguntirselo a Eva, me despertaron
dos prosdicos golpes dados en la puerta dq:
mi alcoba, acomparnados de la consabida frae:
se despertadora: «: E] agua caliente!» Y fues
go, el golpe' que produoe una cafeters abue!

rrida al colocarla cerca de la puerta,
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He prohijade una linda perrita que, ans
tes de estar bajo mi proteccién, se lamas -
ba «Gitana», pero al pertenecermé la cons .
firmé con el nombre de «Nivaria», que se-

los historiadores fué como se lamé I .
isla de Tenmerife en sus primeros tiewpos,’
Transcribo a continuaciéy la conocida cuars,
teta de don Nicolds Estévanes: X

Cuanto més alto se ponga
de Horacio Nelson Ia estatus,
més alto verén los sigloe
el nombre de mi Nivaria. >

Yo ignoro si hubo incursiones de gitano#

2
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§’ ek Canarias; de mf puedo decir ¢  que sélo fotie
~ _go de gitano las tijeras...

'Ef Esta perrita, que cuenta solamente un afio
- do edad, es una de las méds bonitas y lum-
_ps que se contomean por el pueblo, ks
‘Manca, con ¢remiendos beige» por babor y,

b Naa

‘eslora, con. un peso, sin contar la 1nteli-
gencm, de siete kilos, doscientos cincuenta
_gramos,

(.w Ef rabo es cosa seria; todo. blunco, «wmo

- las espumas de los mares fuertes», "alcanza

- diecise1s centimetros de largo por seis de
} dmmeu-o. El pelo de «Nivaria» es corto, ex-
. cepto el del rabo, que es mds largo y se-
" doso, y cae hacia abajo... como todo lo que
1. cae: pero el rabo, en total, mira al cielo,
- aunque ng le hacen caso, Hay persunas que

cortan el rabo a sus pobres perritos; otras
les cortan las orejas, y otras, més inhuma-
-nas ain, lo dejan en condiciones de can-
. tar de tiples en las catedrales. ;Qué dolor
. pasard el rabo, cuando le cortan el perrol
" Lo mtehgentes en perreriag dicen que
es de raza ¢Foxtermer», pero no de pura

i langre, pues segin de pdblxco se murmura,
_siendo su madre joven ia engaiié un perro
_vecino que escald el muro de la azotea, co-
metiendo el atropello consiguiente, con las

R TR

tribor, y sélo mide cincuenta centimetros’
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agravantes de - allanam'nen{o de wmorada y :

nocturnidad,

«Nivaria», a pesar de su corta edad, tiene .

en su hxstona tres hechos de gran ¢impore
tancia y notoriedad», en los que expuso su
vida «heroxcamente», como se leerd luego.
Cuando apenas contaba tres meses, hallg-
base cierta noche en medio de la calle 25 de

Julio, en cuclillas, compungida y extrefii- =

da, cuando se presenté inopinadamente un

«taxi» que le pasé por encima, pero con tanm .
buefia estrella, que las ruedas quedaron por.
los lados y salié ilesa de este suceso. No hay
que decir nada del gmto que dimog ¢sus par -
dres». | Parece montira que se- pueda llegar .

@ '‘querer & un_perro tan ;entrafiablemente |

Aquf viene de perilla la frase del filésofo -
inglés: «jCuanto mds conozco las personas,

més me gustan los perros!»

La pobre perrita se quedé con los ojos en
blanco y en posicién supina, y como no sé
movfa, crefmos que estaba muerta. Més tare

de, quejdndose amargamente, decfa entrd

sollozos: «E] auto no tuvo culpa ningunaj
toda fué del chéfer». |Cosa més raral

Que no toc el muy bruto la bocina
ni siquiera al dar la vuelta de la esquina;

ey e v En s AN A
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to, tomar la perrita en sus manos, y después
de examinarla detentdamente, decir con voz
campannuda y énfasie médico antoritario, de-
volviéndonos la perra: «; No estd muerta!»

Y luego, incontinente,

Miré al soslavo... fuese y no hubo nada,

Pespués de este desgraciado accidente he
dicho varias veces a mi mujer, con semhlan-
te risuefio: «Qué ojo clinico tan certero, el
de aquel chéfer tan brutoy. A Diog lo que es
de Dios y al chafer lo que es del chéfer.

«Miss Chacolate», que es como en broma
Ilamamos a «Nivarma», «en familia», porque
€3 una cadena sin fin para el cacao con azi-
car, la llevamos siempre amarrada por temor
a los atracadores... | Hay perros tan descara-
dos!

Cuando la sacamos de paseo tenemos gran
gusto y cuidado de engalanarla con lo me-
Jigjoreito de su ropero. Cada dia lleva en el
~ collar un lazo de distinto color (‘%65 al afio),

que nos ha resultado una especie de ¢sigue-

me pollo» para los perritos de su edad v ses
xo diferente. Yo le recito con frecuencip es«
ta cuarteta de «l.aa Campanadas»:

No te fies de los hombreg

aunque los veas llora,

que son como los tomates

que vieuen por tempords,

/

24

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



6002 ‘BlEYISISAIUN BOSI0NAIE "0DdTIN Jod epeziieas ugpezieybiq “seione sof [lefe]




B00T BUBHSIOAN BORIONGHE "ODdTH i0d Bpeziess ugoeziRibiy "seione so| Bae



Me tiene disgustado que, cuando pass un
perro de au gusto, vuelve {a cabesa y le dice
con disimaie «le espero en kslava tomane
do cafe». Por lo demds, es monisima, canio-
sa y «trabajadora», eso 61, Ksws €toxter.
rriers» poseen esa cendicion; son muy tra-
bajadores, no pueden estar quietus, todo 19
que cogen a su aleance lo pulverizan, Son
unos pulvertzadores de primera magnltud.:
Abora bien: hay que perdonuries ese defeo- -
to, 81 asi puede llumarse, pur estas dos ra-
zones que {a propia perrita aduce en su de-
fensa cuando se le pelea o vastiga pur rom~
per alguna cosa- «Yo no tengo cuipa en sa-
lir a my padres; ya se sabe que €io que se -
hereda, no ee hurta®; y, por s1 ede retrdn
es puco, el que a los suyos se parece, en nas |
da deswerece. b1 yo fuera hija del «lonro
de la Cuesta», haria tonterias; y st fuera hi».
ja de upa mona, «woneriasy, -

La segunda razén, aunque no tan puderos
52’ como Ja primera, 81 se analiza detemdam .
mente con vistas al pasado, no es meunos de
teuerse en cuenta. Verdaderumente en lus '~
casas antiguas, a més de sus duehus, que,
como f{as sanguijuefas llenas estamos para.,
quitar, en las mesas, en lus armarios y en
toda ia casa se now la fulty de una tamilia
cvmpleta de «foxterriers», No hay més que

« . . % '}":
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fijarse en los sambreros, faldas, sombrillas,
maletines, blusas, chales, botas, etc. etc.,
que salen a relucir en Carnestolendas. Eata
es la segunda razén que alega aNivarmy en
abono de su accién destructora.

El bociquillo de «Nivaria» es una pre-
ciosidad, digno de ser escuipido por Bene
liure. Sus andares son de cupletista de ta~
ma; se balancea tan airosamente, que a ve-
ces me pregunto: «f Es «Nivara» o es la Gi-
ralda que la ba transportado Don Joaquin P»
Siempre va cantando por la calle, y su can-
cién favorita es aquella que tan bien can-
taba sesenta afios atrds Emiha, madrileda,
no recuerdo el apellido, que empieza asi:

De Ia patria del cacao,
del chocolate y del café
vengo, amigo, enamorado
y acaso pronto volveré,

Vaya otro «hecho de armas», inesperado,
de «Nivaria»:

En la casa del Sr. Acea, a més de inodo-
ros de todas cluses, inclusg con radio, tienen
un gato o gata—no me dié tiempo a mirar
la partida de bautismo—, que puede clasi-
ficarse de indomito, feroz y carnicero, De-
be ser «renuxto» de tigre de Bengala y ga-
W wamwos, 4vU sevaa yu basta aquel dia que
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un gato era tan feroz. e df un palo en 1a

cabeza y por toda conteetacién salié de nue :

vo & media calle a buscar la perra, y..
Saelié Juanito Toledo .
con su espada toledana
y el gato dijo, sin miedo:
ni me voy, ni me estoy. quedo,
porque no me da la gana.

' i Lt -
Tercero y ultimo hecho de armias, Digo

 de armas, porque el apellido de «Nivarias o8

de Armas. ,

Cierto dfa que bajdbamos por la calle de
Viera y Clavijo, con la perrita amarrada,
conforme disponen las Ordenanzag Munie

cipales, un perro-lobo, 0 mejor un lobopes .

rro, sin bozal, y ademds gin llevarlo su due-

St
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%o o conductor, atado en contra de lo orde- .

nado por el Excmo. Ayuntamiento, se aba- *
lanzé enfurecido sobre ¢Nivaria», sin ba-

ber mediado palabras de ninguna clase de

idioma. La perrita, jpobrecilla!, sélo con-

ta, ls autores. Digitali

taba entonces nueve meses de edad y treins -

ta centimetron de alzada, perteneciendo, -
ademés, como su nombre lo indica, al sexo .
déhil. En cambio, el «valiente» contrincan-

te era un perrazo de estatura Primo Car -
nera, con tacones de goma. La embestida -
fué bestial; la accién, cobarde y villana, Pe~

o
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gurle a2 una mujer es una cobardia; pero &
-una nifia de nneve wneses s una cobardia
elevada al ¢cuadripedos,
-+ No bhay que derir que &«Nivaray no pudo
repeler la inesperada agresifn de aguel pe-
“rrazo que, de cerca, y mordiéndola cruele
_mmente, le pareceria up miura... sin cuernos.

Cuando el dnefio. que miraba tranquilo
desde la acera dq enfrente, vi6 que sa «va-
liente» perro pegaba duro, que habia de
maostrado €sn valor» pegando a una «niiiaw,
se acercd gozoso, cogié al perro por el pes~
-cuezo, pues tampoco tenia collar, y lo se-
pard,

Terminada la reyerta, seguimos calle aba-
‘jo, v tanto «los padresy coms la hila nas

quedamos tristes cahizhajos y pensativos;

‘Ia verrilla, como es natural., méa faticada
-y afligida que nosotros y sio promunciar pala-
bra. Ne prouto, se vuelve hacia nosotros, con
el entrecejo arrugado v los pufios cerrades, y
nos dice-

—Ea cuanto trinque al perro lobo... jzdsl,
le hideho un ojo.
- —:Y después... después, quéf—le pre-
guntawmnos,

~ Deenvéa,., 1me echo a correr! :

Noe reimns a mandfbula hatiente por la
graciosa idea, después de recibir tan elo

’% o~
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cuente «traquinas, Lo chusco del caso nos
hizo cambiar de semblants y endulzar la
afhiecién interna. ,

Be formulado un expediente para escla-
recer y aquilatar estas acaecimientos ocue
rridos en la &rda publica»,

La perrilla se bafa diariamente; se re
siste cuanto puede, pero, ¢a la fuerza ahor
can». Cuando estd en <&maillots, en expec-
tativa de haflo, riase el lector de todas Ins

bafiistas de buen cuerpo. {Ni la Caraman .

chimay, si volviera al mundoe!
Holanda y Carmen, distingmdas y antie
guas dependientas de «la (ibeles», son las

- . dos meiores amigas de la perrilla, que tam-
bién estd eolocada en la misma tienda, Ea 1a - -

encargada de desmenuzar todo lo viejo. j El
mejor dfa la coge conmign!

Fstas pobres amigas, Carmen y Holanda,

tienen que sufrirle a ¢«Nivaria» sus dia-

riag impertinencias de nifla mimosa, pero

el carifio lo perdona todo. Ninguno nos
podeinog quejar con razéu, porque todos he-
mos contribuido con nuestro &holo—ca-
rambita con el «6valo»l-—a sus defeotns de
edncacidn. Bien es verdad que «Nivarias,
Que es gran cazalora,

Cuando cobra alguna pieza

liebre, conejo o lechén
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e ol

"% TN -
»'i&&%&mu e S

ioteca Universitaria, 2000

Sen e g el
o, los autores. Digitali

s

,
"
AR

e
o N

IR
i0n realizada por ULPGC. Bibi

® Dl docu




be las trae com prestess..
pero siempre es un ratéu;

La buena de Carmita se ha encargado
volunta.namente de baﬁarla y vestirla, [Cé-
mo nol Hay que ver a ¢Nivaria» antes del
- bafio con su «maillote azul con rayas blan-
_cas. (Matrfcula de 'I‘enerlfe)

En el bafio se la ve siempre con cara
oompunmda y enjabonada hasta lo més al-
.. to de la cola, que se le queda terminando en
' punta, como un ldpiz recién afilado, A ve-
" oes, lloriqueando, le dice a la paciente Car-
; mita: «F1 dfa que vo sea més grande que

e
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vgusta » Carmita se rfe a carrajada hmpia,

" Después del bafio la pone un rato ai sol,
‘.con su pequefiisimo alhornoz con capucha,
"parece una linda morita tomando el sol.
Cuando estd tiritando de frio ba cogido
la costumbre de cantar esta copla de «La

Leyenda del Monje»:

Diente con diente estoy dando,
}Qué gerd de mf, I)ing mfo!
porque estoy mmtando,
titiritando de frfo.

En el sexo fuerte también cuenta con
uy buenos amigos de todas las clases so-
¢ioles: El Excmo. 8r. D. Antonio Alonso,
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- $4, te voy a meter en el aljibe a ver si te
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cuando encontraba a ¢Nivaria» le hacfa mu -
chas caricias y le endiigaba tal ndmero dqv“
piropos, que z: pemlla s«mujer» al fin, 48"
envanecia.

Citaré los que recuerde: | Ay, la Nivarial -
{qué bonita estdl, jqué limpial, jqué pe
rrita tan linda! jcémo saltal»

«Nivaria®», que es una saltadora, halagada
con tanta lisonja, saltaba de gusto y corria -;
alrededor del géneral, tan desaforadamente,
que parecia un caballito de circo,

Con marcada intencién he dejado a Ia -
amiguita a quien dedico este modesto trae
bajo, para el final, como se dejan los pos
tres, para endulzar el paladar, : -4

j Maria Rosa Cordero! Sienipre que la mis ¥
ro me quedo con la boca abierta; y lo més “:
gracioso es que a ella le pasa lo mismo, ¢a
pesar del calor que hace aqui», y es que cow
memos diariamente, a dos metros de distans
cia, en ol anombrado «Hotel Acacia», Asf
es que nos encontramos muchas veces oom
la boca abierta., Mirada de ojos nublados,
mirada de abuelo. Aqui de Campoamor;

Aquellas cuyas madres amé tanto,
me besan hoy, como quien besa a un santo, -
~ Esta nifia, pues s6lo cuenta trece afios de
edad, si no es adn completamente bonita,

81
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no tardard mucho en serlo. No tiené a quien
salir fea. «De tal palo, tal astilla.»

KEres un hndu capullo

del jardin de la inocencia,
sin odio, envidia, ni orgulle;
la vida asi es um arrullo,

lo mejor de la existencia,

Cuando Maria Hosa esté comprendida en-
tre lus diecisiete y veinte superard en belle-
za a sus berwanas Maria Joseta y Milayros,
que son dos lindas madrilefias, de perfectas
facciones y esbelto cuerpo; pero Maria Rousa
es la siwpatia andando: «gracia plenas,
adornada con el mayor atractivo de las per-
sonas: una-galerada educacién. Al oirla, no
solamente disfrutan sus amantes padres, si-
no también los comensales del «Hotel Aca-
ca».

Con gran placer, amiga Maria llosa, te
dedicd este «colorin dominguerod en de-
mostracién de afecto y simpatia,

Maria Rosa, hemos llegado
hasta el principio del fin,
é No te gusté el colorin?
Pues me dejas colorado,

-
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‘El Carnaval de antafio ™~

en Santa Cruz
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BIBLIOTECA CANARIA:

"E1 Carnaval de antafio

en Santa Cruz

MARCOS PEREZ

LIBRERIA HESPERIDES.—(CANARIAS)
Santa Cruz da Tenerife
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Aun conservo Iatbnte bajo el cuero cabella.
do de mi cabeza sin pelo,—el que llevo, que
no sé g quien pertenecié en vida, es produce
to de una operacién de compraventa de un'
artefacto, cast solideo, conocido entre los cals
vos con el nombre de bisofié—el recuerdo tan
grato de aquellos viejos Carnavales, en qué
la alegria rebosaba en todos, viejos y j6ve=
nes, dentro y fuera de las casas,

De otra parte, me entristece la desaparie
ci6n de tantog y tan buenos amigos con quie
nes comparti tan agradables dfas de solaz y
descanso,

5
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Tra costumbre en aquellos Carnavales, qud
cada casa, con arreglo a sus disponibilidades,
presentara su mesa con los mejores manjares
que podia y vestida con las galas de las gran-
des solemnidades. Si era mesa de casg rica,
veiase siempre de cuerpo presente, colocado
en una bandeja y cublerto, bien por una
alambrera o por una blanca servilleta primo-
rosamente marcada, un hermoso jamdn, dé
cerdo desconocido.

Il condenado al sacrificio, «en segunda
wuelta», asomaba con miedo un trozo de
hueso a guisa de culata de revélver en bol-
sillo de matén. Quesos de Camenbert, Port
Salut, Gruyere y hasta Roquefort, a pesar
de su continuo mal... humor, se vefan tam-
bién ordenadamente colocados, sobre el trine
chero de las casas pudientes.

¢ Y reposteria? Desde el gato moka, con su
pabroso gusto a buen café, hasta las copitas
de huevos moles, que se quedaba uno rela-
miéndose los labiog hasta la Semana Santa,

A eslos selectos manjareg les hacfan guar-
dia de honor los ricos vinos del Marqués de
Misa, Rioja Clarete, Jerez Raya, Anicete
Maria Brizard, y, asomando su largo pescue-
zo dorado, como el orgulloso ser racional que
mira por encima del hombro a los que consi«

6
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dera inferiores én jerarquid, #l aereditado
Moet Chandon, esperando su turno, al fipal
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" de la fiesta, pafa dar la méxima alegrfa al

acto,

Naturalmente que no en todas las casas las
‘mesas eran tan abundantes y lujosas como
la resefiada; las habfa de segunda clase, de
tercera preferente, y hasta de pan, queso
montafiero y vino de la Victoria. Afiddase a
lo dicho una complacencia y buena voluntad
interminable en todas las familias, Téngase
en cuenta que en la que entraba una «parti-
da» de diez o doce «guardiag de asalto», de
quince a veinte afios de edad cada «quisque»,
un quesp de cuatro kilos lo dejaban en el es-
queleto, de una «sentaday,

Puntos carnavalescos

Recuerdo, entre los mas importantes, a los
siguientes

Victorino, jardinero de la plaza del Prin-
tipe, de pelo rubio y ensortijado, que se lo
dejaba crecer de un Carnaval a otro, {Un
afio sélo para vestirse de mujer, en cami-
B, y lucu su buens cabelleral Tenfa la
yos fipa, de tenor «campestre» del campo,
y. cantabs delante de las parrandas calle-

8
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jeras de aquellos alegres dfas. Victorino a8
acompafiaba su canto con una ¢hueseray,
instrumento que se compone de unos dies
canutos de cafia de unos 20 centimetros, en-
hebrados por los extremos a guisa de escalera
de gato que se cuelga del pescuezo y se pasa
de arriba abajo y de abajo arriba, con una so-
la castafiuela y... dale que es tarde. El soni-
do se parece algo al de un saco de nueces
cuando estdn de purga.

Tamb#én fueron muy nombrados en los
Carnavales: Juan Ponce y Calderin. El pris
mero, maestro zapatero, duefio de la zapate-
ria «La Repiblica», San Francisce nimers
10, accesoria. El segundo, Francisco Calderin,
era hombre hdbil; hoy, descubierta ya la na~
vegaci6n aérea, hubiera hecho una fortuna en
poco tiempo. Se dedicaba a compouer aireado-
res. En aquella época casi todas lag damas te-
nian un lujoso abanico. Cuando éstos eran
blancos y de lujo, sus varillas eran siempre
de ndcar. No hay que decir que, cuando se
caia alguno al suelo, habia que llevarlo a sol-
dar a casa de. Calder(n.

Estos dos amigos tenfan la particularidad
de no hablarse en todo el afio; s6lo unos cuan.
tos dfas antes del Carnaval se ponfan de
acuerdo en lo que habian de hacer, Tenfan

Z00g
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buena sombra para inventar algo original y
propio de esa fiesta. Un domingo de Carna-
val amanecieroy en la Plaza del Mercado,
cada uno acostado en su catre de viento, y,
debajo de cada cama el servicio correspon-
diente al caso, adornando el asunto con chis-
tes a proposito para criadas y mal criadas.

Otres «puntos» notables

También era nombrado en la época a que
me reflera, Manuel Alvarez. Salié un aho de
_efervescencia politica, Ilevando del ronzal una
burra, que, segin decia en su chistosa pero-
racién, al ordeharla segregaba por su glandu-
la izquierda leche liberal y conservadora por
la derecha.

¢, De cual quiere usted»—preguntaba a al-
gunos cop irénica intencion,

Pefita, el pintor de brocha gorda, de mas
cercanos tiempos, también tuve sus,buenos
Carnavales. Recuerdo que en vno de ellos
se afeité la caleza, las cejas y el bi-
gote, y luego se doré con purpurina del pes-
cuezo arriba todo, hasta la coronilla. Cuande
se le preguntaba: «; Peiiita, qué disfraz es ese

10
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que traes?», contestaba muy serio: «Perilla
de esualera de casa rica.»

Otro punto «carnavalero» fué Pepe Gart;fg,
el tuerto, conserje de nuestro Gobierno civii
en aquella época. Un dia se visti6 con la si-
guiente indumentaria: Una camisa de mujer,
sin nada mas encima ni debajo, un pafiuelo
por la cabeza, sin careta, y jugando al trom-
po. Hasta aqui la cosa no tenfa nada de par-
ticular, pero cuando se hajaba a coger el
trompo, quedaba la castidad bajo cero. A las
tres agachadas, terminé jugando al trompo
en la cdrcel,

Benito y su culebra

En aquellos tiempos hubia en Santa Cruz
uu negro llamado Benito, hombre de buena
conducta, aungue de baja estofa. Se dedicaba
a barrer las calles.

Tenia la costumbre en los carnavales de
«matar la culebra», juego muy generalizado
en Surawmérica eutre la gente de su raza,

La culebra consistia en una mala imita-
cion del reptil, hecho con tela negra y con

- dos cuentas negras imitando los ojos; no le
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faltaba mds que el veneno para hablar. Ponfa
en el centro de la calle la culebra. j Lagarto!
i Lagarto sea!, y los chicos se encargaban de
hacer el corro enseguida.

Benito se ayudaba con un palo, mis corto
que un bastén, con el que, en sus graciosos
recitados y cantos, movia la culebra, dando
vueltas a su alrededor, fingiendo miedo y di-
ciendo entre otros recitados: «Mirale esos ojos:
mizrale esos dientes. | Marfa Santisimal, dame
«valdo», San Antonio bendito, dame «fuezas».
Y después de muchos rodeos y circunloquios
mataba la culebra, dindole un palo en la ca-
beza. Después salia, calle adelante, con toda
la chusma, y Benito a la cabeza, mostrando
al publico la culebra muerta. El negro can-
taba:

«l.a culebra se muri6 . »

Y el coro decia: «;Jo!l jJo!, jJo!»

Benito vivia «carifiosamente» con Llisa,
que de un susto que reciblé su mama cuando
le traia de Paris, se quedd «ebanizaday, cual
Benito. Cuando éste llegaba a su casa y en-
contraba a Elisa malhumorada, por celos n
otros motivos, le preguntaba en jerga «eba-
nista» : —«g Elisa, td ta «fandanga #»

12
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Chapuz y el Griego

Chapuz fué otro negro, que trajo al pafs
D. Lucas Padrén, y vivié muchos afios. Salia
con su acordeén tocando por las calles, de
noche y siempre solo. En los carnavales se
vestia de mdscara; pero nunca se tapé la cara
. con antifaz ni careta.

Luis el Griego: No sé de dénde le vino lo
de «griego»; si era o no era apodo, pero me
figuro ocurriria como con las cuerdas roma-
nas, que no han visto a Roma,

Luis salia en los carnavales y en otras no-
ches que sp lo pedia el cuerpo, pero siempre
solo, de guitarra terciada y tocando invaria-
blemente un pasacalle, llevando el paso a
compis, y asi se andaba toda la poblacién;
luego a la cama. Tampoco he podido ave-
riguar si e tomaba algin buche «a pie
junto», o si paraba la vihuela para la ab-
sorcién, Téngase en cuenta que Luis el Grie-
go, aunque tocaba de ofdo, lo hacfa con gus-
to y afinaci6n.

Aforanzas

Creo firmemente, tal ves por lo arraigado
que llevo en el alma todo lo concerniente &

14
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mi pald, que aquellos carnavales tar propis. -
mente llamados tinerfefios, no han debido
desaparéecer, ) -

Recuerdo atin aquellas alegres reuniones .
de amigos que nos echdbamos a la calle el do-. *é
mingo, desde que salia el sol, con el corres.
pondiente bigote y pistoleras, pintados con
ung, tapa de corcho quemada al «fésforo», un
gorro decorado alegrements, una botella con
agua natural al «bafio de marfa», colgada en
el lado izquierdo de la cintura y una jeringa
en la diestray rfase usted de nuestros bom-
beros de ahora que nunca encuentran agus.
Nosotros encontrdbamos siempre agua para
«jeringar» a las gented.

, 2009
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Un recuerdo de Delfina Hardisson

ta, los autores. Digitalizaci

He de manifestar, ante todo, que fué Delfis
ua la mujer més bella de Santa Cruz. Todad
las personas que la recuerdan estarin confor-
mes con mi opinidn.

‘Aquellos ojos azules, tan dulces y tranquia
los, que parecian dos trozos de nuestro incom.
parable cielo, y aquella su bondad inalterablg
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v
eonvidaban a ponerse de rodillas a sus pieh ¥
decirle: ;Dios te salve, Delfinal

Cierto dia de Carnaval, no recuerdo dé qud
afio, nos visti6 de méscara la buenisima Del-
fina. Entre los amigos estaba Sabino, qué
hubiera podido cambiar los ojos y la nariz con
su hermana, sin que nadie se apercibiera. Nos
wistié, digo, de criadas zarrapastrosas, segyn
frase nuestra, y lo hizo con el mayor esmero
y complacencia. Luego 1lamé a Abelardo,
simpdtico criado de luenga barba y ojns azu-
les, y le dijo: —Traiga para estos sefiored
unas copas de vino de la «pipa ndmero uno®;

Todos nos miramos enseguida con una mis
rada del ndmero dos.

Cuando fuimos por la noche a dgvolveér
los vestidos que. si bien pasados de moda,
eran de buenfsima seda, no los hubiera cono~
cido ni la modista que los confeccions, Todos
venian hechos tiras., Pues bien, la nunca bien
lorada Delfina se reia como deben reirsé los
dngeles, y ordené que se nos obsequiara ¢on
otras copas del «ndmero uno». ;Qué bella g,
qué buena era!

16
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Los empolvados

También habia otra costumbre, muy anti-
phtica por cierto, que consistfa en empolvar
la cara a lag jévenes.

En esos dias, nuestras madres tenian el
buen cuidado de ponernos una ropita, ya
dada de baja, de dril blanco o blanco con pin-
tas... de tinta de escribir, y algin que otro
remiendo en los pantalones, «allf donde la
espalda pierde su hounestidad». Pues bien; los
bolsillos de la americana que eran siempre de
parche—eh esto estoy fuerte—los llendbamos
de polvos de arroz, a veces mds polvo que
BIT0z, y tan pronto divisdbamos a una chi.
ca de buen «trapfo», que hubiera de cruzar-
se con nosotros, nos raciondbamos de polvos y
&l primer descuido de la joven se le pasaba
la mano empolvada por la cara, dando vuel-
4a por debajo suavemente: una especie d+
balago.

Esta costumbre de nuestro antiguo Carn- -
val venfa siempre aparejada con la natural
Pprotesta femenina, porque los polvos les es-
tropepban la ropita carnavalesca, que tantos
hilvanes, puntos y pesetas habia costado. Las
Que agradecian el halago y lo otro... eran las

17
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jamoncitas que estaban en posesién de licens -

cia absoluta.
Hemos tenido la suerte de que este des*
agradable juego haya desaparecido,

Los huevos tacos

Las guerrillas de «huevos tacos», que tanto
entretenian a los jévenes de ambos sexos,
eran el principal aliciente del Carnaval:
Ellas, desde las ventanas, y ellog desde la
calle, armaban un animado tirote de parte
y parte, que habia que verlo. Tan pronto se
les acababan las «balas» a los jovenes, iban
a llenar sus bolsos a los puestos de venta, Al

fin llegaba el armisticio por sus pasos conta=-

dos; asomaba la bandera blanca—l4ase pafiue.
lo—~sfmbolo de paz, luego venia el «pour par~
ler» consiguiente. «;Se puede pasarP», y
mds tardaban ellog en preguntarlo que ellas
e. contestar que si. ; Y se armaba el lio] Mar.
garita a tocar el piano, y todos los dem4s a
bailar como peonzas. ,Pobres pianistas cuan+
do no tenfan relevo!

En estas reuniones de entera fraternidad,
los pollos timidos, con algunas copitas abajo,

18
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y el «jumillo» arribg, s¢ atrevian a declarar-

88 mdg facilmente, porque «la vergiienza»

concedia una tregua hasta el miércoles dg Ce-
niza, Hay muchos viejos hogares en Santa
Cruz, cuyo origen, si se escarbara un «tan-
tico», se remonta a algunos de aquellos cele-
bérrimog Ca.rnavales._

Volviendo a los «huevos tacosn y a las
guerrillas producidag por éstos, que tanto
gntusiasmaban a la juventud, y mds adn a los
extrafios al pais, nq puedo olvidarmg en el
Presente momento de «la que se armaba» en
el balcén del extinto Hotel Camacho. Tanto
los ingleses como las personas de otras nacio-
nes se pertrechaban de «huevos tacos» y enta.
blaban un duro combate, aunque siempre en
amistosa contienda. ‘

Esto no quiere decir que cuando menos uno
be lo esperaba, un descamisado, con poca edu.
cacién y mucha punteria, le dejara un ojo con
orla negra, como una esquela mortuoria,

Se cuadraban a un metro o dos de distancia
¥ si el «6valo blanco» llegaba de punta al
globo del ojo, le hacfan perder a uno los Car-
navales y hasta el ojo,

‘Algunas veces habia que lamentar también
las fechorfas o malag intenciones. de los que

‘ 19
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afiadian arenilla al aserrin de los huévos para
hacerlos mas peligrosos.

Los «huevos tacosy no divertian sdlo a las
jovenes, sino que proporcionaban entretenis

miento a nuestras abuelag durante todo el
ano.

KRecuerdo de una anciana de j103 afios!
gue se pasaba sus dltimos dias confeccionan-
do «huevos tacos». La tarea empezaba por el
«picadillo» y seguia con el corte de las tapas
de zaraza. Cuando ya habia cantidad de ma-
teriales, se llenaba el huevo con «picadilloy» y
aserrin, luego se les tapaba la boca y ultima-
mente, cuando la fdbrica era de categoria—
entonces no habja: huelgas—se pintaban con
anil y anilina, dominando siempre el dibujo
rectilineo. Recuerdo que mi abuela los aleja-
ba un poco de la vista para contemplar su

obra, como pudo hacerlo Veldzques al pintar
«Los Borrachos»,

Canqiones populares

Vamos ahora a recordar unas cuantas cans
ciones que hemos ofdo repetir un sinnimero

20 «
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de veces en los distintos Carnavales pasados,
desde 50 afios atras hasta la fecha.

Voy a empezar por un recuerdo para mi
buen amigo Juan La Rosa Quintero, Me pa-
| Tece estarle viendo en la vanguardia de la
t+  «partiday de «La Gabarra», con guitarra
| atravesada y cantundo su cancién favorita:

«Soy de los guanches de Tenerife
1nico.hijo, raza inmortal,

desde Fernindez y sus secuaces
con subterfugios pude escapar.»

Citaremos g otro buen amigo de «La Gaba-
rran, Ruperto Alba, que cantaba un bonito
estilo de folins. lista que anoto es una quine
tilla que cantaba con frecuencia:

«Al bosque voy aburrido
} ¥ cuando del bosque vengo
canto mi refrin sabido:
{tuve hogar y lo he perdido,
tuve patria y no la tengo!»

21
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Un chascarrillo

Para cambiar el disco referiré el siguientd
chascarrillo carnavalino:

‘Al pasar junto a mi una mdscara masculi-
na, en uno de los pasados Carnavales, martes,
y a las diez de la noche, algo alicaido el mas-
car6n y en plan de tomar la horizontal, pero
todavia con arrestos poéticos, me dijo:

«Adiés Blas...

qué grande estds.»

Un amigo mfo que usa de dia y de noche
bigote blanco y ropa negra, y todas las per-
sonas que oyeron el pareado desde las ven-
tanas—calle de San Lorenzo—se rieron de lo
lindo, porque, verdaderamente, hubo oportu-
nidad.

Ha venido a mi memoria por sus pasos
contados, el recuerdo de un seiior pertene-
ciente a la clase media, que, como Juan
Gualberto Gémez, en Cuba, llevaba siem-
pre el paraguas bajo el brazo—me va salien=
do esta reseiia con sabor a semblanza, pero
es que no quiero decir el nombre; as{ resulta
més interesante para los «guayabitosy de en-

R
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tonces—. El buen sefior animaba el Carna-
val, no por él, que era una persona decenie
y seria, sino por los chicos, que tan pronto lé
tenfap a su alcance, le decfan «Nariz de...?
(una cosa fea; no se puede decir), y el buen
gefior se enfurecia extraordinariamente. No
sabia refrenar su ira, no se callaba, y ya sa
bemos cémo son los chicos en tales casos, ¥
cada diez minutos nos brindaba una pelicula
callejera; desenvainaba el paraguas que blan-
" dia desaforadamente, al compis de su perora~
cidn. Aquel pobre sefior se expresaba con una
fraseologia pintoresca. Vaya «un botén de
muestra®. Cierto dia, para decir que la galli-
na habia puesto un huevo, lo dijo asi: «La
esposa del gallo, ha dado a luz, sin novedad,
un 6valo blanco.»

Siguen los cantares

Vamos ahora a recordar al lector otras de
Jas coplas que mds en boga estaban entonces:

L
«Con el capotin, chin, chin, chin
que esta noche va a llover,
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con el capotin, chin, chin, chin,
mafana al amanecer.»

Y por si le parece poco, ahi va esta otra:

«No me mates, con tomates,
mataine con bacalao,

no lo pongas de remojo,

que a wi me gusta «salaoy,

En estos tiempos a que me vengo refirien-
do, cosa que seguramente el lector habrg olvi-
dado, se fumaban cigarrillos de papel de brea,
de berro y de garbauzo. La frase «dame un
cigarro», se pronunciaba miles de veces al
dia eutre los «pipiolos». Niuguno disponia
de dos cuartos, pero todos queriamos fumar.
No sé si el amigo Ojeda recordari unos ciga-
rrillos puros muy finos, con una paja inte
rior, de origen italiano, que estuvieron de mo-
da cuando funcionaba en nuestro Teatro P'rin.
cipal una compafifa de dépera italiana, cuyos
artistas fueron log introductores,

Va otro recuerdo cantado:

~Ursula, Jqué estis haciendo?
Yo, mamd, cogiendo lapas.

fizada por ULPEC, Biblinteca Universitaria, 2000
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—Céscaras, cdscaras, cdscaras,
cdscarus, cascaras, cdscaras.

%Y qué me dice el lector de esta preciosi-
dad ?:

«Qué me importa la risa en tus labios
para darme la vida o la muerte,

si dichosa he tenido la suerte

de que ti me lleguras a amar.»

ca Universitaria, 2009

'Ahi va otra:

«Un bergautin velero

fos mures cruza, con rapidez;
no le temo al mareo

pura puneriue, niha, a tus pies.»

il
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o Y esta?;

{08 gutores. Digitali;

1)
«Ojos que le vieron ir
por esas mares aluery,
cudndo te verin venir
para alivio de mis pgnas.»

© Del
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«Abreme la puerta,
sefiora casera,

que esta noche vengo
con la borrachera.»

Siguen los cantares antignos:

«Aurora de mi vida,
prenda de mi corazdn,
mitiga mis pesares,
alivia mi dolor.»

«; Qué te pide a ti el cuerpo,
jardin de flores?

'A m{ me pide el cuerpo
gratos licores.»

Ahf va un manojo:

«Por un beso v un ahrazo
que en la escalera {e di,
anda diciendo {u madre
qué yo me muero por ti,

Qne yo me muern es mentira;
pero que te quicro, si,

por un heso y un abrazo

que cn la escalera te di»

27
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«Tengo un nifio chiquitin
quée se llama Nicolds,
8i lo quieres conocer
sube al cuarto y lo verds.»

«La camisa de la Lola
un chulo se la 1levé,
la camisa ha aparecido
pero la Lolita, no.»

En los antiguos Carnavales venfa siempre
de la isla del Hierro la «Danza herrefian, con
unos seis «manganzonesy vestidos de no sé
qué, ¥ que hailaban no sé cé6mo. En el medio
habfa un herrefio que aguantaba el palo, w
Jos otros creo que iban amarrados por una
muiieca, haciendo un trenzado en el palo que
con los distintos eolores vivos de las cintas re-
sultaba bien. Y el del medio, siempre aguan-

tando el palo.
Vamos con el dltimo manojo:

«Querida Lola, si vas al muelle,
tu linda cola brillando va;

los marincros se vuelven locos

¥ hasta el piloto pierde el compds.»

«Aqui estaios log obreros
luciendo la blusa azul,
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porqué aquel que no la luce
todoa le llaman gandul.»

«Adiés muchachos canarios,
ya se: marchan las gallegas,
porque ya la «Vigentilla»

ae estd poniendo a la vela.»

«Abreme la puerta Olvido
que aqui aguardando te espera
el que ha de ser tu marido
tuando tu madre se muera.»

«Todo aquel que juega pierde
y el que bebe se emborracha,

v al que se acuesta en ¢l suelo
Ye pican las cucarachas.»

«Adids, calle del Pilar,

la de los lindos balcouess
adiés mi dofia Dolores,

1a de don Juan Aguilar.»
«Adigs puente y adids Cabo,
adids, San Telno glorioso,
adiés Virgen del Buen Viaje
y.adiés ITospital famoso.»

2
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«Ya sé van los Carnavales,
cosa buena poco dura;
hay queda Manuel Visera
recogiendo la basura.»

Terminaremos con este, que sg cantaba ya
en los dltimos Carnavales:

«Me puse a lavar un negro
a ver qué color tenfa,

y cuanto mds lo lavaba
mas negro se me ponia.»

30
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Hard unos treinta afios escribi un articilo
. titulado «; Oh, los cocheros!», que remit{ lle.
no de temor al periddico de esta localidad «El
Progreso». Tuve la suerte de que el director
lo aceptara y lo diera al pudblice, con la fire
ma de «Rufo». Quitado el miedo, me atrevi
con el segundo articulo, que también publicé
el mismo periédico en el editorial del dfa 8 de
Qctubre de 1909, con la misma firma,
Pasado algiin tiempo, el dia 19 de Mayo d&
1915, mandé a «La Prensa» mi tercer are
ticulo, uno de los mejores, creo yo, titulado
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«Ruidos y cosas de mi calle», y firmado por
«1'n vecino». Kl primero que me dié la enho-
rabuena fué el buen amigo «Crosita», pero yo
no la acepté, diciéndole rotundamente que
declinaba el honor, pues el tal articulo no era
mio.

Alentado por la acogida que tuvieron es
tos mndestos trabajos, estuve por desarmar
mis tijeras y regalirselas a un trasquilador
cualquiera, pero vino a mi memoria aquel
refrin, «zupatero a tus zapatosy, y me que-
dé con wis chalecos.

Después nie dediqué a eseribir unos ar-
ticulos de menor cuantin, dedicados a las
criadas de servicio y militareg sin gradua-
cién. Fstos escritos ya iban firmados con el
prenddénimo de «Marcos Pérez», gue la siin-
pética «Prensa» publicaba los domingos en
quinta plana, adornados con una vifiela que
representaba la entrada de la antigua Alame.
da del Muelle, con sus tres arcos de medio
punto y dos cstatuas representando una «Jl

mal gusto» y la otra a un cutiado suyo lla-
mado José.

] En un concurso regional de coplas celebra-
do por el Ateneo de La Laguna, tuve la suer-
te de que me premiaran mj cuarteta con una
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figura d¢ hronce, representando a Mercurio,
regalo de don Domingo Cabrera Cruz. Hd

aguj el cuerpo del dehito:

Arrorré me canté a mi,
foliag lé canto yo;

ella, desde que naci,

y yo, desde que murié.

En mi «hoja de servicios» cuento también
con un primer premio en un concurso en broa
ma de parodias a la «Baja del Secretos, dg
don Benito Pérez Armas. El concurso tuvo
efecto al aire libre, en la bonita finca del
querido amigo, ya fallecido, don Bernahé Rue
meu. Componian el tribunal: don Benito Péa
rez Armas, don Mario Arozena v don Dernas
bé Rumeu, vestidoa con hopas rojas v guale
das, propiedad de «Saldn Trégolin, No hay,
que decir que aquello fué canela da Ceilin.
Uno de los niimeroa, fuera de concurso, fud
«El hombre héreules», por el inolvidable g
Norado escritor tinerfefio, don Manuel Delgae
do Barreto, que doblé, hasta ponerla punis
con punta, una verga de un catre aburrido
que aparecis en @l «Circo Romano»,

Solamente este ntimero valia la perma dd

[
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quedarsé sin dormir foda la fiochs para Toger
sitio,

Como parte interesada en este concurso me
silencio hablar de los trabajos literarios; sé-
o diré que de las muchag fiestas con luz ar-
tificial que he «gozado»—asi decia una mu-
jer llorando—, #s la que mds se me ha que-
dado grabada en mi «boardilla», ya como una
bola de billar.

. 'Y dicho esto a modo de introito, he aqui, en
las siguientes pdginas, algunos de los traba-
jos que me parecen «mgs recomendables»; Y
que el lector me perdone la inmodestia,
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Sr. D. Leoncio Rodriguez,

Mi distinguido amigo: No sabe usted, mi
buen amigo, cuanto me bha pesado haberme
comprometido con usted a hacerle este tras
bajo «histérico-anecditico-chicharrero», Fato
es lo que el vulgo llama meterse en camisa de
once varas; es lo mismo que si me hubiera
comprometido a echarle medias suelas 4 unos
zapatos. En mi vida me he visto en tal apries

h.
Mi compromiso oconsiste én refrescar la
memoris de mis coeténeos, haciendo una re

1t
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sefia de aquellos puntos callejeros que, al es-
tilo de «Samburgo», tuvieron en esta capital
una «personalidud» mds o menos destacada,

Ta indole del tema me obliga a poner en
guardia contra él a log lectores que no sean
del pais, purque ;qué puede importarle a wn
sefior de Ciudad Real, o de Castellén de la
Plana, que yo le hable del «Picudon, de «Yo-
taje» o de «Ficha»? Nada. Encontrarian este
articulo soporifero, Por eso les pongo en
guardia,

Y dicho esto, jAl§ me ayude!

X

Empecemos por la «Venta de sehu Pinoy,
con sus nuégados, melcochas y manises, gar~
banzos y castafias tostadas. La de «Dosa la
Preciosa», que pagaba la misma contribucién
porque vendia los mismos articnlos. Ty del
«Sefior Santiago», donde se alza hoy el Ban-
co Hispano Americano, en la que se vendian
y se hacian jaulas y cometas. Fiste comercio
era de mas categoria que los dos anteriormen-
te citados. Se vendia de todo, menos arséni-
€0.

Decfan del sefior Santiage que babfa sido
cambiado por una cabrs en la costa de Africa,
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Bajo de estatura, abultado de tripa, pelo blan-
€0, y por toda indumentaria un pantalén de
drll wmoreno, prendido de unos tirantes, unas
pantuflas y siempre baciendo jaulas y come-
tas. jDesgraciado del chico que, engafiado
bor otro, fuera a pregumtar al sefior Santia-
go si teniy arsénico! [ Aviado estabal

Todos fos estudiautles que en La Laguna
cursaron el Buchillerato cincuenta atios alras,
recordaran al también famoso «Miguel (10‘
letay, cuyo gabinete era el sitio de reunién
de mudms estudiantes. Su charla era atrayena
te y distinguiase, entre olras cusas, como oCu«
Iista,

Tauinbién de La Laguna, donde residia,
eru el célebre platero conocido por «Came
balalucha», hombre de poca cultura, pero
muy ingenioso, Se cuenta de él que eslando

en {a pueria de su plateria con el anieojillo .

puesto en el ojo derecho y pulimentando una
sortija, acerté a pasar por la acera de eufrens
te un sefior aparejado de levita, chistera,
pantalén a rayas, leontina con eslabones de
gran tamafio, y por colgante un guardapels
en dounde cabian lag barbas de Sansén, «Came
balalucha», al ver con el ojo libre a aquef
sefior, que distaba mucho de ser elegante,
Y que con su paso largo dejaba ver por enme

13
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tre la abertura trasera de los faldones de su
Jevita un posterior abultado, sp sonmé mali-
- ciosamente, se quits la lente, unié la lengua

sl paladar, le cité y el seilor del paso largo
volvié la cabeza. El platero le llamé con la
mano «diestra®» y siguié tranquilamente pu-
limentando la sortija.

—¢ Mg llamaba usted P—le¢ pregunté el de
Ja «bimba».

—Yo no—dijo el platero,

—;Como me hizo usted sefias con la mano
para que vinieral,..

—Pues haberme dicho con el dedo {ndice
que no..,

X

«L,uis el Ciego», hombre serio, enemigo de
copas, siempre solo, tocador de guilarra,. re-
corria casi todas las noches la poblacién al
compis dg un pasodoble. Al dia siguente,
Ja misma seriedad, la misma guitarra y los
mismos pasocdobles,

«Chapuz», de raza negra, tocador de acor-
dedn, era también un solitario empedernido.
Recorria la poblacién, haciendo miisica; era
criado de don Lucas Padrén, que tenia su
fomicilio donde hoy se halla enclavado el

14

o, los autores. Digitali

@
2
2
&
g
&
2
2
3
2z
£
5
8
k-
g
&
@
<
Q@
-4
it
S
8
g
©
2
-8
K
£

©Del



IR T T .
. N v . “ aeE Rl A ov.

«Cfrculo de Amistad». Ya al final de su vida
carnbi6 de instrumento; se dedicé al clarine-
te, y esto lo matd. -

«Manuel Visera», bajo de estatura, barba

"larga y.voz gaugosa de clarinete en fa, Fué

primero zapatero; mds tarde dejo el oficio pa=
ra dedicarse a cambullonero. Su especiali-
dad era ln venta de pajaros de Africa, 'y
siempre que e ponfa a tono decia «que m4s
valia una hora de cambullén que una sema”
na de oficio.»
* Acostumbraba tomarse la «iltima» y ale
gunas veces la reiltima en la bodega de don
Joaquin Barrientos, frente al hoy café «La
‘Alegria».

Cierta noche, al salir de la bodega, tuvo
que apoyarse en la pared por falta de equi-
librio. Acertaron a pasar por alli en ese o-
mento cuatro amigos de buen humor y pocos
afios. Se escondieron bajo el muro de la pla-
ga del 'Leatro, hoy desaparecida, y empeza:
ron a decir bromas pesadas, casi insultos, al
bueno de Manuel, para oir sus contestaciones,
siempre graciosas, Pero Manuel no estaba
para firmar, ni articulaba palabra; entonces
los j6venes que querfan tirarle de la lengus,
redobluron los insultos hasta nombrarle a su
madre. Con esto ya no pudo «Visera», y di
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jo esta frase, que s& hizo célebré: (el lector
puede, si qulere cambiar la palabra aifio
por otra mis propia) «¢ A la madre...del nifio
de quién»,

Me parece estar mirando al gran «Visera»,

con su luenga barba, siempre descuidada, ¥,
aquellos fondillos mds descuidados adn..;
i Y qué «vocce, mio signore!»

«Blasillo», muy popular en el muelle, era
el encaz-gado de sacar del mar los ahogados,
Hombre de copas, pero no muchas, cuando
estaba en humor, cantaba esta cuarteta: -

i Ya Caracas tiene
lo que no tenia,
1a pila de mdirmol
¥ la monarquial

Veiasele con las manos en los bolsillog siem.
pre en el muelle, paseindose de arriba a
abajo. Una tarde, al reconocer dentro de
un bote que desembarcaba pasaje, a un ans
tiguo compafiero de presidié, le endilgé la sie
guiente cuchufleta. ,

—¢ A qué vienes por esta tierra? Aqui ése
t4 todo entre «vridieras»,

«Qerardo», conocido por «Sipiton, italia
no, aparecié por estas tierras arpa en ristre

16
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¥ aqul sé quedé y casé. En aquella época,
toda reunién mocturna contaba invariable-
mente con «Supito» y su arpa. Cuando no
habfa musica, componia paraguds. Cuando
no habia ni una cosa ni otra, como los agri-
cultores miraba para el cielo. e las nubes le
venfan las composiciones de Nos paraguas.
Cuando entraban vapores con pasaje camhia=
.ba. de profesién, empufiaba la lira, recorrien=
do calles, plazas y cafés. Su trabajo lo cone
trataba en la siguiente forma: Por tocar,
«medio duro»; por tocar y cantar, «1un pesoRs
En su canto nunca faltaba lo siguiente:

«En un contrato la piblica terra
con Garibaldi se fuiso la guerra...»

1 No aprendié nunca las folfas! Cuando
tocaba en bailes las chicas del honor ultra-
jado le pedian siempre «Ta polea de los tres
golpes», '

«El Carlista». Hacia y componia zapatos
por la mafiana, y defendia a la Repiblica por
la tarde. Se enfurecfa cuando le llamahan
«Carlista». Se paseaba por la poblacién, muy
bien vestido y mejor calzado, con sus manos
atrds y con un palo en ellas, que nunca lle-
g6 a la categoria de bastén. Como su mania
era defender la Repitblica, cuando le llama-
ban «Carlistay «perdfa los estribos», se ponia
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colorado como un cangrejo y con voz chilloe
na decfa cuanto le venfa en gana.

x;

Vaya un recuerdo también para este mae-
nojote de rosas, sin mayor personalidad: «La
Pulida», «los esposos Chocolates. «El Picu~
do» y «T.a Picuda», «vecinosy de la playa
principal y domiciliados en las lanchas ins
ttiles. Hagfa personas desoenpadas que iban’
a sentarse en el corredor de los Bafios de
Ruiz, sélo para air sue pleitos, Como los
«lomicilios» -estaban unidos, cuando peleaba
un matrimonio el de al lado protestaba po-
niéndose de pie en la desvencijada lancha,
¥y como el piblico no veia sino las cahezas
¥ el accionar de los brazos parecfan los «cris-
tobitas» que tan de moda estuvxeron en ague«
ila época.

(Mtro tipo cullejero fué «El Barracos, pa-
dre, que cargaba sacos de papas, y que al pre-
guntarle lo que se le debfa por su trabajo,
contestaba siempre: «Como un burro, una
fisca.»

«Fl Barraco», hijo, dipno imitador de su
padre, era aficionado a la milicia, Se ponfa
8u cogotera de papel, empufiaba la carabina
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de Ambrosio, y daba voces de mando, en me-
dio de la calle. Otras veces salfa con un apa-
rato que 6l llamaba «metroscopio», a sacar el
plano de la poblacién, que todavia esta por
hacer.

4Y qué fué de los nobles Tragaduros? Di-
gamos algo de Antonio, aquel que estuvo es~
tablecido en la calle de Santa Rosalfa, en un
pequefio negocio de carbén, al menudeo, Y.
otrag baratijas de menor cuantia.

A pesar de ser el negocio tan sucio y la ca-
sa tan pequeiia, eran numerosas las personas
que la frecuentaban, sobre todo sirvientas, v
algunag sin sobretodo. Ocurrié una desgracia
do familia: Fernanda, la esposa de Antonio,
fallecié. Pasado algin tiempo, el viudo se
encontré en la calle con un antiguo cliente
de la casa, que ignoraba el triste aconteci=
miento. Al ver a Antonio de corbata negra ¥
con cara compungida, le pregunté:

— 4 Por quién llevas luto, amigo Antomo?

—Dor la pobre Fernanda, don Manuel—.
Y loriqueando le hizo una lata relacién de
las excelenies cualidades de su esposa; pero
al despedirse, y aqui estd la miga del cuen-
to, le dijo:

—Ya sabe usted, don Manuel, que mi mu*
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jer hia muerto, pero el «negocioy sigue como
antes...

b4
«Ramdén Potage»: Tuvo funa en su juven-
tud de cargarse una caja de azdcar moreno
de las que se importaban entonces de Cuba,
y transportarla desde el sitio de venta al de
compra. Solo él hacia esta r]emos’tra(-mn ex-

traordinaria de fuerza.
. Ya viejo, «se cargaba» él solo, sin caja, y
" con cafia también de la Habana, Muri¢ an-
tes de implantarse la ley seca. Era hombre
de buena sombra; andaba idltimamente con la
ayuda de un palo large. Al pararse abria los
ies un poco y con el palo puesto delante ha-
cla una especie de banco de tres pies para
evitar los bandazos. Cuando log chicos le
Rlamahan «Potage», &l contestaba con este

cantar:

«No marchites al laurel
marchito y que se ha secado,
mira que ha sido buen palo
y vuelve a reverdecer.»

Estabamos una tarde sentados en un bans
co de piedra con espaldar de hierro, de los

2
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que quitaron hace pocos afios de la Plaza
de la Constitucidn, cuando se presento Ra-
mén con el palo eu la mano y renqueando:-
«A ver, niiios, si me dan la himospa,» Cada
uno le dié lo que pudo; habia entonces pie-
zag de cobre de un cuarto y de dos. Pero si
se le daba un cuarto, Ramon lo miraba, y
le decia al que le seguia en turno: «A ver,
nifio, si mejoras la ofensa»,

De tiempos atrds son también «}Pistolitan,
municipal de pequeiu estalura, pero que da-
ba mucho juego a la juventud, y el «Sefior~
Durdn», también municipal, que gvzaha con
hacer daiio. ¥l Sargento de la guardia era
entonces © Alvarado, peninsular, un buen
hombre; en cambio, el cabo de serenos, Agus.
tin, era mds duro que sefior Durdn., Otro
punto de menos cuantia, pero muy cono-
cido, era «Blas el Cuicod; de regular es-
tatura, siempre con un palo corto en lus
manos.

Va otro ramillete de «puntos» de menos
cuantia, cuyos nombres también sonaron an-
tatio: «Lampardén», «Agua Sucian, «latifay,
«Mariquita la boba», «Cho Berrugas», «No
hay pan partido» y «Contreras», peninsular,
que tocaba lo que él llamaba el mortero y,

‘ L]
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bacfa un ruido con la nariz como el «ron:
guido de los de Jaéu».

X

«Manuel Pajarito», joh, inolvidable ean-
tor de tiempos atris! A todos los que le co-
nucimos en sus buenos tiempog de andanzas
callejeras no se nos borrard jamis el recuer-
do de su simpdtica figura y de aquella ves-
tunenta «sui génerisy, saco al bombro y pa-
lo en mano. jQuién no oyd su canto socorri-
do!

«Estrella feliz, fatal,
fatal estrella infehz,
Fernando preso en Parfs
siendo una persona «rial»,

i Quién no recuerda también aquella pre-
paracién que hacia antes de cantar, poniendo
la mano derecha en forma de trompetilla
actstical Decia que cantaba mejor que don
Manuel, el sochantre, y esta era su diara
obsesién. | Pobre «Pajantoﬁl Cuando enfer-
mo por dltuna vez costé gran trabajo llevar-
Jo al Hospital.' La primnera medida que toma~
ron las Hermanas de la Caridad, fué bafiarlo;
Manuel se upuso tenazmente, «No me baiien,

22
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decfa, que la cdscara guarda el paloy, Tenfa
2 wania de no recibir, come limosna, plata,
8ing cobire. Esto demuestra palpablemente
qQue no gstaba bien de la cabeza.

X

«Isidoro Gopar», conserje de la Iscuela
Especial de Néutica, poeta de la clase pen-
Ultima, trabajaba en colaboracién con dofia

uisa Origel.

También fué conserje del Casino «La Ter-
tulia», instalado entonces en la casa que hoy
ocupa e}l Casino Inglés, en la plaza de la
Constitucién. Estando Isidoro en el zaguin
entraban una mesa de billar de gran tamaiio;
sacé el pafiuelo de colores que usaba como
medio de infpiracién cuando iba a versifie
car, y le ‘endilgs la siguiente cuarteta, que
demostrard clarameute la convepeién espontd-
nea del vate: p :

«Mi qué mesa se presenta
en el casino «l.a Tertulias,

que no cahbe por la puerta
entre las doce y la unan

Compuso también un romance dedicado al
triunfo de la Candelpria! que era de lo «me-~

-
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jorcito» de su repertorio. Sélo recuerdo esté
verso:

«L] guanche se enfureci6,
quiso tirarle un tenique
y la Virgen lo miraba
y lo contuve cual dique.»

Roque Morera, natural de Graa Canaria,

era un poeta cullejero, improvisador oportune -

y «cargador» sempiterno. No trabajaba, pero
vivia y bebia en perpetua iwmprovisacién. No
recuerdo si murid en Santa Cruz, pero convi-
vid con nosotros muchos afios.

Cierto lunes santo, hallindose Roque en
una esquina al paso de la procesién del Huer-
to, didse cuenta de que la cruz la lHevaba cier-
to industrial, y aunque éste era muy respeta-
ble y querido en el pueblo, le sorprendié el
caso, porque en aquella época pertenecia a la
Hermandad de la Orden Tercera lo mas dis-
tinguido de la poblacién; y le improvisé la
siguiente cuarteta:

¢ s posible, buen Jesis,
gue habiendo nobles terceros
permitas que un zapatere
vaya cargando la eruz?

Por mucho tiempo estuvo en boca de todo
el pueblo la salada copla.

A
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«Fatuto», Hombre de talento natural, ein
tullura, orador callejero, y de grandes aficios
nes a la politica. Ultimamente los muchachos
le hacfan muchas perrerfas y algunos que ya
no eran muchachos se divertian con él, para
verle y oirle enfadado.

José Obeja. Pertenecia no sé a qué pueblo,
del interior de esta isla; su indumentaria cone
sistfa en el traje que antgs vestfan nuestros
campesinos, y por abrigo la clisica manta,
sombrero flexible o «cachorta» y palo largo,
de los que también usan xuestros amagosye
Era hombre falto de entendimiento. Se dea.
jaba ver por Santa Cruz con poca frecuencia,

¥y venia para recaudar algunos cuartos por su .

humilde trabajo. José Obeja, tenia, efectivae
mente, olor a obeja. Lo recuerdo perfectamen-+
te. Los «chicos» de aquella época, hoy abues
los, le daban uno o dos cuartos para que cane
tara,“cantar que empezaba invariablemente
con esta cuarteta:

El carbonero, madre,
que tiene un pitito, .,

Pespués seguia con otros de la misma ca.
lafia, que mds vale no recordarios. Y creo
que lo mejor de su repertorio era cuando

’ 25
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hablaba en inglés. Dicho sea con perdén de
Lloyd George. Los chicos le decian: —«&José,
habla en inglés». Y él, «incontinenti», muy
serio y wesdndose su luenga barba negra, de-
cia: «Arre, se, malpli, fort, joh, del buen
pan!, joh, del buen vino!, joh, de la ni-
fia bonita!» Y nada mas, éste era el inglés.

«Benito el Negro», Natural de Cuba, ma-
taba la culebra. Era casado con Elisa, tam-
bién de luto perpetuo. Recuerdo una frase
‘de Benito, cuando le parecia que Elisa estaba
enfadada: ellisa, td ta fandangats,

«Ficha», Otro «licenciado» de la épuca, an-
- daluz de nacuniento. Cuando se le pregunta-
ba: «; Por qué estuviste en presidio, Ficha».
«—Por poco mds de casi «na», contestaba
piempre, pero nadie pudo saber la verdad,
Se murié con el secreto, Kra ya humbre vie-
jo, sin dientes, y hablaba escapindosele el
aire. Un respetable amigo, ya fallecido, que
se llamé don Ezequiel, lo imitaba a las mil
maraviflas,

X

Halbia en aquella época una castafiera, Pru-
dencia, que se situaba frente a mi casa, en
Ja esquina de la venta de sefia Carmita, la
. del sefior Santiago, hoy Banco Hispano
+ {Americano,

26
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Tos artefactos del pegotio castafiero se
_componian entonces de un brasero y tostador
de barro cocido, confeccionado en el pueblo
de San Andrés, con el aditamento de un aba-
nador de pulma, para darle aire al brasero,
padeciera o no de asma. IEstos mismos abanae
dores son los que llevan en la mauo las e
caras de bajo estofa, que padecemos en nues-
1rog carnavales. s el distintivo del mal gus-
to.

Sigamos a Prudencia. Tambén era lm-
prescindible, en los Gtiles del trabajo, um
cuchillo viejo de esos que arquean ya por
el filo, que sérvia para cortarle las barri-
gas a todas lus castanas. Nadie que viera a
Prudencia podia suponerle tan malas entra-
fias. La castafiera se seutaba en una pequeda
_banca de madera, frente al brasero, pues era
naturalmente. la encargada de abanar el fue-
go, volver lag custahias y sacarlas cuando es-
tuvieran tostadas—algunus veces a medio
tostar—que de todo habia en la parra del Se-

fior, y al cesto con ellas.

{ A mis castanias gcalentitas», como cabe-
zas de gatol!», pregonaba Prudencia, tan
pronto sentia ruwiores juveniles por los alre-
dedores. las costafias estallaban en son de
protesta por el sacrificio a que habian sido

2
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sometidas. Bien es verdad qué, al que ellas
cogieran luego por debajo, lo hacian estallar
también... de risa.

%

Vaya, por iltimo, un récuerdo para «Luis
el Francés», buen trabajador del muelle on
su mocedad, muy serio en sus tratos, muy,
honrado, pero que padecia el flaco de co-
gerla con los municipales, Tan pronto se le
acercaba uno, se sentia Uzcudun y los recibia
a «pifia limpia», Voy a coplar unos parrafos
de una carta de Luis a un amigo mio, que es
la mejor biogratia que de 6l se puede hacer:

«Mi respetable amigo: Me encuentro en la
circel; esto ya no es vivir; no quepo en mi
pueblo, en mi querido Santa Cruz, donde
tantas «zarzuelus» he corrido, ‘Fan pronto me
descuido un dia y me tomo unas copas, ahi
tengo enseguida, no un guindilla, sino todo
un pimentero. ;Qué hace este hombre, don
Bernabé!

Me tienen tan acosado que la mitad de la
vida me la paso en la cdrcel; hasta el punto
de que, cuaudo me echan, le dejo a guardar
las babuchas al Sr. Cambronero. Me duermo,
y suefio siempte con ellos. Cuando tenga el

28
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gusto de verle le ensefiaré la cabeza para que
vea c6mo me la han puesto; tiene al medio un
%gongo» que parece el vaciado de la cazoleta
de un sable de municipal. Segin he podido
observar todos los municipales “saben solfeo Y
toman por pentagrama mis costillas...

Como se acercan los Carnavales y creo es-
tar en libertad para entonces, he pensado lo
siguiente: Salir vestidlo de muerto, v,
naturalmente, con una guadafia, que ten-
drd por mango la tibia guanche més lar
ga que pueda encontrar. Con una huesera me
iré acompafiando la marcha de Traval que
se titula: «La muerte de la perdiz»; llevaré
el paso al igual que Luis el Griego (que
Dios tenga en su lugar descanso) y al pri-
mer municipal que me interrumpa le daré un
tibiazo en la olla para desparramarle los ma-
los pensamientos.

Otra caracteristica de Luis, cuando estaba
en copas, era comprar en la imprenta de 4. J,
Benitez un almanaque de las islas Canarias.

Ya el lector supondrg los centenares de al-
nmanaques que tendrfa.

N
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'All4 por los afios de 1878 a 1884 bubo en
Santa Cruz un respetable sefior, don Juan
Barriuso, propietario de una famosa bodega,
que contribuyé grandemente g colocar el
nombre de nuestros vinos en el extranjero a
gran altura. Aidn se conservan en Santa Cruz
¥ en algunas bodegas de los pueblos del inte-
rior de nuestra isla, afiejos vinos do esta ca-
i#a, tan densos y licorosos como melaza, Estos
wvinos se guardan como oro en pafio y sélo se
dedican a encabezar otros més jévenes y dar-
les vigor y afiejez. ‘

Léstima grande que nuestros vinos, que
antafio ocuparon un sitio preferente en el me.
nd de los més lujosos banquetes de Europa,
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havan sucumbido juntamente con la tochi«
nilla por la desordenada ambicién de algu-
nos cosecheros desaprensivos, que no descan-
saron hasta dar en tierra con estas dos fuens
tes de riqueza con que coutaba entonces nues-
tro pais.

Este sin igual tinte, por su firmeza, su ins
comparable color, y sobre todo, por su salue
bridad, tiene hoy un extraordinario consumo
en la fabricacién de... (nadie mejor que un
guayabito de labios de carmin pudiera sacar+
nos del apuro). 4 Fgs posihle que tenga tanto
consumo la cochinilla a causa de la fabricas
cién de lipices para pintarse los labios? Pues,
si, sefior; segiin noticias adquiridas muy re-
cientemente, ni Francia ni Alemania per«
miten que se fabriquen esos ldpices, cuyos
componentes scan de origen mineral; han de
ser forzosamente con sustancias vegetales pa~
ra no perjudicar la salnd,

Lector: Me permito aconsejarle, por si al-
gin dia se dirige usted a una sefiorita para
decirle una lindeza, algo que le sea grato
punderandy las gracias de su rostro, Al llegar
a la boca, digale usted: «Labios de coral, do
carmin, de pirpura»; pero jpor Dios! no le
ocurra decirle: «labios de cochinilla», porque
seguramente perderia su amistad.

34
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Volviendo al sefior Barriuso, sepa el lectod
gue era persona de talento poco vulgar; tenfa
wna vasia cultura y estudid las mejores gra*
méticas de entonces, fanto Jde nuestros autos
res espafioles, como también de los surames
ricanos de mas renombre, €omo Cuervo, Rit
vods, Amunétegui y otros.

Si con don Juan hablaba alguna persond
que incurriera en falta gramatical, ya estaba
citandole el caso, el verho, o parte de la ora-
cién a que habia que ajustarse.

Cierto din fué un sefior de la Orotava &
hablarle de un asunto, y le dijo poco més
o menos: «Ya habfa leido yo su telegrama,
~  cnando llegd su cartad. Contestacién de don
4 Juan: «Como usted me habla en pretérito
5 pluscuamperfectod, ete., etc. Con esto queda
%

¥ yadiografiada la dehilidad gramatical de don
}  Juan. Poseia también la misma facultad de
- Meunéndez Pelayo, una excepcignal memoria,
,) y llamnaba extraordinariamente la atencién
'y porla precisién de sus citas, que alcanzaban
@ muchos afios atrds y las hacfa con log da~
{ tos més minucinsos y exactes, Todavia hay,
} cuando alguna persona descuella en la facul
tad de retener lo pasado, se le dice: «T'iens

i mn4s memoria que don Juan Barriuso.»
Discélpeme ahora el lector gi lo he traido
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hasta aqui engaiiado; tode lo dicho anterior-
mente- ha sido sélo para venir a finalizar con
una anéedota del respetable don Juan Barriu.

Cierta tarde, al despedirse el Sol, «taa
rubio y tan cortés», hallibase don Juan sen-
tado en una silla de su bodega, leyendo «l.o8
Sucesas», periddico que se editaba en la ca-
le de San Lorenzo, y que llegd a conquistarse
cierta popularidad en aquellos tiempos, ya
remotos. Vaya un carifioso recuerdo para don
Sebastidn Ramos, su administrador, que fud
persona muy querida de mis padres.

Es muy corriente en las bodegas que de-
bajo de la «canilla» de algunos toneles o ba-
rricas se tenga la precaucién de poner un
plato pequefio para recoger la gota, cuando
sea menester este cuidado. Al quitar don Juap
la vista del periddico observé que un raton-
cillo, de apenas dos pulgadas de largo, se
acerc6 al plato, subi6 sus pies delanteros
y probé del vino que goteaba del tonel, gque
por cierto era dulce, y al que sé conocia entre
los trabajadores de la bodega, y en toda la
isla, con el nombre de «Pipa niémero uno»,
pues era cosa selecta y s6lo se vendfa para
encabezar vinos y darles afiejez y' calidad.

Pero volvamos al ratoncille. §Quién no ha

36
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hablar del ratoncito Pérez?.

No es que yo guieta presentar a este ratén
o tampoco habrd

como el propio Pérez, per _
quien me demuestre que no fuera descendien.
te de aquél. Sea quien fuere, sin llegar al

« #rbol genealogico, porque no gstoy muy,
fuerte en mlioledas, lo cierto es que el raton-
cillo bebi6 el sabroso néctar, y se fué para
su casa lamiéndose los labios al igual que ha-
cia en tales casos el inolvidable Visera, | Pero
lo que es el viciol A los cinco minutos el ra-
tén sale nuevamente del agujero y se dirige
otra vez al plato para echarse otro trago. Ter-
miné de beber, bajé sus patillas, y se dirigié
al agujero. Esta vez ya no estaba «muy ca=
tolico», y se alejé parodiando aquello de la
«Marina»: '

A beber, a beber y a apurar
las copas del licor,

ofdo alguna vez

{ Tl vino habia hecho de las suyas! Los tie
rautes de los pantalones se le habian escurrit
do de los hombros y asi, con los arneses cai=
dos, parecia un borriguito recién desengans
chado. Ta lengiilla la sacaba con frecuens
cia para lamerse los bigotes, talmente como
una persona cuando se halla en estado lamena
table. Por momentos se le iban acentuando

31
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fos sinfomas de la embringuez; se subia los
tirantes y se le volvian a cuer, y slemipre
dando traspiés, hasta que, al fin, y esta es
la frase culminante de este cuenvo que, con
especial gracia hacia algunas veces el ca-
balleroso y culto don Juan.

En uno de los vaivenes le vino al sim.
piatica Perecito un impetu de matuneriag
hizo un esfuerzo para mantenerse firme
¥ derecho, y luego, arremangindose las
mangus de la camisa y apretando los puiios
con gran coraje, cuadrose comno el piugil mas
consutnado, y con la gracia del mejor anda-
luz, dijo: «; Que me traigan un gato!»

El final, como el de todos los matoness

Luego de pasar un rato,
don Juan unitando un gatoe,
dijo: j Miau!

El ratén eché a correr
como up, caballe de plaza,
se le vi6 entrar en su casa
Y no se le ha vuelto a ver,

itaria, 2009
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In el aiio de 1787, reinando Carlos [II,
y siendo Comandanie General el Lxcmo,
Marqués de Branciforte, careciéndose de uun
Bitip aparente que sirviera de solaz y recreo;
se construyé la Alameda dp la Marina a ex-
pensas de ias personas acomodadas, Hay en
dos lipidas de mdrmol ung inscripeién que
asi lo comprueba:

«Ha sido costeada por la generosidad de
las personas distinguidas de este vecindario,
movidas del buen gusto y deseos de reunir sy
suciedad en tan propio recreo. Y estimuladas

de la eficacia con que se dedica y contribuye

el citado Comandante General a la hermosue

41
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ra, adelantamiento y niejora de la Plaza y pg-
blacigu.»

«l.ste paseo tiene su entrada por un frente
sencillo, formado por tres arcos, coronado por
Jas Armas Reales de Espafia y ostentando a
cuda lado dos estatuas de midrmol blauco de
tawaiio natural, que representan la primave-
ya y el verano.»

«urante mucho tiempo fué éste el paseo
mas frecuentado en esta ciudad por ser el dnl-
co de su clase que existin.»

D 4

No me es posible dejar pasar tranquilamen-
ie aquellag dus estatuas de mirmol blanco y
He tamabo natural sin decirles algo; se lo
merecen. Y siento que estén prohibidos los
Ppiropus, porque al ver ¢l garbo de «L.a Prima~
¥eray se le sale a uno de la boca un jolé] con
toda su alma.

Yor suerte nuestra y por honor al arte es-
oultérico, esta pareja de fenémenos ha des-
sparecido de la vista piblica, Una de ellas,
¢l Primavera», me recuerda a un latonero
fle cuerpo contrabecho, ya fallecido, Tuve
gron alegria cuando me enteré de que las es-
taban quitaudo a causa de la reforma de Ia

(>
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Alameda, pero, joh, de

]

silusién !, me las vol
‘¥ a encontrar en «octava baja», en los jardi-
nes de la Plaza del Principe.

Al contrahecho, visto de cerca, le encontré
cara de disgusto, como queriendo decir: «lis-
Pénseme, pero yo no tengo la culpu», Segu-
Tamente que estas esculturas no serian obra
de Canova.

Cuando la reforma de la Alameda de la
Marina, dejaron del antiguo arbolado tres
tamariudog y unos cuanios laureles de la
Indja, («ficus indicus»),” no gé con qué fin,

X

Cincu‘enta afios atrds babia una parlida de
buenos amigos—el que mis contaria la pre-
ciosa edad de quince aiios-—que nos reuniamos
todas -las mafianas, apeunas amanecia, para
baiiarnos por la «Playa principal», i I'rinci-
pal, eh!

Los amigos que habitaban mas lejog eran
los encargados de ir Hamundo a los dem4a
baiiistas, por medio del silbido, jcomo los
gomeros! El silbido de entonces, que  hasta
esto ha variado, decfa poco més o menos asi;
«Tatioi tatio»..., mdsica de Dimas, Tan pron.
to ofamos esta convenida sefial nos asomdbas

. 43
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mos a la ventana mds que de prisa, desgrée” .
fiados y legaiiosos, a demostrar al silbador qué

babiames oido. ,

Era taota lu locura nuestra por los bafios,
gue muchos nos acostdbamos con los calzop*
villos de balio puestos. Antes de entrar en el
agua estabamos una hora w hora y medid

jugando en la playa; haciamos hoyos y balas-

de arena; y después nos declardbamos la gue-
rra. Riase el Jector de la gran guerra euro-
pea. Alli se podia~estudiar balistica y toda
la ciencia de las guerras «anfibias»,

X
14

Antes de entrar en la playa era costumbre
inveterada tirar unas cuantas piedras a los
tamarindos, cuyos frutos al llegar al suelo
sonaban como castaiias pilongas, ruido quée
nog producia gran alegria. Para esta opera-
cion habia que dejar de guardia a umo de
siuestros camaradas por temor a que vinle-
ra sefior Domingo, ‘el jardinero, que siem-
pre se presentaba de garrota en mano.

Algune de nosotros, que no vivia muy lejos
de los tamarindos, se levantaba a veces cuan-

do aun no se habian apagado las luces del
alumbrado piblico,

4
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Traia consigo una caiia de pescar de gran
1re, que era {nil-

tamatio, propiedad de su pac
Mo de don Agustin Cayol, los dos grandes afi-
cionados a la pesca, ¥ empezé a dar palos de
ciego en los tamarindos, que. cafan en gran
Dimero y con gran contentamiento. del «pes-
cador»,
Hahia que tener mucho cuidado con algu-
has piedras que se quedahan en los tamarin-
dos en anteriores intentonas. De ahi tantas
cicatrices que ostentibamos orgullosos, en
la cabeza, como los alemanes después de un

desaffo.
X

Alameda del muelle ha-

Y ya que de la el m
blamos, recordemos algunos episodios de que

han sido testigos estos lugares.

En mi juventud, ha ya cosa de medio si-
glo...y pico, cugndo no se conocian en Santa
Cruz otros medios de locomocién que los 6m-
nibus de Buenafuente, el coche del «Pegue-

fio», y los camellos de don Pedro Zeruto, 80-

§ié algunas veces que, jugando a €¢morito sa-
al verme

lerg», el moro corrfa detrds de mi, y
trincado», tomaba vuelo, y a la altura de
tres o cuatro metros me quedaba moféndo-

46
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El
me del moro, ; Vaya usted a saber si de esuf_‘;‘
pequeiiez infantil han venido luego esas gue+;
rras horribles entre moros y cristianos!

En la época a que me refiero se hicleron
dentro de nuestro puerto las pruebas de un
aparato inventado por un sefior apellidado
Traval, midsico mayor a la sazén de la Ban-
da municipal de T.a Laguna, Fra peninsular,

de simpética figura, de trato afable y ojos
aznleg y vivos,

La mdquina tenia por objeto hacer andar
a una lancha, sin remos ni vela, T.legd por fin
el emocionante dfa de las pruebas. El muelle

lo vecupaban algunas miles de personas, so-
bresaliendo, eomo siempre, nuestrag bellas

. mujeres, alaviadas elegantemente conforme

a la moda de entonces, T.a lancha elegida pa- -
ra tan sefialado honor fué «(iraciliana», que
se hallaba atraeada al muelle, en el sitio que
Loy ocupa la marquesina, entonces «plati-
1los anchosy.

Le habian hecho en la popa un agujero pa-
ra dar salida al exterior a un 4rbol o eje de
hierro, en cuvo extremo se atornillaba la hé-
lice. Dentro de «Graciliana» iba el resto del
mecanismo, tan sencillo como el meollo del
sefior inventor,

No hay para qué decir el nimero de millas
46
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© QU8 andaba «Qraciliadia» en uns lors, ud
“tampoco los aplausos y vitores que recibié

el sefior Traval que, como era costumbre d4
intonces, se presenté de chistera, y-con suf

igotes engomados. )
- Al dia siguipnte corria de mano en mand
la siguiente cuarteta, hecha por algin guae

860

Trabaja sin disimule

Traval cuando le da ganas,

pues le ha puesto a «Graciliana»
una miquina en... la popa.

X

En 25 de julio de 1881, festividad de Sara
tiago, ¥ como ndmero de sus fiestas, se innue
guré también en la bahia de esta capital, un
veloefpedo marftimo que podia lHevar seis pas
sajeros, ideado por mi buen amigo A. J. Be«
hitez y Juan Valerio, hibil platero de ague-
la época. _ 4

Después de varias pruehas con éxito saa
tistactorio, salicron al medio dia para el vas
lle de San Andrés, haciendo su regreso por 1&
tarde.

Los embarcaciones, & remo, que seguian

47
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al velocipedo se retrasaron media Lora i ¢
da recorrido,

En aquella &poca, como no existfa estfmu~

lo por parte de ninguna sociedad, y mucho
menos esa gran aficién de hoy a los deportes;
el aparato fué desmontado y almacenado, pa-
sanda asf al olvido,

Afios més tarde se ha visto que aquellas
modestas invenciones néduticas, que tantos
aplausos merecieron entonces, fueron un an-
ticipo feliz de nuevos y mds perfectos apa~
ratos.

Evocando estos recuerdos de tiempos qué
¥a no volverdn, acude a nuestra mente la cld«
sica exclamacidn: «;O tempora, o mores!»,

w
R

«
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La calle de San José
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Dejemos atrds la ‘Alameda con sus tama-
rindos, y sigamos hacia arriba por la calle de
San José. En el edificio donde hoy se halla
instalado el Centro de Telégrafos se gstas
blecié antes el «Holel Camachos. Su sim-
Pitico dueiio era mi buen amigo y compadre
(¢! llamaha compadre a todo el mundo) don
Luis Camacho, a quien todos recordamos
con siinpatia. :

Don Luis, de nacionalidad portuguesa, era
un barbign de cuerpo entero, y un entusias-
ta de nuestro pafs, que consideraba como el
suyo propio, De abf aquella {rase suys, cuans

51
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do sufria alguna decepcién o ingratitud, qﬂf :
no fueron pocas: «Yo, que hasta les he e8

seitado a comer pescado con cublerto».,..

Efectivamente—en eso no habia duda--e8

ningin hotel anterior al de Camucho se co?
nocia en agmella época el cubierto para trig”
char el pescado.
La costumbre cundié, y hoy husta el md8
madesto tinerfefio es un refinado «gourmet?.
Nuestro umizo no pudo hablur con correce
cion el espafiol, ni esto le preocupd gran co
sa; la mala pronunciacién, unida a algunad
palabras portnguesas que por su similitud
afiadia a las espuiiolas, daban por resultado un
potaje hispano-lusitano, que no tenia desper-
dicio.
Rtecuerdo que unos amigos que guardaban
a don Luis un verdadero afecto, fueron al
Hotel Tacoronte, recien inaugurado al péd-
blico, e idearon bhacerle algo que le fuera
agradable. La ocurrencia consistia en unag le-
tras de cartén, como de unos quince centime-
tros, que, colocadas en orden, dijeran: «Hotel
Camacho», Fstas letras se las travaron en la
parte posterior del pantalén, cubiertas con
la americana.
Con la anterioridad consiguients se habian
llevado a cabo los éejercicios o ensayos pars

b2
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& momento de a Negada a T

en la serventia contigua a

", Segunda vos.—jGuardar distan

acoronte, Debo
\icieron varias pruehas
1 Café de Bernardo
Perera, seguidas de un bhuen consumo de pa~
tatag fritas y cerveza, hasta el punto de que
tuando se terminaron los ensayos, el bueno
de Bernarde decia con sorna: «Debieran n-
Yentar otra bromita por el estilo»

El amigo que mandaba la «fuerza» era el

simpatico Pepe Martin Neda, con unas voces
9 mando que dejaban atrds al gran Napo
le6n.

. Taas voces eran las siguientes:

Primera voz.—j Alinear! Obedeciendo &
®sta orden, todos los nimeros, mejor dicho
las letras, se ponian ordenadamente en fila.

clas, mar]
A esta voz se corrfan bacia la izquierda has-
ta ponerse cada letra o persona en su sitio co-
Trespondiente.

Tercera voz.—; Suban saco, marl— A esta
voz se subfan a un tiempo todas las ameri-
canas, hasta la cintura. :
~ Cuarta y dltima.—  Viento en popa! Casi
Que no necesita explicacién esta voz, pero
consistia en doblar el cuerpo hacia delante
por la cintura y presentar el posterior como

Para recibir algin azote.

hacer constar que se

~ b8
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Estos militares «de Caracas» s& colocaro

previamente en la orilla de la carretera, dan
do espaldag al botel. Después del comlp;ulenfr
te dltimo ensayo, se trajo al bueno de dofi-

Luis a una de las ventanas y qued§ sorpren®
dido al ver aquellos veteranos y apuestos sole
dados.

Ejecutadas con toda precisién las cuatro
voces de mando, el simpdtico don Luis no
cesaba de aplaudir, e hizo repetir la suerts
distintas veces, [lamando a todas las personasd
que se hallaban en el hatel, que no eran po
cas, para que presenciaran la broma que l@
cedicaban sus amigos.

Aquel dia fué para don Luis uno de lod
mis memorables de su vida.

X

Sigo calle de San José adelante, y me de-
tengo a contemplar ¢l sitio donde estuvo la
venta mis «chicharrera» de Santa Cruz, a Ia
que quiero dedicarle un pequefio recuerdo,
tal vez el dltimo.

Aquella venta, situada en la calle de San
José, esquina a la de Peligros, ha desapare-
cido a causa del consiguients derribo para la
construccién del nuevo edificio del Casino, un

- L 4
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> €rascacielos» que ya es admiracién
7y extrafios, o

‘Aquella tipica venta, donde 1a gente tran

_ bajadora de nnestro muelle g@ «atizabay &

" pie junto delante del mugriento m(.)stmd(?r,:
" un chicharro frito, y un peludo sin freir,
para salir luego, ca lo abajo, enfilados al
“{muelle, escupiendo anilina y quitdndode con
los dedos, no muy limpios, alguna espina res
zagada en el intersticio de dos muelas, ya no
existe; la demoledora piqueta ha dado eu
_tierra con la venta en cuestion., | Adids, pues,

- " sabrosos chicharros fritos!

de propiod

Xi

'Ah{ donde estan boy instalados Yos grandes
almacenes de Tejidos ¥ Novedades «L,e Prine
temps», de don C4ndido Garefa Dorla, huho
treinta afios atrds una relojerfa que sélo ocus
paba la puerta de la esquina por la calle dg.
San Francisco. Después se reformd esta casdy
cambiando por completo su antiguo aspectos

Tl duefio do la relojeria y maestro reloje«
1o de ella, era Feliciano "Trujillo, natural de
La Laguna, y una de las personas mis sim®
péticas y de mds gracia que he conocido.

65
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a un contado nimero de pobres mendicantes
una limosna semanal, generalente los si-
bados.

Sucedié que una vez no pudo Feliciano dar
la «perra» de costumnbre a uno de los pobres,
por no tener calderilla en el bolsillo, y dijo-
Ie  que a la sigulente semana le daria una
«perra» mas. Volvig el pobre por la pro-
pina, y como Feliciano le diera la misma
excusa, diciéndole que para el otro sibado

"le pagarfa las tres semanas juntas,, el men-

digo, mirdndole airado y mientras se llevaba

el saco al hombro, exclamé en tono despec-
tivo: «Mire, sefior, busque otro pobre, que yo
o vuelvo més».

Aquel gesto de indignacién y orgullc del
mendigo fué motivo de gran regocijo para
Feliciano, que desde entonces no cesaba de re-
ferir la frase:

—DBusque otro pobre..s

Tenfa este buen amigo la costumbre de datr:
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Sea por la falta de distracciones que se de-
jaban sentir en Santa Cruz, sea porque las
uchas pohh(aa de cacicatos y rivalidades
l‘rv:eron, si mao para otra cosa, parg estre-
char entre los elementos de uno y otro ban-
o, los lazos de amistad y compafierisino
¢reados por la comunidad de empefios e idea~
des, pl caso eg que la vida en Santa Cruz se
Caracterizé en los pasados tiempos por su
8mbiente de cordialidad y uniéa,

Habfa, sf, luchas y rivalidades da barrio,
Y, adn dentm de cada uno de ellos, de
Camarilla contra camariila. Pero cierto tam-

ién que esta fuerza servia para sostener lae
Yeats el espiritu de camaraderia,
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En aquellos tiempos se luchaba, se dis:

cutia, se refifa y se andaba a golpes por up -

«quitame alld esas pajas», por minucias @

infantilidades que apenas si en verdad me-:

recian ocuparse de ellas; pero también, cuan”
do el momento llegaha de ver amenazado unt
privilegio, o solo un derecha del pueblo ama-
do con exaltada adoracién, los grupos sabian
fundirse en el anhelo comidn de defensa ¥
refiir las mds enconadas batallas en la tri-
buna, en la calle, donde fuera.

E1 recuerdo de aquella famosa «(rabarraw,
de tan grata memoria, no nos dejari mentir,

La «Gabarra» y los «tripulantes»

Naci6, precisamente, al conjuro de uno dé
aquellos chispazos de rivalidad que con tanta
frecuencia estallaban entonces entre las dos
mds importantes islas del archipiélago.

Fué primero una reunién amistosa y ja-
ranera de buenos santacruceros, Se con-
gregahan, primeramente, en la célebre relo-
jeria del no menos célebre don Feliciano Tru-
jillo, donde se fraguaron las mdg ruidosas
algazaras, Como en todas las tertulias de en-
tonces, fuera cualquiera su importancia o
significacién, el tema favorito era la enco-
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nada lucha politica, de privilegios y renci-

Nas, entablada entre Tenerife y lLas Palmas.
Otras tertulias, sin embargo, se limita-
an a debatir puntos de vista diversos ¥,

cuando mds, a adoptar acuerdos de defensa,

Que mis tarde se llevaban a las columnas de

ia prensa y hasta muchas veces al Congreso
e los Diputados, crisol donde todas las exal-

taciones nacionales se fundian en un loco
ervor de desencadenadas pasiones,

. ‘La «Gabarray era otra cosa. La «G;xhurm»
Qiscutia también, pero cuande la discusién
llegaba a su punto culminante y era preciso
obrar, la «Gabharra» obraba. Si se trataba de
castipar algdn exceso o desafuero comelido
con mengua y dafio del pais, entraban en jue
go las estacas, y jay del infeliz que hubiera
llegndo a incurrir en el desagrado de los
gefusivosy y exallados «tripulantes»]

‘Atin se recuerda el caso de aguel célebie
auditor, a quien un «gabarristas abrazé por
equivocacidn, provocando una agresién tan
violenta como infundada, y la erevancha» de
los restantes &tripulantes», que costé a mu-
thos de ellos pasar una temporadita en los
salones enrejados del viejo convento de Saa
Francisco,
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«Uno para todos y rtodos para uno»

Tal podia ser el lema de la famosa «Gaba-
rra». kn mds de una ocasién se demostré asf.

Con motivo de una algarada promovida por
algunos de sugs elementos, en la casa de cier-
tas conocidas damiselas de la época, —cuy0
nombre no viene al cuso, pero cuya fama ba
rebasado los afios que de entonces nos sepa-
ran, llegando hasta nuestros dias—, algarada
en la que un sereno que tuvo el mal acuerdo
de intervepir llevé la peor parte, resultando
doblemente herido en la dignidad del cargo
y en la cabeza, varios «tripulantes» se vieron
mezclados en un proceso, obligdndoseles a ir
a declarar a la Audiencia de Las Palmas,

Media «Gabarra» hizo entonces causa co-
min con sus compafieros, y cuando llegé el
momento de marchar aquellos a la vecina is-
la, alld fueron todos, fletando para hacer el
viaje un remolcador, —precisamente el
€A llanza», fantoso por otras diversas cosus en
los anales de la época—, Kl regreso de los
procesados coincidié con la celebracidn de las
«Fiestas del cable» y revisti6 caracteres de
verdadero aconteciniento, Eu una de las nue-
vas gabarras, —las tres primeras, «Cables;,
«Uniénd y «San Pedrod, acababan de ser
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estas en servicio—, 8all0 1a VUE porwc u~
«tripulantes», que habfa quedado aquf, 8

1 Jecibirlos, y todos reunidos entraron, muelle
agriba, cantando a coro aquello de

Llegé la media «Gabarray

a esta ilustre capital, .
a unirse con la otra media '
y el «amarre» celebrar,

jCantemos, brindemos,

bebamos la mar,

a salud del pueblo

que supo triunfarl,..

«El Abejon».—Los ilustres «gabarristasy

Esxistia en aquella época en Las Palinas un
periédico defensor de los anhelos divisionis-
tas, en plena efervescencia a la sazén, titus
lado «El Litigo», y para contestar a sus cam-
paiias fundé la «Gabarra» en esta capital otro
semejante que llamo «El Abejény, vertiéndose

~ en sus columnas todo el sano bumor de ague-

llog jévenes, plenos de vigor y entusiasmo.
Componfa la redaccién de «El Abejonu» to-
da la «plana mayors de la «Gabarra», en
la que figuraban algunos hombres tan popu-
8 entonces como bien recordados o res-
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peiado« hoy. Unos, muy pocos, viven; lol
mds rindieron a la muerle su obhgado trie.
buto, rodeados del aprecio de su pueblo, pof
el que lucharon incansablemente entire risas;

cantos y algin que otro alboroto callejero.

De momento recordamos los nombres dé
don Adolfo Benitez, don Eduardo Gareia, dos
Antonio lzquierdo, don Agustin Corbella,
don Francisco La Rosa, don Tomas Alujas
don Antonio Mendizdbal, don Juan La osay
don Isidro Mirunda, don José Marti, don lire
nesto Meléndez, don Ildefonso y don Pedro
Maffiolte, don Lucay Martin, don Ruperto
Alba, don Toribio Pérez, don Keliciano 'ru«
jiilo, don Alejandro Tugores y don Juan Be
nitez,

Una anécdota para terminar

No tiene gran importancid. Pero ella nos
dird mejor que nada, cémo era de estrecha la
amistad y el compafierismo de aquellos hom-
bres, los mismos que desde el Paraiso del Tea«
tro Principal se peleaban con los «bobos» de
las butacas, por si a unos gustaba «La Mén-
dez» y a otros «La Barreto», haciendo de las
dog tiples de una compaiifa de zarzuela pen«
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dén y oriflama Je la mds refiida lucha de opi,

niones que se pueda concebir.

Y vamos a la anécdota para terminar. Fué
en una fiesta de los Campitos, Unos desalmaa
dos agredieron, hiriéndolo con una piedra, a
cierto negrito, hijbo de un zapatero, también

megro, de esta capital. Se dijo que habfan si+ .

do algunos «tripulantes» de la «Gabarra» los
autores del hecho. Y los de la «Gabarra» se
empefiaron en demostrar que eran totalmente
ajenos al reprobable hecho.

El negrito se moria, Pero mientras vivié
no faltaron cada noche, a la cabecera de su
lecho, dos miembrog de la «Gabarra», dee
signados por riguroso turno para velarle,

ni le faltaron tampoco medicinas y atencio. -

nes. _ .
Por cierto que una noche... Dormia el né-

grito con suefio agitado; velaban dos «gabas
rristas», venciendo, a duras penas, la some
molencia que les.embargaba, y el negro gran-
de, padre del herido. De pronto, uno do loé
«gabarristas® vié como @l negrito suspiraba
profundamentd, y sé quedaba quieto, muy,
quibsto,.. ‘

—Compadré—musité, tocands en una rodis
Ila al compafiero d¢ cvelas, perg sin mirare
Jo—; 1 52 nos muera ol gcazénd!
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Un suspiro y un Sollogd lé hieg volver la
tabeza. |Y entonces se di6 cuents de que .
quien estaba g su lado gra el negro padre!
Koo vee poa voe cos Tod ¥od 597 Wog TN 5eR Seg Kot oo
El negrito se murié, .Y a su entierro, en el
gue nada se regates, fué la «Gabarras en ple-
no, en muda protesta por la injusta acusacién
de que se hiciera victima a algunos de sus
«tripulantes», :
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«Salén  Frégoli» habis adquirido tal ree
nombre como organizador de especticulos,
que al solo anuncio de que esta Sociedad pre-
paraba un baile o una cahalgata, todo el pue-
blo anticipaba.que habia dp constituir un
gran triunfo; bien es verdad que.para ello
no se omitia gasto alguno,

Esta fama, conquistada a fuerza de trabae
jo, de entusiasmo y de carifio a este pueblo,

- diéronsela aquellos célebres bailes de «Marie

Posas®, ¢Japonés® y «Arabe», con el impor
tante complemento de sus cabalgatas anuncia.
daras, de feliz memoria.

Vaya un carifioso recuerdo de los pocos so
tios fundadores del «Frégoli», que quedamos,
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al amigo Juan Benftez, cuyo fallecimiento
nos privé, no solamente de un buen amigo,
sino también de un elemento principalisimo
para aquellos espectdculos.

Juan Benitez, temperamento de artista, era,
adem4s, de inteligente, extremadamente ha-
bilidoso. Fué él quien ides el adorne de nues-
tro Teatro Principal, para el que se llamé
«Baile de Mariposas», cuyo éxito coloc &
"«BSalén Frégoli» en primera fila entre las
sociedades de esta capital. Adn quedan gra-
tos recuerdos de aquella fiesta, y algunas de
las mariposas que sirvieron de adorno a nues.
tro Coliseo, muestran satisfechas sus diver-
Bos colores y sus largas antenas en salas y an-
tesalas de muchas casas de nuestra poblacién;

. K .

En sus tiempos de mayor auge se celebra-
ron en el local social unos «Juegos Bruta-
les» en que actué de Mantenedor el ilustre
literato Gonzilez Diaz. En la memorable
fiesta leyéronse trabajos literarios en broma,
que hubieran hecho desternillar de risa a
Pérez Zdfiiga, y se exhibieron pinturas que
hubieran sorprendido gratamente a Veldiz-
quez. Habia un retrato de Juan Marin, de

10 -
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gran parecido, qué tenla crucés hasla ¥ los
faldones.

De Fernando Martinez Monje, capitin de
Infanierfa entonces, y después general, ha-
bia un cuadro de grandes dimensiones, que
representaba «Una corrida de toros en ol fon
do del mar». Los cangrejos tomaban asiento

en la grada de sol, y los calamares a la som-"

bra; un tiburén presidia la corrida; en el
fondo del mar, en el ruedo, estabn el «gallo
padre» dando el quiebro de rodillas. El cua~
dro habia que irlo a ver cudndo la mar no
estuviera «picada», .

Por la sdbana, digo, por el cuadro, ofre-
tleron cinco mil pesetas; nada mds que ofre.
cerlag, por supuesto. | Vaya una sibanal

La Reina de la fiesta, que fué lo mejor.
del espectdculo, era un sxmpsmco socio,
duéfio hoy de uno de los mejores cafés de
esta capital, vestido, naturalmente, con tra
je femenino,

‘A la mitad de la fiesta, el presidente, don
Sergio Logendio, dijo al terminar la lectura
de un trabajo Literario:

—Se suspende ¢l acto cinco minutos, por
gue la reing quiere orinar,

Nos pusimos todos en pie, y la reins, ré
71
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cogiéndoaé el vestido coquetodamsnts, atrae
vesé el salén con solemne apostura,

X .

José Cambray hizo una noche el simulacro
de una corrida de toros, con un toro solo. Quie
so imitar a Pedro Manjén, que dié en nues.
tra plaza tres corridas de cuatro toros, con
ocho toros solamente.

En «Salén Frégoli» habia unas ropas trans,
formables, hopas, o cosa asi, que se adaptaban
a cualquier forma, como las del célebre trans.
formista «Frégolis, Log tacos del billar eran
caballos y nosotros los picadores. No hay que
bablar de la elegancia y braceo del matador,
andaluz, a la salida de la cuadrilla, El brin.
dis de Cambray a la presidencia y la tis
rada de la montera «a la/nedia vuelta» a} ter,
minar el brindis, no se me olvidard nunca.
§ Olé, por los nifios de Jerea!

Por haber nombrado antes al contratista de
toros Manjé6n, voy & hacer un pequefio paréns
tesis para 1éeferir el siguiente caso de gracia.
Cierto dia en que fué don Pedro a la casa de
huéspedes donde se alojaba su ouadrilla, Lles
g6 precisamente en el momento de estar ale
morzando y al notar que los toréros le ponfan

”
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#ifén al vino, hizo venir al duefio de la casa.

¥ le participé delante de todos los comensa~
Jes, con cefio aduste y sefialando a la mesa
que ocupaban los toreros: «Aquf no se sifo-

nea nadie®. Frase que quedé por muchos afios |

en Santa Cruz cuando se celebraban comidas
intimas, después de marcharse del pafs el see
fior Manjén.

Eduardo Garcia, otro buen amigo, pertene~
tia a la tripulacién de la célebre «Gabarra»
¥ era también socio de Salén Frégoli, Por las
noches, al ir para su casa, sita muy cerca de
nuestra sociedad, entraba algunas veces y se
sentaba un rato a charlar con nosotros. Una
de aquellas noches, a poco de llegar al Salén,
le vestimos de obispo, con mitra y todo, y los
demds socios presentes en la tertulia organi-
zaron una procesién alrededor de la Plaza de
la Iglesia, cantando a core con misica de gui-
tarra la célebre marcha finebre de Péwer. Lo
mids pintoresco y original del caso, fué la ine
corporacién del guardia municipal de! barrio,
que marchaba seriamente, sacando el pecho
y cogiendo el paso, como si se tratara de la
procesién de la virgen del Carmen, que era
nuestra patrona.

Los dias de toros, tenfamos la costumbre
de ir todos juntos a la Plaza en una guagua

i3
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wque siempre pagibamos— sin dejar, por
supuesto, al simpitico eonserje, Manuel Se.
doféito, que se encargaba de la merlenda:.-,
compuesta generalmente de jaméan, salchi-
chén, langostinos, queso, pan y «lgdn otro
bocadillo»; pero lo que nunca taltaba era una
sandia helada, para contrarrestar la sangre
torera de Cambray v otros exaltadas amigos,
Nunca llevihamos manzanilla, sino toronjil.

X

«Salén Frégolis no abria sus puerlag por
el dia. No habia para qué; todos sus sorios
estaban cumpliendo con exactitud su obligae
cion cotidiana. Después de terminada la faee
na, satisfecho el estomago y la conciencia
tranquila, nos thamos acercando al «Saldny,
donde pasibamos un par de horas en com-
pleta broma y agradable selaz. Ei tiempo
lo distribuiamos entre los distintos juepos
con que contaba al'régolin: billar, tresilio,
ajedrez, damas, ronda, con sus correspon-
. dientes envites, ¢chico fuera», machucas y
¢buches a la orden». También habia una
magnifica mesa dodecagonal, construfda en
Chicago, donde jugdbamos a la ¢veintiuna»,
8 las «iete y media», y al ¢burro ingléss,
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Este dltimo bubo que suprimirlo de golpe ¥
porrazo, porque se hizo «respingény.

Después de la funcién en el Parque Re-
creativo, Bandet levaba al Salén las mejo-
Tes artistas que han desfilado por esta capital,
y alli nos deleitaban con los cuplés de mds
fama y novedad.

Las noches deliciosas gue pasibamos en el

«Frégoli» trascendian al «publiquito selecto», . .

con todos sus detalles, antes de las diez de
Ja manana del dia sigutente. A lag once,
no habia ya quien conociera lo ocurrido,
Unos por envidia, otros por tener la lengua
sucia, y otros por falta de un andlisis de
sangre, porque hay quien tiene la sangre ma-
la y «otras» que tienen mala sangre, que no
es o mismo, es el caso que nos povian que no
habia por donde cogernos. Todos los amigus
«fregolinos», cosa rara, esperimentébawmos
con ello un gran placer. Con la conciencia
trunquila, el deber cumplido y la guitdrra
afinada—eso sf, habia en esto un especial

cuidado—fbs eriticas nos proporcionaban muy

buenos ratos.

Gente de buen/ huwmor y divertida, tan
pronto tenfamos noticia‘de que un «caballe-
To» 0 una <sefiora» nos iraian en lengua, lo
comupicibamos a una comisién nombra~

@b
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da para estudiar y dilucidar estos casos. La
comisién se encargaba luego de buscar el dr-
bol genealégico de los murmuradores.—; qué
arbolitos algunos!—y una vez averiguados
los antecedentes «penalesy de cada uno, se
procedia a redactar su hoja de rervicios y,
—aqui va lo mds chistoso—se le ponia misi-
ca y la cantdbamos a coro todos los sibados.

Nunca hablamos mal de nadie
ni falta que nos hacia,
cantibamos por la noche,
trabajibamos de dia.
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De ayer a hoy

La Plaza de la Constitucién ha sido refora
mada recientemente y con gran calor disens
tida esa reforma en la prensa de la localidad;
por presligiosas plumas. Como siempre ocus
rre en esto3 casos, a unos les gusia y a otros
no. Si se tratara de una libra esterlina todos
la hubieran encontrado muy bonita,

‘Al piso de esta plaza han dado en llamarle
«Tabla de planchar» o tabla de la ley, con
la que también se parece; a mi, repito, me
gusta la reforma, y, ademds, ha trafde apa~
rejadas otras varias en los edificios circune
dantes y algunos de nueva construccifn,
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Lo que francamente no me parecié tan bien
fué la eleccién de esos drholes de treinta nu-
dos que le han puesto. N

Al principio se pensé en plantar magno-
lias, pero no sé qué inconvenientes se pre-
sentaron que se desistié de ello. Por otra par-
te, algunos dicen que, como pafs cdlido, lo
que convieug son drboles de sombra.

Yo les digo a estos ijltimos: ahi tenemos la
Plaza del Principe con su hermosa arboleda.
‘Aciabese de hacer de ella un pequeiio bosque,
que no pase el sol, péngase en cada jardin un
jugo de agua, que no he visto ninguno en es-
“te pueblo, césped en los jardines y bancos cé-
mddos donde se pueda descansar y tomar gra-
tamente el fresco.

La Plaza de la Constitucién déjenla uste-
des para después que se oculte el sol.

Triunfo de la andelaria

Este monumento fué erigido bajo los aus-

picios del nunca bien ponderado v religinso
capitdn don Bartolomé Antonio Méndez Mon.
lafiez, y fué tallado por el célebre escultor
italiano Canova.

Hasta no hace muchos afios se hallaba la
Plaza de la Constitucién circundada de co-
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dumiiag entrelazadas con cadenas de hierro,

Bimbolizando el nombre de Plaza Real, que
Uevé en segundo lugar, pues primitiva-
Dente sp le conocia con el nombre de Plaza
de la Pila, a causa de una fuente que habfa
al centro y que hoy se conserva en los jardi-
Bes de «Villa Benitez».
.. Bl monumento counocido con el nombre
8e «Triunfo de la Candelaria», patrona de
bsta isla de Tenerife, representa su aparicién
8 los guanches, nuestros antecesores, y sirve
de coronamiento a una esbelta pirdmide.

Antes habia en el basamento cuatro alego-
'l'faa, simbolizando las estaciones, représenta-
das por cuatro angelitos. Dos fueron mutila-
dos a sablazos por unos oficiales de la fraga-
ta de guerra inglesa «Boadicea», ¢l 26 de mar-
20 de 1825. Los angelitos no hicieron caso
"alguno a la agresi6n, a pesar de haber per-
fido uno de etlos un brazo.

El brazo no apareci6, suponiéndose se fo
llevaron para ponérselo a Nelson.

La casa donde nacié Teobaldo Power

Segin frases del malogrado doctor Beyro,
en los funerales de Teohaldo Péwer, era la
nica casa solariega de Santa Cruz de Teneri.
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fe. En ella naci6 el llorado pianista, que .

deleitaba en sus estudios de piano, dando mar- . :
gen a que los paseantes formaran grupos qué °

escuchaban con religioso silencio los con-
. ciertos del autor de los «Cantos Canarios».
También en ella nacid v vivig largos afios,

el Excmo. Sr. General de la Armada, don Pa- °

o Lugo Vifia y Oliver, por cierto uno de
hijos mas olvidados de este puebhlo.

‘or su petriotismo, historia militar y cas -

1acter recto y justiciern, merecia los honored
de que, por lo menos, su nombre figurase en
una de nuestras ealles o plazas.

Iste hijo de Santa Cruz y gran patricio
" fué uno de los pocos marinos de nuestra ar-
mada que Hewd a ostentar en su pecho la Cruz
laureada de San Fernando. Sus gloriosos he-
chos de armas se cuentan en ntimero crecido,
Para dar a conocer el temple de su cardcter,

" vaya up caso:
Se cuenta de este brave wmilitar gue, al su-
. blevarse la escuadra en Cadiz tontra dofia
Isabel Ii, el barco de su mande, con.asom.
bro de los demis y del almu‘ante Topete fn-
timo amigo de don Pablo, fné el wnico navio
que no arrib el pabellén lsa.belmo Al ser re-
_querido insistentemente y hasta amenasado,
hubo de replicar enérgicamente, al Hegar ol
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. ..propio almirante al costado de su barco: «que
F] no podfs faltar al juramento de honor da-
do a la Reina a quien sélo obedecerfa», parti-
eipéndole al sefior Topete, que al pisar la cu-
bierta le consideraria prisionerc de guerra.
pués de varias intimaciones y pasados al-
‘@unos dias, abandoné su navio, con toda cla-
" me de honores para él y el pabellén que se
- arriaba.

Antes de faltar .a su juramento abandoné
la carrera militar y se reintegré a su tie-
_¥ra npativa, como un simple ciudadano, per-
maneciendo asi hasta la Restauracién,

El loro de dofia Paca

De la casa que habita actualmente don
"Antonio Brage solo recuerdo ver en las acce-
sorias y en distintas épocas los comercios del
sefior Noda, de don Blas Lépez, dofia Toma-
sa de Armas, don Ramdn Trujille, don Anto-
nio Calzadilla, don Rosendo Gaspar, la taba-
gueria de Paco Zamorano y la relojeria de
José Garcia, més conocido por «Pepey. Al
presente, casi todos estos locales estdn alqui-
lados a indios morenitos. | Si «Pepe».levan-
- tara Ja cabeza y lo viera!

‘En la accesoria que hacia esquina a la ca-
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sa donde hoy se halla instalado el Casino y &,
la que sélo queda la mitad, estaba tiempo-
atras la tabaqueria de Dofia Paca, en donde

se vendian unos tabacos, , «especialidad de 18
casa», cuya forma no era circular, como es

costumbre, sino un cuadrilongo de 2 por I

centimetros. Su precio era de jun cuarto!,
Se conocian en el pueblo por «entabletas <
dos», y también solian pedirse diciendo: «Un

Echegaray», como recuerdo a «La muerte en
los labios» del célebre autor.

El que se fumara un sélo cigarrillo puedd
que se salvara; pero al que se fumaba dos se-
_ guidos no le quedaba tiempo ni para otorgar,
testamento. ’

La dueiia de esta tabaqueria tenia la cos-
tumbre de colgar, en el dinte]l de la puerts
que daba a la plaza, una jaula con un loro,
seguramente andaluz, como su duefia, porque
hablaba méds que todos los oradores del 69,
juntos,
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8an Francisco.—Un poco de historia
.

Mucho de lo que nos dicg la historia refés
rente a la Iglesia de S8an Francisco y su to«
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““rre, ha corrido las vicisitudes propias del

tiempo y manera de pensar de los distintos
Parrocos que han regentado este templos
‘Anotaremos cuanto sepamos referente a estd
asunto.

Los azulejos mozirabes que dice la histoe
ria cubrian la cipula de la torre, fueron sus
tituidos a causa de gque muchos de ellos fue-
ron rotos el 1.° de enero de 1891, en que un

" viento huracanado arrancé de cuajo la virgen

L

‘de la Concepcién que coronaba la torre, y, al
cagr primero sobre la cipula, como la virgen
era de marmol y de mucho peso, hizo el des-
trozo consiguiente, rompiendo gran ndmero
de azulejos, por lo que fué necesario, al hacer,
la restauracién, cambiarlos en total, Algunos
ejemplares de los ladrillos mozérabes quitados
e exhiben en nuestro Museo Municipal, cons
#tderdndoseles de gran valor por su manuface

fura y antigiiedad.

Después de este suceso, que dejamnos gefigr
lado, siendo beneficiado de esta iglesia dou
lAntonio Verde y Leén, hombre que tenfa pox
lema «A rey muerto, rey puesto», inicié una
suscripcion entre sus fieles que dié por re-

-sultado mandar a buscar otra imagen, paré .

sustituir a la virgen caida. La Milagrosa fud
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]a encargada de este caso de allanamiento da‘ Y
gdpula. A

La Milagrosa, fundida en bronce, resultd ‘:
Be un tonelaje tan exagerado, de tanto peso’”
que desistieron de subirla a la cipula por las -
dificultades que ofrecia su colocacién, al mis- ;
mo tiempo que et temor a que la torre se des
hiciera como un merengue fresco,

Esto, Fabio, milagroso no sers,
pero se acerca mucho a la verdad.

B T : i il
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Vicisitudes '

Siendo beneficiado de San Francisco el
¢ gran patricio don José Mora y Beruft, se en- 2
; fjalbegé la torre con leche; fuf testigo pre- :
£ ‘sencial del caso. Se decia entonces que en i
i psta forma resistirfa mejor la accién del tiem. '
fr po. Efectivamente, ha resistido basta hoy, pe. :
f o de amg seca: se lo fué la leche. 8
e Conste, Jector amable, que la iglesia que ,
& pos ocupa esté en pie, gracias a los buenos -
. pervicios que mi inolvidable amigo Manuel !
i Bantaella y yo prestamos como bomberos, uti.
£ wnoa baldes de agua, cierta noche &n
S
! ]
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us subfamos por 1a calls del Tigrs y vimoB
Eﬂ ardia la puerta de tea de la izquierda, dé
188 tres que -ostenta al frente. Omito uns
‘exacta relacién de este hecho heroico, temien-
d? qué cierto publiquite mal intencionado
trea que voy en busca de una cruz y mé
cuelguen la que orucificé a Cristo, que e§
48 vinjca que mé falta. .
" * ¢Quién recuerda ya aquel muestrario dé
oficinas que habia en tiempos ya lejanos en
el piso alto del ex-convento? Vaya un respe-
tuoso recuerdo para el sefior Sansén, honora-
ble viejecito y competente empleado. Ain ré-
~ Cuerdo verle en sus dltimos dias dando acom»
~ pasadamente en el suelo con su bastén en for«
. Ma de cayado; ruido que @ apreciaba a gran
_Qistancia por las noches. Para los hermanod
' apia,. siempre encargados de medir quintos;
don Francisco Mandillo, de tacén alto y pans
talén abotinado; don Fernado e Martini,
con sus perros perdigueros, sin ser cazador.
"Wn abrazo para todos y les ruego que tengan
buscada una habitacién econémica que no des
himeda, por el reuma, porqué, como dicenl
los militares, estoy en espectativa de embar+
Que.
En el piso bajo de esta torré, en el zagudd
Pudiéramos decir, estaba el heroico cafiéd

8%
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. para subirlo. Si nosotros fuésemos norteame*

«Tigre», tirujano de Horacio Nelson, el 25 8§."
julio de 1797, y ahora instalado en €l nuevd |
Museo, cuyas escaleras hubo que apuntalat

ricanos, por gjemplo, Jdénde estaria emplazas -
do el célebre cafidn P

[
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~." El Casino Principal, segédn don Felipe Pog-
. -gl y Borsotto, es la sociedad de recrego mAs
antigua que ‘existe en esta ciudad de Santa
- Cruz, pues tiene 99 afios de fundada. Se creé
" n enoro de 1840, en una sala de la casa ni-
Mero 4 de la Plaza de la Constitucién. Conté
.con H2 socios fundadores, que pagaban cus-
renta reales de vellén de entrada y diez de
cuota mensual, y 8l trasladarse en el afio
1850 a la casa nvmero 2 de la propia plaza, s
hizo una suscripeién entre los gocios, para Ia
adquisicién de los muebles y arreglo del local.
'All{ permanecié hasta abril de 1860, en que
8¢ trasladé a la casa ndmero 11 de la citada
plaza, con entrada por la calle de la Marina
nimero 1, y DPeligros ndm. 2, por no Ser
-suficiente la que teunia arrendada,

8l
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En la década de 1880 a 1890, el Casino, qué -

habia permanecido siempre—y afortunada-
mente continda—al margen de toda politica
local, fué objeto de agrias censuras, por ha-
ber abandonado esta obligada neutralidad, al
menos aparentemente. Motivé esta campafia,
de acerba critica, la fiesta que en sus comien-
zos diera la distinguida sociedad para solem- .
‘nizar el haber sido nombrado ministro de Ul-
tramar el entonces diputado por Las Palmas,

don Fernando Leén y Castillo; y aunque ex- -
cusaba a los promotores de aquella fiesta—co- |

mida y baile—Ila intencién habida de limar
asperezas, para obtener mds amable trato, és-
te no se logrd, porque aquel politico-paisano,
desde que ocupé el primer alto cargo piblico,
{uvo la obsesién—segdn frase aguda, pero
1auy apropiada, de un gobernador de no gra-
ta recordacién para Tenerife—de empefiarse
en «salar medio cocido», refiriéndose a que
los favores los hacfa solamente para lo que
mas tarde, y ya sin pudor, se bautizara con
2l nombre de Grupo Oriental.

La «aristocracia de vara de medir»

Se extremd, por otra parte, la severidad
en la admisiéon de socios, por una seleccién

92
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“molesta, qué mermé notablemente su nimero,
Provocando las iras de un periédico republi-
Bano, «El Memorandum», cuyo director, él
inolvidable Pulido, publicé con tal motivo
Nng c4ustica poesia, aludiendo a la aristocra-

de «vara de medir y presupuesto?.

Por fortuna terminé pronto este perfodo,
Pero nj las condiciones excepcionales del pre-
Sdente de la junta,—hombre de gran socia-
bilidad—ni su entereza, pudieron evitar que
legara una precaria situacién econémica; y
Bunque en 1892 se entregé la direccién del
Casino a persona tan experta y respetada co-
Mo ¢l doctor Dominguez, para evitar la ban-
®arrota, esta junta no pudo desarrollar su
Plan, porque el «ministerio reldmpago», que
e le bautizé, dimitia antes de los tres
Meses dp haber tomado posesidn, a causa de

* lnog tiquis-miquis originadog por la celebra-
Bién de un baile «protestante» en el Teatro

" que el elemento «coburgo» se einpefié en

‘Tealizar, No obstante la efimera duracién de .

Bu gestién, esta junta dejé como luminoso
Tecuerdo el célebre «Baile de la Nao», no
Ruperado ni igualado siquiera hasta hoy por
Ningin otro, y en el que el ilustre Concas,
Nno de los mejores amigos que ha tenido

engrife, predijo al final de su elocuente
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brindis—con veints afios de unhcxpacuin—E
nacionalizacién de Tetudn.

{Oh, el reglamentol

S T

Vaya ahora una anécdota relacionada cod
el Casino.

Actuabs en nuestro Coliseo una oompa‘N
fifta dramatica dirigida por el primer n,ctoﬂ 2

Wenceslao Bueno.

Se le ocurrié al bueno de don Wenceslaof
o a don Wesceslao bueno—que en e] presente,
caso el orden de los factores no altera la,m
anécdota—, asistir al tan nombrado baile qué.
el Casino da a sus socios los lunes de Carna-
val. Por desgracia mia, fui elegido por el se- %
fior Bueno para que le presentara a algid
miembro de 1a Junta. No me valié decirle que :
¥0 no era socio y no podia complacerle en su
deseo. Al fin me‘convencié. ;Era yo tan ficil ¢
de convencer en los Carnava{esl ]

Don Wenceslao fué al Hotel Panasco, sd
vistié con el «iraje de luces» y de allf nod.:
dirigimos al Casino, Antes de ir se ma habfa ¢
disipado algo el «jumillo carnavalesco», pre-
sintiendo lo que habia de ocurrir. Yo ibd
vesiido de general de Caracas, pero ni esa
me valié,

9
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Al llegar al zaguén, pues de allf no pasa-

"' Mos a pesar de mi jerarquia militar, mandé a

cu

W0 aparecia; primer sud

ecir con un mozo & Una de las personas cono-
cidag que pertenecia a la Junta, st tenia la

Bondad de bajar. Intento indfil: la persona
or. Mandé entonces

Ruevo recado a otro miembro de la Junta, que-

- tampoco bajé; y asf sucesivamente hasta cua*’

~

tro. Como dia de Carpaval, de aquellos cele-:
bérrimos Carnavales de feliz memoria, con
fiames, torrijas, etumbod y muchas etcéte-’
ras, yo habfa llegado a punto de caramelo;
mas, a pesar de ello, un sudor se wme iba y:
otro sp me venia, no sabiendo comio discul-’

- par aquella escena tan desairada que las per-

Sonas md4s sensatas y cullas de mi pueblo
;hrindaban a un forastero a quien no se podia
Sefialar otro «estigma» sino que vivia de su
honrado trabajo. { No era zorroclocol

.. El amigo Bueno, comprendiendo el motivo
de aquel desaire, me mostraba muy excitado
Mna tarjeta suya en la que se lefa su titulo
;de abogado y primer actor dramético, Tenia
®n mis manos la tarjeta y haciendo que la leia
86lo pensaba lo que habfa de decirle cuando
levantara la vista. En tan preciso momento,
- cowmo caido del cielo, se nos present el gran
Tosita.

[
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’ Amablemente, cortésments, ot 61 nﬂa

hacerlo, nos atendié y nos recité el tan dis-

cutido y cacareado articulo del reglamento
causante de todo,

Fué aquel un pequefio respi :
el _ piro para mi, qug
R0 sabfa como salir del atolladero, |

lloz

terio

Al fin, el amigo Crosa,

que quiero como a un hermano,
dijo, alargando 1a mano;
“General, coja la boza»,

Al salir, miré al cielo, tan limpio, tag bér

y tan igual' para todos, y me sonref in-
rmente de estas pequefieces terrenales. .,

P (s o Ty

7
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Andanzas y aioranzas
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Mi espiritu e8 andariegs. He sido, por
azares de la suerte, um peregrino incansa-
ble que ha ido de aqui para alli, a través
de distintos paises y de culturas diversas,
en busca de visiones nuevas como de nue-
vas ideas. i3 un tesoro de im#dgenes que va
en el fondo de mi alma; que conmigo vive y,
contnigo muere. Polvo luminoso, pero al fin
y al cabo, polvo del camino. Pero Jde qué al-
go més noble puede irse tejiendo la existen
cia que de impresiones que no se borran, de
suefios que parecian imposibles y se realizarin
¥ de recuerdos que surgen de pronto en nues-
tro interior para evocar las fugitivas horas de
un dia feliz o para rememorar la melancolia
infinita de las dfas sin paz y sin amor?

Yo, avanzado dé edad, comienzo, casi, &
wivir de los recuerdos, Y a medida que avan«
2a el tiempo, mj espiritu retrocede, desandan.
do lo andado, y paso de los encantos de I

&
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juventud con todas sus ansias y sus locu~
ras para rei‘ugiarme en las lejanius piado-
sas de la nifiez. Y por un milagre de tras-
plantacién espiritual, vuelve a vivir, con
plenitud de alma, en el rincén humilde del
suelo nativo, del cual nunca me han desarrai-
gado ni los azares de la fortuna ni las andan-
zas de la vida.

Si; he corrido bastante mundo; he visto
muchas cosas que han saciado mi curiosidad
o han satisfecho mis suefios. Pers, yo no he
amado jamds wds que a mi tierra natal, He
visto otros cielos, he contemplado otros cam-
pos, he andado otros mares, pero en ninguno
he encontrado el encanto como famtliar, sub-
jetivo, entrafiablemente fntimo que encontré
en los de nuestro hogar atlintico, una her-
mosura sin par que acaso no esté en la reali-
dad de las cosas sino que la engendra y la
sublima el amor desbordado deatro de nos-

otros mismos,

De mis viajes yo comservo algunas impre-
sicnes inolvidables. Tntre todas dos, por la
mucha que dejaron en mf, se destacan' con
mis poderoso relieve.

La entrada de Venecia. Por los canales ¢n
tinieblas .de aguas muertas, la goéndola se
Qeslizaba como un ataid errante, Sélo el
grita del gondoleso se ofa de vez én cuando

]
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para avisar §u paso en las revueltas deé lo3
saanales, Ni una luz ni una voz en aquells
quietud de cementerio, Y as{ avanzdbamos,
De pronto, al desemhbarcar en el gran canal;

junto a la plaza. la explocién luminosa pqm-
te up sortilegio fantdstico, Aguas abajo pa-
san las gondolas luminadas, y de ellag salen
los ecos de 1a miisica y de las canciones en un
rumor de serenata, Todavia parece que el son
de las mandolinas y el eco de la voz de los
cantores desgranan la eterna melancolia dé
su misica en lo mds hondo de mi corazén, qud
no las ha olvidado.

Llegada a Tetuin. Al caer de la tarde, prés
suroso de emocién, yo me acercaba a la cius
dad blanca. En la limpidez del aire rp dest
tacaban las lineas de los airosos minaretes ¥
entre el verde esmeralda de la campiiia el cae
serio destacaba su albura inmaculada, El vie,
jo encanto de la ciudad misteriosa, con todd
el colorido y la sensnalidad 4rabe, se nos ofre
cia a los aténitos ojos y mds ain a esa ensos
fiacién imaginativa que nos hizo amar siems
pre, sofidndola todavia sin conocerla, la vidi
de una raza, toda intimidad, que se recluyd
entre los recios paredones de sus casas vule
gares al exterior, pero que dentro ocuitan pas
ra solo ellos disfrutarlos, Ia esplendides d&

. sus jardines, la maravilla de sus patios m@-

lizacion reafizada por ULPEC. Bivlinteca Universitaria, 2000

© Del docurmenta, los autores. Digits



v

riscos, donde &l agua canta &n los Surtidores,
y el prodigio de sus salones con alicatados
multicolores y sus tapices maravillosos.

Yo entré en Tetuin con la emocién y la
devocién de un peregrino, que hacfa un
viaje de ofrenda y de evocacidn.

Nada ha igualado en mi la intensidad de
esas dos impresiones. Ni la alegria nocturna
de Paris, ni el trafago urbano verdaderamen.
%e ensordecedor de Londres, ni aidn siquiera
el vagabuudeo por la Roma de los Césares y
de los Pontifices.

Sin embargo, hay una impresién que las
domina todas. .

Es la visién de Arrecife, una noche de lu-
.na, desde la borda de un barco. Tenfa yo en-
.tonces siete afios. Es la primera vez que yo
dejaba mi isla nativa. Mds alld del limpio
‘cristal de las olas quigtas, la ciudad humil-
de, blanca a la claridad lunar, parecfa dore
mir. Las luces del muelle parpadeaban, co-
mo si ladrasen.

Yo contemplaba todo aquello a través de
gis primeras lagrimas de la vida. Y a medi-
da que se iba desvaneciendo la visién real,
mds honda, imperecedera quedaba la visién
espiritualizada; mientras yo segufa el rum-
bo del barco que era también el rumbo de
mi destino.

8
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Carifio eterno

i Pobre vieja! Me 1lamaba «su nifio», Yo
tendria entonces seis afios; estaba en la edad

de las alegrias infantiles, que tan prento se

van, y no vuelven. No aseguro si habia ser-
vido en mi casa; solamente recuerdo que me
estrujaba, estrechdndome entre sus brazos
secos, y que slempre me tuvo un cariiio in-
menso,

Cuando salia de la escueln, siempre 1ba
a verla. Mientras ella sentada eu la silla de
nogal, a la puerta de la casa, con su traje ne~
gro y sus cabellos blancos hilaba los copos
de ling con una actividad incansable, yo re-
volvia por el patio, husmeande cou curio-

9
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sidad inocente entre aquellog tiestos de al-
bahaca que llenaban de perfume el aire;
cortaba las flores de la madreselva que tre-
paba por las grietas de la vieja pared o me
eutrelenia en azuzar al gato que dormitalia
gobre las cenizas del apagado hogar en la
" cocina sin techo.
los primmeros frutos de la higuera que
~abria en el huertecillo sus brazos escuili-
dos eran para mi, yo solo los saboreaba, y
ella me miraba regocijada comerlos, con de-
~lectacién, cowo si fuese mi madre. Y cuando
la vid, que sombreaba a la entrada de la ca-
sa, dejaba colgar los frescos racimos, y la
uva se doraba, como la mies al sol, yo los
desgranaba, picando como pdjaro hambrien-
to. ;Con qué alegrfa me miraba corretear
entre las planfas. nifio inquieto, como' una
muriposa enamoradu. Algunas  veces cref
verla llorar. Sin duda pensabs que yo algin
- dia seria hombre, la travesura infantil se con-
vertiria en seriedad hinchada, mi carifio ha-
cia ella desapareceria con las primeras aven-
turas de la juventud, otras mujeres y otros
afectos le robarfan el mio, y ella, la pobre
vieja, olvidada y miserable ya no podria lla-
Iarme «su nifio»,

Algunos afios después me alejé del pueblo,
10
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Ta tarde antes de la marcha fuf a despedir

“me de la pobre vieja. Estaba como siempre,

con el vestido negro y los cabellos blancos,
hilando a la puerta, bajo el parral ya seco,
cuyas bojas cafan y velaban por la tierra con
rumor melancélico de almas muertas,

No s6 lo que dije, ni qué hahlamos. 8é qué
Noré, gue al traspasar yo la portada del ans
cho patio volvi la vista atrds para despedir=
me de todo aquello, cuna y nido de mi nifiez,
¥y vi la higuera amarillenta, las madréeselvas
sin flores, Ja cocina sin techo, el gato roncan-
do sobre las frias cenizas, y la vieja, la in-
feliz nrujer, restregdndose los ojos, donde 11a
Yigrimas se agolpaban ruidosamente,

T.a vi y me llené de tristeza. Illa se que-
daba sola, pensando quizd que volverian las
flores y en los tiestos se secarian: que las
uvas habian de podrirse en los pampanos,
sin que nadie las hurtara y que ella, vieja,
enferma, huérfana en el mundo, no hahia
de volverme a ver. Y allf la dejé, sentada
en la silla de nogal, hilando, quizd espe-
rando mi retorno, tal vez aguardando la
nueérte. *

Regresé. Ya era hombre. Mis sentimiens
tos habian cambiade, y sobre el labio some
breaba el bozo. Era domingo, y a la puerta

de la iglesia esperdbamos ver salir en tropel’

11
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de la misa de alba, al rayar la mafiana fres-
ca con reflejos suaves de una luz indecisa,
las muchachas, relampagueantes, los ojos
negros bajo los pliegues airosos de la clasica
mantilla.

Y alli cerca, una mendiga extendia su ma
no flaca implorando una limosna. Noté que
me miraba; mas al fijar mis ojos en ella vol-
via el rostro como huyendo mi mirada,

Terminé el desfile. Volviamos los mucha-
chos bromeando y, al pasar junto a la men-
diga, por mds que envolvié precipitadamen-
te el rostro bajo el mugriento pafiolén, reco-
nocila al punto. Era la pobre vieja. Bn aquel
momento mds que eso: mi nifiez, mis ale-
grias, todo lo que habfa amado. Abri mis
brazos y la abracé estrechamente. Of enton-
ces sollozos romcos, creo que mis ojos se hu-
medecieron, Yy hasta débilmente, como un
grito de agonfa ahogaﬂo a’ mis mdoa llegé

aquella voz dulefsima de la infancia: «jmi
nifio I»

12
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Elnido vacio

" Parecfa una cunita vacfa. Yo lo vi colgan-
do de una rama desnuda, en un érbol esque-
lético, sin hojas, desprovisto de sombra, da
calor y de verdura. Movido por el viento in-
vernal, el nido medio deshecho, que colgaba,
se mecfa con vaivenes ritmicos de cuna. Las
Pajas amarilleaban de la lluvia, resecas pe-
To humedecidas, y alguna, desprendida, revo-
laba como una hoja seca, en silencis, miste
Tiosa, l4nguida; mientras el aire !?, sostenia,
tomo en los brazos maternos un nifio, la pa-
juela corria, se paraba, avanzaba, retrocedfa
como en un juego infantil, hasta que loca,
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con girg répido, cafa al suelo para hundirsd
en el surco.

;A dénde habian ido los pdjaros?.;Quién
sabe!

Como guien muda de casa, en primavera,
bajo el dosel de verdura del drbol en flor, cas
lentaron el nido, en ¢l arrullaron sus prime-
ros amores, en su seno misterioso se dijeron
no sé cuantas cosas, y al llegar el otofio, con
las primeras rdfagas frias, cuando ya no ha- ~
bia ni siquiera una hoja con que abrigarse,
huyeron no se sabe adénde, dejando el nido
sin calor, como un lugar abandonado.

Yo no sé qué pasé por mi alma; ignoro
qué impresiones tan extrafias senti al ver el
nido deshecho, colgando de la rama desnuda,
que al instante pensé en tantas cunas vacias,
en tantos hogares desiertos, en tantas almas
heladas, cunas sin nifios, hogares sin padres
ni familia, almag sin ilusiones ni psperanzas.
Miraba entonces a mi pasado, registraba la
historia anterior de mi vida, y sentfa la sole-
dad, la inmensa desolacién del que se encuen-
tra solo, huérfano, y hasta echaba de menod
las pajas del nido, las vigas del viejo hogar
deshecho, el humo que no subfa; sondeaha mi
alma, volvfa, cerrando los ojos, Ja mirada ha.
cia dentro, y me encontraba con la misma
tristeza del nido vacio, que abandonan los
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Phjaros y 1a5 alégrias infantiles no resonaban

Ya tiernas, dulces, como antes, en la prima~

vera de la vida, y mi corazén lo sentia latir,

lento, melancohco, con &l vaivén del nido en

el érbol

LK IR

Desde mi veptana, que da al campo mustio,
#nsombrecido por cela,]es grzses de una tarde
invernal, le veo gallardo ain, desprovisto de
mlgunas ramas. Es un castafio de grueso
ftronco de retorcida veta, corpulento, abrien-
9o sus ramas en lo alto, como un mértir en
Ja cruz. Bajo el hacha del lefiador van ca-
yendo, cayendo poco a poco. las ramas, y ca-

. da golpe del bierro suena dspero, hlende la

- torteza como un cuchillo la carne, deja unas
Bisuras blancas, como los bordes de una he-~
rida lavada, y bajo la presién brutal del bra-
zo que maneja el hacha, yo veo el drbol es-
tremecerse, como si sintiera el dolor de la
cuchillada.

Nada, ni las ramas crugen, ni la corteza
abierta arroja gotas de resina,

No sé por qué me ha parecido este drbol un
Bimbolo también, y también una ensefianza,
Me he acordado de los que sufren en silencio,
de los abnegados heroicos, que ni se guejan,
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ni Horans almas grandes qué pasean pot &
mundo su majestad de desterrados, mudod

ante los golpes, silenciosos al ultraje.

i Cudntas veces, bajo el ramaje florido del’
pobre castafio, antes de envejecer, cuando to*
davia era prédigo y fecundo, el mismo lefians
dor durmiera la siesta en verano! Por debajo
de sus ramas, varias generaciones han pasado |
respetuosas, agradecidas, y les daba frutos es "

otofio, lefia en invierno, sombra en verano;
verdura en primavera.

Y ahora, viejo, carcomido, estéril ya, invé<

lido para la fecundacién, cae bajo el hachd
que maneja una mano brutal regida por una

‘voluntad ingrata, cae bajo el hacha como ba~
jo la cuchilla del matarife la res cansada qué

es degollada en el matadero,

Y como el drbol que se estremece con loi
golpes del hierro del lefiador, yo siento mi

corazén agitarse también medroso, trémulo,
pero silencioso y resignado, como si el pobre

«cillo ya se sintiese envejecer,
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Hogar ajeno

Cuando mé lo dijeron senti una gran pen#,
Se marchaban los vecinos, los que vivian pa-
red por medio de mi casa. Los demds inquili-
nos los lamaban los «buhos», Eran dos, her-
mano y hermana, ambos viejos. Silenciosos,
un tanto hurafios, parcos de palabra en todo
momento, apenas si cruzaban el saludo con,
los que encontraban en la escalera, En la vi-
vienda que habitaban jam4s se percibia el
menor ruido.

Y yo estaba contento. Siempre me ha guss
tado la soledad y el silencio, propicios al es«
tudio y al trabajo, No soy misdutropo; perq
siempre he huido valuntariamente el mundae

17
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nal ruidg, asi come log afectos frivolos. Una
gran pasién no la he sentido nunca, ni ain
en los dias de la juventud, ya remota, En mi
corazén, ni siquiera en mi memcria, ba deja-
do huella el perfume de un primer amor de
mujer, Otros, cuando se han despojado de to-
dos los carifios humanos, han puesto su pre-
dileccién sentimental en las flores, en unos
pdjaros, en un perro fiel que le sirva de com-
paiiero o en uno de esos gatos domésticos, mi.
mosos y perezosos, que vienen a dormitar a
vuestros pies como en un regazo materuo,

Porque nada tuvigra, el cielo quiso privar
me desde muy temprana edad del calor de la
familia, que bien puedo decir que nunca co-
noci. He vivido solo—con una vieja sirvien-
ta—, y espero que solo he de morir.

‘Asf, mi casa tiene todo el aspecto de un te-
nobio, Para mi, en eso ha estribado sienpre
pu mayor y mejor encanto. Confinado casi de
dia y de noche en mi cuarto de estudio, pu-
diera decirse que éste ha sido mi celda
carcel. Alguien afiadirfa que también la *um.
ba en que me he enterrado vivo. Los libros
han sido mis dnicos compafieros, hablindome
Je muchas €083, pero no rompiendo Jamés ni
#l silencio de mi casa ni la soledad de mi pen-
pemiento. La calle, perdida en un rincén casi
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desierto de la vieja ciudad, contribufa & 248

paz conventual que me habfa impuesto, )

Se comprenderd la inquietud que experi-
menté ante la noticia de que «los buhosx
emigraban. ;Quién vendria a reemplazarios
en la vivienda de al lado? Anhelaba que na~
die la quisiera, que coniinuase deshabitada

para siempre.
En mi ardiente deseo, ni siquiera me paras

ba a reflexionar que eso era de todo punta

imposible,
Mi sirvienta me trajo una mafiana la mald

nhueva.
—Tenemos ya vecinos, sefiorito;
~—gCémo?P .
—81i. Ya estd tomado el cuarto, ’
~—¢ Y quién viene?
—Un matrimonio.

-4 Joven P )
—Creo que si. A él lo he vistg &n Ia por

teria. Tendra unos treinia afios.
—2Con hijos?

—TUna nifa.
Mi primera impresién fué de célera, Mae

jor era marcharse también, Pero jdénds ens
contrar mejor acomodo? Acaso en otra partd
estarfa peor. Pensaba en que ya no podria pas
sar mis dias entregado a las tranquilas lectus
ras ni podrian ya transcurrir mis noches em

13
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paz, con las cuartillas delanté, én las que iba
voleando mis pensamientos como el agua los

cangilones de una noria al son metdlico de la -

pluma nerviosamente movida.
Me resigné,

Después de todo eran pocos. Sin embargo,
t1cémo habia de echar de menos a aquellos
dos camaradas hurafios, con los cuales habia
convivido tanto tiempo sin conocernos, como
si habldramos idiomas diferentes y habitdse-
mos puntos distintos del planeta! Tal vez por
eso los estimaba, y por eso es muy posible
que me estimaran ellos,

Llegaron los otros. Lo conoei en aquel rui-
do de muebles que me irritaba hasta la vio-
lencia y en aquellos golpes en las paredes col-
gando cuadros. Y también por aquellas voces
gue yo percibfa claramente, turbando mis so-
litarias cavilaciones.

—iPapil... {Mamé!

Y en otras ocasiones una voz femenina gri-
faba: )

—; Lital... {Lital

~ ‘Asi debfa llamarse la nifia. jCudntos afios
®endria ? Pequefia debia ser. Sus pasos cortos,
lnseguros, tropezando a cada instante de
nueble en mueble, a veces rodando por el
iuelo entre gritos de miedo o entrecortados

20
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balbuceos de llanto, hatianme sospéchar qué
estaba en sus primeros ensayos andariegos.
Otras veces refa como una loca. Sus car-
cajadas infantiles parecian contagiar a la
madre, que también reia alborozadamente,
terminando en una lluvia de sonoros besos.:

Todo eso producia en mi una sorda irrita-
bilidad. Me distrafa enojosamente, cortando
€l hilo de mis lecturas o deteniendo el curso
@6 mis ideas, que desde los puntos de la plu-
ma pugnaban por ir al papel.

A punto estuve muchas veces, exasperados
,108 nervios, de gritarles un insulto a través
de la pared.

Do noche mi tormento aumentaba. Como
Para poner a prueba mi paciencia, la alenba
e 1a nifia la habfan instalado en la habita-
cién contigua a mi despacho.

Y cuando més enfrascado hallibame en mi
trabajo, la pequefia, desperldndose sobresal-
tada bajo la impresién acaso de algidn sueiio
terrible, jterrible a esa edad de® los miedos
cdndidos y de las visiones dulces}, llorava,
hipando inconsolable.

‘Al instante ofa la voz del padre, que, con
acento de caricia, decfale:

—; Lital... JQué tienes?... j Duerme

Pero la nifia segufa llorando.

Entonces yo sentfa unos pasos sordos qué
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88 acercabad. T,uégo unos tuanto besod y 18
nifia que iba poce a poco acabando su llors
en un gemido débil, blando, agonizante.
Después, dulce, henchida de ternura, una
voz de mujer entonaba a media vez una can-
cién de cuna, que expiraba a su vez leuta,
melancélicamente, como si el suefio la rine
diera antes de acabar log \dltimos ritmos,

Imposible... Tiraba la pluma con ira. Pa~

sedbame agitado, violento, por la habitacida,
arrojando los libros con desesperacién. A la
mafiana siguiente, todavia con el resquemor
al vivo, deciale a ‘mi sirvienta: °

—Aqui no se puede vivir, Esa gentura no
me deja trabajar...

—S8efior, jqué hacer ?

—Que la portera les diga que guarden ai«
lencio,

—Es la nifia, tal vez...

—S8{. Que la peguen para que calle.

~—; Pobrgcita! | Fs tan lindal...

——g Linda?... Una mal educada.

—i8i la viera usted!

—T.e que quiero es no oirla.

—Direlo, puesto que lo manda... {Tas mo-
na!

Mds me irritaba todavia esta commiserd:
cién de mi criada. Cosas de vigjas, que vuel-
ven a querer con locura a los nifios.
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Los dias pasaban

Sin duda, e ful pabituando a soportar las
Wpertinencias de la vida familiar de los ve
inog, Y comparando, gentia el orgutlo de mi
oledad y de mi quietud en un hogar desier-
0, es verdad, pero gratamente gilencioso.

" Al fin podfa trabajar. Ni llantos ni voces
lurbaban mis tareas ni de dia ni de noche.

. Tanto me habia acomodado al nuevo orden
fe cosas, que y& extrafiaba no sentir la voz

infantil llamando:

a cuando no sentfa

animado y & veces tu_rbulento, el rumor de

Vida de la casa inmediata.
¢ Qué barian?... ¢ Dénde estaban # Como 8l

¥o pudiese interven
gar ajeno, @ punto estuve muchas veceg do
golpear en la pared, gritando:
—iLita!... ¢Por qué no juegas?

. Cuando el silencio se prolongaba nucho,
' llegué a sentir sordos remordimientos. Acaso
‘Wupieron mis enojos por el alborozo infantil
¥ los padres habian amedrentado a la pobre
Nifia para obligaria a que callase. Tal vez le
’flhim que yo era un hombre irascible, una
sapecie de monstruo, la criaturita me legd
B temer con ese miedo gracioso con que los
j Rilios temen 8l coco. Y me sentia avergonza-

23
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do de m? mismo. ;Quién podria Kaberlo pen-
sado unos meses antes! Algo habia cambiado
en mi interior. Sin duda la entrada en la ve.
jez torndbame, a despecho de mi caracter ¥
de la rudeza de mi sensibilidad, otra vez im
fantil.

Lo_cierto es que cuando salia a la calle*
casi desdefiaba pararme ante los escaparates,
de las librerias. Antes los buscaba, recrein=
dome en las cubiertas de los tomos nuevoss
con encantamiento de enamorado, Los desea”
ba para escudrifiar y develar el misterio qué
envolvian, como se puede querer con deseo el
alma de una mujer que se ama con pasién.

Maquinalmente, como si me moviese unl

resorte interior, mis pasos se encaminaban -
ssiempre hucia los bazares de abigarrados ob-

jetos y hacia las tiendas de juguetes, 'Y qué
mundo més extraiio! Todas aquellas figuri-
las, variadas y pmtoresnas recobraban vida
en mi imaginacién representando la eterna
comedia humana, Mis ojos se recreaban con
curiosidad insaciable; pero también mi espi-
ritu tenfa unos momentos de solaz dlvatrando
las m4ds extrafias locuras.

i
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Algin amigo, al verme tan atento, decia-

me tocindome en la espalda con acento bur~
16n:
—¢ Buscas algo para tus hijos?
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Y refa irénico. )

Aquella risa me dolia como s1 me apreta-
n en una herida que sangraba. Antes hu-
\.DieSe contestado yo con una carcajada. Aho-
a, no. Parecia sentir toda la esterilidad do-
forosa de mi vida, sefialdndome ¢l vacio ho-
rible de mi corazén.

Entonces pensaba en ella, en Lita. ¢Por
A6 no era mia? Yo la hubiese amado con
Aodo el caudal inmemso de ternura que s
‘saberlo los afios habfan ido depositando en
el fondo de mi ser. Mis manos, encallecidas
por la pluma, hubiesen aprendido de pronto
Ja suavidad de las caricias; mis ojos secos, &

08 que nunca se habfa asomado en ligrimas
un dolor profundo, hubiesen en un minuto
8abido cémo se llora de tristeza o de alegria.

{Lita! Cémo se habia agarrado ese nom=

re a mi alma, aunque mis labios no lo pro-
Dunciaron nunca.

Miento. Sf lo pronuncié una vez, Una vez
iO]a_

Me habia asomado un momento al balcén
al oir que la nifia estaba en el suyo. Allf es-
taba. Por entre unos rosales en flor surgia
8u cabecita, de rostro mimoso, de cabellos
Tubios, rojos los labios como cerezas nuevas.
Miraba cn aquellos ojos negros, vivos, como

8scuas de fuego, el paso de un carrg tirado:
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por buéyes, qué marthaba lento, con su enof-
me carga de lefia.

s Qué pas6?

La llamé por su nombre:

—i Lita!

Y la nifia huyé chillando, presa del pa-
nico,

Acaso mi repenting aparicién—ella que n6 §
me habia visto nunca—la turbé, cogiéndola £
desprevenida. Yo plenso que fué mi dsperages
voz que por mis que quise no acert con esd”
entonacién acariciadora que s6lo tiens la Wﬂ
de las madres,

Dentro ofa yo sus sollozos medio ahoga~
dos.

—; Qué tienes?

—E..., c..

~Pero Jqué?

La madre cubrinla de besos. Yo log sens
tia bajo la pesadumbre de mi falta como bo-

iateca Ur n
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—Dime... 4
— El coco! i
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Caf en un sillén, como desplomado, la ca:
beza entre las manos, y un sabor amargo, d¢
pena y verglienga, me subfa a la boca,

Me temia. Era lo irremediable y babig
que renunciar para siempre a la infantil
camaraderia con que, Jpor qué no decirlo?,

[
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'~ yO sofiara en los desvelos de¢ mis noches sin

par.
No se asomé mas al balcon, No la volvi

a ver mds. jAy! jNo la volverfa a ver nun- -

cal

Y shora, por eso mismo, pensaba en ella
constantemente. Desde mi despacho, abu-
rrido como si ya no tuviera runibo mi vida
¥ comprendiera con tedio toda la soledad tra-
) g,u,a de mi existemeia, no hacia mds que es-
Piar sus pasos, tomar parte espiritualmente
en.sus juegos, alegre cuando ella refa, triste,
con tristeza infinita, cuando lloraba,

De pronto se hizo un silenclo profunde én
la casa vecina. Aquel silencio mi corazén lo
adiviné antes que mi pensamiento,

Lita estd enferma.

Mi sirvienta, entre aterrada y dolorida,
me lo dijo un dia al servir la mesa,

—{ Qué pena! La nifia de al lado estd muy
malita. Dicen que tal vez se muera,

—¢Como?... Pero §qué tiene?

~Upa cosa muy grave. Se ahoga..,

No pude comer.

—¢ Quiere otra cosa?

~—No. No tengo ganas.

~4 Se llama al médico?

—No es cosa de médico. Pasard.,,

La horrible verdad me habfa sacudido con
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brutalidad eruel. Sin embargo, la eésperanzd,
sobreponiéndose al temor, me hacia pensar,
como desechando a violencia, estrujindola,
una visién de pesadilla.

-—No es posible.

Derrumbado en el sillén de mi despachd,
rumiaba a solas mi tristeza. Desde alli per-
cibia rumor de conversaciones rapidas, y de
vez en cuando un gemido débil, como un sus-
piro. -

jQué horas de angustia para mil Creo
que en unos cuantos dias mis cabellos aca-
baron de encanecer. Interiormente me centi
por completo envejecido, Los minutos me pa-
reciap eteruidades, y en una semana pudiera
decir que vivi siglos,

Aunque parezeca mentira, velé a la cabe-
cera de la enferma, Kl alba me sorprendia
en el miswmo sitio y las sombras de cada no-
che me encontraban sin haber dormide, Es-
taba atento al menor rumor, a sorprender el
mss minimo movimiento de la enferma co-
mo si cuiddndola carifiosamente hubiese es-
tado junto a ella en la estancia vecina,

Aquello duraba. Los informes de mi sir«
vienta eran desesperados; pero yo siempre
seguia con una ilusién encendida en el alma,
como una ldmpary votiva.

Se salvarfa,

28
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No fud asf.

Ni recordarlo quiero. L

Un grito ronco, largo, como el alarido dd
una bestia herida, me anuncié la catdstro-
fo. .

~i Lital

Era la voz de la madre, salida del fondo
de las propias entrafias desgarradas,

Mo llevé las manos a los ojos, y por prie
mera vez en mi vida los senti: humedecidos,
Tuve que morder con los dientes aguel gri-
to absurdo, que como un borbotén viclento
de sangre del corazin pugunaba por salirme a
los labios en aquel momento de locura.

—i Hija!l

Sélo entonces comprendi el valor de esa
palabra, para mi sin sentido, que no expre-
suba un dolor de mi naturaleza, sino el deli-
rio sentimental de mi espiritu. Umeaments
esa palabra podia expresar la explosion de
mis recénditas ternuras que buscaban sali-
da. :

Callé.

Mi tormento fué rudo; largo mi calvario,
Sentfa los lloros, compartiéndolos, disputine
dolos, celoso, como si la pena de fa inmensa
desgracia fuese sélo mia. _

¢ Cudnto duré aquella larga noche y aque=
lla mafiana m4s larga adn?
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Sentf céma martillaban lo§ clavos, que
parecfan hundirse, no en la caja de la muer-
ta, sino en mi corazén; of los adioses lti-
mos, los sollozos de despedida, el beso pos-
trimero sobre unos labios lividos o sobre unog
ojos apagados, que fueron grandes, hermo-
pos y negros.

_Después rumor de gentes en la calle, de
gentes indiferentes que charlaban esperan-
do cumplir un deber. Ruido de carruajes, y
jen uno iba ella! entre rosas como la vi un
dia para no verla mis entre los tiestos del
balcén, a donde no volvers a asomarse nun-
ca.

iNuncal..,

He cerrado mi cuarto de estudio; ke aban-
donudo el trate de los libros, que nuda di~
cen que consuelen las tristezas y las soleda-
des de la vida; he colgado la pluma, que no
Babe mds que mentir sin acertar jamds a
traducir las silenciosas tragedias de las al-
Jnas.

dPara qué engafiarse con ilusiones femen-
fidas? No he conucido de cerca més que una
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aii verdad: la del dolor; y akora téngo ud
E:cuerdo que me hard compatifa siempre, que
no me dejard ya vivir solo: la imagen espi-
ritual de Lita, la pobre nifia, que fué mi
primero y, mi tdnico awmor en la vida,
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HUMORISTAS ISLEROS

EL LAZO AZUL

iSi pestafiearal... - Carta a
“Marcos Pérez“

s

POR
LUIS MAFFIOTTE
e

LIBRERIA HESPERIDES.— (CANARIAS)
8anta Cruz de Tenerife
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Autosemblanza de
Luis Maffiotte

Naci¢ en Tas Palmas de Gran Canaria
el 20 de Noviembre de 1862, a las dos y
diez minutos de la tarde,-dato éste de la ho-
ra muy importante, y que debe ser cierto,
porque lo reza la partida de bautismo; bien
es verdad que asimismo apunta que ya en=
tonces se hahfa muerto su abuelo paterno,
sin embargo de que no murié hasta el 65s
jPara que se fie nadie de partidas de bau-
tismo!

De chico hizo poco mds o menos lo qud
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todos los chicos habidos v por haher. Ade-
mas se quedd sin padre a los ocho afios, y a
los trece va estaba peaado a una mesa de
oficina, dindole a la pluma y empezando
a cobrar un sueldo, operaciones ambas que
no se han interrumpido hasta la fecha.

Al cumplir los 18 afios cumplig también
voluntariamente lo dispuesto en el Art. 25
de la Ley de Reclutamiento y Reemplazo
del Ejército de 20 de Agosto de 1878, pi-
diendo al Avuntamiento su inseripeidn co-
mo recluta. Sirvié luego a la patria con las
armas en la mano, sin que se le presentara
ocasion de utilizarlas,

Cursé eneel Instituto de Canarias algu=-
nas asignaturas del Bachillerato, y aunque
no le suspendieron nunca, suspendig ¢l sus
estudios oficiales para dedicarse a leer nove-
las, escribir en los periddicog de Santa Cruz
de Tenerife («La Tlustracién de Canariasy,
«Tas Novedadesy», etc.) y pronunciar discur-
sos en el «(fabinete Instructivo» de la propia
capital. También hizo versos, naturalmente:

Después de once afios de inmaculados sér-
vicios, obtuvo un destino en el Ministerio
de IMacienda. Sin vacilar arreglé su maleta,
y el 15 de Marzo de 1886 entré en la corte
de las Tspafias por la gran puerta de ‘Atocha
con una credencial de 6.000 reales, el «Alma-
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naqué del FEmpleadoy y una cantidad en
oro... que no pasaba de diez duros. Drama
no trajo ninguno.

A los siete atios, en 1893, cuando ya ha-
bia ascendido dos veces, creg Gamazo cl
cuerpo pericial de Contabilidad del stado,
sacando a oposicion 49 plazas de tenedores de
libros, dotadas con sueldos desde 14.000 hasta
24.000 reales. Se presentaron 271 individuos;
obtuvieron plaza 40: ¢l sacd el ndmero 3, ni-
mero simbdlico, o, como dice Chateaubriand,
«fraccion que no ha sido engendrada y que
engendra las demds fracciones...». Sea lo que
tuere, lo cierto es que a aquel nimero le co-
rresponden 6.000 pesetas de sueldo, que el in-
teresado cobra con admirable puntualidad.

Dedicado en cuerpo y alma a la Bibliogra-
fia (que por algo es tenedor de libros) desda
1895 reune materiales para eseribir una «Bi-
blioteca de Canariasy, a la que ya ha em-
Pezado a dar forma. De vez en cuando
adereza articulos sueltos sobre la misma
materia, y en el «Diario de Tenerifey, dirigi-
do por su gran amigote Patricio Istévanez,
publicé en 1897 veinticuatre «Cartas biblio-
grificas», que piensa reunir en un volumen.

Se parece a Cervantes en su aficién u leer,
Caunque sea los papeles rotos de lag calles»;
& Don Quijote en lo de ser gran madrugador,
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bien que no amigo de la caza; a Mesonero Ro.
manos, en que le nombran secretario de cuan-
tas sociedades forma parte, por lo que ha de-
cidido no pertenecer en adelante a ninguna.
Sentira irse al infierno, porque alli de seguro
tendra que desempeiiar la Secretaria,

Suelen decir de é] sug amigos que es serio
y juicioso. Lo de serio, serd o no seri; pero
lo de juicioso es innegable: como que tiene
las cuatro muelas del juicio.

Aborrece las disputas, los toros y la lote
ria; le gustan los libros, ]a buena mesa y la
conversacién. Su bello ideal consiste en una
casa de campo, un mediano pasar y 20.000
volimenes en su biblioteca,

.LUIS MAFFIOTTE

]
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B lazo azul

I

Los intermedios en «Santa Cecilia» éran un .

Bspectdculo variado y brillante, El salén pro-
fusamente iluminado y adornado con elegans
cia, las flores aromdticas y las mujeres hers
mosas, las miradas y las sonrisas, todo mez«
clado y revuelio, constituia un bello concierto
Que distrafa el 4nimo abatido de los qus pa~
decfamos de «arranquitis» crénica.

All{f una linda sefiorita dirigia una dulcd
mirada hacia el galdn, que apoyado en la
Puerta de cristales, correspondia con otra no
enos amorosa; més all4 una vieja contaba &
otra, entre bostezo y abanicazo, los amores da
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su hija con el comerciante de la esquina; jun-*
to a ella un chiquillo revoltoso se burlaba de
la respetable calva de un vecino gue dormia
el suefip de los justos, apoyada la frente en }
ambas manos; en fin, todos procuraban dis- !
traerse, seglin los medios que les sugeria su
Inids o menos clara imaginacién,

En el grupo que debajo del reloj y entre
los dos arcos que separan el salén del vestibu-
lo, se formaba en las noches de concierto,
acostumbraba yo a introducir mi «bimpati-
ca» personalidad, siendo siempre bien recibi-
do por aquellos buenos amigos. Allf nos bur-
}4bamos lindamente del préjimo; y en aquella
pared protectora encontribamos apoyo seguro
para resistir, sin caernos, los flechazos que
nuestras respectivas chicas nos asestaban de
vez en cuando. En una palabra, y para no
cansar a ustedes, diré que aquello era una
alegre reunién de muchachos, donde se refa,
y se hablaba, y se criticaba, y... se amaba.

I3

-

Una noché... La &rquesta tonclufa éd
aquel instante de tocar no sé qué simfonfa,
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¥ una salva de aplausos coroné los esfuerzos
de los artistas. Padrén saludaba al piblico, v,
los musicos ahandonaban sus sitins respectl-
vos, pues con aquella pieza conclufa la prime-:
ra parte del concierto.

Pepe, que entre los amigos era el mas entie
siasta por el divino arte, con el fuego y la
elocuencia que le eran peculiares, ponderaba
las excelencias de la tocata que acabibamos
de oir. Tin su discurso # mezclaban los alle
gros y andantinos, jugando el principal pa-
pel los crescendos y rittardandos. De repente
enmudecié; pisose palido como un caddver ¥,
sin decirnos ni media, desaparecié entre la
multitud que llenaba el vestfbulo.

—; Pepe J—exclamamos a coT0—: 2a dénde
vas?

‘Comoera buen muchacho, y como, por otra
parte, nos extrafié mucho su repentina sali-
da, le buscamos, aunque inétilmente, Nada
escapé a nuestras pesquisas: el salén de des-
canso, las habitaciones de estudio, todo lo re-
gistramos, hasta que, no halldndole en todo
’91 edificio, nos lanzamos a la calle, recordan-
do en aquel momento un sitio que nuestro
amigo visitaba muy a menudo. .

Tfectivamente, el «Hotel Machado» se hon.
raba con le presencia de Pepe, que, eolo y
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sentado junto a una mesa, miraba éstdpida-
mente un enorme vaso de cerveza.
Al ruido~que hizo la puerta, se estremecid,
y cuando se fijaron en nosotros sus miradas,
cubriose de livida palidez su rostro.

Fn vista del estado deplorable en que se
hatllaba mi amign, me acometié un miedo tan
tremendo que hubiera perdido el equilibrio
a no pasar por mi mente el recuerdo de una
chica.., Pepe teniawcalentura., Sus dientes
chocaban y sus ojos se revolvian en todas di-
recciones. Por ltimo, tres de los presentes le
Mlevaron a su casa, dejdndole en cama, entre=
gado a los solicitosa cuidados de su familia.
Tos demds nos volvimos al concierto; pero yo
no ofa ni vefa nada, y sélo cuando concluyé
el espectieulo, volvi en mi y abandoné el sa-
16n. ,

Al dia siguiente sufrf una reprimenda de
mi novia, justamente irritada por no haherla

mirado durante la segunda parte del coneler-
to.

It

)

Tres noches después nos hallibamos reuni-
dos varios de los amigos alrededor de una me-
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sa en el «(Café de Tuis», tomando... agua fres-
ca. Con objeto de hacer ttempo para mar-
charnos a la Alameda, pedimos un doming,
e ibamos ya a jugar cuando, con la sonrisa
en los labios y las manos en los bolsillos, en-
tré Pepe. Le miramos asombrados, y pusada,
la primera impresién que nos causé su pre-
sencia, después de dos dias de fiebre, le sa-
Tudamos enterindonos del estado de su salud;
algin indiscreto se permitié interrogarle
acerca del origen de su extraiia enfermedad;
pero las cejas de Pepe se fruncieron, supri-
miéndose en el acto esta clase de preguntas,

—¢ Cdmo va ese partido Y——preguuté.

—Ahora, precisamente, nos disponfainos a
empezar—Ie contesté.

——Suspéndase todo procedimiento! ;Pe-
dro, trae manzanilla!

Uuna especie de s e acometid, Hacia
ires meses, por lo menos, gue no gustaba el
dulee ngriar pedido,

Pedro, que es la séptima virtud personifi-
cada, venfa trayendo las hotellas, que fueron
abiertas en un abrir y cerrar de ojos. En lo
que el diablo se estrega uno de los suyos, el
vino desaparecig por completo.

_—jFxcelente vinillo!—grituba uno entu-
slasmado,
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—1Viva Pepel—éxclamaba yo agitando

una copa vacia—, | Viva el gran Pepe!
—Manzamlla, jmds manzanllal—rugié és.
t'e, que por lo visto se hallaba «en cuartos»,

..... s ece ese geT eae Esa see 4 sse wee Ger wve

“Yo pecesitarfa la pluma de Dumas, o ser
Dumas en persona, para poder descrlblr con
todos sus detalles la escena que siguié a la
segunda peticién de Pepe. T.as botellag se su-
cedfan con rapidez y los gritos eran cada ves
mds atronadores, pareciéndome aquello una
orgia a lo Bvron, en que el papel del poeta

britdnico estaba a cargo del héroe de mi his-
toria,

El mismo Luis me confesé a los pocos
dias, que estuvo a punto de planiarnes en
la calle a puntapiés,

Iv Ve

prs

-

Los primeros rayos del sol me despertaron,
Teuniamos por lecho, unos, los bancos, y otros,
el santo suelo de la Ahmeda. Cuando yo abri
los ojos y comprendi lo que habia pasado, me
quedé pensando en las humanas flaquezas, y
comparaba nuestra vida, acorddndome de
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~ Béequer, a una larga cadena con eslabones
de hierro y oro.

—He aqui—decia para mi capote;—-he aquf
media docena de muchachos honrados que
duermen la mona tranquilamente. Un obrero
airaviesa la calle préxima cargado de herra-
mientas y dispuesio a trabajar con el lauda~
ble fin de ganar un pan para sus hijos: por
alli asoma una crinda medio dormida que va
a «mercar» y tal vez a sisar. En fin, la po-
blacién se anima por grados y, no obstante,
nosotros permanecemos aqui, presentando
con nuestras académicas posiciones un cuadro
digno de Goya...

Hasta aqui ilegaba yo en mis fileséficas
reflexiones, cuando sent{ gue una mano se
apoyaba en mi hombro. Me incorporé, Pepe,
despierto como yo, habia tlegado arrastrando.
se hasta mi, pidiéndome por sefias un cigarro,

~—No tengo,—le dije registrando mis bolsi.
llos,

Un gesto de disgusto fué su contestacién,
y ya se disponfa a descabezar un sueferito,
cuando‘una idea iluminé mi mente.

—Pepe, levintate.

—¢ Para qué?P

—Ven conmigo, que Manolo nos dar4 amo-
niaco,
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Mi amigo sefialé a Manolo, qué, como era
de la «parranda», dormia como los demds,

—XNo importa,—dije riendo—; acompiia-
Ine.

Nos incorporamos con trabajo, y saliendo
de aquella improvisada alcoba, empezamos a
cruzar calles diversas sin rumbo fijo. Ya el
aire fresco de la mafang habia disipado los
manzanillescos vapores que nos ofuscaban,
cuando, acordindome de la escena del cone
cierto, interrogué a mi amigo:

——Oye, Pepe,——le lee—-—; JCrees que SOy
verdaderamente amigo tuyo?

—Y ¢gquién lo duda?

—Pues explicame las causas de tu misterio.
sa enfermedad.

~—i Nunca l—exclamé como si mi pregunta
hubiese despertado en él algin amargo re-
cuerdo.

—Vamos, hombre, sé razonable. Yo conoz-
co que algin pesar te aqueja: jdbreme tu pe-
cho!

—No, amigo mio, no; murmuraba triste
mente.

— Pero, Pepel...

~—En fm,-— dijo resuelto—; jdyemel
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—No te burles de mi; que si los motivos
de mi dolor a mf me causan honda tristeza,
creq que a ti sélo te harian reir de buena
gana.

—No temas que yo halle en tus penas
algo que produzea mi hilaridad; td me co-
Doces bien; vo sé lo que td eres, y... no se
hable mds del particular,

—Hace dos medes...

Y Pepe lanzé un suspiro. Yo estaba impa-
ciente,

—FEn el iltimo baile del Circulo, —conti-
nué mi amigo—, me hallaba, como recorda-
rds, en extremo aburrido. No tenfa novia en-
tonces, y ya td sabes que faltindome ese en-
tretenimiento. .. .

—Pero, Pepe,—le interrumpi—; 414, qué
8ueles amar a lo Abelardo, te atreves a llamar
al amor simple entretenimiento ?

—iTodo en el mundo acabé para mf!

—iLos lazos...]

~—;Céllate !—grité Pepe colérico—; Jnod
ves, 'insensato, que la causa de mis pesares
es... un lazo? Escucha, y dime después si de-
bo 0 no pegarme un tiro.

~Habla.
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VI

Y hLe agui la historia que, entre suspiros ¥
alincados sollozos, me conté mi desventurado
amizo:

lin el dltimo baile del Circulo, despuds
de un par de horas de aburrimiento, distingui
a dos mdscaras gue se dirigian hacia el lado
dounde yo me hallaba. Una era alta, bien for-
mada, v Hevaba un dominé color de chocola-
te «a lq francesa»; parecia, por los gestos qué
vo la vefa hacer, que 'mmml)a con sus pala-
hras a la ot ra, la cual miraba en todos senti-
dos como con temor y ansiedad al propio
tiempo. Yo no sé lo que eslo significaba nf
he podido averiguarlo nunca; pero una idea
me asaltd, y queriendo ponerla en prictica
me acerqué a ellas. Cref que se trataba de
alguna aventura amorosa, y quise divertirme
a costillas del préojimo. (Ol qué desgraciado
fui!

—Luz de mis ojos, dije a la gque miraba
de aquella manera particular; gquieres dar
conmigo un par de vueltas por el salén?

«Con voz que era una cantiga armoniosa»
me respondié la wdscara:

~—v(‘on mucho g.,uslo pero gy mi compaiies
ra?
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Tista, que hatfa sefiaf & un sefior calve ¥
de abdomen desarrollado, dijo: -
« —No importa; yo tengo aquf a D). Raméd,

Y tomando el brazo del otro que llegaba ed
aquel instante, se separé de nosotros.

Mi pareja e miraba de un modo extraiio,
Parecfa que sus pupilas despedian rayos bris
Nantes de voluptuosa amor, que llegaban has-
ta el fondo de mi alma, iluminando sus méd
escandidos senos.

La orquesta preludié un vals de Strauss.

— Quieres bailar P—pregunté g mi parejd;
¥ como se negase a tomar parte activa enl
aquel ejercicio, yo insistf, hasta que, despuéd
de un momento de vacilacién, accedis a mid
deseos.

—Chico—siguié diciendo~—; yo no te pue-
do explicar con claridad lo qué me pasé aque~
lla noche. Yo apretaba dulcemente la flexible
cintura de mj silfide, embriagéndome en
aquella mirada que enloguecfa. Sus mano#
temblaban ligeramente, y algunos suspirod
8e escapaban de su pecho;

Y me miraba... ,

Aparte de un ligero pisotén que me hizo
ver slevadas a la quinta potencia las luces del
_Circulo, ningtin percance nos sucedi6; y cuans
do, concluido ol vals, oprimia atn su talld
. gentil y estrechaba su mano, la mutua mi-
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rada que tambiamos me hizo vislumbrar en

lontananza una vida de-amor, como el que yo . |

Labia sofiado...

Aqguella mujer era un angel de belleza; sf:

porque sus ojos azules, su alabastrina gar-
ganta, su breve pie y su mano aristocrédtica;
el perfume de su aliento, y el rubio, sedoso,
abundante cabello que rizado npaturalmente
cafa sobre sus mérbides hombros, a la mane-
ra que la lluvia de oro de que nos habla la
Mitnlogia... todo me demostraba que aquella
mujer era mi ideal; v convencido de que en
mis brazos oprimfa, tornada en realidad, la
ilusién que ha engalanado mis juvenileg afios,
sin cuidarme de la estipida miultitud que lle-
naba los salones... joh! caf a sus pies deli-
rante. loco, murmurando con voz ahogadas

—;Te amo!

Ella me atrajo dulcemente: yo no sé lo que
. me pasé; pero cuando pude darme cuenta de
lo que me rodeaba, me hallé sentado junto
al angel de mis snefins, en una hanqueta del
salén,

—t)ye,— me dijo con aquella voz cuyo
timbre me llegaba al alma—; yo.., te amo;
pero,—afadié conteniéndome al ver que yo
me exaltaba—, nuestro amor no es realizable,
Causas que no deho ni puedo descubrir, impi-
den que yo ponga en t{ mi carifio. Pero, no
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‘importa: yo siempre pensaré en tf, y solo té
Tuego—en esto lanzé un suspiro— que no ol-
Vldes esta noche que tan gratos recuerdos de-
Ja grabados en mi memoria.
~—;Oh! ;Dime quién eres, que yo te ame
¥ soy capaz de arrostrarlo todo por ti!
~No puedo decirte quien soy, pues corre.
ria un grave peligro. Mira: algin dia me pre.
sentaré yo en el teatro o en el paseo, con un
lazo azul celeste—a Pepe se le saltaron las l4-
grimas—, en el hombro izquierdo. Por este
distintivo podrds reconocerme; pero, por
DIOS, no bagas nada que pueda comprome-
terme...
—ijAh!, no temas, alma de mi alia; no
temas que sea imprudente...
—Adids, adiés;—dijo levantindose y estre-
chando mi mano—; me llaman,
{ Adids, vida mfa!l—murmuré tristemente,
La segui con la vista hasta que desaparecid
en e} gentio, y ella, por su purte, volvig va-
riag veces la cabem, clavando en ini aguellos
0jos que mie esclavizaban. En tres noches no
pude toncxlmr el suefio; pero aunque nuney

ballé a mi desconocida, me iba tranquilizan-

do. Sin embargo, en paseos, teatros y. con
cxertos, miraba los hombros de todas las mu-
Jeres que veia.

Aquella misteriosa mdscara era el sueiio
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de mi vida; y si no fuera por que alimentaba
la esperanza de verlu. algin dia, me hubiera
muerto de tristeza.

Llegé la noche del concierto...

Recordards que yo te encomiaba los «an-
‘dantinos» de «Pique Dame»; cuando de pron-
to, mis ojos descubrieron, entre un millar de
femeninas cabezas, un lazo azul celeste sobre
oo hombro medio velado por finisimo tul...

Clavé mi vista en el lazo y miré a su
duefia... Era.. jmi madre!

1
i
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iSi pestafiearal...

(A;rte un bello retrato de mujer, publi-
cado en «bLa llustracién de Canarias»)

Es verdad. Si pestafieara no quedaba un
ejemplar del presente nimero, ni para mues-
ira.

Porque somos nosotros muy aficionados al .
bello sexo, y una cara como esa cara, no €3
muy cara que digamos: cuatro reales el ejem-
plar.

Cuatro reales, por supuesto, sin pestafiear;

- pestafieando valdrfa mucho més.
Y no es porque en nuestro pais no abunden
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ls chicas guapas. [Qué disparate! Pero auns
que aqui, entre nosotros, se vean caras como
esa cara, siempre viene bien, muy bien, una
mis. Lo que abunda no daiia.

Dije que aqui sobran las chicas bonitas,
esto es, las caras como esa cara, y sospecho
que no dije bien: todas las que por aqui he
visto valen tanto, si no mds; al menos yo no
he podido tropezar ¢on ninguna fea.

Me explicaré.

En primer Jugar, no comprendo lo que sig-
nifica la palabra «fea». Lo dnico que sé es
que es una fea palabra. '

Y en segundo lugar, desde el momento en
cue una mujer es fea, al decir de algnuos, se-
14 fea y serd todo lo que ustedes gusten- pero
Do serd una mujer,

4 Por qué ? Porque no se concibe, porque no
puede concebirse que haya mujeres feas.

¢ Qué quiere decir «mujer»? Belleza, her-
mosura. Para mi esa palabra no ticne otro
significado, por mds que todas las Acade-
mias de todas las lenguas habidas y por ha-
ber me aplasten con su respetable peso.

¢Qué es la belleza, qué la hermosura? La
proporcién entre las partes y el todo, o entre
el todo y las partes.

Luego si la mujer significa belleza, hermoa
Bura, Jquién es el guapo que se atreve a dé-
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©ir en mj presenciat mujer fea, @sto &8, belld
2a fea, fea hermosural

Demostrado como queda, con las anteriorés
reflexiones y muchas que me callo, yo bien
8é por qué, que no hay mujeres feas, réstame
decir al que tiene la calma extraordinaria que
Be necesita para leer lo que yo escribo, por-
qué creen algunos a pufio cérrado én la exide
tencia de la mujer fea.

Fulano ve a Fulana en su casa, en la ¢allo
0 en el paseo. Fulano est4 enamorado de unos
0305 azules, de una tez blanca, dé un cabello
de oro. Pero Fulana es morena, y tiene los
]EOS negros como la conciencia de un avaro,

ues Fulana, en el concepto de Fulano, es
fea. jHabrdse visto barbaridad semeJantel

En camhio, Fulanito se halla cautivo &n las
Qulees redes de unos negros 0jos y da una tez
Mmorena, y al ver a Fulana, no 8§ quédaré
enamorado, “pero afirmard y sostendrd que
. Fulana es bonita.

Otro ejemplo: Mengano es antipético y po-
bre. A Mengano pues, no le hacen maldlto
- caso las mujeres, qué pasan por é] domo perrs
Que pasa por vifia vendimiada.

Pues su propio despecho le dice a Mengano
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gue las mujeres son fend, «Istdn verdess, dé-

eia la zorra de la fibula no pudiendo atrapar

las codiciadas uvas.

Conque ya ustedes ven que la‘«fea» silo
esiste en la imaginacién' de Fulano, *porque
estda enamorado como un adoquin de una ru-
bia y cree feas todas las morenas; o en el
amargo despecho del pobre o antipitico Men-
gano que recibe calabaza tras calabaza, desai
re tras desaire,

Pefo para mi, la rubia y la morena, la al-
bina y la etiope, la china y la inglesa, todas,
todas, todas me gustan como al Joven Telé-
maco.

Y lo misimoe que yo digo, dicen todas las
personas... JTba a decir «sensatas», pero esto
serfa compararme (] inaudito atrevimiento!) a
las personas sensatas, \

Conste que la ¢fea» es un mito, un absur-
do, un digparate; conste que mis paisanas son
todas guapas; v conste que espero en cuale
gnier terreno al que lo contrarie afirme.

Fijense, fijense en la inimitable gracia con
que est4d prendida esa mantilla; en ese mirar
sereno; en esa expresién... j Ay ! Si pestafiea-
ra...!

Me han encargado la deseripcién, mejor di.
cho, que diga a ustedes algo. acerca de esa di-

24 .

it el i

Uriversitaria, 2009

-

o, los autores. Digitali

)
3
o
g
=l

]
g
s
g

‘8

=
£
<
§

©Del



Pl
v

‘i,, i . ¥ ks
¥ina maja. Y lo qué yo puedo hacer ‘&8 Tecos
Mmendar a ustedes la lectura de «l 19 de Mar-
20y el 2 de Mayo», de ’érez Galdds, en cuye

~ libro se encuentran majas descritas por la

Vg T

e

Waestra pluma del insigne novelista; o los
«Sainetes» de D. Ramén de la Cruz, donde
hay «Grigorias» y «Juanillasy y «Remilga-
dasy y «Bastianas» a escoger.

Lo tnico que sé decir es que a mf se me
hace 1a boca agua, sefiores; que no sé lo que
Me pasa; que me la comerfa, si, me la come
Tia.., jsi pestafiearal )

pi S 8%
T R )
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Carta a “Marcos Pérez"

Madrid, 11 de Febrero de 1934.

Querido Blas: Gran sorpresa, y bastante
agradable por cierto, me ha causado recibir
tu muy carifiosa carta del 21 de enero. Hace

Ya tantos afios que ne tengo poticlas direc

tas de ningdn amigo del tiempo viejo (co-
Mo que casi todos han desaparecido), que
al leerla, se presentaron a mi meate, a traves
de las mil telarafias que la adornan, los gra-

- tos recuerdos de la calle del Tigre, con Pepe

amas en la esquina de abajo, los Cachim-
bas a la mitad, mi casa enfrente de los Ca-

’14
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" las certeras pedradas a los tamarindos de

familia. También asomaba de vez en cuando
l1a jeta por la esquina de arriba Anselno Be«
nitez, tan joven entonces. ;Cémo olvi-
dar al viejo Ney, ni aquellos alborotos
y griterias, los bafios en la playa del muelle,
las nadadas a los platillos y a los anchos,

la Alameda y hasta los cogotazos con que
de vez en cuando nos amenizaban la exis-
tencia los mayores en edad, saber y go-
bierno?...

Pues si, Blas de mis entretelas {ésto de

. las entretelas es cosa de tu negociado); de-

voré con ansia tus cuadros de «Santa Cruz
anecddtico; los hallé tan bien trazados, con
tanta sencilléz, amenidad y gracia, que mé
parecieron obra de un experto escritor; y
como no podia atinar quién fuese «Martos
Pérea», se lo pregunté a Frasco, que me re-
solvi6 la incégnita, |Bien, muy bien que-
rido Blas! i

- X'

Por no haber temido desdé un prindipls
®l cuidado de guardarlos, pues ys sd acer-

-
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chimbas y por encima de nosotro§ tu casa y,‘ 4
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gritarte: «; Machdnguili!» Lo primero no
puede ser, por no haher ya sefia Carmita ni
su venta, con los cuartos falsos clavados en
el mostrador. T.o segundo, jquién sabel

Ve

De la trayectoria de mi carrera a través
de medio siglo y de la que, segin me dices,
te causaba alegrfa cuando tenfas alguna noti-
cia, mds vale no hablar. ;Qué lucha, amigo
Blas, qué lucha! He soportado envidias mi-
serables, zauncadillas, pejigueras de mil cla-

ses durante ese larguisimo tiempo; pero yo

“me propuse llegar a lo mds alto sin desma-
yar, venciendo log obstdculns que se atrave=
saran en mi camino, para llegar desde una

triste plaza de escribiente (vulgo cagatinta)

hasta un sillén de Ministro del Tribunal de
Cuentas, y lo consegui, sin olvidar un pun-
. to el decoro y la decencia, con lo que logro
dormir tranquilo y sin remordimientos, por-
que, ademds, he hecho ¢odo el bien que heé
podido, sin hacerle mal a nadie. ;Podrén to-
dos decir lo mismo?

Y cuando yo pensaba que ya nada tenia
que hacer en este planeta, sino vegetar tran-
quilamente como un vulgar yerbajo, los paiw
sanos de todos colores se acuerdan de esté

30 '
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tura que, sin comerlo ni beberlo {yo como
Poco y no bebo nada), me encuentro metido
en el trifago de la politica activa. ¢ Hay,
Pues, que seguir trabajandoP Pues a traba~
jar. Asf como asf{ yo no he hecho otra cosa
en mj vida y aunque tenga ya 35 aliog y me-
dio (en cada pata) seguiré sacandole «guas-
ca» al cuerpo hasta hincar el pico.

X

Y por hoy, nada mds. A los «muchachos»
de nuestra generacién que todavia comen
Pan, si conservap la dentadura o han com-
prado otra nueva, salidales con carifio de
parte mia; como recuerdo los muertos, me
acuerdo de los vivos y hasta me parece ver
los como eran entonces (188G), por méds que
Be hallen hechos una «equis», a la manera

Hel negro Ramén Blardony, o medio apoli- -

lados, segdn la estampa adjunta, Ep came
bio de ello, quisiera qué se acordaran algl}-
ma vez do mf. T4 lo has hecho ahora, queri-
Yo Blas, por lo qus te envia un fraternal
Wbrazo tu agradecido amigo

LUI8
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