ENSENAR LA VIDA:
MERCEDES PINTO

DOSSIER

ALICIA LLARENA

sta es la historia de una mujer excepcional. No sélo porque su propia

vida lo fue, una vida llena de azares, de instantes profundamente

desgarradores, de luces destellantes y exitosas, de momentos casi
césmicos, regidos por una suerte de mecanica celeste. También porque esa vida,
que ensel6 constantemente y sin pudor en todos los ambitos de su larga carrera
profesional y artistica, fue el poso desde el que construyé su particular instinto
pedagdgico y su afamado feminismo.

Si bien durante décadas Mercedes Pinto fue una gran desconocida, en
nuestros dias una ardua tarea de rescate ha permitido conocetla, entrar en sus
rincones emocionales y creativos, indagar sus pasos y trazar la silueta de su
vida prolongada y su polifacética trayectoria intelectual y artistica'. Esbocemos,
entonces, en breves parrafos, su inusual devenir existencial para apreciar, después,
la modernidad de su palabra y su ensefianza.

Por varias razones, la biografia de Mercedes Pinto podria calificarse de
sorprendente, pues son muchos los fogonazos de su brillo, y éstos alcanzan los
ambitos mads diversos y variopintos. Fue tanta su popularidad en Hispanoamérica,
y tantos los méritos y reconocimientos que obtuvo de instituciones y gobiernos
a lo largo de su vida, que el contraste entre su fama y el olvido en que estuvo
relegada se multiplica. Ademas de novelista, poeta, autora de cuentos y obras
de teatro, directora de su propia compania artistica, conferenciante y periodista,
Mercedes Pinto trabajé en emisoras de radio y television, y en continentes y
paises muy distintos. Su actividad fue gigantesca, y sus dos pasiones ideologicas
—el feminismo y la pedagogia—la dotaron de un relevante magnetismo que calaba
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hondo en todos los sectores de la vida social: los estudiantes universitarios la
aclamaban en Suramérica, los politicos mas relevantes la requerfan como
oradora y apoyaban sus experiencias educativas, las mujeres vefan en ella a una
lider feminista y hombres de toda ideologfa llenaban los auditorios para escuchar
sus modernas conferencias. En cierto modo, Hispanoamérica fue para ella la
geografia de su largo exilio, pero también el territorio donde se cumplirian todos
los suefos de su infancia, que ella misma describié en estos términos en su
segunda novela: “ser mujer, estudiar, escribir, tener gloria”. Tales deseos, poco
comunes en una mujer de finales del siglo XIX, seran solo los primeros sintomas
de su atipico destino, ya previsible en su entorno familiar, que contemplaba
horrorizado la precoz inteligencia de la nifla y la evidente autonomia de sus
pensamientos.

ILa escritora naci6 el 12 de octubre de 1883 en la ciudad de La Laguna
(Tenerife), en el seno de una familia aristocratica y bien conocida en el ambiente
intelectual, gracias al talento de su progenitor, Francisco Marfa Pinto, un joven
y notable prosista que muri6 de forma prematura dejando huérfana a Mercedes.
En ese contexto, a nadie parecié extrano que la joven heredara la agudeza de
su padre y que sus actividades literarias comenzaran muy temprano: a los ocho
afios de edad ya habifa inventado su primera obra de teatro y, con catorce, se
consagroé en el Ateneo de La Laguna, después de que fuera recitado uno de sus
primeros poemas. Ya desde aquellas fechas, el Diario de Tenerife publicaria sus
versos, anunciando a la escritora en estos términos: “Comienza esta nifia con
pie firme en el camino de la literatura, siguiendo la huella tan espléndidamente
trazada por su padre”. Esta precocidad resultaba feliz, pero también inquietante,
porque no se trataba de los primeros escarceos liricos de Mercedes, sino de un
sintoma mas perturbador, que apuntaba al espiritu rebelde y precursor de la
escritora. En una infancia que transcurri6 entre algodones, con las comodidades
propias de su clase, pero aislada del mundo, preservada a través de “aquella vida,
sin colegios, sin salidas solas, casi sin amistades”, educada al uso de la época
para “conceder, acceder, sonreir, querer, agradecer, escuchar, compadecer”, la
imaginacion de Mercedes, y sus pensamientos liberales, levantaron no pocos
recelos y sospechas: “cuando se molestaban conmigo, en casa me llamaban
despectivamente ‘la anarquista’...””, y en efecto, eso debia parecer una muchacha
que pensaba por si misma, y cuyos juicios se desmarcaban de los dictados y
convenciones de la sociedad provinciana y piadosa de entonces.

Mercedes recordara a menudo su infancia y primera juventud en la isla
como una etapa feliz, de inocencia y de juegos, de aplausos incipientes y de
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pequenos éxitos, lo que contrasta frontalmente con el amargo destino que iba
a depararle mas tarde su matrimonio con Juan de Foronda y Cubilla, Capitan
de la Marina Mercante y Catedratico de la Escuela de Nautica de Canarias. El
enlace clausur6 la juventud de Mercedes y se convertiria en el punto crucial de su
existencia; de hecho, es el origen de su vida errante, la causa de su activismo social
y publico, el fundamento de su discurso feminista, y la raiz oscura de casi toda
su obra literaria. Porque el esposo, enfermo mental diagnosticado de paranoia
celotipica, no otorgara descanso a Mercedes Pinto, que emprenderfa una larga
lucha sin esperanzas por el derecho a la separaciéon conyugal: “Si realmente se
trataba de un enfermo, los médicos lo reconocerfan y yo estaba salvada (...) pero yo
ignoraba la terrible trama en que zurce sus delictuosas equivocaciones la sociedad
cuando la fortalecen las practicas fanaticas de religiones pretéritas defensoras, a
su vez, de leyes injustas y crueles”. Conservar la libertad de su pensamiento y
de su espiritu no fue sencillo en medio de aquella vida intima, asediada también
desde el exterior por la rigida moralidad de entonces; sin embargo, Mercedes
defendi6 su identidad con una pasiéon extraordinaria, y mas tarde convertiria
esta experiencia en la materia autobiografica de sus novelas, en las que narra con
detalle la dolorosa vida conyugal, llena de maltratos e incidentes que ponian en
peligro la integridad fisica de la escritora y de sus tres primeros hijos.

En 1920 Juan de Foronda fue internado en un centro médico madrilefio,
al que se desplaz6 acompafiado de Mercedes. Sin embargo, y a pesar de su grave
diagnoéstico —la paranoia ya era crénica e incurable—, consigue abandonar el
centro por medio de sus altas influencias y regresa a Tenerife. Para la escritora,
la situacion se vuelve dramatica, pues la salida del sanatorio le otorga de nuevo
a Juan de Foronda todo el derecho sobre la mujer y los nifios. Fueron dias de
temor e impaciencia, precarios e imprevisibles. Y también dias de lucha en
los que, a sabiendas del desamparo femenino ante las leyes, Mercedes Pinto
decide quedarse sola y sin recursos en la capital de Espafia. Alli conocera al
joven abogado toledano Rubén Rojo, su amor definitivo, y trabara amistad con
grandes personajes del mundo social y artistico (Ortega y Gasset o Carmen de
Burgos) que mediaran para proporcionar a Mercedes un espacio editorial en
conocidos diarios y revistas de Madrid y Barcelona. En la capital de Espafia
publica precisamente su primer libro de versos (Brisas del Teide), ocupa el cargo de
secretaria de la revista Los Ciegos y desarrolla un enorme activismo en favor de la
justicia social, y en defensa de la mujer, del obrero y del nifio. En este marco tiene
lugar la conferencia que imparte a finales de 1923 en la Universidad Central de
Madrid, E/ divorcio como medida higiénica, una explicita e inteligente reivindicacion
del divorcio que motiva su enemistad politica con el entonces dictador Primo de
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Rivera.

El tema de su conferencia tiene desde luego una inapelable relacion con
su vida personal, y desde esa sabiduria propia proyecté sus palabras y argumentos,
que anhelaban proteccion para la mujer ante la violencia doméstica:

[el Codigo] aprecia como motivo de divorcio aquellos golpes de naturaleza tal
que pudieran haber causado la muerte, y una cantidad de testigos que no sean de
la familia, ni sirvientes, sino personas de fuera de la casa que hayan presenciado
los hechos (...) todas las violencias, las torturas y los horrores incontables por
asquerosos o brutales que contra su esposa pueden ocurtirsele a un paranoico,
no son nada ante las leyes; tiene que esperar que le peguen un tiro... (...) Y por
lo que se refiere a los testigos, desde luego comprenderéis lo imposible de que
ciertos martirios, generalmente de alcoba y nocturnos, tengan testigos, porque
no es costumbre que los amigos estén en la habitacion a esas horas®

La conferencia de Mercedes dist6 mucho de ser un discurso intelectual
desprovisto de materia vivida. Al contrario, si algo lo caracteriza es ese fondo
de experiencia personal, cimentado en la naturaleza del testimonio: una materia
que alcanza al publico a través de su franca sinceridad. Los efectos de la chatla,
sin duda valiente y peligrosa para la época, dotarian a Mercedes de un halo de
audacia y atrevimiento que no pasé desapercibido para el aparato politico de la
dictadura. LLos rumores de deportacion empiezan a ser cada vez mas insistentes
y Mercedes, aun esposa oficial de su primer marido, decide abandonar el pafs con
rumbo a Montevideo.

En el verano de 1924, acompanada del joven Rubén Rojo, con sus cuatro
hijos (tres del primer matrimonio y el cuarto del propio Rubén) y embarazada
ya del dltimo, la escritora cruza la frontera con Portugal y hace escala en Lisboa,
donde tenfa previsto tomar el barco, y donde vivira el momento mas amargo
y desolador de su existencia: la muerte de Juan Francisco, su hijo primogénito,
victima de “un ataque cerebral que venia sobre una naturaleza abatida durante
mucho tiempo por sufrimientos morales que el dramatismo de mi vida le habian
ocasionado”®. Poco después, a bordo del “Krefeld”, el barco aleman donde
nacerfa Gustavo Rojo, el ultimo de sus vastagos, Mercedes llega a Montevideo,
la ciudad que convierte a la escritora en una de las mujeres mas aplaudidas de
Hispanoamérica. Su obra se extendera por todo el continente, en especial a lo
largo de Uruguay, Chile, Cuba y México, paises donde residi6é durante afios; y su
etapa americana fue tan intensa y prolifica que apenas puede resumirse ahora sin
el peligro de convertir esta semblanza biografica en un recuento apresurado de
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fechas, de titulos, de actividades y de nombres, capaces de impresionar a quienes
no la conocen todavia.

Llama la atencién, por ejemplo, el apoyo que tuvo la escritora de las
altas personalidades politicas de entonces: José Batlle y Baltasar Brum, ex-
presidentes de Uruguay, y Arturo Alessandri o Fulgencio Batista, presidentes de
Chile y Cuba, respectivamente, quienes apadrinaron sus acciones culturales, y le
otorgaron cargos y proyectos en sus respectivos gobiernos. Mercedes fue, por
ejemplo, la primera mujer oradora del gobierno uruguayo, y cuando abandona el
pais lo hace en calidad de embajadora cultural, representante de la Universidad y
del Consejo de Salud Publica. En Chile y Cuba, posteriormente, las autoridades
la convierten en motor de innovadoras experiencias educativas, y no fueron
pocas las subvenciones oficiales que recibi6 para ampliar estudios pedagogicos
en el extranjero.

América sera también el escenario de casi toda su obra literaria: sus novelas
El'y Ella, su poematio Cantos de muchos puertos, las piezas teatrales Una mujer, El
alma grande del pequerio Juan, Ana Rosa, Un serior... cualquiera; el texto de circunstancias
La emocion de Montevideo ante el raid del comandante Franco; su conferencia Las poetisas,
y una incalculable cantidad de articulos de prensa publicados en los diarios y
revistas mas selectos del continente, a lo largo de cinco décadas. Directora
incluso de su propia revista en la ciudad de L.a Habana (I7a0s), Mercedes Pinto
extendera desde la prensa su ideal feminista, su concepto de la mujer moderna,
y sus revolucionarias teorfas sobre la educacion, motivos preferentes asimismo
de las populares charlas que emitia desde sus famosos programas radiofénicos
en La Habana y Montevideo, y de las exitosas conferencias con las cuales sedujo
a las multitudes de aquella época. Apasionada del teatro desde su infancia, la
escritora tendra su propia Compaia de Arte Moderno Mercedes Pinto, conla que
recorri6é buena parte de Suramérica, después de haber fundado en Montevideo
la “Asociacion Canaria”, la “Asociacion Republicana Espanola”, la “Asociacion
de Escritores Teatrales del Uruguay” y, sobre todo, “La Casa del Estudiante”,
una célebre institucion cultural que llegd a convertirse en la Universidad popular
de Montevideo, en cuya tribuna se debatieron importantes asuntos de orden
internacional y artistico, y por donde pasaron entre otros Rodrigo Soriano,
Gregorio Martinez Sierra, Alfonsina Storni, Felisberto Hernandez, Fernan Silva
Valdés, Jacinto Benavente, Juana de Ibarbourou, Rabidranat Tagore o Luigi
Pirandello.

La actividad social de Mercedes Pinto tuvo también otras direcciones, a
veces impulsadas por la urgencia del momento. As{ su participacion a favor de la
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Republica Espafiola a partir de la guerra civil de 1936, cuyo inicio sorprende a la
escritora en Cuba, justo cuando pensaba en su regreso a Espafia. Y su inolvidable
movilizacion en aquella isla ante la llegada del barco San Luis, un navio cargado
con centenares de judios, refugiados de la persecucion desatada en Europa, y a
quienes se impedia el desembarco. El compromiso personal de la escritora con
las victimas de Hitler fue tan contundente desde entonces que, dos afios después
de su muerte, Israel le dedica un bosque de mas de dos mil arboles, honor que
comparte con otros seres excepcionales (Churchill, Kennedy, Einstein, Ledn
Felipe, Rosario Castellanos). La escritora fue sensible durante toda su existencia
a las causas justas, y su profundo sentido humanitario se dirigié especialmente
a los desheredados de la tierra, en cuyo beneficio utiliz6 las multiples tribunas
que tuvo su palabra. Entre esos seres olvidados y excluidos de la historia, las
mujeres y los nifios tendran un papel protagénico, y de ellos surgen sus dos
grandes obsesiones, “l.a Pedagogia y el Feminismo”, titulo frecuente de una
de sus conferencias. En su calidad de lider feminista, Mercedes se integré en
asociaciones y proyectos de toda América dispuestos a luchar por la mujer, por
su digna instruccion, su independencia econémica y el derecho al voto.

La difusion de sus ideas causd sensacion entre los hombres y mujeres
del continente, no sélo por el magnetismo de su oratoria ni por su poderosa
capacidad para convencer e influir en el auditorio; su feminismo cautivo a distintas
generaciones porque Mercedes conocia perfectamente el papel de su género en
la evoluciéon humana, y promovia entre las mujeres una clara conciencia de sus
derechos y obligaciones. Sera el suyo un feminismo esencialmente humano, que
subraya el valor del sujeto femenino, del que dependen todos los hilos de una
cultura tolerante y progresista. Buena parte del éxito de sus famosas charlas
se debe a sus argumentos, pero también a ese modo suyo de unir el intelecto
con la experiencia, la teorfa con la cotidianidad, dirigiéndose al hombre real, a
la mujer de todos los dias, estrategia de afinidad que impresiona al auditorio,
envolviéndolo en las redes del tnico discurso comin e imperecedero: el de la
vida propia, el de la historia personal.

ILa fe de Mercedes en la influencia de la mujer sobre el mundo era una fe
contagiosa, porque al método afectivo que eligié para comunicarse con el publico,
se unfa la sensacion de que la mujer moderna no era una entelequia ni un discurso
teorico, sino una posibilidad al alcance de cualquiera. Por eso, la escritora estimuld
a las multitudes que abarrotaban los teatros y centros culturales con chatlas tan
sugestivas como “Divorcio, Conciencia y Felicidad”, “El Rol de la Mujer en la
Hora Presente”, o “La Mujer Moderna y su Influencia en el Destino del Mundo”,
titulo que resume su confianza en el género femenino, al que Mercedes dota de
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seguridad y autoestima. I.as mujeres que la escuchan reconocen en sus palabras
no solo la experiencia de una lider feminista, sino la franqueza de un alma que
intenta convencerlas de su papel determinante en la sociedad. I.a mujer tiene
en sus manos la herramienta clave para los grandes cambios sociales, porque
es la responsable de la formacién del ser humano, la educacion de los hijos, los
hombres y mujeres del futuro. La pedagogia es, pues, la estrategia del feminismo
moderno, la base de su proyecto de igualdad y liberacién; un feminismo que
da respuesta a la necesaria instrucciéon de la mujer, pero que no se olvida de su
decisivo magisterio como educadora natural que es. Crefa en “La Cultura Como
Medio de Igualdad Social”, conocia las “Proyecciones Sociales de la Educacion
del Nino”, e insistia por eso en “La Madre y la Maestra ante sus Respectivas
Responsabilidades”. Su implicaciéon pedagodgica fue enorme, colaborando
activamente en la difusiéon de un nuevo método educativo que sera, a su juicio,
el porvenir de América, la “Escuela Nueva”, que incorpora la emocién como
via de conocimiento, tiene en cuenta la formacion del espiritu, e infunde en los
alumnos “ideas con alma, con contenido afectivo, con sentido alto y humano”,
portadoras “no de una moral de lo malo y lo bueno encasillados en normas, sino
una moral basada en el afecto, en el deseo de comprensién y de mejoramiento™.
Para entender la magnitud de su proyecto educativo, basten estas palabras suyas:

La Escuela Nueva tiene que estar de acuerdo con la vida, porque ella
precisamente debe significar “escuela vitalizada”, sustituyendo a la antigua
escuela anquilosada, que sélo enseflaba las reglas practicas de una cultura
precaria, desdefiando la preparacion para ser felices y utiles, que es mucho mas

necesario que tenet buena letra, o bordar unas bonitas zapatillas de cafiamazo®.

Después de un largo peregrinaje por América Latina, abanderando las causas
e ideas que he expuesto hasta aqui, Mercedes tendra tiempo todavia de probar
nuevas experiencias durante los ultimos afios de su vida. Como madre de una
saga de actores, su relacion con el cine se ira estrechando hasta tal punto que
participa en el rodaje de dos peliculas, donde tendra una breve aparicion: E/
coleccionista de caddveres (1966), de Santos Alcocer, y protagonizada por el famoso
Boris Katloff, y Dias de viejo color (1967) de Pedro Olea. Hasta poco antes de su
muerte, la escritora también participaba en un célebre programa televisivo del
Canal 13 en México, donde ejercia un viejo oficio, el de consultora espiritual,
que habfa iniciado en Montevideo bajo el seudonimo de “Sor Suplicio”, con un
éxito rotundo. Y es que su sabia experiencia, y su autoridad moral y ética, eran
de una talla excepcional; incluso en sus viajes a Espafia, en los afios cincuenta y
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sesenta, su nombre era digno de un profundo respeto, como sefiala el dramaturgo
mexicano Luis G. Basurto: “la recibfan con honores. Incluso altos funcionarios
de la era franquista le rendfan pleitesia, sabiendo que era de ideas totalmente
contrarias a la dictadura y que habia militado en las fuerzas contrarias. Tal era su
grandeza y su sefiorio”. Por esas fechas, su pafs natal le rendira otros homenajes,
entre ellos, el emocionado aplauso que recibié durante su estancia en Tenerife
en 1953, la reedicion en Madrid de sus novelas y poemarios a finales de los afios
sesenta (Mds alto que el dguila, Ely Ella), y el explicito reconocimiento de su figura
historica que la revista espafola Trunfo le otorga en el siguiente comentario:

Mercedes Pinto, la mujer rebelde. La primera mujer rebelde espafiola consciente
de las reivindicaciones femeninas en los nuevos tiempos (...).

Rebelde mujer, en un Madrid de toros y cuplés, mujeres de profesion
“sus labores”, minorias selectas alzadas contra la mediocridad ambiente, y
mayorias que despiertan de un prolongado letargo, a los aldabonazos del atn
precario desarrollo industrial. Rebelde en la Universidad, al plantear sobre
nuevas bases las relaciones hombre-mujer (...) Rebelde en la literatura o desde el
escenario de la Zarzuela en los afios veinte. Viajera rebelde por el vasto mundo

latinoamericano'.

Desde luego, no estan los tiempos para prescindir de mujeres como Mercedes
Pinto, situada mas alla de prejuicios ideoldgicos, religiosos, raciales y politicos,
precursora de una sociedad mas justa, que transformoé su amargura personal en
un pensamiento positivo y luminoso. Porque esa es, en realidad, la clave de todo
su legado. Quizas el hecho —por supuesto impresionante— de que el consagrado
director de cine Luis Bufiuel eligiera la primera novela de la escritora tinerfefia
para llevarla a la pantalla en 1952, haya opacado otras facetas de Mercedes. Y sin
duda, el hecho de que la novela narre su desgraciada convivencia conyugal con
su primer marido, desvelando los horrores del maltrato fisico y psicolégico al
que fue sometida, haya focalizado morbosamente la atencion sobre ese episodio
tragico de su biografia, sobre el que se insiste una y otra vez cuando se habla de
esta mujer polifacética.

Resulta natural que ambas cosas ocupen el primer plano y reciban una
atencion preferente cuando se habla de Mercedes vy, es mas, habra que sefialar
honestamente que en gran medida la curiosidad que ha despertado en los
ultimos afos esta directamente relacionada con ellas. Pero es hora, me parece,
de desvincularnos de esa imagen topica que insiste en su desgracia personal y
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que apela a su relacion con el director aragonés para que Mercedes pueda brillar
con luz propia, y para que podamos extender nuestra mirada sobre territorios
mas fecundos que debemos valorar con mas énfasis en el conjunto de su vida y
de su obra.

Serfa justo, por ejemplo, apreciar la valentia tremenda de una mujer que,
en plena dictadura, decide vivir libremente un amor oficialmente “adultero” con
un joven casi quince afios menor que ella, y engendrar dos hijos a la luz de aquel
Madrid de los afios veinte. También la osadia de elegir como tema para su primera
conferencia publica en la capital de Espafia el derecho al divorcio, palabra taba
para las autoridades politicas y eclesiasticas de entonces. Y no menos importante
su activismo social en aquellas horas, su decision de exiliarse, y de continuar el
viaje a Montevideo después de que la vida la hiriera con el terrible zarpazo de
la muerte de su hijo. De la misma manera, y dentro aun del ambito personal,
resulta admirable que, habiendo encontrado el premio del éxito mas absoluto en
Uruguay, y la comodidad que éste le procuraba, resolviera abandonar el pais para
despojarse, precisamente, de la sensacion de haber alcanzado el techo y sacudirse
el probable estancamiento.

Mas alla de lo personal, es preciso que reparemos en la intensa labor
intelectual que llevé a cabo, cimentada en su obra exhibicionista y franca, que
dio cuenta de su batalla existencial y que extrajo de ella la savia para una auténtica
ensenanza. Mercedes ensefié su vida para ensefiar con ella, por eso el suyo no
fue un discurso teorico, sino el destilado de su propia existencia, colmada de
incidentes sociales y acciones politicas. Sus palabras no hablaban desde un
pedestal doctrinario o académico, sino inspiradas en la mujer que habia sido, y
dotadas de la audacia cotidiana que habifa desarrollado para ser. Nadie como ella,
probablemente, habia fundado su feminismo en la realidad, su pensamiento en la
biografia, y su escritura en la materia imperecedera de una vida poco comun. Toda
la obra de Mercedes Pinto esta hecha con la sustancia de su historia personal,
desde sus novela (E/ Ella), hasta sus libros de versos (Brisas del Teide, Cantos
de muchos puertos), sus famosas conferencias (E/ divorcio como medida higiénica), sus
obras teatrales (Un sesior... cualquiera) y su abundante prosa periodistica.

Expuso su intimidad y su pensamiento ante concurridos auditorios de
Espafia y Suramérica, convirtié su historia en el motor de su rebelde y publico
feminismo y entendié desde el principio que nada resulta tan instructivo
y conmovedor como el relato de la vida misma. De ahi que el pensamiento
de Mercedes antes que metafisico es sociolégico, profundamente arraigado
en la vida diaria, y tiene su epicentro en las complejas relaciones humanas, el
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tema fundamental de toda su obra. Sus conferencias y articulos periodisticos
estan llenos de mundo, contaminados de anécdota y de calle. Hablan de seres
cotidianos —hombres y mujeres atenazados por la educacion y los prejuicios—, y
de conflictos y asuntos habituales. Su propio “consultorio espiritual”, que tanta
celebridad le otorgd en Hispanoamérica, bajo el seudénimo de “Sor Suplicio”,
no es mas que la popularizacion de esta férmula reflexiva, que quiere solucionar
de modo practico los problemas de la mas inmediata realidad. Y su obra literaria,
en definitiva, no es otra cosa que la respuesta personal de la escritora a la vida que
a ella misma le tocd vivir, la memoria escrita de su propia biografia, una cuestion
de identidad y supervivencia frente a la intolerancia social tuvo siempre la
plenitud de la poesia; frente al desamparo y la soledad, el consuelo de la escritura;
frente al silencio impuesto por las tradiciones patriarcales, la patria del lenguaje,
un territorio sin género, sin prejuicios ni rutinas, donde el ser puede expresarse
con voz propia, tal como es. Los auditorios celebraban la llaneza y sinceridad de
sus anécdotas; los lectores, la espontaneidad con que Mercedes exponia su vida
intima al servicio de la igualdad entre los géneros, contribuyendo consigo mismo
a la justicia social, y despertando una logica conexion con el publico. Desde esa
misma sinceridad, la escritora exigirfa a la educaciéon moderna los valores de
la franqueza y la verdad, y los métodos pedagodgicos de la “Escuela Nueva” y
la “Institucion Libre de Ensefianza”, que ella defendié y reclamé con ahinco
en las campafias educativas que llevé a cabo en Hispanoamérica desde 1924 a
1935, y en la prensa continental desde esa fecha hasta su muerte. La conexion
entre la escuela y la vida que postulan ambos casos, la fe en una escuela activa
que prima la educacion sobre la ensefianza, el deseo de organizar un sistema
pedagdgico que una lo politico, lo social, lo ético y lo cientifico, reciprocamente
entrelazados, al servicio de un humanismo holista y de la formacién integral
del ser humano, fascinaron a Mercedes, que se convirtié en la promotora de
importantes reformas educativas en Uruguay y en Chile. Crefa ciegamente en
la capacidad de la educaciéon como motor para el progreso de los pueblos e
instaba a las mujeres a practicar un feminismo moderno y comprometido, que
atendiera no solo a la exigencia de sus derechos sino también a implicarse en
su propia formacion. Si algo pidi6 Mercedes Pinto a las mujeres de su tiempo
fue, precisamente, que se expandieran mas alla del ambito doméstico y se
cultivaran de forma permanente. Su obra, jalonada de intervenciones en este
sentido, es hoy el testimonio pedagdgico de su alma inquieta, su mente abierta
y su adelantado activismo. Dejo para el lector estos fragmentos periodisticos,
de entre los muchos que podrian darse cita en estas paginas, publicados por
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Mercedes hace mas de sesenta afios, para que pueda apreciar la actualidad, el
vitalismo, la radical modernidad de su pensamiento y la riqueza de su particular
filosofia, sintetizable en esa férmula que elegimos para dar titulo a este articulo y
recordar que enseflar debiera set, sobre todo, “ensefiar la vida”.

La educacién de los pueblos es lo tnico que puede salvarnos; no basta la
alfabetizacion; no es suficiente lo que se ensefia hoy en la escuela; es necesatio,
ademas, una ensefianza, de caracter general, que lleve al individuo a una idea
mas alta y noble de lo que deben ser sus pasos por la tierra; menos dureza en las
costumbres; mas amor al préjimo; una inmensa ternura hacia los nifios; ternura
y respeto para la mujer; quitar a los hombres la idea de que ellos son los duefios,
los amos, los sefiores...!!

No nos cansaremos de insistir en lo equivocada que esta la educacién que se
suele dar a los niflos, imbuyéndoles sofismas faciles de rebatir, y que han de
caer un dia u otro de sus mentes hasta quedar en mal lugar los padres que
les engafaron. En lugar de tantas mentiras como se trata de decitles a las
criaturas, se les debe mostrar desde muy pequefios las bellezas de la naturaleza,
la necesidad de ser dulces y comprensivos; de respetar a los ancianos; de
cuidar a los pequefios; de compadecer y aliviar la suerte de los necesitados
compartiendo con ellos los beneficios, que su buena suerte les haya deparado:
el odio a las guerras; el amor a la paz; al campo; a todo ser indefenso y débil; a
la justicia y a la serenidad... ;Qué maestros y padres se preocupan de formar
hacia el bien y la paz el alma de los nifios? {Bienaventurados los que lo realizan
y aquellos que se detienen a pensar que de una buena educacién llegaria una era
de bienestar para la tierral En lugar de esto, tan sencillo y 1égico, se les miente,
se les engafia y aturde con una serie de consejos y absurdos, en la creencia de
que asi les conservan la inocencia. Nada de esto es asi. Que la vida es hermosa
llevada dignamente; que se puede mejorar con los sentimientos educados y las
pasiones domadas; que el “dar” es mucho mas consolador y simpatico que el
“atesorat”... Una enseflanza diaria sobre el caricter, los nervios, los caprichos,
la rebeldia y la crueldad, el amor a todas las raza y el no pelear jamas sino en
defensa del hogar o el suelo amenazados; traeria como consecuencia un mundo
mejor, que, por lo menos, lo habrian de disfrutar nuestros hijos con las semillas
por nosotros sembradas..."

Cuando dadas las circunstancias porque atraviesa la Humanidad, habia que
esperar un mayor comedimiento en la frivolidad y un mas grande interés hacia
la educacién en general; cuando después de tantos descubrimientos y progresos
en casi todos los 6rdenes sociales, podia pensarse en la cordura de padres y
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maestros para la formacion de una sociedad mas justa y en un reparto mas
equitativo de las posibilidades humanas, vemos decepcionados la vaciedad
existente en las familias, que no educan a sus hijos dentro de normas de buen
juicio, sino que les inculcan ideas de grandeza, de vanidad, de esa locura en fin
que desequilibra los presupuestos y hace a las gentes vivir en un eterno «quiero
y no puedoy, para ser siempre «mas que el otron, y superar siempre a los demds,
ino en cultura ni en buenas cualidades de trabajo y prosperidad!, sino en los
oropeles exteriores que tanto dano han de causar cuando los embates de la vida
coloquen a cada cual en un lugar menos brillante que aquel que fingieron para
levantar la envidia ajena

¢No se podria lograr que algin dia se viviese mas en consonancia con la
razon, y se fuese feliz sin soberbias, bello sin adornos desorbitados, y alegre
sin tratar de brillar con prestadas plumas de pavo real, sino aprovechando
la juventud, los conocimientos de quienes ya no la tengan, las bellezas de la
Naturaleza, la musica, todo lo que estd a nuestro alcance facilmente? ;No se
podria educar a la juventud y especialmente a la mujer sin deseos de imitar, de
sobresalir en lujo, sin vanidosos alardes y sin envidia por consiguiente? Esta
setfa la labor mejor, de las madres y maestros... sPor qué no probat...2"

! Para una informacién completa sobre Mercedes Pinto véase nuestro estudio Yo soy
la novela. Vida y obra de Mercedes Pinto (Gran Canaria, Ediciones del Cabildo de Gran
Canaria, 2003). También hay informacién disponible en nuestra web www.aliciallarena.
com, donde existe un espacio dedicado integramente a la escritora, con acceso a material
que puede descargarse.

> ELR., Mercedes Pinto. De su vida y de su obra, Santiago de Chile, Imprenta Selecta San
Francisco, 1933, pp. 3-4.

? Metcedes Pinto, E/la, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1969, p. 169.

* Ibidem., 263-264.

> Metcedes Pinto, E/ divorcio como medida bigiénica, Madrid, Imprenta Joaquin Martinez,
1923, pp. 5-6

¢ Mercedes Pinto, “Luces y sombras”, en Ventanas de Colores, Edicion e introduccion de
Alicia Llarena, Cabildo Insular de Gran Canaria, Instituto Canario de la Mujer, 2001.

" Nota de redaccién sobre una conferencia de Mercedes Pinto publicada en el diario E/
Dia, Jujuy, Argentina, 26 de junio de 1932.

¥ Mercedes Pinro, “Escuela Nueva y concepto de la vida I, Carteles, La Habana, 13 de
septiembre de 1930.

? Luis G. Basurto, “Antologia de mis amistades femeninas: dofia Mercedes Pinto”, Jueves
de Excelsior, México DF, 31 de mayo de 1990.
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10 “Mercedes Pinto, vitalista y rebelde”, Triunfo, Madrid, nim. 347, 25 de enero de 1969,
pp. 52-53.

" Mercedes Pinto, “Medicinas tragicas”, E/ Pais Grdfico, Suplemento de E/ Pais, 1a
Habana, 1 de octubre de 1950.

2 Metcedes Pinto, “Dias de Navidad”, E/ Pais Grdfico, Suplemento de E/ Pais, La
Habana, 31 de diciembre de 1950.

Y Mercedes Pinto, “Las nifias bobas”, E/ Pais Grdfico, Suplemento de E/ Pais, La
Habana, 1 de julio de 1951 (En este articulo Mercedes Pinto es especialmente critica
con el derroche econémico en el que se implican las familias para celebrar primeras
comuniones, fiestas de quince afios o enlaces matrimoniales. No hara falta decir que adn
hoy, o especialmente hoy, esta critica resulta de una rabiosa actualidad).
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