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José Maria Millares Sall nace
en Las Palmas de Gran Canaria
en 1921; desde su infancia se
inici6 en el dibujo, la musica y
la literatura, habiendo destaca-
do como creador en esas disci-
plinas. Pero su actividad princi-
pal y mis continuada ha sido la
de la poesia.

Ha publicado:

A los cuatro vientos (1946).
Canto a la tierra (1946).
Liverpool (1949).

Ronda de luces (1950),
Manifestacion de la paz (1951).
Aire y bumo (1966).

Ritmos alucinantes (1977).

Los aromas del bumo (1988).
En las manos del aire (1989).
Los espacios soriados (1989).
Manifestacion de paz (1990).
Los parpados de la noche (1990).

Con Azotea marina obtuvo un
accésit en el Premio de Poesia
Ciudad de Las Palmas de Gran
Canaria 1994.
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VIDRIERA MARINA

JSera la magia,
ida la juventud con su deseo,
posible todavia?

LuiS CERNUDA
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VENTANA MARINA

Impulso, abierta rampa, td, ventana,

todo el suefo a tus pies, playa y arena,

en vilo azul las olas, gritando, asi la flor
del agua, deshojando, cuinto vuelo,
imagenes dolientes, verdes sombras,
blancas manos sembrando alados campos,
la sangre gris del aire, negros bosques

los peces penetrando,

cuando el cielo dormia y sin remedio

el gallo desnudaba sus crestas, oro y vida,
su canto, cuando aurora era una llama
creciendo, era una luz

que en la paz despertaba, los ojos, nuevas olas
que morian sofiando, blanco el mar.
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AZOTEA MARINA

Mastil del arbol, cuello de luz verbal,

sublime elevacién del agua que arrebata
verde el solar del fuego, vegetales los rios
donde abiertos penetran los océanos

que invaden las arenas, las playas de las islas,
donde duermen desnudas las palabras,

se arropan de sonidos dulcisimos los ojos

y buscan tras las olas las manos, la ternura
ondulante del cielo, la nube como labios
navegando los suefios, los cuerpos donde pacen
las silabas jardines donde habitan

las grandes azoteas marinas de la infancia,

la sombra sin memoria del olvido.
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JARDINES AZULES

Tersa la piel, desnuda, el vuelo arriba
poblandose de pdjaros, el aire,

los jardines azules,

los blancos veladores vestidos con el agua

que derrama la seda, la tez de hirvientes hojas,
las pamelas tan blancas bostezando la luz,

con sus ojos de arena, corriendo por la playa,
sus rostros sonrosados, desnudos, blancos péjaros
brotando los escotes, senos, dorados soplos
trepando por las tapias, los encajes,

hasta quedar prendidos en las ramas del sueno,
en los labios y el fuego de la tarde.
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CASA DEL MAR

No hay sombra, claridad, que te dibuje,
que escriba tu silueta, alado el cerco

que rodea la fuente donde fuiste
gigantesca gaviota, agua de mar,

a llantos encendida,

deshojada volando la palabra,

arena y flor, camino, rosa y orilla

donde se quiebran blancos los cristales
que suenan ser espejos, con memorias
dormidas en la tarde, despiertas en la noche,
cuando la muerte viene, asiste al desalojo
de la piel que camina,

que va ciega hacia el rostro de la luz.
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© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2011.



NEGRO EL MAR

Blanco, mis tu otro vuelo, ta, silencio, luz,
tus olas, breve sombra,

llorando el aire blanco la gaviota,

qué limpia, azul, qué rauda,

tan breve su osadia,

ay mar, hacia la flor, callando voces,
fuente que quiso hablar, arriba, hiriendo el aire,
costura del espacio,

agua abierta, cifiendo gris las olas

que rompian la mies que se doblaba
sobre la arena blanda de unos brazos,
aquellos que dolientes

como gigantes labios su ternura prendian,
cuando el fuego y la piel paz abrazaban
besando, entre los muslos del cielo

negro el mar, hasta el dolor.
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AGUA LA LUNA

Vientre la curva, luz, de espaldas, bajo el sol,
rendida la azotea de la playa,

descubiertos los senos,

una sombra de arena hacia la tarde,

afilados deseos persiguiendo las flores,
buscando bajo el agua

la luna, la esperanza que navega

deslizando los brazos, cubiertos de armonia,
que abandona los ojos, que huye, se disgrega
arrancando al cabello de las olas

sus praderas de espuma, se evapora,

y a la flor se somete, fiel espejo,

evolucién, milagro del color

durmiendo bajo el agua que ahora espera
retornar a su luz, a sus origenes volver,

un dia, cuando el mar ya cese de sufrir

en su oleaje el sueno del pasado.
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VESTIMENTA DE LUZ

Amplias, bajo el cristal que techa el patio,
estdn altas y abiertas las puertas del jardin,
la luz que entra despacio hasta los juegos,
hasta el sillon dormido, hasta la alcoba
donde duerme el silencio de la noche,
descansan los armarios, las cortinas,

donde el perro se ovilla en el rumor

que viene de la playa, de la arena que juega
con la orilla del mar, de la risa y los ninos,
de las rojas sombirillas bajo el fuego

dando sombra desnuda, vestimenta de luz

a los cuerpos perdidos sobre el tiempo,
cuando arriba, en la casa, desde el muro nos llaman,
nos piden que subamos, que la noche

ya enfria nuestros 0jos, nuestros suenos.

15
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REGRESO

Regreso a tu presencia,
a la mano que toca los barrotes

que encierro son del tiempo que me habita.

Al instante preciso de la hora.

Al latir de la lluvia. A la razon.

A la escalera blanca de este dia

que solo ve la luz como corre a extenderse
sonora, abierta lumbre, en esta tarde,

€n Sus 0jos 0Scuros,

penetrando sus pasos, recelosos, callando
el rodar de la muerte, desesperada voz
donde llanto es camino,

donde suefia la arena de la playa

que un dia ha de venir un mar a despertarnos.

16
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SUBIAS, AY AMADA

Subias, ay amada, de la tarde,

de la encendida bruma donde nacen las aguas,
de la arena que duerme el mediodia,

del hervor, de la rosa subias, de la luz

que ensenaba sus manos quemandose en la espuma,
subias hasta ser hoguera del verano,

cuando muriendo estaban las olas su memoria,
sus orillas los labios, la piedra que rodaba

por la playa su fuego, su silencio, subias,

ay amada, hasta ser la cicatriz

sin huella de la muerte.
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PRECIPITADA VOZ

Aquella sombra arrastra con su piel

una arruga de luz. Sobre la rama

se alarga hacia el vacio su tristeza.

Una lagrima cae del telar

del suefio, precipita la luz, y se desnuda
como una flor la llama de su aroma.
Solo escucha la tarde como llueve en el mar,
co6mo ruedan sus ojos por la playa

y en la arena se envuelven los gemidos,
las sibanas ocultas de la alcoba
tendidas sobre lineas de fuego,

ardiendo entre la bruma que nace del olvido.

18
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GRIS EL MAR

La calle gris, el aire de una cuesta,

arriba, dibujando sus torres, la ciudad,

su salida a la hoguera del silencio,

grises piedras, campanas, como el agua
corriendo hasta dormirse, sobre el campo,
los arboles creciendo,

la mueca retorcida de las hojas,

y el otono, los perros y la plaza

huyendo hasta los suenos

donde a llantos moria gris el mar.

19
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SOMBRA AMADA

Qué ficil somos, tierra, sombra amada,
escucha como crece todo a aurora, todo a flor,
todo a hoguera. Qué vuelo, nube, cima,

todo a ser alegria, todo altura,

todo, qué siempre a espacio. Pero naciendo estamos.

Sélo un juego, ya nada, es un segundo,
cuando sonar es llama, una rosa creciendo
herida, un empujéon

de luz clavando a vida eternidad.

20

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2011.



UN HILO AMANECIENDO

Subia hasta la fuente

un hilo amaneciendo,

un hilo a hilo blanco por los labios,

una raya de fuego volando la gaviota,

al tembloroso impulso, al agua blanca
brotando azul del cantaro,

la teja, su cintura encorsetada,

cuando la mano hablando danzaba entre los muslos,
alzaba hasta la altura de unos ojos

el agua que saltaba hecha una piedra,

a sosegar la flor, esa rosa desnuda, silenciosa,
penetrando la carne, sin violencia.

21
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BREVE LA CENIZA

Es callada la mano, como bruma,

niebla pisando breve la ceniza,

como aliento su huella, su figura,

la humedad de su nombre, sus labios, la llegada
del agua recorriendo la arena de la playa,
penetrando su cuerpo, hasta la luz

que flota y se derrama, su silencio.

22
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SE LLAMABA JARDIN

Se llamaba jardin cuando escuchaba
crecer palomas blancas de la tierra,
flores, alados suenos, cuando el ojo
penetraba en la luz, y se dormian

sobre la tarde piedras del silencio,
callando sobre el frio de la arena

su cuerpo desolado, su altura descubierta
en la sombra del arbol que llenaba

de nombres y de objetos la memoria.

23
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SOMBRA VIVA

Vuelco del agua, lluvia, sombra viva,
relimpago la arena bajo el suefio
quebrado de la luz, la llama aurora
rompiendo azul el aire, blanco el mar
derramando la playa, los balcones

sus nubes prolongadas en el cielo,

la escalera cayendo, colgada de los péjaros
que morian sonando, que volaban
muriendo en la memoria de los anos.

24

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2011.



CAMINO DE LA ARENA

Me gusta estar aqui

descubriéndole voces al color,

a los graves silencios del jardin,

en esta gran laguna del espacio

cocinando palabras, eligiendo promesas,
situando en la montana los ojos, la esperanza,
y observar como se abren en las manos

las rosas, y el aroma de la noche

poner sobre los hombros del agua gris la frase,
la fragancia en los labios de la luz,

y elegir para el té la suavidad

de una voz, el camino de la arena, y del mar
la playa, el carrusel donde las olas

corren y danzan, liman la palabra

que dio piel a la flor, a la plaza del agua.

25
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DERRAMADA LA MANO

Se derram6 la mano hasta sentirse
apresada en el hueco de su piel.
Huyendo fue la luz.

Los pdjaros del sueno se perdieron
volando, hacia el corpino donde el cielo
de nubes y de senos se llenaba.

Se desliz6 una mano hacia el aroma
callado de una flor. La vida renacia.

26
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RAMPA VIVA

Qué blanco es el sabor de la ternura,
los ojos derramados

sobre la rampa viva de los cuerpos,
la ola recorriéndonos la piel,

donde sedientos labios

encienden en los senos la presencia
tan viva de los suenos,

que lentamente suben hasta alturas
donde acaban las sombras y comienza a crecer
a trozos la memoria,

la plaza donde habita la esperanza.
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BLANCA ESBELTEZ

Alta, rompiendo el agua de la charca,
vino la luz quebrando la llanura,
dibujando con liagrimas el cielo,

la mano hasta la arena que sonaba

con llegar hasta el mar, y desnudarlo,

y quedarse en los labios, respirar su silencio,
su frio bajo el agua, y correr hasta el fin
donde ahogan los ojos la palabra,

se desnudan los rostros y las sombras
acuden hasta ser memoria de los anos,
volver a la llanura de las aguas,

a la blanca esbeltez de su belleza.

28
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PEINE DE LUZ

Se cubria de flores el cabello,

las espaldas que huian

hasta abrirse desnudas rodando los caminos,
la raya que surcaba las aguas con los dedos
del peine de la luz,

la linea adelantada donde el sueno

posaba su locura, llenaba de naranjas la azotea,
cuando una voz quebrando su tristeza

se arrojaba al vacio del muro de la casa,
buscaba tras sus puertas el clamor

del agua, y vino entonces la arena silenciosa
llorando sobre el hombro las flores de su mal.

29
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EL CUBO

Se derramé del cubo

la manana redonda del agua de unos ojos,
y desnudos corrieron los pasillos,

por canales y rostros, por espejos,

hasta quedar el fuego sobre el piso

como una plata ardiendo todo el mar,

y la arena y la piedra que rodando
escribian sus rostros de memoria

sobre el agua que el cubo derramaba.
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RELATO

Relato es blanco un hilo que se cose,

se enhebra, pace un rio, escucha al mar,

se tiende largo, busca el color de la playa,
dormita la sonrisa que se ondula en la arena,
y penetra la ola

recogiendo la hoguera que palpita los labios,
besindole los ojos

a la inmensa desdicha de una frente,

cuando la aguja hilvana

vistiendo de locuras la palabra,

rematando con luces la belleza.
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BLANCA SOLEDAD

Olvidado en la sombra se dormia
cayendo de la tarde, descendido

del aroma, del tiempo que anoraba,

ya sueno, nube o flor, lento oleaje

del aire por la playa derramado,
temblor de oscura hoguera, breve lluvia
de arena, tiempo, olvido de la hora
quemandonos los ojos

la blanca soledad frente a la luz
sonora, gris del mar. No regresaste

al sueno, a este silencio que aguardaba.

32
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AZULES PAREDES

La casa tiene azules las paredes,

son altas las ventanas de su luz

donde penetra el sueno, blanco el mar
por la escalera, gris el aire, el vuelo

de la nube, la alegria... La casa tiene
salones para el agua que penetra

hasta el jardin que llueve aladas olas,
azoteas de flores, tardes, playas,

ojos tendidos, senos, soplos de fuego y péjaros
derramados, cayendo sobre el dia
donde muere la noche

que nadie ya en la orilla sonando esta su olvido.

33
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PLAZA DEL MAR

. cruza el cielo
desfilando paisajes.

LUIS CERNUDA
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ZARPA DEL AGUA

Del aire, de la zarpa del agua, de la flor,

de la taza del sueno, de los labios,

del vuelo sobre arena de la playa,

del pez vivo en la mano como un ala encendida,
cubriendo de oleaje la memoria,

ta vienes al recuerdo que habita la ninez,

su presencia desnuda, nuestros juegos,

la risa, los amigos ya mudos para siempre

en el cuarto infinito, oscuro de la muerte.

57
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GAVIOTAS DESPRENDIDAS

Contra el muro la barca, las espaldas dormidas,

el marinero, el sol, la tarde oscureciendo,
y abajo, recorriendo la arena hasta la orilla,
el mar, su corpulencia, su extensa obesidad,
suefios, ninos que juegan en la playa,

que se llenan los ojos de lluvia y de salitre,
muchachas que dialogan,

que rien atrevidas ocurrencias,

que huyen de sus senos hacia el mar,
hundidas en el agua, cayendo de las nubes
sus nalgas, de las olas, y en el aire

las hojas, las gaviotas desprendidas,

tan blancas, de los libros, el verano.
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PIEDRA DEL AGUA

De la piedra, del agua que se enrama

como fuente tallada del tronco de una hoguera,
de la fuente que arriba pisa luz,

toca campanas, roba palomas, sube,

sube a la nube, al aire, arana al cielo,

y la mano le llena de jardines,

cuelga el sueno, lo abre como un libro,

y lo cierra y se duerme, y escucha cémo el mar
se derrama en la playa y se muere.

39
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PLAZA DEL AGUA

Para el agua una plaza,

un circulo de luces para el agua,

una fuente mis ojos, mi alegria

para el agua, una flor, una palabra
subiendo la escalera que se escapa
cuando lleva hasta el cielo, para el agua

la plaza de la luz,

la risa, el oleaje de unos ojos

para el agua, este pez y una gaviota
llevindole a la amada mis labios, para el agua
la calle donde escucha el corazén

los ojos que ahora suenan,

para el agua que enciendes, para el mar.
Por ti blanca la plaza para el agua y su luz.

40

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2011.



AGUA PISADA

Me gusta andar descalzo

pisando el agua blanca de la arena,

tener los pies azules como el mar,

como el agua del sueno, como el agua

del charco que en el agua del cielo se detiene,
y llenarla de playas,

de huellas y escondrijos, de tesoros y calles,

y de plazas la luz,

y llamarme festivo para estar

blanco el dia jugando, disfrazado de pijaro,
por ser s6lo camino andando sobre el mar,
tras su magica sombra, donde habitan los mapas,
los colores que viajan, mis lagrimas, mis ojos.

41
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ARENA Y CAMPANA

Dio la vuelta en el aire

la ola que corria dando vueltas y vueltas,
sobre el mar, como el aire,

a trozos por la playa,

saltando como el agua, como el nifio
que siempre daba vueltas,

aquel nifo y la ola

dando vueltas de arena y de campanas.

42
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VERANO

Verano es como el mar que se llena de olas,
de suenos y sombreros, de muchachas,

de labios y de 0jos,

y de arenas y lluvias silenciosas,

que llegan hasta el agua desnuda de las manos
abiertas, y una playa de jovenes que huyen

al sol, a los espejos que ahora escapan,

que azules se derraman

sobre la sombra viva del estio.

43
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LA MECEDORA

La mecedora blanca de la luz

se columpia esta tarde.

Qué sola balancea la llanura,

la playa derramada llendndose de arena,
de puertas y cristales, de jardines,

la mecedora, el libro, sus paginas de agua,
el verano y la risa de los ninos,

el traje de la abuela,

y el perro que ahora salta de sus faldas,

y las tazas volando

del té hacia los labios,

y las muchachas solas, perdidas en el mar,
que se abrazan, la playa, hasta el deseo.
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LECTURA MARINA

Arrodill6 la voz, el agua, el aire,

el mar que al sol subia

leyendo los colores al espacio,

abriéndole los ojos a la arena

que corria a la orilla, recostaba

sobre el agua desnuda la sombra de una ola,
la playa oliendo a ninos, a manos inventando
montanas, mariposas,

y la infancia sofando en la palabra

oscura y solitaria del hombre que camina
descalzo, sobre el viento

que se arrastra en la arena,

que de nuevo penetra en el abismo

donde habitan los ojos

profundos de un silencio que se pierde en la luz.
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ESCALERAS VOLANDO

Sombra es la hoja alada de la tarde,

la curva de la playa,

la silueta desnuda del rostro del paisaje,

los colores vestidos, sus ventanas,

la escalera volando del agua hacia los suenos,
desnudas las muchachas

volteando los dias, jugando a ser pasillos,
memoria de escondidos escritos y recuerdos,
jardines que se pierden con la luz

donde acude la fuente del olvido,

la muerte inconsolable de los seres.
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TODO EL MAR

Ay piel, qué azul, dormida,

terca el agua, sedienta,

la ola en vilo, arriba, firme, firme,

y el aire tras la bruma, césped que plancha el mar,
que viste de jardines y muchachas

la luz que fleta nubes, que se ahoga

entre sombras de arena, hasta la playa

donde juegan las manos a ser vuelo,

memoria de unos labios, ser cristal

que asoma sus ventanas a los ojos

donde a trozos penetran los péjaros del dia,
cuando la infancia, olvido,

vuelve blancas las hojas de los libros,

las piedras del camino, transparentes los anos,
y en el mar, todo el mar, hundiéndose la noche.
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EL CARRUAJE DEL AGUA

Era un sueno, una torre de nubes para el mar,
subiendo hasta el carruaje de las aguas,
donde la arena gris gimiendo se dormia,
enfriaba sus ojos, la memoria del nifio,

el aire que vestia

de lagrimas y flores los jardines,

las sillas esperando tras la mesa

quién las llene de olas y geranios,

de galopantes nalgas, gaseosas siluetas,

ante las blancas manos donde tejen aromas
los péjaros que asoman en sus vuelos preguntas,
llorando soledades, cuando el té se derrama
manchando de ternura los labios del mantel,
la tarde que caia en el estanque.
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BLANCOS PELDANOS

Subes los escalones de la plaza,

donde el sueno y la flor del mediodia
tienden blancos peldanos hacia el mar,
recuestan las muchachas sus melenas

de agua, sus jardines, sus nubes sobre el aire
donde rueda la arena, se derrama

la lluvia, cuando sombras despenan sus silencios,
cubren la piel de aladas escaleras

que cuelgan de la altura de la luz

la memoria que vuelcan los jardines,

donde el tiempo en la tarde se derrama,
como el arbol las olas

que buscan en el fuego despertar.
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SEPTIMO MAR

Fiel lienzo, desatado relampago marino,
sombra cubriendo escalas a la luz,

ay llanto, amanecer sobre la playa,

su rostro, su ancha estampa, su sonrisa,
cuando trajo prendida del estribo la nube,
su tormenta de arena rodando cabelleras,
grandes mantas de hierba hasta la orilla,
donde el fuego gimiendo doblaba la cintura
hasta tocar la tarde, buscar entre sus labios
la huella de su aliento, de su oscura
palabra puesta en vilo, a la muchacha

que sonaba elevar las torres de la aurora,
desnudar sus campanas rodando tras la noche,
hacia el séptimo mar de su memoria.
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LA HUELLA DE SU SOMBRA

Esta fria la mano de la luz,

la huella de su sombra hasta la orilla,

su rostro, su memoria, su silencio,

esta fria la ola, su escalera rodando

blanca el agua del mar, sus gaviotas huyendo
la raya gris del aire, sus obesas carretas
transitando las nubes, tendidas las muchachas
sobre azules relampagos, sus nalgas amueblando
de labios las praderas redondas de la arena,
los senos despertando las playas que dormian
sobre extensas colinas soledades,

inviernos en los ojos que se abrian desnudos
para darnos mas cielos a memoria,

mas tramos a la luz, mas colores al mar.
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VOLANDO LA MEMORIA

Cudntas horas sepultas, hundidas en los ojos,
perdidas en la sombra de la tarde,

palabras desoidas, olvidadas,

oyendo voces, voces

prendidas del mas hondo de los ruegos.
Cudnta amargura, mar, para nunca del aire
volver a ser regreso. Si en tu olvido

volando la memoria.
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FRENTE A LA LUZ

Frente a la luz el agua, la montana,

frente al cuerpo desierto de la playa,

tendida, una muchacha, la arena hasta la orilla,
la barca tras la espera de las olas,

como la tarde abriendo sus ojos para el sueno,
donde charcas se ahogan, se oscurecen los dias,
los rostros se disgregan tras la nube,

el tiempo, tras las tapias, los jardines

donde la luz toma el té, se cubre de misterios,
de ligrimas, recuerdos, pacen prados colores,
cuando cae la sombra, frente al mar,

donde muere y se entierra la memoria.
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BAILE BLANCO

Altura hasta la ola el baile blanco

que rizado en la orilla se deshoja,

asi el aire tendido de la plaza,

la arena adormecida, la sombrilla
cubriendo las muchachas, tenues sombras
arrodillando el aire que se tiende,

se derrama desnudo, cubre de ojos

la sombra de la luz que baila hogueras,
se vuelca hasta morir la lejania

que escapa de las manos, de los juegos
que no alcanzan a ser de la memoria
labios para el olvido de la tarde,

azotea marina de la luz.
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RESURRECCION DE LA MEMORIA

La nada es de pronto
memoria.

JORGE GUILLEN
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RESURRECCION DE LA MEMORIA

Ocupar este hueco,

llenarlo hasta que vuelva a ser la casa

el rojo desvario de las flores,

el baile azul del patio, y penetrar

en los ojos que palpan sus paredes,

los viejos manuscritos, quitarle el polvo al suefio,
y dormir por etapas el silencio, y llenarlo de luz,
abrirle las cortinas a la noche,

y que el aire penetre

como el dia que viene del frio de la tarde
arrancandole al tiempo sus cabellos,
desnudando su craneo de otros seres,
amueblando de rostros el salén,

poblando de siluetas los pasillos

y el portal de la calle dando entrada

al campo que los anos se llevaron,

a voces familiares y azoteas,

a ninos, a campanas, pajaros, fuentes, sombras
abriendo ya sus brazos a la vida,
de nuevo a este regreso inesperado
de la resurreccion de la memoria.
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LA PIEDRA RECORRIDA

Su traslado se alarga. Se hace sombra. Una luz
recorriendo la piedra, moviéndole al camino
su tiempo, su tardanza en explorar

la forma, el recorrido, cuando toca la esquina,
descubre al dar la vuelta que otros seres,
pequenios, se derraman tratando de llegar

al exacto equilibrio donde habitan los ojos.

Y el tiempo abre sus puertas a la luz

porque pase la mano

que prolonga y mendiga su traslado.

58

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2011.



LUZ DE MI

Ta sola, luz, qué lenta

cayendo sobre el rostro de los anos,
ay tiempo, piel del cielo,

todo el mar, todo el sueno derramado
sobre la arena negra de la noche,
cayendo, abismo, oscurd soledad,

libre tQ, cara y cruz, ay sombra, luz de mi.
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OSCURA LUZ

No inerte, oscura luz, callando vida,

no helada voz viniendo de la sombra,

del beso del abismo,

precipitado llanto de unos ojos.

No la muerte ocultindonos su horario,

ni la escalera huyendo de su altura,

ni abajo, en la memoria, doliente la palabra
tan fria del silencio, si queremos la hoguera
cegandonos su fuego,

su dormitorio abierto a la manana,

su infinita y doliente claridad.
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MAS OSCURO QUE AMADO

Mis oscuro que amado, mas dolido

que sombra de campana, mads sincero que bruma
desolada en los ojos, mis amado

que ser amado pueda, mds oscuro que playa
esperando que cielos se la lleven,

que nubes la derramen, la desprendan

de tanto olvido, esperas, espejos donde ocultan
los ojos al silencio

mas amado y oscuro de estas horas

que por nada se fueron.

61

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2011.



LAS RAICES DEL MIEDO

Se cubria de arena el mar, su luz,

los ojos que llenaban de lagrimas los suefios,
se cubria de espuma

el agua que dormia entre sus brazos,

de tardes y azoteas la fuente de su pelo,

la tierra derramada por los ojos,

de lluvia y de gaviotas y vértigos cubriendo
sus hombros, las raices del miedo,

hasta cerrar tapiando las ventanas,

las puertas de esta casa a este deseo

que ocultaba en la alcoba los ojos de la muerte.
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AGUAS MUDAS

Derramado el camino,

su lengua gris sedienta sobre el polvo,

arboles desnudando sus hojas de la tarde,

sobre estanques dormidos,

espejos que ahora buscan a seres que se ocultan,
vagabundos del sueno,

corriendo tras los pajaros que huyendo van al mar,
tras las sombras, los afios que recuestan sus rostros
sobre las aguas mudas, solitarias del tiempo,

del ser que nos convive,

que aprisa s€ Nos va tras el vacio

donde habita memoria su estructura.
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ABANDONO

Debajo de la piedra estaba el agua,

el grito diminuto del espacio, su liquida ternura,
la fuente taladrando la madera del sueno,
subiendo a la azotea que pastaban las nubes,
arrojando papeles, escritos a la noche,

a la calle, y del aire haciendo un cubo

para guardar las hojas inservibles,

inttiles recuerdos, otros tiempos,

lagrimas, cartas, flores,

y el mar, inmenso el mar de la desdicha,

su tarde, su abandono, su alegria.
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LA CASA QUE IBA AL AGUA

Breve vino la mano a ser del mar

la ola, hablado el pelo hasta la orilla,

una charca de voces y eléctricos cristales,
una manta de arena por la playa
cayendo de la noche, hacia el abismo,
una rosa en la luz

sentada ante la casa que iba al agua

a refrescar sus 0jos, su silencio,

mis alld del olvido, de unos labios
cerrandose en el frio de la muerte.
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ROSTRO GRIS

Andar sobre la bruma, sobre el humo
que breve pisa el sueno, blanco el dia
que flota en el silencio,

andar la luz despacio del pasillo

que prolonga su cuerpo, sobre el campo
que extiende su raiz, sus vegetales miembros
sobre el dolor crecido de la aurora,
sobre la piel desnuda de la voz

que rompe y grita el agua de la fuente,
que agita blancas manos, para el aire
que oculta el rostro gris de su memoria
en la nube y la muerte de su paso.
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VIDRIERAS DEL MAR

Penetr6 hasta su forma,

al principio y raiz de su palabra

eléctricas sus voces, breves pronunciaciones arrancadas
de las paginas de un libro,

los péjaros, los blancos ejercicios

del cristal de las olas, las vidrieras del mar,
apresando los 0jos que se evaden del sueno,
risuenas como orillas bordeando de luces y azucenas
el gemido del agua, sus blancos borbotones,

hasta caer en tierra la memoria,

rendida la palabra,

oscura como muerte en el camino,

el tiempo que la habita, la penetra.

El sexo de la luz.
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NEGROS DESFILADEROS

Lagrima o cicatriz. Blanco el cristal se duele
rodando la mejilla. Negros desfiladeros

las piedras, como gritos. No te mueras

— le pedia al silencio la luz que asi bailaba
de unos ojos—, espera a que el tiempo

te penetre la sangre, no escuches mas al mar,
no llores mis la fuente que te habla,

ocultate en las lagrimas, no te mueras.

Ahora ya conoces su camino.
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TRAS LOS PAJAROS

Penetr6 hasta su fiel raiz profunda

la mirada del agua, el manantial
que gritaba entre las rocas, donde huia quemando

dolorosa la tierra. Larga esta calle blanca

recorriendo silencio,
su linguida ternura saltando piedra a piedra,

su extenuante memoria, la escalera

que baja hasta la orilla donde acude

a descansar la arena y la alegria

del trifico del agua, y el ruido de unos ojos
abiertos a los barcos que lejanos

se pierden como el cielo, tras los péjaros

que huyen de la isla,

de la casa y la alcoba donde escucho la muerte.
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SOMBRA BLANCA

No somos sino huella, sombra blanca

transitando jardines, s6lo aroma de luz,

apenas ya sonido suplicante

de lena, humilde brasa de una hoguera,

ya nada en esta noche que ta llenas

de faldas y de labios,

de cantaros y lluvia, de cristales llorando,

la alcoba que da vueltas, que rueda en la memoria
de aquel dia tan sélo en el deseo.
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EL ARBOL QUE SE PIERDE

Se oscurece el camino que transito,

los arboles se pierden, se hacen sombra
que obligan a los ojos a escuchar,

a rastrear el aire que doblamos,

tantear con los pies

el polvo que oscurece la mirada,

tanta noche de pronto en las paredes
ocultando ventanas a la casa,

cerrandonos sus puertas, la luz al nuevo dia.
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LUZ A CIEGAS

Adivinar los rasgos. Tocar la luz a ciegas.

Conocer la medida del silencio,
cuanto pesan los labios, los deseos,
adivinarlo todo, palpando s6lo sueno,
de memoria el camino que no existe.
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ESPUMA DOLORIDA

Callabamos la ola que rodaba la arena

el agua de la playa, su espuma dolorida.
So6lo el sueno despacio hacia la fuente.
Callabamos el sol que rompia en los ojos
su fuego, su salitre,

su lagrima afilada de cuchillo.

Silencio era el dolor que nos tocaba
cerrandonos los labios.

Callabamos temiendo que la voz

del sueno delatara la presencia

del fuego entre los brazos.

La muerte a veces tiene la misma acentuacion
sonora de la nada.
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FRIO AGONIZANTE

Querias ser, sonabas, a gritos lo pedias,

ser el llanto del aire penetrando la casa,

el frio de la muerte en el zaguan,

la esquina rodeando cinturas de agua azul,
adivinar qué sol dormia en la azotea,

en qué habitacién el frio agonizaba

la ola de la tarde, qué querias de mi,

si era el sueno o la mano escribiendo caminos,

o nada mas que el fuego, o nada mas que olvido.
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PERTENENCIA

Es todo cuanto tengo: este reloj

de arena, esta comoda de agua,

esta mesa, esta silla, este andar, pero
sobre todo, esta luz,

esta clara manera de mirar y callar.
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ROTA ORILLA

Estabas en los ojos, en el juego,
sobre la mancha rota de la orilla,
entre la malla oscura de la arena,

y en la voz que subia blanca del agua
estabas. No era un sueno.
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BLANCAS LETRAS

Se oscurece la arena cuando escribo,
igual que cuando pasa el mar su luz,
su rifaga de sombra dibujando

tu rostro, abriendo calles, nuevos ojos
al frio del espejo, blancas letras
levantando paredes, cultivando paisajes
detris de las montanas del olvido.
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EL FARDO

El fardo, bulto frio sacado de la oscura

bodega, de la noche metida siempre al fondo

de la ebria sentina de los barcos,

arrojado al sudor de la marea, al sueno

profundo de una sima, cuando eternas corrientes

lo llevan a la playa, lo tumban en la arena,

y el fardo queda oscuro, retorcido, los nifnos

le confunden, ya creen ver un hombre que duerme,
los guardias un borracho, aquel fardo, la sombra
que en la arena ha dejado

de la playa y la tarde, su nombre, su escritura de muerte.
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MORIR EN LA MEMORIA

Morir en la memoria, desenvolver la luz
y arrojar su envoltura

en un rincon del sueno,

y ser de nuevo el llanto que rompia

la flor por vez primera, y aun mas lejos
regresar para siempre, y olvidar

que un dia, por descuido, fuimos casi
nacidos para ser

el sueno que ahora somos.
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