
LA MISiÓN DE LOS ATENEOS EN 
EL SIGLO XXI 
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a palabra Ateneo es de inspiración griega, y hace una referencia evi
dente a Palas Atenea, la diosa de la sabiduría que nació armada de 
la cabeza de Júpiter, si n duda con la idea de que el saber hay que 
defenderlo de la ignorancia, de la violencia y de todos sus enemigos . 

Su significación es muy distinta a la que tiene Apolo, dios de la inteligencia y 
de todas las artes, que impone por irradiación solar su imperio frente al impul
so contrario de Dionisos. Apolo no necesita defenderse; Atenea, sí; es ta es la 

diferencia. Mucho más importante de lo que a primera vista pudiera parecer, 

en un mundo donde el saber parece acosado desde tantos ámbitos. 
El primer acoso le viene a la sabiduría de donde menos podíamos imaginar

lo: del conocimiento mismo. Una acumulación de información científica tan 
desorbitada como la que hoy poseemos puede resultar contraria a una actitud 
sabia ante la vida. El exceso de conocimientos puede saturarnos de informa
ción y conducirnos a la inacción o a la barbarie. Ya Ortega y Gasset hablaba de 
la "barbarie del especialismo", y es que efectivamente: un plus de información 

sin criterios éticos y morales que lo orienten y delimiten puede convertirnos 
en "bárbaros" . De hecho, hoy hay muchas zonas del planeta donde la barbarie 

impera, y no precisamente porque sean pobres o subdesarrollados, sino senci
llamente porque ha desaparecido el sentido humano del saber. 

He aquí el primer objetivo de cualquier Ateneo que se precie: es timular el 
sentido humano de la existencia y el cultivo de las humanidades. D esde es te 

punto de vista, encontramos ya un primer acercamiento a la importancia de 
los Ateneos en el mundo hispánico, dentro de un humanismo que tuvo su 

origen en Castilla cuando imperaba la fórmula del "aquí nadie es más que 

nadie", luego reconvertida por Antonio Machado en un famoso apotegma: 
"por mucho que valga un hombre, nunca tendrá valor más alto que el de ser 
hombre". Y es que este es el sentido hispánico de la vida, impuesto a lo largo 
de los siglos. 
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La misión de los Ateneos hay que enmarcarla dentro de esas coordenadas, y de 
hecho todo su desarrollo histórico ha marchado en esa dirección, desde los prime
ros Ateneos que hubo ya bajo e! Imperio romano, surgidos con e! imperativo de 
mantener viva la tradición de la cultura greco-latina. Aunque bien es cierto que su 
importancia se renovó sustancialmente durante los tiempos de la Ilustración france
sa, por las mismas circunstancias que estamos invocando aquí. El Athenée de les Arts, 

en Marsella, creó e! modelo que se difundió por todo e! territorio francés y luego se 
importó a España. Ese Ateneo tenía como fin difundir y propagar "las luces" como 
fundamento de la democracia. Desde entonces se impuso la convicción de que no 
podía haber democracia sin la debida educación del pueblo; de ahí la necesidad de la 

instrucción y de la ilustración. 
En España tenemos un ejemplo palmario de lo que decimos cuando la magnífica 

labor de las Cortes de Cádiz (1810-181 2) en pro de una Monarquía constitucional 
y parlamentaria se vio interrumpida por la llegada de un Fernando VII que volvió 
a imponer e! absolutismo, coreado por el pueblo que gritaba: "¡Vivan las cadenas!". 
Es evidente que educar al pueblo se convertía en tarea prioritaria; por eso en 1820 
cuando se restablece la Constitución de Cádiz, durante e! llamado "trienio liberal", 
lo primero que hacen los próceres de! país es fundar un Ateneo Español; mediante él 

se podría realizar la imprescindible labor de extender los valores de la Ilustración y 
propagar las llamadas "luces", de tal modo que se extendiese a todas las clases sociales 
e! ideario exigible para su definitivo asentamiento de la democracia. Es perfectamen
te coherente por ello que dicho Ateneo surgiese como una "Sociedad patriótica", 
emanada de la Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, uno de los orga
nismos emblemáticos de la Ilustración española. Ahora bien, ese Ateneo no duró ni 
podía durar más que los tres años en que se mantuvo e! régimen constitucional. 

El Ateneo volvió a España en 1835, de la mano de los liberales exiliados en Lon
dres durante la llama "década ominosa", si bien ahora enriquecido con nuevas ideas 
y planteamientos. Es fundamental que nos detengamos en él, pues este Ateneo ha 
servido de modelo a muchos de los Ateneos que se han creado después y base funda
mental para entender la misión de los Ateneos en el siglo XXI . 

Este Ateneo de 1835 va a recibir e! nombre de Ateneo Científico, Literario y 
Artístico de Madrid, y es el resultado de muy diversas influencias. En primer lugar, 
es de Madrid, porque e! nuevo régimen liberal traído en 1833 por la Reina-Go
bernadora, María Cristina de Nápoles, tiene una fuerte influencia del centralismo 
francés, y Madrid como capital de! reino debía ejercer esa influencia centralizadora. 
En segundo lugar, recibe como influencia inglesa e! gusto de debatir libremente en 
centros privados como eran los clubs; e! propio Duque de Rivas, primer Presidente 
de! Ateneo madrileño, invoca a los clubs ingleses como antecedente de la nueva ins
titución. A esta doble influencia se añade e! gusto mediterráneo por la conversación 
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libre y abierta a la iniciativa particular que toma cuerpo en la tertulia del café. Ni 
la Academia de origen galo con su formalismo característico; ni el club minoritario 
y acceso restringido del gusto británico; sino la charla desenfadada, espontánea, sin 
normas ni cánones, abierta a veces al grito desaforado o al improperio descortés. 
Esta es la Tertulia española como categoría propia del genio particular hispánico, 
que luego se extendió a los países latinos de nuestra América; de aquí el éxito que 
han tenido los Ateneos, no sólo en el ámbito peninsular de lo español, sino en todo 
el conjunto iberoamericano. 

Esta triple influencia se vertebró en torno al liberalismo como ideología articula
dora de sus actividades. La exaltación de la libertad como principio político que debe 
proteger todas las actividades culturales fue el legado recibido de aquellas Cortes 
de Cádiz de 1812, donde españoles y americanos discutían en pie de igualdad los 
artículos constitucionales que deberían regir su convivencia. Este principio de una 
libertad que se considera consustancial con la dignidad humana es el nervio articula
dor de toda la actividad ateneísta en el mundo hispánico. Es una forma radical de en
tender el liberalismo, que no tiene nada que ver con el liberalismo anglosajón -ahora 
llamado neo-liberalismo- como principio regulador de la actividad económica sobre 
la base de oferta y demanda -lessaiz foire, lessaiz passer-; ni con el liberalismo francés 
que se constituye como principio regulador de una convivencia basada en el pacto 
constitucional, la división de poderes y el régimen parlamentario. El liberalismo 
español es el viejo liberalismo cervantino de creencia en la bondad y en la dignidad 
del hombre como ente moral solidario y generoso con sus semejantes, yen virtud del 
cual puede decir y hacer cuanto le venga en gana siempre que guarde y mantenga el 
debido respeto al resto de los seres humanos. 

Es un liberalismo teñido del romanticismo que los exiliados españoles mamaron 
en Inglaterra de escritores como Walter Scon que había aplicado al ejercicio de la 
literatura aquel principio de Víctor Hugo: "el romanticismo es el liberalismo de la 
literatura". Se trataba entonces de una rebelión contra el neo-clasicismo, pero que 
los españoles elevaron al cubo como concepción del mundo en cánticos como la 
exaltación del pirata en los famosos versos de Espronceda. 

Que es mi barco mi tesoro 
Que es mi Dios la libertad 
Mi ley la fuerza y el vien to 
Mi única patria la mar. 

Este liberalismo romántico tomará cuerpo en el Ateneo de Madrid y se extenderá 
después al resto de los Ateneos españoles o iberoamericanos. Según él, todo Ateneo 
debe entenderse como plataforma abierta a la disensión y debate libre de todas las 
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Esta descripción puede aplicarse en su integridad al Ateneo de 
San Cristóbal de La Laguna, en plena actividad tras los cien años 
de su fundación. Al visitarlo con motivo de tan fausta efeméride he 
comprobado en la atmósfera de sus salones, en la disposición de su 
mobiliario, en la decoración artística de sus paredes, ese aire román

tico que le ha hecho perdurar durante un siglo en el ejercicio de su 
actividad, librando batallas memorables por la libertad de expresión 

y de pensamiento, rasgos inherentes a cualquier Ateneo que se pre
cie, como estamos viendo. 

En una España convulsa como la del siglo XIX esta ideología 
ha sido como el hilo conductor de una trayectoria nacional que ha 
ido evolucionando -aunque fuese de forma lenta y paulatina- hacia 
la "modernidad". En el Ateneo de Madrid se puso como base la 

plataforma de despegue de un liberalismo amplio e integrador que 
culminó a principios del siglo XX en un programa de regeneración 
nacional, caldo de cultivo de la llamada Edad de Plata. 

En ese proceso el Ateneo fue centro de acogida de movimientos 
europeos de amplio espectro que abrió a nuevos horizontes la pano
rámica nacional de la cultura. El krausismo, el positivismo, el insti
tucionismo, el liberalismo, el regeneracionismo se fueron alternando 
en esa apertura de la mente española, bajo el común denominador 
del liberalismo de fondo al que nos hemos referido reiteradamente. 

En una sociedad cerrada a toda innovación, con una mentalidad 
reaccionaria y obsoleta, el Ateneo fue la puerta abierta que permitió 
la entrada de aires nuevos y renovadores; por eso se le llamó la "Ho
landa de España" y Cánovas del Castillo dijo que "en el Ateneo se 
puede decir todo lo que no se puede decir en ninguna otra parte". 
y hasta tal punto fue así que el Ateneo llegó a ejercer la función de 
sustituir a la Universidad en algunos momentos de su existencia. 
Así lo reconoció Unamuno cuando dijo que el Ateneo era "la insti

tución de cultura más famosa de España; más que cualquiera de sus 
Universidades" 1 • 

El hecho hasta cierto punto es comprensible, puesto que las Uni
versidades habían sido tradicionalmente fundadas por el Papa o por 



públicas. Ahora bien, como el Estado estaba también -como lo ha 
estado durante siglos- en connivencia con la Iglesia, la tutela de ésta 
sobre la docencia universitaria resultaba inevitable. Así surgieron los 
tremendos enfrentamientos entre el Estado y la Universidad que llevó 
en repetidas ocasiones a la expulsión de profesores, ya fueran krausis
tas, darwinistas o simples progresistas. Afortunadamente, aunque a 
largo plazo, la libertad de cátedra se consiguió yel principio liberal se 

impuso, haciendo que la Universidad se normalizase. Pero hay que 
reconocer que en esa normalización, el Ateneo de Madrid realizó una 
función ejemplar del mayor encomio. Yaún después de normalizada 
la Universidad pública, siguió ejerciendo esa ejemplaridad al crear 
en 1896 la Escuela de Estudios Superiores, germen de lo que sería 
después la Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas presidida por el Premio Nobel, Santiago Ramón y Cajal, 
que también había intervenido en los cursos del Ateneo. 

En este clima de ateneismo profeso y entusiasta se genera el caldo 
de cultivo que dará lugar a la renovación modernista y a la llamada 
generación del 98. El Ateneo será la plataforma de difusión de la 
teosofía, un movimiento fundamental en las postrimerías del siglo 
XIX y la transición hacia el siglo XX. Desde el punto de vista de la 
historia de las ideas, y dejando a un lado su valor religioso, la teo
sofía ejerce una función esencial en la reconciliación entre ciencia 
y religión. Dados los planteamientos reduccionistas y materialistas 
del primer positivismo, ciencia y religión habían aparecido como 
dos actitudes irreconciliables entre sí. O se era científico, o se era 
religioso, sin posible transacción entre ambas, como manifestó J.W 
Draper en su famoso libro, Historia de los conflictos entre la religión 

y la ciencia (1876), que se convirtió en una especie de catecismo de 
aquel momento históric02

• 

La teosofía, surgida a partir de 1891, se convierte en una actitud 

mediadora entre ese positivismo a ultranza y otra mentalidad más 
abierta a lo religioso y al misterio, a través de una atención priorita
ria a la matemática y a un pitagorismo que principalmente se nutre 
de ella. Es curioso que sea el Ateneo de Madrid, la caja receptora de 



voz convIcto y conteso; sus conterenClas en la OOdocta casaoo van a ser 

definitivas. El hecho es que el Ateneo se llena de teósofos: Rafael 
Urbano, Víctor Pérez-Díaz, Doreste, A. Bonilla y San Martín, Lucio 
Gil Fagoaga ... 3 . 

El propio Juan Valera se siente tocado por esta ola espiritualista 
de lo que algunos llamaban "budhismo esotérico" y escribe su úl
tima novela -Morsamor- movido por esas inquietudes. La teosofía 
influyó de forma decisiva en la creación artística de Valle-Inclán, 

sobre todo, a partir del tratado teórico que publicó con el título 
de La Lámpara maravillosa (1916), y recordemos que Valle-Inclán 
tuvo una relación personal estrechísima con el Ateneo; no sólo fue 
Presidente de la Institución (1938), sino que llegó a vivir en ella -un 
caso insólito. 

Ahora bien, en ese cambio entre el siglo XIX y el XX, quien sin 
duda ejercerá una influencia decisiva será Unamuno, que alcanzó la 
Presidencia de la Casa en 1934 y actuó en ella como un verdadero 
animador cultural: intervenía en los debates, participaba en las ter
tulias, conversaba sin cesar por los pasillos, escandalizaba con sus 
posturas radicales ... Estos hombres del 98 fueron los que abrieron 
el paso a otros de las generaciones siguientes: Ortega y Gasset, Ma
rañón, Pérez de Ayala -generación del 14-, pero no tanto a los de 
la generación del 27, que encontraron su acomodo en la Residencia 
de Estudiantes: Alberti, Dalí, García Lorca, Buñuel... Y es que el 

Ateneo había puesto en marcha un proyecto cultural de largo alcan
ce que ahora conocemos como Edad de Plata, dentro de un marco 

político -la II República- que este sí salió del Ateneo: Manuel Aza
ña, Fernando de los Ríos, Felipe Sánchez Román, Ángel Osorio y 
Gallardo ... 

Estos fueron los frutos de aquel liberalismo, que quedaron inte
rrumpidos por la Guerra Civil, y que ahora -ya en el siglo XXI- pre
tendemos volver a incorporar en la sociedad civil: una sociedad laica, 
donde la política se haya secularizado definitivamente, si bien ahora 
haciendo frente a los nuevos retos. El Ateneo de Madrid pretende 

ser otra vez portavoz de la opinión de una sociedad civil que debe 
alcanzar renovado protagonismo, tomando postura ante una proble
mática que imponen ahora el avance de los tiempos. Desde esta óp
tica pretendemos marcar pautas a lo que a nuestro juicio constituye 



misión esencial en los Ateneos del siglo XXI; tenemos en marcha un 

proceso de Federación de Ateneos de España, que conjuntamente 

con otra de Ateneos iberoamericanos ayuden a conformar una opi
nión pública de los países hispano parlantes que tenga voz propia en 
los foros internacionales. 

Este es el gran reto del siglo XXI para los Ateneos del área his

pana e iberoamericana. En un mundo creciente mente global izado 

yen un proceso en que ésta resulta imparable, los Ateneos del siglo 

XXI constituyen un área geocultural que debe hacer oír su voz en el 

mundo. A este respecto nada mejor que volver a escuchar el llamado 

de aquel profeta de los tiempos venideros: el inolvidable y siem
pre presente Simón Bolívar. Como él decía en la Carta de Jamaica 
(1815) podemos también decir nosotros: "Seguramente la unión es 

la que nos falta para completar la obra de nuestra regeneración"4. Y 

ahora que Panamá ha vuelto a recuperar su dominio sobre la zona 

del canal también podemos afirmar y dar por bueno su supuesto: 

"Supongamos que fuere el Istmo de Panamá punto céntrico para 

todos los extremos de este vasto continente"5. Y una vez supuesto 

todo ello reafirmemos su declaración: "Es una idea grandiosa pre
tender formar de todo el Mundo Nuevo una sola nación con un 

solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya que tiene 
un origen, una lengua, unas costumbres y una religión, debería, por 

consiguiente, tener un solo gobierno que confederase los diferentes 

estados que hayan de formarse; mas no es posible, porque climas 

remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres deseme

jantes, dividen a la América. ¡Qué bello sería que el Istmo de Panamá 
fuese para nosotros lo que el de Corinto para los griegos! Ojalá que 

algún día tengamos la fortuna de instalar allí un augusto congreso 

de los representantes de las repúblicas, reinos e imperios a tratar y 
discutir sobre los altos intereses de la paz y de la guerra, con las na

ciones de las otras tres partes del mundo. Esta especie de corporación 

podrá tener lugar en alguna época dichosa de nuestra regeneración; 

otra esperanza es infundada, semejante a la del abate Sto Pierre, que 

concibió el laudable delirio de reunir un congreso europeo para de
cidir de la suerte y de los intereses de aquellas naciones"6. 

Las palabras con que Simón Bolívar se dirigía al Nuevo Mun

do, pueden aplicarse hoy al conjunto del planeta, envuelto en un 



recnolOgla ae la comUnlCaClOn como mternet puede ayudarnos a establecer 
un diálogo continuo y permanente. Los Ateneos, sin perder un ápice de su 
idiosincrasia hispana, podrán permanecer en comunicación permanente y 
hacer oír su mensaje en el mundo entero. En una civilización con la ten
tación permanente de desintegrarse en millones de fragmentos, el legado 
humanista e integrador de nuestra cultura podría realizar una función ca
talizadora que enviase una llamada insoportable a la unión y a la paz entre 
todos los hombres. El legado bolivariano volvería a tener una actualidad de 
mayor exigencia que nunca y el viejo ideal de la anfictionía podría hacerse 
realidad. 

En un mundo de creciente globalización, los Ateneos son necesarios 
por su sentido de la integración y de la solidaridad -un mundo donde el 
conocimiento no ahogue la sabiduría y donde el sentido humano de la vida 
se mantenga y fortalezca. 
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