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LA ISLA INVENTADA DE AGUSTIN ESPINOSA 

P O R  

MIGUEL mREZ CORRALES 

Al igual que hará con Crimen, Espinosa dio noticias y mues- 
tras de Lcmncelot, 280-70 (Guia integral de una isla atl6n.tZca) 
antes de su publicación en las ediciones ALFA (Ediciones de 
Arte, Literatura y Filosofía Actuales), Madrid, hacia noviem- 
bre de 1929 l. 

El primer anuncio 10 da en ((Optica del otoñon, crónica de la 
vida cultural islexía que apareció en «La Gaceta Literaria)), 15 
de mamo de 1929, sin firma. Este texto es de finales de 1928, 
pues en 61 incluye Espinosa el ((esquema del nuevo momento 
literario a fines de 1928)). Si considerarnos que Espinosa llegó 
a Lanzarate -como comisario regio del recién fundado Ins- 
tituto de Arrecife- a principios del curso 1928-1929, nos re- 
sulta de una sorprendente rapidez la composición del libro. 
Hay en esto acaso similitud con Crimen: al retorno de su corto 
viaje a París en 1930, donde podía haberse gestado este libro, 
ya nos habla Espinosa de un concluido ((Elogio del crirnem2, 

Fue el número 1 de la colección, anunciándose en la solapa obras 
de Ramón, Mauricio Bacarisse, Angel Lacalle, Correa Calderón, César M. 
Arconada y un libro sobre Maruja Mallo con prólogo del propio Espinosa. 
Su precio: 3 pesetas. 

Entrevista del ((Heraldo de Madrid)}, 30 de octubre de 1930; repro- 

Núm. 29 (1983) 453 



aunque la versión definitiva tardaría luego cuatro años en ver 
la luz. 

En esta crónica de ((Optiea del otoñon se objetiva el escri- 
tor así: 

((Agustín Espinosa trae un regalo de Pascuas de su Corni- 
saría Regia de Arrecife: una visión limpia de la isla sobre la 
cual, "habiendo tantas ccsas que decir, aún no se ha dicho casi 
nada"? Mozaga. Nazaret. Biologia del viento de Lanzarote. 
Poemas de las salinas. Arquitectura cósmica. Tinajo, escuela 
de bizantinismo. Etcétera. Encerrado en el titular: Lance- 
lot, 7"-28O.n 

Espinosa inserta en estas breves !líneas datos de interés. La :: 
N 

((visión limpian en relación con la literatura asgptica, antirre- 
tórica, que defina a la obra y en la que laboraba toda la gene- U 

i 
ración de La Rosa de los Vientos. La conciencia de ((descubridor - 

8' 
literario)) que va a decir lo que no han podido decir -por in- 8 
capacidad- los escritores de la generación precedente -1saac I 

Viera o Francisco González Díaz, citados en las primeras pá- e 

ginas del libro-. Los títulos, que incluyen una desconocida 5 Y 
((Arquitectura ~ósmican -capitulo eliminado o transformado E 

= n 
6 

en «Alba», donde habla de {(dragones cósmicos»- y un pri- 
mer título para «Tinaja o el bizantinismo)): ((Tinaja, escuela U 

E 
de bizantinismo)) y para los ((Teoremas con, de, en, por, sin, i 

sobre, tras las salinas)): ((Poemas de las salinas)). Por último, el a 
títialo inicial de Luneelot, 70-280, es decir, con inversión del or- 

A i 

den de los grados. 
n 
i e 
5 

ducida en AGUSTÍN ESPINOSA: Textos (1927-1936), Santa Cruz de Teneriie, 
1980, p. 58. Sin embargo, por lo que respecta a Crimen, se trata de con- 
jeturas, pues Espinosa afirmó en 1935 haber seguido al surrealismo des- 
de el primer manifiesto, esto es, desde 1924, y quizás por fechas ligera- 
mente posteriores dio comienzo a su libro (véase la información de «La 
Tarde», 17 de mayo de 1935, sobre la conferencia de André Breton en el 
Ateneo de Santa Cruz; incluida ahora en mi ((Historia documentai ciei 
surrealismo en Canarias)), Homenaje a Alfonso Trujillo, Santa Cruz de 
Tenerife, 1982). 

3 Esta cita la toma Espinosa de su ((Teguise y Clavijo Fajardo)), 
{(Lanzaroten, 11 de noviembre de 1928. 
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Siete fragmentos del libro publicó Espinosa en la prensa 
insular. En primer lugar, ((Teguise y Clavijo Fajardon, que fue el 
discurso de inauguración del Instituto, leído el 28 de octubre 
de 1928 y reproducido por el semanario «Lamarote» el 11 de 
noviembre4. Los restantes fragmentos los publica en «La Tar- 
de», todos bajo el lema de Lmzcelot, 7%2¿1°: «El lago de Janu- 
bio» (el 19 de abril de 1929, en el primer número de la página 
«La Nueva Literatura))), )que corresponde al ((Janubio: 1) El 
Lago» del libro; «Salinas de Janubim (el 7 de mayo, también 
en ((La Nueva Literatura))), que corresponde a los «Teoremas» 
citados; ((Elogio del camello con arado)), «Nazaret», (tMozaga» 
(los tres el 4 de junio, en la misma hoja) y «Tinaja o el bizan- 
tinismo)) (el 6 de julio). 

Las variantes entre estas versiones y las .definitivas son es- 
casas, pero algunas son curiosas y aun reveladoras (corno en 
Crimen mrr i rá  con m detalle del capítulo ({La Nochebuena de 
Fígaro)) ia la luz 'de su primera versión, «La Nochebuena de La- 
ma))). Señalemos aquí que Lancelolt como protagonista de «Mo- 
zaga» es en la entrega de «La Nueva Ltteraturan Polifemo, pro- 
duciéndose este juego de variaciones: 

«Polifemo» = ((Lancelot » 
«tuerto» = «cojo» 

«pastor» = «lector» 
(danzó los mil dados)) = (danzó los dados)) 

((cubiletes del cíclope)) = ((cubiletes lancelóticosn 
«magno pastor)) = «magno señor)) 

Claro esta que la figura de Poiifemo venía motivada por ei 
centenario gongorino que Espinosa había celebrado en La Rosa 

4 Debo su localización a la amabilidad del doctor don Sebastián 
de la Nuez Caballero, que fue discípulo de Agustín Espinosa y es hoy 
uno de sus más entusiastas valedores. Como «posible capítulo desco- 
nocido de Lancelot», el propio Sebastián de la Nuez ha publicado otro 
texto de Espinosa, Divagaciones de un exvoto, ((Jornada Literaria)), «Jor- 
nadan, 1 de octubre de 1983, que ya no tuve tiempo de consultar para 
este estudio. 
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de los Vientos con unos ((Escaparates polifémicos)) 5. Pero Es- 
pinosa hace bien al transformar al personaje, pues así insiste 
en uno de los motivos centrales de la estructura del libro. 

Un fragmento extirpado hay en el primer «Nazaret» (como 
en Crimen en  NO!  NO!))), que comentaremos más adelante. 
Y un cambio de fecha: en el «Mozaga» de «La Tarden habla de 
«hoy, a fines de 1928», mientras que en el libro ,actualiza la fe- 
cha: «a fines de 1929», esto es, cuando la obra ve la luz, para 
darle mayor sentido de frescura y (de novedad. 

L=, Cita de D",,I n,,-- --U:---- ---- E 
r auL YUc fiUrlllu3a IJULW 81 Im i te  de 

O 

Lamelot apareció en el número segundo de «La Nueva Litera- - - 
m 

tura)), en «La Tarden del 7 de mayo de 1929. Cita ciertamente O E 

lejana: pertenece al artículo de Dermée «Quand le symbolisme S E 

fut mort)), publicado en fla revista «Nor-Sud)), número 6, Pa- E 

rfs, er, qq=&e de 191 7. prxis&T1e~te e! pitü!~ & &,e aiti&u 
3 

nos da una idea acerca de la coincidencia entre la poética de 
- 

«La Nueva Literatura)) -como continuación de la de La Rosa 
0 
m 
E 

de los Vientos- y el ctrbismo literario francés '. Sabemos que O 

a la función realizada por el simbolismo en Francia correspon- 
dió la del modernismo en Ekpaña, y también en Canarias, se- £ 

pultando los ~esiduos realistas y románticos. Ese simbolismo a 

- 
«La Rosa de los Vientos)), núm. 2, mayo de 1927; Textos, pp. 17-19. 

El lector debe consultar la revista, pues en el libro la litografía fue 3 O 

incapaz de reproducir el juego gráfico tan esencial al artículo. 
Es interesante esta pregunta que se formula José Carlos Mainer 

a propósito de una obra que participa de la misma estética que Lancelot: 
El boxeador y un ángel, de FRANCISCO AYALA, libro precisamente reseñado 
(es probable que por el propio Espinosa) en «La Nueva Literatura)): 
«¿Sería excesivamente descabellado comparar esta disolución de la anec- 
dota y del mundo real con las bases de la estética cubista?)) (prólogo a 
Caxador en el alba y otras imaginaciones, Barcelona, 1971, p. 32). Por su 
parte, Benjamín Jarnés veía en la poesía cubista ((líneas ágiles, delgados 
chorros líricos, soterrado patetismo, emociones triangulares por el im- 
placable lazo irónico, diseños de sonrisas)) (Paula y Paulita, Madrid, 
1929, p. 14). 
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Portada de la primera edición de Lancelot, 28"-70 



Dibujos de Lancelot, incluidos en «ISlogio de la cisterna con sol» (iz- 
quierda) y ((Tinaja o el bizantinismo» (derecha). 



permanecía como única opción literaria, ya hueco y vacío, en 
estertores que vinieron a callar vanguardistas como Apollinaire 
y Reverdy. Para los escritores insulares, pues, la mejor manera 
de pulverizar las cenizas modernistas (empapadas de un ro- 
manticismo folclírrico y trasnochado) no debía de ser disímil 
de la que realizaron los escritores vanguardistas franceses con 
mucha más lucidez y radicalidad que los ultraístas, que proce- 
dían, en gran número, a fin de cuentas, del propio modernismo 
y eran e1 Único modelo nacional para ellos. 

Debe resaltarse también que, mientras que Ultra había bai- 
lado sobre el cadáver 'del modernismo sin ser capaz de cons- 
truir, en cambio, una obra nueva valiosa, eso sí lo hizo Ramón 
Gómez de la Serna, que es el maestro de la nueva literatura 
cmaria y qie estaba GireAhmW% ~ ~ ~ ü i i i ~ a d ~  can :DS  vi- 
rnientos galos. «Un cambio de perspectivas, en la jera~quía de 
los temas literarios, ha introducido Ramón Gómez de la Ser- 
nan, escribía por aquellos días en «La Nueva Literatura)) An- 
tonio Dorta 7. 

-onn.-. ,rnr,-.rirl-~..~ii 8 ,.I  LA^:^-- ~~+,.l.i,. I:N..;A,.A-. 
L ala \\AA VI U UUUII GI J.LLLLUVLLJLIIU y a cwaua r q u l u a u w ,  U J L I ~ U  

para el grupo de La Rosa de los Vientos, al que pertenecía Es- 

«Ramón», página «La Nueva Literatura)), «La Tarden, 23 de agosto 
de 1929. Sobre la relación entre Ramón y los escritores canarios, véase 
el número 45 de ((Jornada Literaria)), ((Jornada)), 10 de octubre de 1981, 
dedicado a ((Ramón y Canarias)). Y en cuanto al proceso vanguardista 
insular en que se inserta Lancelot, remito a mi ((Cuaderno de bitácora 
de la vanguardia insular)), en la misma página literaria, núms. 31, 34, 
36, 38, 44 y 46. 

«Nord-Sud» fue la primera revista literaria francesa que apareció 
tras la guerra. Tuvo dieciséis números, desde marzo de 1917 a octubre 
de 1918. 

LOS textos de Reverdy recogidos en Escritos para una poética (Ca- 
racas, 19771, muchos de «Nord-Sud)), pueden ser considerados ideales ex- 
ponentes de la poética de Lancelot. Defienden la desnudez y la ((sobrie- 
dad verbal)) contra la ((ebriedad verbal)), y la creación autónoma contra 
la imitación o interpretación de la realidad. Se trata de ((crear la obra 
de arte que tenga su vida independiente, su realidad, y que sea su propio 
fin (...) Debemos preferir un arte que le exija a la vida, únicamente, los 
elementos de realidad que le son necesarios, y que, con la ayuda de esos 
elementos y de nuevos medios puramente artísticos, llegue, sin copiar 
nada, sin imitar nada, a crear una obra de arte por sí misma. Tal obra 
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pinosa, el modernismo a lo Tomás Morales o la escuela regio- 
nalista decirnonónica. La tendencia europeísta de Espinosa lo 
lleva a echar mano  de Dennéeg y no de Huidobro, que al pa- 
recer fue poco conocido en España, o de cualquier teórico de 
Ultra. Esta tendencia le viene en este caso del espíritu de {(La 
Nueva Li,teratura» -pienso que orientado por Juan Manuel 
Trujillo-, donde aparecen numerosas citas de los escritores 
relacionados con la revista de Reverdy -Apollinaire, Tzara, 
Braque, Cocteau, Jacob, Breton, Aragon, escribieron en «Nord- 
Sud», revista de la que era segundo de a bordo el propio 
Dermée lo. 

«Orear una obra que viva fuera $de sí, de su propia vida y a 
N 

deberá tener su propia realidad, su utilidad artística, su vida indepen- O 

diente, y no evocará nada distinto a ella misma (...) Si la obra produce n 

= m 

entonces una emoción, es una emoción puramente artística)) (Ensayo de O 

E 
estética literaria, «Nord-Sud)), núms. 4-5, junio-julio de 1917, pp. 14-16 de E 

2 
Escritos). Arte es Creación y no Anécdota. Nada tiene que ver con los E 

sentimientos, pues lo preponderante han de ser los medios literarios. 
Aquí -«Nord-Sud)), núm. 13, marzo de 1918- se encuentra también la 3 

conocida teoría de la imagen como ((creación pura del espíritu)) (p. 251, - 

que retomará Breton en su manifiesto de 1924 (Breton reconocerá años 0 m 

E 
después que Reverdy fue el primero en inclinarse «sobre la fuente de la 

O 

imagen)), La llave de los campos, Madrid, 1976, p. 127). Aquí -«Self 
defense)), 1919- la asociación de inteligencia y sensibilidad -la una «co- n 

noce las realidades)), la otra «se emociona ante ellas»- (p. 29). Aquí la E 
a 

tesis de un arte «no descriptivo)) (p. 32) y sin «tema» [«¿De qué se trata 
en esta obra? Unicamente de la obra; todo fue hecho para la obra)) (p. 3511 n n 

ni «ideas» [«La única idea interesante en arte es la idea puramente esté- 
tica, que sostiene el conjunto de la obra)) (p. 3411. Reverdy habla asimis- 3 

O 
mo del «desenfado» que da a las nuevas obras «un sabor que muchos 
hasta entonces se negaban a ver en ellas)) (p. 46). Con Lancelot Espinosa 
rechazaba el sicologismo, el descriptivismo minucioso d.e los hechos y 
de las cosas, el costumbrismo, lo social, la trama estructurada. Era el 
repudio global de la narración decimonónica en aras de las novedades 
aportadas por los tiempos modernos; el relato se disuelve en escenas 
sueltas, en retazos de ficción. 

9 A juicio de Guillermo de Torre, el olvido de este escritor ha sido 
injusto (La polémica del creacionismo: Huidobro y Reverdy, «Ficción», 
Buenos Aires, 35-37, enero-junio de 1962). 

lo De «Nord-Sud» iría a «L'Esprit Nouveau)), en cuyas ediciones pu- 
blkaría en 1919 Films. Contes. Solzloques. Duodrames. 
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que esté situada en un cielo especial como una isla en el hori- 
zonte.)) 

No cabe duda de que la cita de Derrn& le vino a Espinosa 
como anillo al ldedo a causa del símil de la isla, que enlaza con 
el objeto ,de su libro: la isla creada de Lancelot, resultado de la 
transfiguración operada en una isla real o1 haberla sabido nues- 
tro escritor situar «en un cielo especial)). La creacionista cita 
enlaza con otras muchas de las aparecidas en «La Nueva Lite- 
ratura)) y enderezadas contra la imitación realista. Es la teoría 
reverdyana-huidobriana de la poesía como fin en sí, allende lo 
real, que aparece en todos los cubistas: Jacob, Apollinaire, 
Gleizer, Braque, Cocteau. Todos los escritores y artistas de 
vzngmrdiz se expres~bm mi los lredPCl,ores de 1930, enis- 
zando en España, tras el ultraísmo 11, con las ideas de Ortega 
y de la generación del 27, en que Lancelot se inscribe: el arte 
como desrealización. 

Después de esta dta inicial de Dermée, resulta notabile que 
no aparezca a lo largo del libro ninguna alusión a escritores 
coetáneos, a pesar de las numerosas referencias onomásticas. 
Estas pueden separarse en cuatro grupos: de escritores, de ar- 
tistas, de personajes literarios y de aotores de cine o del nuevo 
mundo del espectáculo. La riqueza onomástica de Lancelot tie- 
ne $que ver, por supuesto, con su presunción de guía «culta»: 
lo culto actuando sobre un paisaje que Espinosa considera iné- 
dito, pues sobre el, ((habiendo tantas cosas que decir, aún no 
se ha d i ~ h 0  casi nadan, veíamos antes. 

Las referencias pictóricas sí incluyen nombres conectados 
con la estética nueva: los de Herbin y Raderscheit, junto a 
otros clásicos: Borromhi, Leonardo, Correggio, Puvis de Cha- 
vannes, Zousseau, Scnrimpf, Ántokohky, Lorena y los asocia- 
dos a las piezas artísticas insulares del «l?inai»: Luján Pém, 

11 La cita de Dermée la encontramos traducida en La poesía crea- 
cionista y la pugna entre sus progenitores, de GUILLERMO DE TORRE, «COS- 
mópolisn, Madrid, 20 de agosto de 1920. 



Fernando Estévez, Navarrete, Galviati y Catalina Placeres. ~1 
tema insular orienta un subgrupo del grupo de nominaciones 
de escritores: Francisco González Díaz, Isaac Viera (vistos des- 
pectivamente, por pertenecer a la vieja literatura), Valbuena 
Prat (que por su ensayo sobre la poesía canaria logró ser el 
finico español del momento que entró en la obra) 12, Viera y 
Clavijo (citado en dos  lugares del libro), Cairasco, los Iriarte, 
Graciliano Afonso y Clavijo y Fajardo, al que asocia una hilera 
de nombres: Locke, Voltaire, Rousseau, Huarte de San Juan, 
Sabuco de Nantes, Feijoo, Quevedo, Lana, Beawnarchais, Goe- 
bhe, Locke; otros autores clásicos completan el censo de escri- 
tores: Camoens, Homero, Virgilio, Ercilla, Lucano, Apolonio 
de Eorins, Chejov, Andreiev; Korolenko: Burriel; Flórez. Un ter- 
cer grupo lo compone una serie de personajes pertenecientes 
a la región de lo imaginario, literarios, históricos y mitológicos: 
Don Quijote, Lancelot, Odiseo, Amaas, Tristán, Artús, Napo- 
león, Circe, Cailipso, Ginebra, Atlante, Rolando, El Cid, Balboa, 
Elcano: Alejandro: Persiles, 'don Juan Tenorio: nombres de la 
mitología literaria que nos revelan la mitomanía de Espinosa, 
rasgo que marca toda su obra. No de otra manera que como 
mitos modernos aparecen los actores del cinema -Charlot, 
Keaton, Harold Lloyd y Mary Pickford- o Fregoli y Josefina 
Baker - q u e  hacía furores de escándalo en aquellos años por 
todo el mundo 13. 

En contraste con todos estos nombres figuran los de tres 
personajes locales: Pedro Medha, Luisa Ortega y Juan Cabre- 
ra, que dan un irónico toque de realidad a una obra que cons- 
tantemente nos escamotea 9 0  real 14. 

Dejando aparte las dedicatorias -&orín, Rodríguez Figueroa-. 
Recordemos que a Azorín va dedicado el capítulo {(Teguise y Clavijo Fa- 
jardo)) por haber incluido a Clavijo en su obra El politico. 

13 En el mismo paradigma de referencias cultas deben situarse las 
alusiones a obras artísticas y literarias: El sueño de Makar, la catedral 
bizantina de Troitzaya, los romances viejos, los romances canarios ... 

14 Para decirlo con Ramón: «El arte es juego de los siglos y el Úiti- 
mo juego ha sido a quién escamoteaba más la realidad)) (Ismos, Ma- 
drid, 1975, p. 17; una página más atrás exige el creador de la greguería: 
«La invención debe ser incesante))). 
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4. UN PAISAJE ((ANIMADO)) 

Agustín Espinosa «ha animado el paisaje)), señaiaba en una 
crítica Jenaro A~tiles 15. Espinosa da vida a los objetos inani- 
mados y personifica a los animales, a las plantas, a los fenóme- 
nos meteorológicos. Todas estas animaciones forman parte de 
su interpretación poético-mágica [de lo real, y pertenecen, pues, 
a ese gran tema del que luego hablaremos con detenirniento. 

Ya desde la hoja en  cursivas que sirve de preámbulo, Espi- 
nosa compara la forma de la isla con la de un caballo l6 hasta 
llegar a llamarla «el caballo Lanzamte)) e «isla potra)). La ani- 
mación obra así como un tipo más de metáfora. 

Las personificaciones suelen ser ;humoristicas, y en algunos 
casos grotescas. Tal ocurre con la del camello en el «Elogio del 
camello con arado)). Digamos, antes de ver este ejemplo que Es- 
pinosa personificó los tres objetos de sus «elogios»: el camello, 
la palmera y la cisterna, a los !que tuteó simétricamente: 

«Para ti ~ a m e l l o  con arado, de Lanzarote- mi saludo es- 
pecíficamente militar.)) ( ((Elogio idel camello con amdon.) 

((Bien -palmera con viento de Lanzarote-; bien.)) .(«Elogio 
de la pahera con viento)).) 

({Guardaba para ti -cisterna de Larmarote- mi elogio ter- 
cero.)) («Elogio de la cisterna con sol)).) 

En el elogio del camello, Espinosa parte de una audaz metá- 
fora: la lectura del arado que arrastra el animal l7 como un 
«gran sable (de madera)), para convertir al camello en ((general 
retirado)) al que imagina ganando batallas y tomando castillos, 

15 Nuevo descubrimiento de Lanzarote, «El Sol)), reproducido por «La 
Prensa)), 12 de diciembre de 1929. 

l5 Y, en efecto, el lector que contempla el primer dibujo del libro 
«cae» en la analogía. Dice Cano Ballesta que «la nueva lírica se enfrenta 
con ia naturaieza, a ia que no tiene escrúpuios en Üesfigurar en belias 
"estilizaciones de una desconcertante variedad" (Cansinos) con técnicas 
que recuerdan la caricatura y el cubismo)) (Literatura y tecnologia, 
Madrid, 1981, p. 94). 

l7 Espinosa nos presenta gráficamente sus tres elogiados en el di- 
bujo que acompaña al tercer elogio. 
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le ofrenda un ((saludo específicamente militar)) y le reconoce 
garbosidad, belleza y gracia. 

Pero el camello tiene aún otra pmonalidad: la de ((gran ac- 
tor de la estepa)); modelo de Charlot, ,sería compañero de los 
actores cómicos de cine en Nueva Yo~k: ((maestro de los ac- 
tores del devenir)). Es un artista ((para minorías)), con «gestos 
de incomprendido N. 

En ({Nazaret)), lo que es ilusión óptica se presenta como 
vivificación del paisaje: las líneas del pequeño pueblo vistas 
en aproximación automovilística se segrnentan, se engrosan, 
se levantan «desperezosamenim y se ponen «de pie, alegres 

8 
-lavadas y empolvadas-)) cuando llegan a ella los visitantes. N 

e--:- --e mprluaa eii iiNzzarst» y « ~ J G Z Z L ~ L »  ha ~CXSG~L~~CXIG a !=S UOS 
U 

pueblos; al final de «Nazaret», las casas, al ver las nubes ba- u - 

jas, ((piensan entonces que se están mirando en el espejo)). 8' 
8 Nazaret y Mozaga son vistas por la pupila poética de Espinosa 

como dos «hermanas» que se encuentran separadas, canvirtién- 
a;uC&rleims -@rjon~jeo. Nza,& «e,yera LnL;tinLCzTAeyl.l. e 

5 
te el anclar de Mozaga. Aguarda confiada un galopar dadil. Y 

- 
Tiene fe en los destinos. Cuida sus casas para el día grande. n 

m 

Hace al viento NE peatón de los pliegos jacobinos para la her- U 

mana occidental)), dice con su humor ramonesco el poeta geó- E 
u 

grafo, que crea un esquema de contrastes entre esta espera 1 
confiada de Nazaret y la ((inquietud)) angustiada de su hermana a 

2 

Molgaza: «En las siestas lejanas del viento NE, las casas de " 
Mozaga han podido caminar unos kilómetros hacia Nazaret, i 
enkre el estupor incomprensivo de los mozaguianos. Pero, a 
ias pocas horas, ei viento NE: llevaba de nuevo a Zvíomga a su 
situación primigenian. En este párrafo nos encontramos con el 
«actor» más importante de la obra: el viento lancelótico, omni- 
piiesente en ella. Aquí es un viento hostil, empeñado -«preocu- 
pación única»- en soplar sobre Mozaga para impedir que se 

a iqmr& nwiqUe la Eazare:', e ap~ov&fie pra 
que lleve sus ((pliegos jacobinos)) de rebelión a Mozaga, que 
«aguarda esperanzada el momento de la liberación)) y ((arenga 
a sus casas con frases de los pliegos nazaretianos)). Hwnor y 
juego se funden en la visión animista de Espinosa. 
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En la «Biololgía del viento de Lanaarote)) encontramos la 
segunda personificación de éste definido como «cazador de re- 
tórica)), y que por eso, por serlo en tierra de desnudez, ((busca 
retórica inútilmente)), se frustran «sus entusiasmos inútiles de 
rebuscador de retórica)) y ((apuñeka el &m. Se descoyunta 
en el vacío)). El quisiera retórica en los árboles, en las casas, 
y como no la encuentra, profiere ((gritos draníáticos)). Más 
adelante será ((soñador en Egipto)). «Las higueras de Ye se 
burlan de sus gritos dramáticos. Las casas le enseñan su ar- 
quitectura simple.)) 

El viento tiene unas «vacaciones» en el desierto y allí apren- 
de «a jugar)) con las arenas. Siente «placer)) en sus juegos, pero 
Weu ac&m por !<cms¿tr!e~; Maccrihra Ge printn oq~ia un zlma 
heroica le latía inso~spechadamente» y decide hacer el «raid» 
atlántico, el salto heroico y ((extraordinario)) de Africa a Lan- 
zarote; el 'deseo de batir el «recor;d» no 10 deja dormir («con- 
feccionábale escalonados 'insomnios)) 18) e inicia el «duro entre- 
~zuzienk wa&rFa?m par2 $72 o triwf ̂ o- 

Hasta aquí la visión del viento lancelótico como «héroe»; 
porque hay otra en la que es un ((torpe palmípedon: la da1 habi- 
tante de la isla. Al  final de su vuelo «interparálico» (dentro de 
la isla), «le sabe la m&a a fruta demasiado madura: a juguete 
comprado cuando ya no se puede jugar)), y «mide (. . .) su de- 
rrota de aeronauta absoluto de las mares. Arroja el avión inútil 
al O&mo». El viento se habla entonces a sí mismo: ha finali- 
zado su ciclo de los dos raids y ha de dedicarse a pequeños o 
absurdos menesteres (((correrías de escolar sin Liceo))): 

((nazie cma&ji= i-j@jeras jj vifIe&S ~-llrCaLa~iw. 
el balcón indescolgable de la botica de Pedro Medina. Destapa 
las casas sin tapadera de Lanzarok. Desfigura los gritos de los 
gdlos. Silba tus músicas de la medianoche. Entra por la ven- 
tana entreabierta de la habitación 5 del Hotel Oriental de Arre- 
cife y &i-ige e: b&let ,& las e ü & ~ ~ z s  qfi3 euskiii pDFh-lGsa es- 

cribe sobre tus dolorosos vabres.» 

18 La idea obsesiva recuerda la de Braulio en El traje de novio, «La 
Tarden, 21 de junio de 1929; Textos, pp. 43 y 44. 



En la ((Biología del viento de Lanzaroten también el auto 
en que viaja el escritor sufre la transfomación personificadora, 
cuando dice de él que «en un viraje (. . .) rebuscó una forma de 
matarme)), 

La palmera, una de las figuras del paisaje insular sobre la 
que Espinolsa reflexiona, en el «Elogio de la palmera con vien- 
to», ha llegado a Lanzarote como un viajero y plantado allí «su 
tienda de campaña)). Sentía envidia de todo lo que giraba, pero 
ahora, gracias al viento de Lanzarote, es ella la «envidiada». 
Sus palmas son «brazos verdes» 19. En ((Tinaja o el bizantinis- 
mo», las palmeras «hacen (. . .) la ruedan y se empequeñecen 
hasta ser «enanom y ({muchachos jugando)). Otra vez surge, en 
ese capítuio, el viento -personificado en las palabras del cura, 
que lo llama ((enemigo de Cristo)) y ((ladrón». 

E1 Teguise de «Teguise y Clavijo Fajardo» aparece ((acosta- 
do, confiadamente)), y «su sonreír es el del niño durmiente». 
Espinosa tiende a estas identificaciones humanas de los luga- 
res y las cosas: las palmeras de Tinajo son «muchachos», Naza- 
ret y Mogaza «hermanas», Teguise «niño durmiente)), y Puerto 
de Nacrs «un muchacho juicioso que aprende el Abecedario 
bajo las estrellas. Que estudia geometría sobre la pizarra circu- 
lar de su mar de plata. Que bajo nubes abigarradas y soles bár- 
baros da al Atlántico lecciones de virtuosidadn. 

Más personificaciones encontramos en ((Janubio)). En la wc- 
ción dedicada al lago, aparece éste hablando con el viento y el 
viento a su vez con los isleños: los lugares son de esta forma 
convertidos en personajes que dialogan; la propia isla se ve 
personificada: «Del mar espera Lanzarote todo. Nada, de la tie- 
rra (...) Lanzarde fabrica trarnpdines y trajes de marinero, 
para darle color más digno a su vida. Reparte su fervor ma- 
rino». En los «Teoremas» dedicados a las salinas, segunda sec- 

l9 ((Palmera con ademanes)), dice Jenaro Artiles, artículo citado. 
Andrés Sánckiez Robayna escribe a propósito de la relación entre Espi- 
nosa y la obra pictórica de Jorge Oramas que el escritor «ya conocía 
el animal de la luz y sus movimientos invisibles; su Lancelot contenía 
ya inequívocas figuras de reflexión: camellos, palmeras, cisternas bajo 
el sol y el alisio, la isla como una ((oficina africana)) donde respira la 
luz atlántica)) (Signos de Jorge Oramas, «El Día», 5 de diciembre de 1980). 
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ción de «Janubio», Espinosa nos revela a aquéllas, moviéndose 
a media noche, con un vestido y un a h a  («Teoremas», 1): las 
tutea presentándolas erobizadas (íd., 2); anima la sal (con sus 
«sagacidades») y los anzuelos con que se la pesca (su ctrapiñe- 
rían y audacia) (íd., 6); por Último, m el fragmento final nos 
encontramos otro diálogo, esta vez del viento -cómo no- y 
el sol: el viento aparece «de brazo con el sol. Trae el uno su 
fuelle, el otro su caldera)) -para acabar con la pesca y con 
la noche. 

En el «Mapa búico)) se personifican corno cocos al mar, al 
viento otra vez -«deportista» y «arquitecto»- y a la Montaña 
del Fuego; ésta, que no es sino e1 dragón de Lancelot (el perso- 
.nn;n rn;+n1F..T;rrr\ r r r r n  A:- nnmkn,. n 1m :-l.. :.,.-.-...+-A- --... A -ir*:- 
L l a J G  A L L L I A I L V ~ L ~ V  YUG uv L I V I I I L J L G  a s a  ~ z + r a  u s v c u b a u a  p~ n t ; i w b u r  

Espinosa), «abrirá la boca -granada y llama- y hará llama y 
granada toda la isla. Y serán labios suyos todas las playas +la- 
ta, aluminio, cera- de Lamarote)). 

Frente al sonriente y confiado Teguise aparece la capital 
iíisuiar eri FCL « R ~ t i f i ~ ~ i 6 n  cle Arrecife)): «Arrecife es un pus 
blo tímido, chato, sin color. Se ve que está asustado. Que tiene 
miedo al mar)). Espinosa lo compara a un «hato ovejil bajo 
la tempestad)) porque «está en susto perenne)), tanto del viento 
como de las viejas incursiones moriscas: ((Arrecife teme al bu 
acromo que le llevará una tarde sus casas. No ha desperezado 
aún del susto con que el bu negro le durmiera)). 

Juan Manuel Trujillo llamó la atención sobre otro de los 
aspectos destacados de Lancelot: «En el paisaje de Agustín Es- 
pinosa, encuadrado siempre por las salpicaduras del mar en el 
archipiélago canario, tiembla algo más que la naturaleza. El 

L m  .-.-"~-klnAr. ..-m -m--...- A- . . -L . -1 : - - -  pu=ba L I ~  G L L S L U U L J L ~ U U  U L I ~  =3j+& UG mwauxuw, y de ia pd- 
mera parece haber hecho florecer una radio, por ejemplo»20. 

20 Un libro de  Agustin Espinosa, «La Tarde», 31 de diciembre de 1929, 
en «La Nueva Literatura)). 
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Este «actualismo» del paisaje es operado con elementos 
procedentes del mundo del cine, del deporte o de las nuevas 
invenciones tecnológicas. Con las imkgenes ultraístas se rela- 
cionan esos ((taxímetros de los molinos)) o esos patos que «imi- 
tan el claxon sobre los crepúsculos» (((Janubio: 1) El Lago))). 
En la ((Biología del viento de Lanzarote~, éste es visto como 
«avión argnico de la casa Saharan y como «avión arenoso del 
Atlántico)); la mañana que llega a la meta de su raid extraordi- 
nario Africa-Lamarote, es descrito de la manera siguiente (ob- 
sérvese la fusión de elementos nuevos -deporte, aviación- 
con los naturales -mar, pájaros blancos, arenas- y los mito- 
lógicos de creación espinosista -centinelas de los castillos de 
Lancelot inventados en «Alba»-): 

«Un áureo aletear de arenas estrujó la siesta nueva del At- 
lántico. Naufragó el sueño de los pájaros blancos que no han 
tenido nunca albas. Se embanderó el mar de desperems flotan- 
tes de los peces noctámbulos. E1 record alcanzaba su máxima 
catepría épica. Los centinelas lanc&dÓticos vieron aterrizar 
aquel avión extraño que se rompía en el aire. Que sólo estaba 
nuevo después de los aterrizajes.)) 

En el «Elogio de la palmera con viento)), el movimiento de 
la palmera le recuerda a Espinosa el de los viajes de eircunva- 
lación, el de los discos de gramófono, el de las hGlices, el de las 
ruedas de las fábricas; y en «Final», al describir un cuadro, dice 
que «San Miguel baila el c h a r l e s t o n  sobre la barriga del diablo. 
Lección para Josefina Bakern. 

Hay a lo largo de L a n c e l o t  una fusión de tradición y nove- 
dad qGe h 2 ~  a, ej3&ez cubd!ero %-er !~  emio csntigua y 
reciente. Ecos de romancero, de libros de caballería y novalas 
de la novísima Francia. Poematizada la isla de Lamarote en 
poemas retroactivos, pero de urgente presencia)) 

Los componentes fundamentales de este «actualismo» de 
que habió Inijilio pruceden sin duda de 10s nuevüs mündüs 
del cine y del deporte, los dos grandes mitos del joven siglo. 

21 Libros de  España, 1930, «La Gaceta Literaria)), núm. 97, 1 de ene- 
ro de 1931. 
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LA ISLA INVENTADA DE AGUST~N ESPINOSA 17 

El «Elogio del camello con arado)) es un homenaje al cine 
cómico americano, nombrándose a Charlot, a Pamplinas (apo- 
do español de Buster Keaton), a Harold Uoyd y a Mary Pick- 
ford; Espinosa nos habla del «film» del camdlo -y de otro 
mito de la vanguardia: el de Nueva York, que verá irónica- 
mente en un artículo periodístico =. Dos referencias más al cine 
americano las tenemos en ((Teguise y Clavijo Fajardo)), donde 
caracteriza al pueblo «un correr regocijado de película de Ha- 
roldn y sus muchachas tienen un «largo mirar de novias de 
"film" yanqui)). Y entre los barcos que observa el escritor en 
((Puerto de Naos)) distingue uno que le parece ideal {(modelo 
para "filmJJ marino de la Wfa» 23. 

Pero, además, Lancelot debe mucho a la ((visión cinemato- 
gráfica)); así: por ejemplo, en ((Nazaret)) nos presenta una vi- 
sión de lejos 'a cerca, y luego - e n  la primera versión de «La 
Nueva Literatura)), fra-mento extirpado- la visión de la leja- 
nía deslde el pueblo, es decir: aparece un «detrás», otra visión 
más lejana, sino que ahora «más dlán de Wazaret; es tolda una 
escena cinematograsica: 

«(Atornillada en la baya paramera -más allá de la blanca 
a~quitect~ura-, una tripartita, lineal, rudimentaria caravana: 
un camello nuevecito, desnudo, vestido con la bayeta noiélica 
de los juguetes de Navidad. Luego, un borriquillo adolescente, 
mínimo, algo donoso, de alforjas demasiado grandes y niño 
blanco y negro sobre el lomo. Y el regalo -luego- que trajo 
el viento Este de los bazares mediterráneos de la mejor Africa: 
una mujer morena, inondulante, rellena de ángulos abiertos y 
de sugerencias tebanas. Entoldada la beilla cabeza con la llama 
verdeoscura de un sobretodo. La biusa iigera a.i viento -veia 
roja en trinquete alegre de una nave andada- sobre el ama- 
rillo violento de la falda, dura, inmóvil: tallada en roble o con- 
feccionada con la piel multirnilenaria del ascendiente más an- 
tiguo del jibado juguete navi.desco).» 

2 V n  vasco en la ciudad de los rascacielos, «La Provincia)), 27 de fe- 
brero de 1932; Textos, pp. 134-136. 

23 También cita Espinosa a la Ufa en Maravillas de la colesterina, 
«La Prensa», 23 de diciembre de 1931. 
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En el siguiente párrafo, lleno de ingenuidad, de ((Mozaga)), 
parece que estamos viendo una cinta de dibujos animados, se 
nos hace plástioa y vivaz la acción repetida que se narra y la 
obstinada actuación del viento: 

«En las siestas lejanas del viento NE, las casas de Mozaga 
han podido caminar unos kil6metros hacia Nazaret, entre el 
estupor incomprensivo de los mozaguianos. Pero, a las pocas 
horas, el viento NE llevaba de nuevo a Mozaga a su situación 
primigenia.)) 

El valor plástico de la prosa de Lancelot fue resaltado por 
Gutiérrez Albelo, autor, a nuestro juicio, de la mejor crítica 
sobre la obra; habla allí de una literatura pictórica y no mu- 
sical, esto es, moderna y antimodernista: «No adonneciente. 
Sino despabilanten; «cuadros» de atmósfera «no volatilizada. 
No irnpresionista. Atmósfera de cristal. Apresado un mundo 
tangible. (Pero mágico. Pero poético))) ". 

Volviendo a los aspectos cinematográficos, señalemos en 
«Tinaja o el bizantinismo)) este párrafo que recuerda a un 
guión de película, cuando Espinosa habla del a r a :  

«Ha frenado su prodigioso caballo. Vacilan los cascos un 
momento. Se afirman luego enérgicamente ( . . . ) Tomás Romero 
está ahora junto a su caballo. En una mano el sombrero. En 
la otra naufraga mi mano minúscula.)) 

La metáfora deportiva abunda en Lancelot. En las páginas 
en cursiva, la isla es un cabailo de carreras que va a saltar el 
((obstádo azul)) del océano, y Africa su meta. Poco después 
nos anuncia Espinosa una «Oda a San Lancelot, vencedor de la 
carrera con obstáculos». Las líneas de Nazaret son «como 
rayas de ampo de deporten, y la ((impresión inicial)) de Mo- 
zaga es la de «un grupo de corredores que espera la salida de 
la carrera metada)) (la meta es Nazaret). Lo que se elogia de la 
palmera con viento es su ~amateurismo significado)), su «depor- 
tismo puro». En el «Mapa búicon. el mar es el «maillot futuro 

a Un libro de Agustin Espinosa, «La Tarde)), 14 de diciembre de 1929. 
También Miranda Guerra destaca lo visual en Lancelot, su ({plastici- 
dad» (Agustin Espinosa, {(Diario de Las Palmas)), 25 de enero de 1930). 
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de la isla)) (el día que se la trague), y el viento es el «bu de- 
portista)). En el «Final», en fin, aparecen ángeles «gimnastas». 

El ({bu deportista)) convierte en el capítulo más lleno del 
lenguaje del deporte a la ((Biología del viento de Lanzarote)). 
Es un viento deportista, el viento de Lanzarote. Decide hacer 
el «raid atlántico)), el salto «extraordinario» y heroico de Afri- 
ca a Lanzarote. La «idea del record)) lo obsesiona e inicia el 
«lduro entrenamiento oceánico » para el ((triunfo » de su «gran 
salto atlético)). Al fin, can la llegada a la «meta», «el record 
alcanzaba su máxima categoría épica)). Es la visión del deporte 
como nueva épica, en los años de éxitos populares de Nicolás 
Franco y otros aviadores. IncIuso el viento es visto como ((avión 
arenoso)), como «maravilloso pájaro de alas veloces)) -aunque 
despu& veñga el ridículo «raid interparáiico ». 

No debe dejarse sin anotar aquí la presencia, en dos puntos 
de la obra, del automóvil en que viaja el escritor. Nazaret apa- 
rece en lejanía como «meta» deportiva de su auto, y en la (d3io- 
loigía del viento de Lamarohe)) nos narra cómo se encontró 
eurL a;&U alh el iiavi6il ar&l~cü~ del -"-ieiiiÜ, eri rliedo 

del camino como una «prueba de GyncanaZ5 imprevista)). La 
nueva generación viaja en autos rápidos, no en los [lentos ca- 
rruajes de sus padres -o en los camellos subidos a los cuales 
parecen haber visto la isla los González Díaz y los Isaac Viera 26. 

25 Gymkhana, voz inglesa: prueba de automovilismo en trayectos 
cortos pero con numerosos obstáculos naturales o artificiales. 

26 En el libro de CANO BALLESTA: Literatu~a pa tecnologia, loc. cit., pá- 
ginas 133 y 159, se apuntan varias visiones literarias desde el nuevo mi- 
rador del auto en veloz movimiento: URCA en el Poema del cante jon- 
do (1921): «El campo / de olivos / se abre y se cierra / como un abani- 
co»; SALINAS al llegar a Sevilla en Víspera del gozo (1926): (([la calle] 
empezó a desplegar formas, líneas, espacios, multicolores y cambiantes, 
rotos, reanudados a cada instante, sin coherencia alguna)); ANTONIO ES- 
PINA en Luna de copas (1929): ((los nuevos movimientos que ha inven- 
tado el campo frente al automóvil, son ya puro baile. Bailan las cosas. 
con la música mezcla de jaxx-band y del petardo del motor)). En los cua- 
tro casos, se trata de describir las inéditas perspectivas descubiertas por 
el veloz autom6vil. Añadamos que en el poema ((Navacerrada, abril)), de 
Seguro azar (24-281, Salinas personifica, al igual que Espinosa en Lun- 
celot, al auto. 
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6. EL ENSAYISTA 

Hay toda una vertiente ensayística en Lancelot. Miguel Pé- 
rez Ferrero es quien mejor destacó la doble faceta -lírica y 
ensayística, aunque la primera impregne a la segunda- del 
libro de Espinosa La fusión del crítico y del poeta en su autor 
hace de Lancelot un libro lírico y a la vez ((erudito, logrado por 
un aprendiz aventajado en la erudición)), por un profesor 
((europeizado)). 

«Su instinto de poeta es lo que ha dado al libro el1 desbor- 
damiento lírico que en él se nota. Pero su buena cepa de pro- 
fesor es lo que ha impreso a sus páginas el aire transparente 
que pone en io \que toca tolda persona estudiosa.)) 

El ensayista Espinosa amanece en el interludio de la «Bio- 
iogía del viento de Lanzarote)), con la teoría de los h6roes de 
mar y ,de tierra. Cuando Espinosa visitó a Barcelona en 1930, 
Juan Chabks refirió: ((Espinosa, seguro en la fértil habilidad 
de malabarista de las teorías, nos habló de los héroes del mar 
y de la tierra)) 28. El fragmento de Lancelot sería, pues, un «hue- 
vo de libro)), como decir Espinosa. En los papeles del 
escritor cedidos por su familia encontramos dos fiohas relacio- 
nables con ese proyecto y con este fragmento de la ((Biología)): 

1) E h  una ((Bibliografía de Don Quijote)) incluye su «Bio- 
logía)), indudablemente por este párrafo: «Don Quijote es pro- 
bablemente un héroe del mar. De aquí sus derrotas de aven- 
turero por tierras de España. Va a Barcelona a la busca del 
mar -conquista de Persiles- que nunca alcanza.)) 

2) En otra ficha, amplía la anterior cita: ((Persiles es Don 
Quijote que triunfa, marinero, en viajes de aventura más justa. 
Es Don Quijote rehaciéndose en el mar de sus derrotas en tie- 
rras españolas.» 

27 El alma de Lancelot, «Más», Madrid, reproducido por «La Tarden, 
4 de febrero de 1930. 

Islas, «Diario de Barcelona)), reproducido por «El País», 9 de agos 
to de 1930. 
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La entrada en el terreno ensayístico supone un cambio de 
tono: profesoral, magistral, erudiito ahora. Pero la magia inter- 
pretativa, como se puede observar en estas citas anteriores, es 
idéntica a la que opera sobre el paisaje o sobre los fenómenos 
de la Geografía. 

La faceta ensayística, además, también está teñida de hu- 
mor. Así, aquí o en ((Teguise y Olavijo Fajardon. Tras la teoría 
de los h6roes y sus escenarios, Espinosa nos habla de un «hé- 
roe» muy peculiar: e11 viento de Lanzarote. El contraste entre la 
«seriedad» ensayística del interludio y el irrealismo humorístico 
de las historietas del viento es palpable. El interludio queda 
rodeado por la épica marina del viento y por su ridícula catás- 
trofe terrestre. 

((Teguise y Clavijo Fajardo)) se abre con otra lección profe- 
soral, también digresiva, sobre el m111 insular, encaminada a 
ubicar tempoiralmente al lanzaroteño más ilustre (al «hijo del 
parto más jubiloso de Lanzarok»): Clavijo y Fajardo, objeto 
de su tesis de 1924. Una nueva digresión. en la segunda parte 
-la dedjcada al pueblo- le permite bocar otra de sus labores 
insulares: los romances, 1legand.o Espinosa a reproducir uno, 
lo que refuerza la apariencia de collage literario del libro. Por 
úiltimo, en la ternera parte vuelve al estilo ensayístico -tras 
el pc6tica inciso de Teguise- al trazar la figura. de Clavijo. Esta 
visión de Clavijo tiene, sin embargo, dos aspectos: el profe- 
soral (esquemas de relaciones, procedencias, influencias de su 
cbra) y el novelesco fanécdotas románticas de su vida: «en 
Clavijo más que la obra interesa la vida)), haciendo incluso ha- 
blar a Beaumarohais). Sólo que ~$1 primero introdnce tanto la 
literatura como el segundo 'la tendencia a las relaciones ensa- 
yísthcas: ((Labor europeizante - a n t e  todo- la suya. Ensayo 
prematuro de incorporación de España al momento cultural 
europeo de su época. Colgando en plano proscenia1 los mrores 
espsñnles, s ~ h r ~  1-?_n_ vI.iei &&l-. & ~ Q S  h ~ r j a ~ n t ~  o r q p m . o  
«El donjuán españorl del Setecientos. Nuevo nombre que atar 
a la lista de los donjuanes de la Andahcía: Tenorio, Mañara, 
Clavija.)) La historia de 'los amoríos de Clavijo -el escritor 
que se convirtió en personaje literario- la ex%rae Espinosa 
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de las páginas 22-28 de su tesis 29, más novelada aquí, como 
es de esperar. Hay que decir que el estilo novelesco sólo apa- 
rece en este punto del libro. 

La poética de Lancelot está rigurosamente expuesta, muchas 
veces de una manera metafórica, en la mayoría de los capítulos 
de la obra. En la citada «Optica del otoño)), ya el propio Espi- 
nosa anunciaba (tuna visión limpia de la isla» (la cursiva es 
nuestra). Asepsia, claridad -clasicismo, en fin- fueron va- 
lores que apuntaron numerosos críticos del libro: Ernesto Pes- 
+m-- A::- -9 . -  w--:---,. r... 'i..,.L<,. --+:2- -- 1- 4-1- ..1:--:---- 
b a l s a  usju yuc r r q a r r u 3 a  3c imwa ILLGWUU GU la ima n i i r u p i a u i c u -  

te)) 'O; Gutiérrez Albelo hablará de su «luz limpia)) "; Miranda 
Guerra, de su «clara m~dernidadn~~;  y Pérez Fkrrero señalará 
su ((aire transtparente)) y lo calificará como «libro lleno de cla- 
ridad interior?) 33. 

r r T  nmn,-.lnC TI T nv\"o"n+n.i ..m nl nnn:+..1* .-a,. +,..-...:c. -nX+;r.n nr.-1: n u a r l b c i u b  y u a s r c i a ~ u b c ~ ~  c3 GL ~ ~ ~ ~ I I U I U  UG ~ u s ~ a  puGLisba c n p r r -  

cita, donde Espinosa expone los nuevos principios estéticos que 
animan su obra. La iconoclastia del inicio de este capítulo es 
la #de La Rosa de los Vientos y «La Nueva Literatura)) -icono- 
clastia que tuvo sus tres valedores teóricos en Juan Manuel 
Tmjillo, Ernesto Pestana y el propio Espinosa en artículos 
como «La enseñanza en el Vallen 34. Nada en la literatura regio- 
nal se ha ocupado creativamente de Lanzarote, afirma Espi- 
nosa. Dos libros de escritores regionalistas decimonónicos: 
Frai~cisco González Díaz e Isaac Viera son los «únicos prece- 
rlnrrtnc l i + a r o r i n e <  (9)  rln mi lihrn\\ 35. W n  l a  n r í f i n o  rln ,in lihr~ A o l  
UFilLM"J IIVZII CUI &"U \ . , UC, 1111 1 A U I  " I r  U I I  1- U 1  IVIU'& UC, -1 I&,.,I" U - S A  

poeta canario Ramón Feria, hablará Espinosa de González Díaz 

29 Don José Clavijo y Fajardo, Las Palmas, 1970. 
30 Poliorama atlántico, {(La Gaceta Literaria)), 1 de abril de 1930. 
31 Tres dados de Agustin Espinosa, «La Tarden, 21 de agosto de 1933. 
32 Art. cit. 
33 El alma de Lancelot, loc. cit. 
34 «La Voz del Valle)), enero de 1928: 
35 LOS libros de Francisco González Díaz e Isaac Viera son de 1911 

y 1916 respectivamente. 
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como un escritor «más acá de la literatura» 36, y Gonzákz Díaz 
se opondrá abiertamente a los nuevos movimientos 31. 

A la visión histórica y costumbrista (pintoresca) de estos 
escritores, quiere Espinosa oponer otra geográfica y univer- 
salista, objeto que, a juicio de Ernesto Pestana, logró Lancelot, 
al incorporar a la isla ((al mapa universal de la literatura)) 3B. 

Espinosa pretende una obra «que salve)) a la isla, «la creación 
de una mitología. De un clima poético)). Insiste nuestro escritor 
en este concepto de creación, que veíamos en la cita inicial y en 
la poética de «La Nueva Literatura)). Y añade una palabra cla- 
ve: «mitología>>. Juan Manud Trujillo aludirá a los «mitos de- 
liciosos» del libro 39; Gutiérrez Albelo, a su «aire mítico)) 40; 

Miranda Guerra, a su ((deliciosa y profunda mitología» 41. Sin 
duda para Espiriosa nitol¿rgía era Qjw.I a poesla. ~ifoiisü Aríis 

lo ha llamado con visión certera ((cazador de mitos)), y todo 
parece indicar que este afán mitologista, unificador de toda 
su obra, le provino del rubenismo adolescente. La mitología 
pasa aquí, en Lancelot, por la búsqueda de una épica nueva, 

p r m i A m  a la f &  «sentarse a i-ejasai- ~Aem~c~&&sjj. SGlz, 

así se logrará una ({literatura que imponga su módulo vivo so- 
bre la tierra inédita)) -y Espinosa cita a Camoens y la India 
portuguesa, a Virgilio y Roma, a Ercilla y la Am6rica hispana, 
a los romances viejos y España. Las creaciones imaginarias y 
mitológicas superan, por lo tanto, a lo real, ((salvan)) a lo real. 

Espinosa busca una tradición insular poética, pues ((una tie- 
rra sin tradición fuerte, sin atmósfera poética, sufre la ame- 
naza de un difumino fatal». Varios años después se preguntará 
Juan Manuel Trujillo: «¿Existe una tradición?)) 42. La actitud 

36 Stadium o la poesia, «La Tarde», 17 de junio de 1930; Textos, pá- 
ginas 55-56. 

37 Véase, como muestra, Los jóvenes de ahora, «Gaceta de Teneri- 
fe», 22 de junio de 1929. 

38 LOC. cit. 
39 LOC. cit. 
40 Tres dados de Agustin Espinosa, loc. cit. 
41 Al igual que Trujillo, usa el calificativo «delicioso», sin duda por 

la imaginería lúdica de la prosa espinosista. Art. cit. 
42 «La Tarden, 9 de noviembre de 1934. 



de Espinosa debe relacionarse con la efervescencia poética in- 
sularista de aquellos años, provocada por la conferencia de 
Valbuena en 1926 sobre la poesía canaria, los romances publi- 
cados por el propio Espinosa y el interés por Viana o Abreu en 
La Rosa de los Vientos. Estamos ante una literatura de funda- 
ción: «Lo que yo he buscado realizar, sobre todo, ha sido esto: 
un, mundo poético; una mitología conductora. Mi intento es el 
de crear un Lanzarote nuevo. Un Lanzarote inventado por mí. 
Siguiendo la tradición más ancha de la literatura universal.)) 

Redunda en este último párralfo Agustín Espinosa en el va- 
lor del universalismo frente al del regionalismo 43 y en el de 
creación frente a los de imitación o copia realistas. Esa inven- 
ción o creación de algo nuevo es lo que hicieron Camoens, Ho- 
rnero, Virgiiio, Erciiia, los romances viejos. «Nuevo descubri- 
miento de Lamarote)), dirá Jenaro Artiles al comentar el li- 
bro 44; «descubrimiento» y «por primera vez», leemos en Sala- 
zar y Chapela 45; «pura creación literaria)), isla creada, «poema- 
poesía --de poyesis-: creación)), «Lancelot (a) "Lanzarotete" 
L> -.- - 
~~e~lt: ya SU aboiengo y cl-óriican, escribe Nwiez de Eerrera46; 
otro articulista habla del «hallazgo» d.4 paisaje y del «deseu- 
brirnienkon de Lanzarote 47; Pestana dice que Espinosa ha «lo- 
grado descubrir el íntimo latido)) d.e la isla48; Pío Baroja, que 
conoció la obra, llegó a preguntarle a Juan Manuel Trujiilo, 
en sus tertulias de Madrid, si Lancelot estuvo ¡de veras en Ca- 
narias4$; y Maree1 Brion, por último, para quien el imperativo 

Había sido este concepto el eje del ((Primer Manifiesto de La Rosa 
de los Vientos)), firmado por Espinosa («La Prensa)), 1 de febrero de 1928). 

Art. cit. 
45 Agustin Espinosa: Lancelot, 2807, «La Gaceta Literaria)), núm. 72, 

15 de diciembre de 1929. 
Agustin Espinosa: Lancelot, 28"-7", «El Noticiero Sevillano», repro- 

ducido por «La Tarden, 23 de enero de 1930. 
47 J. M. A.: Agustin Espinosa, profesor y trásfuga, «El Sol», repro- 

ducido por «La Tarde)), 3 de agosto de 1933. 
48 LOC. cit. 
49 Espinosa ((barajó tanto isla y caballero que no hace mucho me 

preguntaba Pío Baroja si ese héroe, si Lancelot había llegado hasta 
las islas Canarias)). Vid. Agustin Espinosa, «La Tarde)), 27 de enero 
de 1934. 
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kA ISLA INVENTADA DE AGUSTÍN ESPINOSA 25 

de Demée ha sido cumplido, confiesa que la realidad geográ- 
fica de la isla «me importa menos que su verdad poética (. . .) 
Me basta conque esté en su libro (. . .) Espinosa ha realizado 
joviahente una obra de prestidigitación creando la isla de 
Lanzaro te» 'O. 

Esta postura creadora explica que Espinosa persiga siem- 
pre una interpretación propia de las cosas. Así, al querer ex- 
plicar un fenómeno advertido en Naaaret y Mozaga -su seme- 
janza-, empieza: «Dicen que Atlante. Bueno. Pero yo he creí- 
do siempre que Lancelot.)) Es el subjetivismo creacionista: Es- 
pinosa señala cómo su héroe creó los dos pueblos jugando a 
los dados. E1 juego de dados de Lancelot crea Nazaret y Mo- 
zaga como al juegn literario de Eq$n-ia creo la nueva isla de 
Lanzarote. Recordemos que Espinosa comparó la literaitura a 
un juego de dados en su Media hora jugando a los dados. Aun- 
que es allí donde cita El cubilete de LOS dados de Max Jacob 51, 

es sobre Lancelot donde grawita esta obra de teoría cubista. 
El w h i l p f ~  de 10s dados se publicó en 1917; el año de Les mam- - - - - - - - - - - - 

melles de  Tirésias y de Parade (título que tomará Espinosa 
para una de las secciones de Crimen), y ofreció un nuevo modo 
de revelar el mundo. Las rdaciones entre la realidad externa 
y la interioridad subjetiva variaron. Ahora la realidad se trans- 

50 Lancelot, 28"-7", «Les Nouvelles Littérairem. He encontrado esta re- 
seña entre los papeles personales de Agustín Espinosa, quien la fecha 
en 4 de octubre de 1929; la fecha es errónea, y no he podido localizar 
qué periódico -insular o peninsular- la tradujo. 

51 Corpus Barga escribe en 1928 en un artículo sobre Ramón: «Si 
tuviésemos que compararle forzosamente con algún escritor francés con- 
temporáneo sería el nombre de Max Jacob el que se ofrecería a nuestra 
vista. No solamente a causa de su fantasía común, a menudo por la na- 
turaleza íntima de su talento que determina la textura de su estilo, la 
composición: todo los aproxima)). Y afiade que El cubilete de los dados 
ha conferido al llamado ((poema en prosa)) un sentido preciso y defini- 
tivo (Ramón en Paris, en «Ramón en cuatro entregas», Madrid, 1980, 
111, p. 126). En efecto, en El cubilete Max Jacob traza una estética de la 
poesía en prosa nombrando a Bertrand, Rimbaud y Schwob. Humor, 
ingenio, ironía sutil y benévola, agilidad analógica; he aquí puntos co- 
munes entre este libro al que se ha reconocido valor de anticipación 
surrealista y el de Espinosa. 

Núm. 29 (1983) 477 



figura y «deforma» (término muy empleado por los pintores 
cubistas) a través de libres procedimientos (disociación y re- 
constmcción, simultaneidad representativa, abolición de nexos 
explicativos, rapidez de anotación), y de resultas de ello aparece 
bajo aspectos inusitados y a menudo irreconocibles. La libera- 
ción de lo real y los funambulismos de palabras en las crea- 
ciones literarias cubistas han hecho advertir a los críticos una 
analogía entre éstas y las surrealistas. Podría ser éste un suges- 
tivo planteamiento que explicara la adopción de esta estética 
creacionista por parte de Espinosa, al coincidir con su tempe- 
ramento surrealista, aunque Lancelot no esté en absoluto den- 

a 
tro de la corriente del surrealismo. N 

E La i?cCióLl de juego es ceiitrai en ~spiiioss y se =&ieja en 
O 

numerosos momentos imaginativos a los que trasciende: Naos n - 
= m 

es ((puerto de juguete)) (((El bu azul))); las palmeras de Tinajo O 

E 

son ((molinos de juguete)) y «muchachos jugando)); en Teguise E 
2 

«una aurora de claridad perenne juega a los moros, entre un E 
= 

sanar de Oarlpaiid & leyel& y -mi cori-ei- regocijado de p&íeii- 
3 

la de Haroldn; la Montaña del Fuego aparece reducida a un - - 
0 

«juego químico)) (((El bu rojo))); el viento aprende a «jugar» m 
E 

con las arenas en su «Biología» y con las espumas del lago en O 

((Janubiox «Te invito a que ensayes conmigo el juego de ma- 
n 

nos más estupendo que nunca hayas podido pensarten, le dice - E 

incitativo el lago. La imaginación Iúdica de Espinosa también 
a 

2 

es resaltada por sus críticos: Jenaro Artiles alude a su ((juguete n n 

0 

óptico)) y -como Juan Manuel Trujillo- a su «caleidoscopio»; 
3 

y Gutiérrez Albelo, a su ((juguetería mágica)) (nombrando entre O 

los jugueAms a; carriei;u, la -pali-iiiei;a, &titerna, los cu*Dos de 
Nazaret). 

El mito que elige Espinosa -para jugar con él en la crea- 
ción de la nueva isla- es el de Lancelot: ((Héroe de la gran 
caballeresca bretona; cabaillero de intensa prosapia; admirable 
caieccionador de aventuras; huésped famoso del Medievo; maes- 
tro de Amadís y de don Quijote)). Eliminando así la palabra 
Lamarote, «que hoy ya nada dicen, palabra «sin sentido)), «vo- 
cablo popular)), «vulgar». Lancelot es, en cambio, palabra «llena 
aún de alto sentimiento de heroicidad)), ((vocablo culto». Surge 
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de esta forma, en este punto de partida centrado en un proble- 
ma de palabras, una escala de significativas antinomias: popu- 
lar / culto, molde / módulo, concreto / abstracto, entero / in- 
tegral, objeto / esquema, sujeto / esencia, isla real / su mapa 
poético y culto. Espinosa trata de sustituir a los primeros por 
los segundos. 

Lo abstracto enlaza con la tendencia no figurativa del cubis- 
mo; desrealizar es el propósito 'de Espinosa, y en este caso su 
Lancelot lo que lleva a cabo es un proceso de abstracción y des- 
realización del objeto ((Lanzarate». Acaso el capítulo más ejem- 
plar a este respecto sea «Nazaret», como veremos en otro lugar. 
El (tmódulo)) 52 supone también abstracción e inteloctualismo 
e, lmu. &m ,dirigidu u 12 inte!igemic?, C Q ~ Q  d e c t - , ~ ~  Mirand~ 
Guerra53. El «esquema» es omnímodo en Lancelot, y a 61 dedi- 
caremos un apartado. En cuanto a la calificación de «íntegro», 
merece unas matizaciones. 

Espinosa usa el término varias veces: 
a: Efi e: t i W ~  de la übrz. 
b)  En «San Lancelot)), donde habla de ({arqueología inte- 

gral» y de «una bella lección de integilalidad)). 
C) En el ((Eflogio de la cisterna con sol)), donde llama al 

libro «mapa integral de una isla de paramera, de alisio y de 
sol». 

d )  En «Mozaga», en que da sus «soluciones (. . .) exactas)) al 
problema de Nazaret y Mozaga (estatismo y dinamismo) «inte- 

52 DOS artículos de Espinosa son reveladores al respecto. El primero 
es De don Luis de Góngora, en el retorno de su hora poética («La Rosa 
de los Vientos)), núm. 2, mayo de 1927; Textos, pp. 20-22), en uno de cu- 
yos fragmentos, el titulado ((Geometría y módulos», se afirma que «para 
Góngora sólo existe el módulo)) (también la reflexión de Espinosa sobre 
«la curva y la recta)) y «lo metafórico geométrico)) conecta con Lancelot). 
El segundo, Balanxa de idóneos («La Gaceta Literaria)), núm. 103, 1 de 
abril de 1931; Textos, pp. 85-89), donde se dice que cuando se alcance el 
humor desnudo absoluto, a la vez se «habrá alcanzado la fórmula limpia, 
el claro esquema y el universal módulo exacto que aún no se ha hallado)). 

53 LOC. cit. Añade este crítico: «Este libro ha nacido de un espiritu 
científicamente preparado)). Piénsese en la importancia de lo científico 
en la práctica artística del cubismo. 



gralmenten, pues «por otros caminos, no creo que llegáramos 
de manera razonable al sitio del acierto)). 

En la publicación previa de «Mozaga» en «La Tarden, Espi- 
nosa escribió ((poéticamente)) donde se lee «integralmente». Es 
decir: donde va «integral» hay que leer «poético». «Geografía 
integral)) es ((geografía poética)): geografía y poesía: los dos 
elementos que refiere Espinosa fueron fuentes de su libro 
Esos dos pilares de su obra ya están en la primera página del 
libro. A8unque es una geografía vista con ojos de poeta -una 
geografía subconsciente- y una literatura del paisaje- una 
lectura poética del paisaje En ((Optica del otoño)), Espinosa 
vio la Geografía como un ((claro valor novecentista)), contra- 
puesto a la Historia, valor decimonónico 56. Ernesto Pestana 
siente el libro como «.pura geografía poética»; y Sánchez Mazas 
lo matizó advirtiendo dos tipos de poesía en la obra: ((admira- 
ble ensayo de geografía lírica y @ica» 57, la llamó. 

En e1 capitulo ((Mozaga)) encontramos una refe~encia irónica 
al historiador Viera, que no ha sabido explicar el fenómeno de 
la separación de Nazaret y Mozaga porque está - e l  fenóme- 
no- más cercano «a lo selvático de la Meteorología que a lo 
parquesco de la Historia)). Espinosa, en cambio, sí lo puede 
explicar porque sí es gebgrafo. Aunque su geografía es real- 

@ En Una traición y dos historias, «La Tarde)), 17 de junio de 1980. 
56 Esto último lo indica el propio Espinosa literalmente cuando en 

Rectificación de Arrecife dice que se ha visto obligado a rectificar la 
((definición)) de @u ((primera lectura)) de la capital. «Lectura» y ((defi- 
nición)) son los dos elementos del proceso creativo de los capítulos de 
T - - - - - , - J  
u i . r 6 c t z u L .  

LOC. cit. LOS escritores regionalistas gustaban de poner sobre el 
paisaje insular las historias guanches idealizando a estos habitantes pre- 
hispánicos de las islas. Nada de esto hay en Espinosa, que prefiere in- 
ventarle una historia mágica y puramente imaginativa a la isla. En Lan- 
celot, cuando Espinosa nombra lo histórico es para parodiarlo; en «El 
%-- e----.. L. uu L I C ~ L U »  ~raura de um qxehistoiiíz ¿ie la isiaii, pero se refiere a io 
anterior a la irrupción de Lancelot, su fundador, con quien empieza 
la historia de la isla. El único dato histórico que Espinosa recogerá 
es el de las invasiones moriscas, pero con inequívoca intenci6n litera- 
ria, esto es, imaginativa. 

" Lanzarote, «ABC», 3 de octubre de  1930. 
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mente 'otra geografía: una parodia cie la geografía, como su 
guía lo es <de las guías turísticas; ida geografía mágica y arbi- 
traria, vista con ojos de poeta de la nueva estética. En la ((Bio- 
logía del. viento de Lamarote;) parece señalarnos esto cuando 
dice que los geógrafos, ((eludiendo su estudio biológico)), han 
eludido $la interpretación au.téntica del lanzarokño viento; e in- 
mediatamente hace él su estudio geográfico de la ((biología)) 
del viento concreto de Lsmzarote, resultando, claro está, una 
«biololgía» mhgica, poética, disparataida. También el «Mapa 
búico)), del que nos da incluso un gráfico, es un mapa poético, 
de infantiles cocos que asustan a la isla. 

Otro de los deseos de Espinosa declarados en el referido 
esquema de oposiciones es el de ser esencial. En efecto' todas 
las cosas las reduce a ]la esencia po6tica que ha advertido en 
ellas. Espinosa es ddinidor de singularidades y diferencias 
esenciales: el bizantinismo de Tinajo, la «meda de colores)) 
de Teguise, la geometría de Nazaret, ei dinamismo de Mozaga, 
el clasicismo de Nam. A veces nos da wia definición abstracta 
esencial de las estampas que presenta: así, Lago de Janubio 
expresa e1 ((sentimiento marino de Lanzarote hecho realidad)), 
y Puerto de Naos ccrepresenta el triunfo de la Isla sobre el Con- 
tinente)). Incluso de la misma isla ha logrado una definición 
que la condensa absolutamente: «isla de paramera, de alisio 
y de sol)) (en el ((Elogio de la cisterna con sol», tercer «elogio», 
que incluye, en esta definición, los tres elementos que acom- 
pañaban a los tres protagonistas de los elogios). 

Trata, pues, Espinosa lde llegar a la esencia de las cosas, 
o, como dijo GutiéTrez Albalo, a2 «puro azul de la Categoría)), 
sin pasar por las «andadotas», según el esquema dorsiano de 
La Bien Planúzch. De esta reducción a lo esencial, y de la ten- 
dencia al esqiuematismo, procede la gran economía y concen- 
tración expresiva de Lancelot, abra ((clásica», en calificación 
del propio Albelo 58. Salazar y lChapela advierte cómo «todo 

58 Un libro de Agustin Espinosa, loc. cit. Para Espinosa, la geografía 
insular es «clásica»: por eso pudo inspirarle Lancelot y no Crimen, que 
busca otros espacios o convierte lo insular en maldito (en Retorno y el 
Elyilogo en la isla de las maldiciones). Sobre esta consideración del pai- 
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Lanzarote, el corporal y el espiritual, está aqui, pero reducido 
a línea poética)), esquematizado y estilizado; se trata de la «ex- 
primicióm de que su autor habla en Una  traición y dos his- 
torius. También para Espinosa la poesía ha de ser esencial. 

Queda por comentar brevemente la preferencia de nuestro 
escritor por lo culto y su consiguiente desapego de lo popular. 
Ya del propio título de la obra resalta su carácter «culto»: del 
Laneelot da razones en el primer cqítulo del libro; y en cuan- 
to al 28"-7", revela una voluntad diferencial al seguir el obser- 
vatorio astronómico de San Fbrnando y no el universal -esto 
es: el vulgar- de Greenwich. 

Uno de los aspectos cultos del escritor es su vocación de 
«cazador de est.ilos», d-einida en «Thajo 0 el _!hizntinismc», 
aunque se le había visto ya el plumero en «Nazaret» al hablar 
de su cubismo a lo Herbin. Espinosa busca de esta manera 
referencias culturales al paisaje inédito, como cuando llama a 
Naos «ta;ller de Lorena)). En ({Tinaja o el bizantinismo)) nos 
dice que los amaneceres de Lanzarote le recuerdan ci~adrm de 
Correggio (((muchos cielos de alba han sido pintados por Co- 
rreggio))), que sobre las «tardes quietas)) del Puerto de Arre- 
cife «el pincel de Puvis de Chavannes se disfraza de mástil o de 
botalón)), y que «las Montañas del Fuego se espejan en los 
lienzos de Rousseau y de Schrirnpfn. Pero ni Italia (Correggio) 
ni Francia (Chavannes, Rousseau) ni Alemania (Schrimpf) le 
sirven para la iglesia parroquia1 de Tinajo, que es bizantina. 
Por eso cuando ha comparado la iglesia de Tinajo al monas- 
terio bizantino de Troitzaya y eil cura a cabdlo con la estatua 
ecuestre de Paroslaw el Sabio. puede recolectar todas las seme- 
janzas anteriores: «Yo pienso en Rousseau y en las Montañas 
de1 Fuego; en Correggio y en los cielos de Lanzarote; en Puvis 
de Chavannes y en el puerto de Arrecife.)) 

El culto ({cazador de estilos)) reaparece en el capítulo «Fi- 
n-lo, dmde habla de lm pintor romo «hizn-!&n de Navarreten 
y hace observaciones sueltas, pinceladas de impresiones, bre- 

saje insular como clAsico, véase la encuesta sobre un film de las islas, 
en «La Provincia)), 23 de julio de 1933. 
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ves descripciones, fijándose en detalles (como la luz en un ros- 
tro o en unas manos). 

Artle culto y no popular, literatura exigente que no satisfará 
a los «gacetilleros lectores)) y a los ((haraganes de espíritu)) '$. 
«Nada de lugares comunes)) en este ((modelo de precisión es- 
piritud)) 60. ((Receta difícil de puro sencilla» 61. Todo esto apun- 
tan los críticos de la época. Lo culto y lo difícil eran en estos 
años metas perseguidas por los jóvenes escritores: esto fue el 
homenaje a Góngora, que La Rosa de los Vientos celebró con 
dos ensayos de Agustín Espinosa. Pero llsimmos la atención 
sobre la última cita: ((receta difícil de puro sencilla)); el rese 
ñista señala aquí no sólo la culta dificultad, sino el resultado 
mtum!, !E apsiriPnclsi e s p n n t 6 ~ e ~  de la nhrs?. Tiene lira ver 
con esto el gusto que muestra Espinosa por la ((impresión ini- 
cial)) de las cosas. En el ((Elogio del camello con arado)) escribe: 
«Yo recordaré siempre t.. .) la primera impresión de tu arante 
silueta)). En «Naza~et» parte de las ((2, 3 rayas blancas)) para 
llegar a SIJ &finir,inn (del pueblo. En «Mmags» leemos: «La im- 
presión inicial de Mozaga es la de un grupo de corredores que 
espera la salida de la carrera metada hacia el Oriente)), esto 
es, hacia Nazaret, siendo así esta ((impresión inicial)) el punto 
de partida de su lucubración. La visión espinosista de Lamarote 
es una visión primigenia, limpia icorno había prometido en 
Optica del otoño-, sin intermediarios, llena de frescura. Con 
una excepción: la definición de la ({primera lectura)) de Arre- 
cife -de la que dice que ((fluyó así))-, que se ve obligado a 
desecharla en ((Rectificación de Arrecife» por otra no menos 
irreal y deliciosa 

59 GUTIÉRREZ ALBELO: Un libro de Agustin Espinosa, loc. cit. 
SALAZAR Y CHAPELA: Art. cit. 

61 NÚÑEz DE HERRERA: Art. cit. 
Sobre esta ((primera mirada)) de Agustin Espinosa, considérense 

las palabras siguientes de Pierre Reverdy: «Un poeta pierde mucho tiem- 
po en conocer demasiadas cosas que se aprenden; seria mejor que las 
adivine o las invente. Que las cree para su propio uso. Así su concepción 
seguirá siendo, sin afectación, original)) (ob.  cit., p. 31). 
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Casi toidos los capítulo de Lancelot insertan metafóricamen- 
te principios de la nueva po6tica. Así, el camello con arado es 
dueño de «un gran arte inédito)) e «kvcomprendido», «para mi- 
norías)), similar al de Juan Ramón Jiménez y la generación 
del 27 en su primer momento gongorino. 

Nazaret es otra metáfora de la nueva Jilteratura, alegre 
como dila, con una ((higiene arquitectónica)) (sus casas «lava- 
das y empolvadas)); su aire ((limpio, ágil, salado. De los aires 
recién bañados en el baño grande del Océano))) y una geome- 
tría cubista. Aparece de entrada reducida a ((2, 3 rayas blan- 
cas»63; después, a «paralelepípedos blancos)) y «perfectos» y 
«bruñidas masas rectangulares)) -en  el fragmento extirpado 
de «La Nueva Literatura)), se hablaba de su «blanca arquitec- 
tura))-; y por fin a una «gran geometría de horizontales)) 
-«equilibrado horizontalismo»-. En tomo a Nazaret, cielo 
y aire «pulen las formas, delimitan los objetos. Hacen que todo 
sea visto con estereoscopio». Pulir las formas, delimitar los 
objetos: esa labor es la que hace Espinosa en todo Lmcelot 
sobre el paisaje insular, al que veía -ya lo señalamos- como 
un paisaje «clásilco», de luz y geometría. Apréciese todo el si- 
guiente párrafo, en el que la luz atlántica semeja la visión del 
escritor cubista, y el paisaje que esa luz construye su obra 
literaria: 

«Un oriente joven, hondo, puro, ha trazado las rayas blan. 
cas, ha desenrollado el hule azul, ha empujado este aire limpio 
sobre Nmret. El oriente más fino, más auténtico, de los ver- 
daderos orientes, ha construido este paisaje silencioso, hermé- 
tico, frío. Hekho de bruñidas masas rectangulares. Para la Ko- 
dak de Herbin o la Ica de Raderscheit.)) 

La referencia a Herbin nos parece oportunísima. Era éste 
un  pintor cubista de formas simplificadas, cuyo arte había al- 

63 Reducción esencializadora, como la del «Mapa búicon, en que re- 
duce la Montaña del Fuego a un ((juego de química» -s610 que allí la 
reducción es final y aquí inicial. 
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canzado desde 1927 la abstraación total, a base de elementos 
tomados de la geometría plana (triángulos, cuadrados, círcu- 
l o ~ ) ~ ~ .  Espinosa alude precisamente, en la ((Biología del viento 
de Lanza,rote», a las ((tierras planas)) de la isla, y su reducción 
o simplificación del paisaje, al que vuelve abstracto y geomé- 
trico, conecta una vez más a su libro con el cubismo literario 
y artístico. 

La «;Riollogía del viento de Lamarote)) nos invita a nuevas 
reflexiones. El viento de Lanzarote ((busca retórica inútilmente)) 
porque la isla es como la nueva literatura: simple, esquemá- 
tica, desnuda, sin retórica; \la oposición retórica / desnudez, en 
el paisaje lanzaroteño, se resuelve a favor de la segunda -Lan- 
zarote es una metálfora de la nueva literatura. 

El viento -«cazador de retórica»- busca ((árboles altos, de 
borrminiano 65 ramaje ( . . . ) que desnudar violentamente)); ((pa- 
lacios (de balconezía fastuosa, patio envitrado y puntiagudo te, 
oho chinesco»; ((tejados chinescos que destejar. Casas de balco- 
nes descolgables~. Pero sólo encuentra ((higueras de Yen (Pa 
«higuera horizontal)) del «horizontal» Nazaret) que «se burlan 
de sus gritos dramáticos)); y «(las casas le enseñan su arquitec- 
tura simple. Desdibujan las azoteas la decorativa tapa pira- 
midaln. 

La ((palmera con viento)) opera en el mismo paradigma. Ale- 
gría y gratuidad son sus virtudes mejores, ambas característi- 
cas también de la estética vanguardista. Espinosa dijo en otro 
lugar y momento que su ((musa de las mañanas de fiesta)) era 
la que le había inspirado su LanceBot @, en concreto los ((Elo- 
gios)), aunque es la fuente del entusiasmo y la felicidad que dan 
el tono a toda la obra. Si Teguise es un ((pueblecito alegre, ru- 
moroso, que hace girar su rueda de colores», lo que exalta de 
la palmera con viento - e n  correspondencia- es su ((color ale- 
gre» y su juego gratuito (hacer la rueda). Lo gratuito es ashis-  

POCOS años después creó Herbin la revista ((Abstraction-Création, 
Art non Figuratif)). 

65 Referencia intencionada al arquitecto barroco del XVII. 

Cuando tú seas diva, ((Diario de Las Palmas)), 28 de abril de 1932; 
Textos, p. 149. 
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mo algo esencial a la nueva literatura, que no reconoce finali- 
dades fuera de sí misma. Es la ((honestidad)), el «amateurismo», 
el «deportismo puro)) de la palmera, que «gira solamente por 
girar)), sjn finalidad externa o material: gira porque sí, porque 
le gusta, y no para algo u obligada por algo, como hacen los 
demás elementos que Espinosa enumera. La palmera con viento 
conoce «el arte de la voltereta alrededor de un punto absoluto)): 
¿no es ésta la acrobática aspiración del arte nuevo? 

Vamos tomando la convicción de que todo Lamarote es una 
metáfora de la nueva literatura. De que era la isla ideal para 
ser vista por ojos vanguardistas. Lo que no podía hacerse con 
la Fuerteventura unamuniana, ni con el Tenerife vianesco, ni 
con La Palma barroca, ni con la Gran Canaria quesadiana 67. 

TL2a.j o o b ~ ~ ~ t j j ~ - ~  jj e n c ~ n t ~ g i ~ ~ u s  -ayras interesaii- 
tes líneas de autodefinición -siempre por medio del lenguaje 
metafórico- de la escritura espinosista: «Estos cuatro puntos 
cardinales, en mi percha de lcazador de estilos. Atornillados en 
la mesa de las analogías. En libertad sobre el escenario de los 
csia&eye~.;; EuGlos, ~ ~ a ~ @ ~ ,  c a r ~ & ~ y i ~ ~ ~ ~ ~ :  tres persec-ü&- 
nes del Espinosa de Lancelot que pone en juego simultánea- 
mente en este capítulo. M final del mismo concentra algunos 
de los valores centrales de la nueva estética, en un fragmento 
donde roza lo genial. Siguiendo el espíritu analógico de todo el 
libro, crea esta escena de semejanzas: así como el viento se 
llevó -según el cura- las grandes cúpulas de las casas de 
Tinajo y las casas se fueron llenando después de pequeñas cú- 
pulas, el viento se lleva ahora el gran sombrero del cura y el 
cura «extrae de sus boilsfilos diez, catorce, veinte sombreritos 
&jmLq~&es» y ~ e  y& p=piec&= es !=S bsnc=s 1% plaza de Ti- 

ES importante anotar aquí que una de las originalidades mayores 
de Agustín Espinosa es esta de laborar sobre un paisaje no sólo inédito, 
sino no urbano. Cano Ballesta ha dicho que «la gran empresa de la prosa 
vanguardista es plasmar en su sorprendente retórica la integración del 
hombre en la cosmópolis moderna)) (ob. cit., p. 172). Lancelot refuta esta 
conclusión -esa  «gran empresa)), creo, es otra: decretar la autonomía 
de la obra artística y el absoluto de la creación-, pero las palabras del 
ensayista nos sirven para resaltar una sorprendente y capital singulari- 
dad de nuestra obra. 
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najo. Metáfora -que aquí es además metáfora de metáfora-, 
«secreto» -que exige una explicación poética-, alegría e infan- 
tilismo se compendian en la escena y el propio Espinosa nos 
lo dice: «Tomás Romero ha metaforizado el secreto de Tinajo. / 
Yo -espectador regocijado- asisto a la apertura de la exposi- 
ción infantil de su metáfora)). La inclusión de la Geografía -Ti- 
najo- y de un retrato de la actitud general del escritor -«es- 
pectador regocijado)) es lo que es toda la obra, capturado polr 
su «Musa de las mañanas de fiesta»- contribuyen a hacer de 
estos dos párrafos de los más expresivos de la obra. 

Teguise se nos aparece como un pueblito ((jovial)) y «espe- 
ramado)), lo  que puede enlazarse con e1 optimismo y la juven- 
tud de la primera vanguardia, para la que esto último era un 
valor en sí. Es ((alegre)), con su «rueda de colores», color com- 
plementario de la ((blanca arquitectura)) de la isla, hecha sólo 
de blancura y de colores olaros. 

La cisterna con sol ofrece la blancura y la profundidad de la 
nueva poesía. Espinosa elogia su ((cuerpo blanco)), su «agua hon- 
da», su «cubo de latón)) (nueva referencia al terna aibico que 
veíamos en los dados) y su ((puerta horizontal)) (referencia geo- 
métrica, como la anterior). 

«Puerto de Naosv es la apoteosis del clasicismo. Tiene una 
((contestación meditada)) a lo bárbaro, ((siguiendo pautas vitales 
del Novecientos», siglo de la reflexión y no del instinto y la pa- 
si6n (taras de la centuria muerta, según la primera vanguardia). 
«Es un muchacho juicioso que aprende el Abecedario bajo las 
estrelh.  Que estudia geometría sobre la pizarra circular de su 
mar de plata. Que bajo nubes abigarradas y soles bárbaros da 
al Atlántico lecciones de virtuosidad». Aquí ia juventud, ia in- 
teligencia, la cultura, la geometráa y el virtuosismo se enfrentan 
a lo abigarrado (confuso, mal hecho, imperfecto) y bárbaro. 
Naos ((estudia geometría)) como el propio Espinosa descifra la 
geometría de Lanzarote -y aprende su abecedario bajo el cie- 
lo-. ((Paradigma clasicon iiama el poeta Gutiérrez Ai'mio al 
Puerto de Naos 'j8. LOS barcos se agrupan allí en filas por tone- 
laje; orden, clasificación, uniformidad, construcción, son las 

Un libro de Agustin Espinosa, loc. cit. 
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ideas que saltan a su vista v a l o r e s  clásicos-. La bahía de 
Naos es una bahía antirromántica: ((Desromantiza la bahía. 
(Tú -hombre del siglo XIX: cazador de .lo pintoresco-: esqui- 
va puertos de esta clase. Este puerto no se parece ya a tus 
puertecitos románticos. Aquí todo está ordenado. Clasificado. 
Los barcos parecen más papeletas de un fhhero que aventu- 
reros del Océano).)) Espinosa lanza así una insolente mirada 
irónica al hombre decimonónico, al que identifica como un ro- 
mántico sentimentalista y ((cazador de lo pintorescon -frente 
al novecentista ((cazador de estilos»-. Frente a la aventura 
rom5ntica -sueno del ((hcmo vulgaris» del XIX-, se pone la 
erudición y el estudio dasicistas. Sin embargo, parece haber 
también cierta ironía distanciadora dei Novecientos así visto, 
Ue sü ci.asicismo a uiiranza, cuando confiesa Espinosa con gran 
humor: «Yo amarro en Puerto de Naos mis crisis de cartabón 
o de simetrismo)) 69. 

EZ final ecuacional del capitulo (((Puerto de Naos = PUERTOS 

DE NAOS = puerto de naosn) muestra la identidad esencial del 
espacio pürkño consigo mismo: es igual a sí misno y a nada 
más, como las nuevas creaciones poéticas. 

Esta clasificación y orden simbolizados en el Puerto de Naos 
son los de Espinosa en irn capítulo como ((Mapa búico)). Reducir, 
clasificar, cerrar y ordenar son verbos de la vocación esquemá- 
tica y esencidizadora de Lancebt. Lo que en Naos hace el to- 
nelaje de barcos, lo hace Espinosa con los bus, reducidos al 
((módulo tetrapartiton lo. 

69 En la resefia de 2 / +  4 («La Rosa de los Vientos», n ú ~ .  1, zhril 
de 1927; Textos, pp. 15-16), libro de ANGEL VALBUENA, Espinosa reducía 
el libro a su «cartabón». En la Biologia de un paréntesis (íd., núm. 4, 
diciembre de 1927; Textos, pp. 29-31), al hacer la prehistoria de «La Rosa 
de los Vientos)), dice que era el proyecto «cálculo infinitesimal, geome- 
tría analíptica, serenidad, optimismo, método, ordenación)), es decir, algo 
idéntico a lo que ve en Puerto de Naos; Espinosa se lamenta en ese ar- 
tículo de que «los teoremas se espumaban sobre el acantilado realiza- 
dor»; en los núrneros de la revista esos ((teoremas)) llegan a realizarse, 
tal y como ocurrirá con el capítulo lancelótico de las salinas. 

En Lancelot y Lanzarote había hablado, recuérdese, de sustituir 
«el molde, por el mddulo». 
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Erneterio Gutiérrez Albalo realza el «dasicismo» de Lance- 
lot, y en palabras que toma del propio Espinosa7' dice que su 
obra es «cáilculo infinitesimal, geometría analípbica, serenidad, 
cpti4mismo, método, ordenación)). Obra ((precisa. Exacta. Abso- 
luta)). Al igual que en «Puerto de Naos)) Espinosa aspavienta 
de aquella área al ((hombre del siglo XIX)), Albelo dice: «Que 
los hombres de mirar distraído, vago, disperso. Que los hoan- 
bres de atención dormida, de anárquico espíritu -romanti- 
zado- huyan de este libro. =clásico = . Aquí, el orden y la cla- 
sificación más rigurosas.)) Esto lo dice Albelo en su crítica de 
Lancelot; en la que hizo a MedZa hora jugando a los dados dirá 
que en la primera obra de Espinosa «lo grecorrornano levanta 
sus líneas más puras)). 

Itesulta curioso que otro crítico, que ve el libro como ((in- 
vitación a la aventura)), prefiera hablar de su «romanticismo» 
que «se derrama sobre el paisaje)): «el paisaje en él se siente 
de un modo puramente romántico, esto es, centrado en su pro- 
pio y único servioio)) -a pesar induso de su «actualismo» n-. 
jLanceiot romántico o ciásico? Un tercer resefusta nene en 
nuestra ayuda: Salazar y Chapela, que aun calificando a Espi- 
nosa -al que encuentra sus ((puntas y ribetes)) de historiador- 
de ((historiador romántico, que prefiere a la figura exacta la 
figura legendaria, poética)) - e s  el Espinosa ((cazador de mi- 
t o s ) ~ ,  lo ve como un ((poeta can cerebro para frenar, cerebral- 
mente, su ímpetu lírico)). Lamelot es un «libro po6tic0, pero al 
mismo tiempo cerebral, con talento)). No parece tan acertado 
este crítico, en cambio, cuando afirma que Espinosa «ha tenido 
el tacto de no inventar)) (rasgo antirromántico) y el de ((estili- 
zar)). Pues en Lunceioi ia {(invención)) sin duda existe: estaanos 
ante un libro de pura imaginación, sino que aplicada a lo ex- 
terno, no al interior del escritor. 

En ((Janubio: 1) El llagon, las salinas también destacan por 
su {(ordenación -filosófica, piotórica, fonéticamente- de cadi- 
nas niaias tras &e su suiiánn (que es ei iagoi. Pero, a ia vez, 
hay otro fenómeno complementario que tiene igualmente su 

71 De su Biologia de u n  paréntesis, loc. cit. 
J.  M. A.: Art. cit. 
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correspondencia con la nueva estetica: es la «fiesta de magia)), 
el «espectáculo perenne)), el «juego de manos» del viento levan- 
tando las espumas del lago. Todo ello se relaciona con el sen- 
tido festivo y lÚdico de la literatura: el «juego de manos)} a que 
el lago invita al viento es el juego imaginativo del poeta; el 
viento es cazador de blancas espumas como el poeta de blan- 
curas y claridades. 

Esta oposición complementaria entre «ordenación>> y {(fies- 
ta de magia)) es paralela a la de la blancura de la isla frente 
a la «rueda de colores» de Teguise y a esta otra de los ((Teo- 
remas)) dedicados a las salinas, en que ya no es el viento quien 
rompe su ordenación, sino la noche: 

«No sé yo, exactamente, cómo son las salinas de Janubio, 
de nouhe. Pero nunca he creído que puedan mantener esa o~de -  
nadón tan severa bajo las estreillas. Se desperezarán. Se arru- 
garan el vestido y el alma. Buscarán desesperadamente esas 
formas extraordinarias, irregulares, que no han estudiado aún 
los geómetras. Se desnudarán el vestido rectilíneo y se pon- 
&&ii ,$ traje & las coxiv-exas Y & las c-uj--a~ cGneav-aS.D 

Estos son precisamente los dos principios de la nueva esté- 
tica: ordenación (dasicismo), pero también vuelo imaginativo, 
búsqueda de lo ({extraordinario)) e «irregular», de lo insólito 
y sorprendente, de lo nuevo (lo que aún los estudiosos de la lite- 
ratura -los gehetras- no han estudiado: las nuevas formas). 
Lo que imagina Espinosa que harán las salinas es lo que quie- 
re hacer -y hace- él. 

Las formas geométricas «extraordinarias» de las salinas noc- 
turnas contrastan no sólo con su ordenación diurna (curvas 
..,,e,, ,,,e,,\ -4,- ,e... I - -  nn.-.mXtn;rinn -r\mkrnAnc. 
CIWIII,~ a i~bliaa), DULU LULZ iaa LUL luaa SGULLLC~L iban I L U I L L U I ~ U ~ ~  ~u 

«Nazaret», todas ellas bien coriocidas por los geómetras (el 
((equilibrado horizontalismo», los ~paralelepípedos blancos)}). 

Esta segunda cara del Apdo lancelótico vindica un roiman- 
ticismo de buena estirpe. Esas ((formas extraordinarias)) fijé- 
-.-.-.-.o nn mr,n Inri k ~ q r i n n m  l n c  c o l i n o c  r,rJncn@nclrmrJnmnn+o\\ TI nn 
LILVLLVU YUG l a n  u u u b a ~ ~  r a u  Darnraf l  \ \ ~ ~ - ~ ~ ~ L ~ ~ W L ~ Z G L L V U I I  y b L r  

la noche, sede romántica. Lo curvo y lo recto actúan aquí sim- 
bólicamente 73. 

73 En una obra tan calculada como Lancelot, no sé si resulta muy 
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Los «Teoremas» 2, 3 y 4 están dedicados a la blancura de 
las salinas; es la fiesta da1 blanco, que indudablemente es el 
color de la nueva poesía. El'i quinto teorema está lleno de defi- 
niciones y metáforas, como el comienzo de «Puerto de Naosn: 

«Salada y blanca. 
Desnuda de trapos de colores. 
Perfecta de ordenación y ornamento. 
Mil y una. 
Alumna de salinas. 
Laberinto de espejos.)) 

Otra vez tenemos la desnudez, el orden, la perfección7*, e1 
ialot.r=ito -im que i+moToi;a de Gfiigoi;a la juvELi 7 r ,  

la multiformidad. Esta úiltima, que veíamos en el cura de Tinajo 
y en el Puerto de Naos, aparece también en el teorema siguiente, 
primero cuando leemos que «bajo la linterna blanca se abren 
en el lago mil grifos de sal)) y después en la lucha entre la sal 
-- 1 -- -1 .- , 
y IUB ~ C B G ~ U U L ~ B .  &a uzi desarivlla, freiite a la rz~iiielia de IGS 
audaces anzuelos, sus sagacidades de estrella caída en e!í agua. 
Finge una lluvia de estreillas invertida. Cambia su uniforme Na 
por el traje Ka o por el vestido Mg)) 16. 

En el capítulo «Final>) ironiza Espinosa de la literatura, de 
su libro y de sí mismo como escritor. Nos dice que, «en pren- 

retorcido pensar que Espinosa tiene en mientes, al hacer este ((teorema)) 
sobre las salinas, la poesía de Pedro Salinas. Parece algo extravagante 
por nuestra parte esta sospecha, pero lo que es indudable es que el 
tema de lo recto y lo curvo que aquí se registra había sido tratado por 
el autor de Confianza en poemas como ((Fecha cualquiera)) y «Los equí- 
vocos)) (Presagios, 1924). Más curioso aún es el hecho de que el poema 
de Salinas que mejor se corresponde con este «teorema» es posterior 
a él: «Jardín de los frailes)), Fabula y signo, 1931. 

74 El «ornamento» también se torna perfecto, tras la eliminación de 
los «trapos de colores)). Es el «traje de las curvas)). 

l5 El ((laberinto de espejos)) connota también el lujo metafórico de la 
poesía veintisietista. 

l6 Esto recuerda a la personificación que hace Espinosa de la co- 
lesterina en Maravillas de la Colesterina, «La Prensa)), 23 de diciembre 
de 1931. 



sa este libro», entre sus ((papeles mejor guardados)), ha encon- 
trado unas hojas que «deben referirse a pinturas religiosas 
de Lanmrote y que reproduzco textualmente aquí». El escritor, 
pues. ni las ha vuelto a mirar, ya que dice que ((deben referirse)). 
Con estas fichas que nos va a reproducir ((textualmente)) (esto 
es: sin la acción de la literatura) espera «hacer olvidar al lec- 
tor la desapacible literatura precedente)). Frente a la literatura 
presenta, por tanto, lo meramente documental. «Es un hallaz- 
go del que no sabré nunca regocijarme bastante. Porque me 
ha traído el único modo de que tenga mi libro el final que yo 
no sabía cómo inventarle.» Las «cuartillas salvadoras» presen- 
tan «el capítulo en esquema: irrealizado. Capullo o huevo de a 
capítulo. Que estoy ya camino de literaturizar si no me esca- 

N 

E 

buiio a tiempo tras el punbo mas próximo)). Espinosa, con este O 

((capullo o huevo de capítulo», ha expresado su concepto de la 
n - - 
m 

nueva literatura: humor + metáfora, conocida definición de O 

E 

la greguería ramonesca y síntesis a la que podría reducirse tarn- 
E 
2 
E 

bién gran parte de los primeros libros de la generación del 27. - 
Pero reaimente ei «naiiazgo» no es sino otro ingemoso arti- 3 

ficio literario más. Espinosa nos da liebre por gato: en las - - O 

fichas preparatorias -supuestamente sin literatura- está ya m 
E 

la literatura 77, mezclada con datos al igual que en otros tantos O 

capítuilos de la obra. La literatura no cesa, sigue asomando con n 

sus audacias. En la ficha sobre el cuadro de la Magdalena nos - E 
a 

dice que su autor es ((biznieto de Navarrete)) y ((modesto pin- l 

tor de Naturalezas Muertas» {a pesar de referirse a un cuadro n n 

n 

religioso), que la Magdalena es una «trotaconventos rnefisto- 
3 

feladan que llora ((lágrimas de madera)}, y que Jesús es un «Don O 

Juan sefardita» «espaCarrado» ívisión de ia 1vIagÜa;iena y ei Cris- 
to casi esperpéntica, con irrespetuosidad religiosa). En ((Santa 
María Egipcíacan observa á-nge1es mgirnnastas o marineros. Más 
marineros que girnnastas. El sentimiento del mar mandando 
sobre los pintores. Bajando hasta el mar a los ángeles)); y la 
santa i=etrátada -mmera iü&vía-- «no se ha quitado aún ios 
afeites de la úiltirna noche». Santa Lucía es «la dama de la m n o  

l7 Estas fichas con literatura eran hábito del escritor. Piénsese en las 
dos que hemos transcrito sobre Persiles y Don Quijote. 
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en el pecho)). En la ficha de la «Pie%» incluye una nota de hu- 
mor cuando dice 'que, para pintar un angelito barroco, la ph- 
tora hubo de echar mano como modelo de un ((sobrino infan- 
te». Y >en «Aniimas» encontramos esta traducción completamen- 
te moderna y literaturizada de la obra artística que trata: «San 
Miguel baila el churleston sobre la barriga del diablo. Lección 
para Josefina Baker. Unos ángeles nadan entre nubes. Otros 
se tiran de cabeza al Purgatorio a salvar las almas que nau- 
fragan. Influencia del mar.)) 

9. ~ G A  IMAGINATIVA 

lodo Mnceiot está bañado en una atmósfera ae aiusiones. 
Hay una continua fuga imaginativa, una sistemática evasión del 
tema real a través de la mecánica transformadora de la ima- 
ginación. 

E!n la introducción en cursivas descubre una semejanza m- 
tre la forma de la isia y ia de un cabauio y con este juego me- 
tafórico se aleja del punto de partida real hacia lo irreal, que 
cobra autonomía7*. En «Alba», Lanzarote le hace pensar en 
Lancelot (por analogía fónica) y de ahí pasa a imaginar a esta 
figura mítica en la isla canaria, a través del tema del ((aisla- 
miento)), y a comparanlo con Napoileón en Santa Elena: el «otro 
gran a-isla-do oceánico: el Napoleón de Santa Elena: héroe de 
pura línea lancelótica: hijo del Lancelot octogenario, borracho 
de épica, de otra africana isla del Atlántico)). En capituliillos si- 
guientes va tocando, por contagio, otros mitos: Odisoo, Don 
Qij0te; y &fni&i&los, como hace con Calipso : ((ninfa ru-Dia, 
maestra del beso, de la caricia y del mañana)). 

El cmello de Lanzarote le evoca en el «Elogio» la figura 
de un ((general retirado)) y la de Charlot, a partir de lo cual 
llega a darle un «s&.~do específicamente militar)) y a llamarlo 
cigrm actor de ld. &epaii. 

«La analogía es un medio de creación. Se trata de una semejanza 
de relaciones, y de la naturaleza de esas relaciones depende la fuerza 
o la debilidad de la imagen creada)) (REVERDY: La imagen, «Nord-Sud», 
número 13, marzo de 1981; en &. cit., p. 25). 
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En «Mozaga», el dinamismo contenido de este pueblito le 
hace pensar en un «barco puesto a zarpar para Oriente)) y en su 
cielo como el de «la alcoba del hotel de turistas)) (en un toque 
de fino humor sobre el rasgo común de lo «no propio))). 

Para la nueva escritura de Espinosa, la mínima compara- 
ción acerca las realidades más dispares y alejadas. Así com- 
para el viento de Lanzarote a la poesía canaria sólo porque 
ambos actúan «sobre el mar» - e l  primero, según la teoría poé- 
tica de Espinosa; la segunda, según la teoría crítica cle Angel 
Valbuena Prat. El viento de Lanzarote se transforma de esta 
manera en «el Cairasco aéreo)), metáfora extremadamente audaz 
fundada en la calificación de Cairasco como poeta del mar, 
tmK& prmedente de Vz!bdena. 

El girar de )la palrnera con viento le hace pensar en discos 
de gramófono, en medas de fábrica, en hélices, en viajes de 
circunvalación, en girasoles, en molinos, en ruletas, en tiovivos, 
en astros; e incluso la identifica con una hélice, con un tiavi- 
--a -a- ---- ---la&- vu,  wil  uira L L U ~ I , ~ .  En utm c~ipitülei posterior í«Tii~-ajo o el 
bizantinismo») serán, según este omnímodo principio de analo- 
gía, «moilinos experimentales)), «verdes molinitos de juguete)), 
«preciosos paradigrnas fitográificos para ensayos maquinistas 
de los Leonardos de Lanzarote)), «mdinos vegetales», «enanos 
de barbas giratorias, cabeza calva y pies subterr6neos», ((apren- 
dices de molino)), ({muchachos jugando a los molinos)). Las imá- 
genes y metáforas --en la misma borrachera de «Puerto de 
Naos» y el «Mapa búico»- parten aquí de dos rasgos observa- 
dos en estas palmeras: la pequeñez -que además va a contras- 
+ - 1 + 7 . r r  rrl m*rr:rw:*n+ri Arr 1 n n  nnrn,,r< bar  b u i r  WL L j L S a u u m u u  U ~ L  b u l a -  y GL L A I W V L L L I I ~ L A L > V  UG L a r 3  L a u l a D  

por la acción del viento. 
Al ser palmeras parecidas a molinos, funden lo oriental y lo 

occidental y avisan del ({bizantinismo cercano. Son los carteles 
anunciadores de la exposición bizantina de Tinaja)): obsérvese 
cómo por una mecánica inielectuai se iiega a una definición de 
gran intensidad poética. 

Lo que Espinosa observa le evoca siempre otros espacios: 
la iglesia parroquia1 de Tinajo aparece definida -en sorpresa 
apollineriana- como «un monasterio de Troitzaya sin cúpu- 
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las)); el cura y su caballo le hacen pensar en la «estatua mues- 
tre» de Iaroslaw el Sabio; y la definitiva calificsción del cura 
como «pope» le permite un nuevo ((viaje)) -Lancelot está lleno 
de ellos- evocativo, culto, erudito: «Papes de Chejov. Popes de 
Andreiev. Popes de Dostoiewki y Karolenko. Por eliminación, 
el grueso y alto pope de El sueño de Makar)) h e  aquí la iden- 
tificación final del cura de Tinajo. 

También -con ese humor que cruza el libro de principio 
a fin- aplica Espinosa el mecanismo analógico a su propia fi- 
gura diminuta frente a la enorme del cura, lo que le hace pen- 
sar en «el gigante y el enano barraca1 de las ferias)), con lo que 
de paso nos evoca otro ambiente, el de las barracas de feria. 

73- ,,m m-.. :"- *. ri1'..-.::- m-:.--A-.. -1 ---&:lT- 1 -  -....----A- m..-. - L -  u r l  \\ ~ c g r u s ~  y ulavsju rajas uuu al  aaawuv $le ~ e o u e ~  ua lua ara- 

ques moros y éstos los romances que los han cantado, llegando 
a reproducir uno; Teguise le hace hablar de su hijo más ilus- 
tre, mCilavijo, quien lo lleva a tratar de la literatura insular 
del XVIII. En el «Elogilo de la cisterna con sol» dice de ésta que 
es ::eupej~ de eiekx, de uedie,-;tcx y de barbas de rvbccdx de 
aguan (fijémonos en cómo el ,curioso ingenio de Espinosa le 
hace pensar en esto último). En (Puerto de Naos)), la sarta 
metafórica arrastra al disparate, convirtiendo al lugar en «ú1- 
cera de Debly)) - c o n  intención irónica, pues Espinosa era ulce- 
roso- y en {(sabañón endémico del Atlántico)). 

((Suscitar, aludir, he aquí una manera expresiva de Agustín 
Espinosa)), escribió Juan Manuel Trujillo en su crítica de la 
abra. En los «Teoremas» de las salinas, al describir la mágica 
pesca de la sal, las mañas maravillasas» de los pescadores que 

mz10 & V e m  (-.  J csjerl de esq-fiiiis & la casta)) 
le evocan los alambiques medievales: ({Portan complicada caña 
de pescar, más próxima al medievo alambique de los embruja- 
mientos que al trincapez ambiguo 'de los pescadores)). Y en el 
«Mapa búico)), la Montaña del Fuego, a la que ya vio como dra- 
gSn & prkAcipio, es t ~ ~ f ; . ~ ~ ~  -GEa i<~~p i la ,  reja y ~ s  se dilatafi, 
un «sueña cardenalicio o imperatorio» (pues es un dragón dor- 
mido)), un «juego de química)). 

En el «Mapa búico)) es donde mejor encontramos ejernpli- 
ficada otra característica importante de Espinosa, la tendencia 



elusiva, ya que esquiva todos los nombres de los bus, con aires 
de adivinanza infantil. A cada bu le da un color y por ese color 
los titula: hab$la del «bu rojo)) (pero no nombra a la Montaña 
del Fuego), del «bu acromo)) (pero no nombra al viento), del 
«bu negro)) (pero no nombra a los moros) y del «bu azul)) (pero 
no nombra al mar). Al eludir los nmbres de los bus, Espinosa 
se ve obligado a aludirlos con metaoras en cadena. Estas me- 
táiforas ensartadas las encontramos también en «Puerto de 
Naos)), donde hay un total de doce cortas metáforas, una por 
renglón, en ordenación gráfica de poema, más dos posteriores 
(((ejército organizado)) y «puerto de juguete))). Todo es lo que 
es y otra cosa de lo que es: el canto de los pescadores en el 8 

N 

s e t c  temem% de !m sw!ir,as es s !a vez un& cadem qae LE@%? 
U 

la fuga de la sal pescada. Y la potencia metafórica llega hasta E 
los personajes de la obra, que resultan igual de metafóricos que 8' 

8 el escritor, como el cura de Tinajo o el lago Janubio cuando se 
dirige al viento y habla de «la pana redonda del mar)), de «la 
-A-"_ m,-.n,,rrn 

e 
rr lurszua  de !a isla::, de ::!as t e - z ! ~  !mypu de b u  me- 5 

linos» 79. Y 
- 

Las comparaciones que rediza Espinosa suelen ser también 
n 
m 

altamente poéticas y audaces, es decir, con lejanía entre los U 
E 

campos de sentido de los dos términos comparados. He aquí n 

algunos ejemplos: 1 
a 

«Una tierra sin tradición fuerte, sin atmósfera p&tica, su- d 

% 
fre la amenaza de un difumino fatal. IB como esas palabras de 
significación anémica, insustanciales, que llevan en su equipaje 
pobre -e inexpresivo- las raíces de su desaparición.)) («Lan- 
celot y Lanzaroten.) 

«Para ti --cmello con arado, de Lanaarote- mi saludo es- 
pecíficamente militar (. . . ) Para ese gran sable arador que sabes 
arrastrar tan garbosamente sobre la tierra plana como sobre 
las alfombras de una gran recepción consular.)) («Elogio del ca- 
mello con arado».) 

79 En este fragmento, las espumas que «caza» el viento son ((pájaros 
blancos)). 
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((Pensé que el azoramiento de este pueblo de casas bajas, 
aplastadas contra la tierra como hato wejil bajo la tempestad, 
se lo daba el mar.)) («Rectificación de Arrecife)).) 

l3n los das últimos fragmentos destaca también el carácter 
visual, plástico, de las comparaciones, que no sería difícil ras- 
trear a lo largo del libro. 

Wspinosa recibió la lección humorística de Ram6n Gómez 
de tla Serna, aparte de otras del prodigioso escritor. Lancelot a 

es una obra signada por el humor, un humor «blanco)), teñido E 

a veces (de suave ironía. «Libro indolente y humorístico», dijo 
O n 

Marice1 Brion. En algunos casos incurre en lo grotesco, cmcre- - 
m 
O 

tamente en la caricatura de Lancelot, en el ((Elogio del cameUo E 
E 

con arado)) y en la visión del viento «interparálico». Ell camello 2 
E 

-grotesco es, ya, hablar entusiásticamente del camello o del 
burro, tal cual hará Espinosa años después- arrastra d arado 5 

«ganbosamente sobre la tierra plana de Lanzarok como sobre 
- O m 

las alfombras de una gran recepción consular. Con una gracia E 

tan triste que únicamente Charlot podría llamarte su maestro». O 

Y el escritor lo impreca grotescamente: sin arado «eres el más n 

E feo de los animales. Porque eres feo y porque en ti se nota a 

más la desnudez que en ningún otro)) Las comparaciones m- - 
lemnes del camello devienen asimismo grotescas, sobre todo al 

n 
n 

verlo como general y al aludir a la ((recepción consular)). 3 
O 

El humor de Lancelot produce en el lector una sonrisa, la 
misma que dice el escritor que le producen el camello y Char- 
lot; la mima que advirtió sagazmente Juan Rodríguez Doreste 
en su ensayo sobre Goya de La Rosa de los Vientos, al hablar 
del humor moderno la misma del alegre Teguise. A veces 

80 Esta imprecación es similar a la que hace el escritor tinerfeño 
a la grúa de Puerto de Cabras en 1936, aunque allí no hay ((elogio», sino 
«elegía» (Elegia de la grúa de Puerto de Cabras, «La Tarde», 27 de mar- 
zo de 1936; Textos, p. 309). 

81 Goya, 2, «La Rosa de los Vientos)), núm. 4, diciembre de 1927. 
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recibe un toque irónico, como cuando califica las palmeras, 
vistas antes como «molinos experimentales)), de «preciosos pa- 
radigma~ fitográficos para ensayos maquinistas de los Leonar- 
dos de Lanzaroten (hablar de Leonardos en m trozo de remota 
provincia es ligeramente malévolo). 

La visión humorística la aplica Espinosa a los mitos, a los 
que caricaturizs, empezando por el del propio Lancelot. El 
prisma deformante y caricaturesco de raíz maxjacobiana apa- 
rece en ((Lancelot y Lamarote)). Todo está reducido al esquema, 
y ello coadyuva a la emersión de la caricatura. iancelot es un 
((Lancelot octogenario)) Lleno de ((infantilidad bretona)) que lee 
libros épicos con «antiparras» de «presbiope». Castillos - q u e  
protegen ((soldados defensores con c~errla c m  40 &as!)-, !&e- 
rintos y dragones, son ((juegos infantiles de la senectud lance- 
lótica. Igual a los del general con biznietos, que juega a la gue- 
rra en su alcoba última de octogenario, con los soldados de plo- 
mo de sus descendientes postreros)). Lancelot es un ((valetu- 
dinario)) que en «Mozaya» aparecerá ya o t o j ~  y ciagm, upssu- 
dumbrado y llorando por ya «no poder jugar a los dados)). 

En «Musa épica», Calipso es descrita colmo «guardavía» ma- 
rina, y las islas en que se va deteniendo Uiises, en consonancia, 
como ((estacio~es)). Las Montañas del Fuego, que eran «drago- 
nes lancelóticos», por el ostracismo de Lancelot, que las deja 
«ir arpzlgando)), ({apenas sirven ya para asador paradígmico de 
los turistas sin aspiraciones». En ((San Lancelotn se habla de «Ar- 
turo el cornudo)) y de la cómica (toda a San Lancelot, vencedor 
de la carrera con obs2;áculos», nuevo brote caricaturesco al 
relacimar 81 h&ov me&ie~ru! c m  e! m u n 6 ~  moderim (prwsdi- 
miento similar al empleado antes con Calipso). 

Kasta aquí la caricaturización de los mitos. Detengáimonos 
ahora en la ((Biología del viento de Lanzaroten, donde, tras el 
«record» de «máxima categoría épica)) del ((raid atlántico)), nos 
z;ic~iitrar=vs con el grvtescu iciüid iilt~rp~i%li~ü». LO grutesco 
cobra fuerza por oposición a la visión heroica y mítica proce- 
dente, contraste similar al del cam8llo con y sin arado o al de 
Lanwlot heroico y el octogenario. Del mito pasamos al contra- 
mito, de lo heroico a lo grotesco y ridículo, al pasar del mar 
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a la tierra el viento, personaje del fragmento. En tierra, ((su 
heroísmo se quiebra t . .  .) Su galopar tiene brisa de trotar ru- 
ciesco. Su gran salto heroico sobre el Océano deviene, tras el 
arribo a Lanzarote, rudimentarios saltitos de titiritero. El ma- 
ravilloso pájaro de alas veloces que era el avión arenoso del 
Atlántico, tórnase luego en torpe palmípedo. Vuelos de pato 
son sus vuelos audaces de la isla». Y luego lo ve ({caído triste- 
mente. Enseñaba su pesada arquitectura)). De ((aeronauta abso- 
luto de los mares)) ha pasado a convertirse en ((avión inútil)) y 
«cabdlo de las cien caídas)). El viento insular deviene, por tanto, 
grotesco, como el camello sin arado o el anciano Lancelot; Ea- 
pinosa lo trata sin piedad, aunque al final se desprenda cierta 
p e m  e!&mi -wimi!&r a 1% dedicada a !a g,"5cl de Ihdertz, de 
Cabras en 1936- en la referencia a sus «dolorosos valores)) (o  
en su imagen de frustrado «cazador de retórica»). 

Analicemos finalmente la caricatura del cura de Tinajo en 
((Tinaja o el bizantinismo)). Espinosa hace primero una descrip- . - -.-- L:...,.-LAfl:-- brurr L r L p ~ ~  uvllba 'del personaje. HaWia de SU «a~qüitrxiura», de 
su «gigante caballo cobrizo)), de su wprodigioso caballo sobre 
las seis baldosas centrales de la Plaza de la Iglesia de Tinajon; 
lo define como «el mayor pope de todos los popes)); lo mues- 
tra hinchando 105 carrillos «como el mismo Ea10 no los ha 
hinchado jamás)). Y se presenta a sí mismo, ínfimo, en contras- 
te grotesco con el gigantesco cura. Señalemos aquí, respecto 
a esto ú'ltimo, que la presencia del escritor como personaje 
de Lancelot suele ir acompañada de humor: aquí es su insigni- 
ficancia, ante el gigantismo del cura, en cuyas manos unaufra- 
gai) ia suya «i~iiiii%cuia», la que forma una autocaricatura que 
se vuelve grotesca: «Tomás Romero y yo -el uno tan al lado 
del otro- escenificamos el gigante y el enano barraca1 de las 
ferias. Yo le llamo, ins tintivamente, pope: "Escúchame, buen 
pope." Yo le digo: " iQué grande eres, Tomás Romero! ".» Tam- 
'L.- ̂ U ui& ve ei esci=ibr «su gian dedo índice sobre mi cabeza)). 

En segundo término, como el cura ha sido sucesivamente 
monagu, sacristán y chantre, tiene «sonreír monaguib), «dono- 
sos ademanes sacristánicosn y «templada voz de chantre ma- 
duro)); así, cuando dice misa «agita la campanilla)) -monago-, 
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((enciende las lámparas)) -sacristán-, ((canta el Introito)) 
-chantre- y ((eleva el cáliz con fervor» -párroco-. De este 
esquema de correspondencias infiere Espinosa una personali- 
dad multiforme del cura que se asemeja a la del famoso tram- 
f m i s f a  Fregoli, convirtiendo de esta manera al cura en trans- 
formista: ((Todo lo hace excelentemente. Tan excelentemente, 
que si hubiera cursado fregolismo podría oficiar él solo hasta 
en la misa grande del día de Corpus.)) La vívida imaginación 
de Espinosa nos hace ver al cura en dinámica actuación de 
hombre de espect&xios: «Cada una de sus tres vidas anterio- 
res aparece y desaparece a cada momento. Su vida actual la 
proscenia a ratos en el traje. Dentro de Tomás Romero pope 
hzy -m cura, 1-m chantre, un sacristán y un monago. Los cuatro 
personajes hacen mutis y entradas deliciosas.» 

En la caricaturización del cura encontramos ya los siguien- 
tes elementos: gigantismo, bizantinismo, f regolismo. Pero hay 
que añadir el dibujo de Espinosa, en que se le ve muy gordo, 
con sombrero y pipa; como un Padre Ubú, y el tercer momento 
del proceso: la gestualización y la descripción de sus aotitudes, 
donde e1 cura acaba ya convertido en un muñeco de clara pro- 
cedencia rarnoniana (piensese en libros como Cinelandiu) : ((To- 
más Romero fulmina su negación sonora, sin mover la cabeza)). 
c(Tomás Romero sonríe, manotea el aire. Tuerce su sombrero 
sobre la oreja derecha, sobre la oreja izquierda. Inflama la pipa 
en cada aspiración.)) 

Lancelot comienza con una frase de guía turística. Pero en 
seguida la literatura se impone, primero tímidamente, en las 
dos metafóricas definiciones de la situación de la isla; luego 
con herza, en la comparación de la forma de la isla con la 
6' m ¿.&bulo iyasta Ila.rla:a <<& ezballu Lzrjar&,e» (y, mgo 
abajo -con audm adjetivación-, ((isla potra» 1: 

«Lanzarote es la isla más oriental del archipiélago canario. 
Un pedazo -insularizado- de Africa Una avanzada marro- 

= Espinosa vuelve al sentido etimológico de isla según explica Or- 
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quí. Tiene la forma de un caballo marino en actitud de saltar 
un obstáculo: las patas delanteras encogidas aún bajo el vien- 
tre, preparándose la distensión que producirá el salto futuro; 
las patas traseras reciamente apoyadas sobre un paralelo. El 
caballo Lanzarote mira hacia Africa. Su cabeza la adelanta so- 
bre el obstáoulo azul que de la meta africana le separa. Cuando 
desaparezca la isJa de Lanzarote, habrá que pensar, más que 
en fauce marina, en tragaldabas de Africa.)) (En este primer 
párrafo del libro aparecen además -íntimamente trabados- 
todos los valores de la nueva poesía: juego, metáfora, ingenio, 
ingenuidad, humor.) 

Los datos geográficos, que parodian a los de las tu- 
rísticas, son humorísticos y desconcertantes. Un crítiico se pre- 
guntaba respecto a ios $datos de iatitud y iongitud ciei Iv1eridiañü 
de San Fernando: «¿Por qu6 de San Fernando?)) 83. Estos datos 

tega: «In-sula es el trozo de tierra, el peñasco que ha saltado en medio 
del mar)) (Meditación del marco, «El espectador)), 111, Madrid, 1966). 

83 MIRANDA GUERRA: Art. cit. Hay que decir, sin embargo, que en un 
largo reportaje del «Diario de Las Palmas)), La isla de Lanxarote (nú- 
mero extraordinario de julio de 19291, se citan la latitud y la longitud 
de la isla por este meridiano, y lo mismo hace Carmelo Z. Zumbado 
en su Anuario de Canarias de 1905. El número monográfico del «Diario» 
es especialmente destacable por coincidir cronológicamente con Lance- 
lot. Fotos como la del «amplio y tranquilo Puerto de Naasn ilustran 
bien el capítulo correspondiente. Espinosa equivoca datos: el «área 
adimentab es de 741 km2 y no de 714; la producción de sal, 2.000 tone- 
ladas y no 20.000. Obsérvense estos fragmentos del reportaje: «El agua 
se provee en cisternas.)) «Contribuye a darle un parecido africano a 
Lanzarote, el número considerable de dromedarios que se encuentran 
en la isla.» «Los vientos huracanados y abrasadores del Sahara, sólo se 
presentan una o dos veces al año, durante cinco días en los meses de 
julio, agosto y septiembre)) (esto nos hace pensar en la ausencia de refe- 
rencias estacionales que hay en Lancelot). «Los corsarios de Argel incen- 
diaron Teguise en 1586 (...) y en 1618 los berberiscos se apoderaron del 
castillo de Guanapay que defendía la capital (San Miguel de Teguise), 
quemando todo lo que hallaron, diezmando la población y retirándose 
con un rico botín. Desde entonces, la capital de la isla se trasladó a 
Arrecife.)) «El puerto de Arrecife y el de Naos se comunican por medio 
de una calle con dos puentes, hallándose al abrigo de todos los vientos 
por lo cual presta refugio a muchas embarcaciones.» «La principal in- 
dustria existente en Lanzarote es la relativa a la pesca, pues ésta cuenta 
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geográficos se impregnan de literatura a veces: así habla de 
«alzada» (estatura de los animales) de la isla, debido a su ante- 
rior calificación de «isla potra)), procedente a su vez de la 
comparación con un cabazlo; da un ((nombre de la infancia)) z 
Lanzarote; la sitúa por un original meridiano; toma datos esta- 
dísticos a los que llama «signos áulicos)). . . 

Como «guía» que es (((guía integral)), la llama, aunque ya 
veíamos que para Espinosa «integral» era sinónimo de poéti- 
co), Lancelot ha de asumir los rasgos comunes de las Bae- 
decker, pero, claro está, irónicamente; de este modo, la capital, 
que es lo primero en las guías turísticas, aparece al final del 
libro -indicándonos la inversión de valores que supone la 
obra-. Juan Manuel Trujillo señala, en su interesante artículo 
subre Lazccht, Y~;Z 10s d 4 . t ~  O UztzEes snaetou, hs ((citas de1 
Baedeckern, son -según d'Ors- ({palpitación de los tiempos 
-índice probablemente de lo que hoy sube en la escala de los 
valores espirituales-, el precio de la exactitud)). No debe olvi- 
darse lo que a los escritores del 27 atrajo esta exactitud, pero, 
+ampom, cpe estm det~tlles exact~s apsrecm par~d iadc ;~  e n  :a 
obra de Espinosa. En ((Mozagan, por ejemplo, da unas solu- 
ciones «exactas» a un problema que llama geográfico; pero 
esas soluciones «exactas» son soluciones poéticas, imaginati- 
vas, irreales; no es la exactitud científica lo que lo atrae, sino 
la poética, la misma que perseguían los veintisietistas. 

El tratamiento humorístico a que somete Espinosa a su re- 
ferencia «guía turística)) (esto es, lo poético), llega a su clímax 
en «San Lancelot)), cuando argumenta la necesidad de lance- 
lotizar la isla y lo propone a la {{Sociedad Pro Turismo de Lan- 
zwrote>>. Y! preyecte tari'stke Ue Yvpirmsr, es r i g d r s ~ a ~ e ~ t e  
poético (imaginario); a) edificar el sarcófago del h6roe; b )  ha- 
blar de castillos, dragones y Iaberintos lancelóticos; cl encon- 

con una flota compuesta de 60 barcos, a cuyo desarrollo han contribuido 
las inmejorables condiciones de puerto natural de refugio de Puerto de 
Naos a un kilómetro de Arrecife completamente resguardado de los vien- 
tos C. . . )  En dicho Puerto de Naos, en el lago de Janubio, en e1 Puerto 
del Río y en varias ensenadas de la costa Sur de Lanzarote existen quince 
salinas.)) «El cultivo de la vid es también bastante importante.)) Espi- 
nosa toma la realidad como punto de partida -nunca de llegada. 
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trar su casa donde se hará el «Museo Lancelot)) con su mesa, 
su cama, su «yelmo de los torneos», los retratos de Arturo y 
Ginebra; d )  santificarlo creándole imagen, iglesia, parroquia, 
rmería, patrono (lo que supondría la desantificacion de todos 
los católicos santos lanzaroteños, y la conversión de los castj- 
110s de Santa Bárbara, San José y San Pedro en ((viejos Jugue- 
tes (. . . ) sanlancelóticos». . .). 

En ((Nazaretn nos sale al encuentro el dato turístico inónico 
y ambiguo, cuando Espinosa nos presenta un paisaje (abstrac- 
to, geométrico) ideal «para la. kadak de Herbin o la Ioa de Ra- 
derscheit)) (pintores cubistas). En otros lugares esparce datos 
geográficos en plena marea metafórica, como al hablar del ((bu 
rojo)), en que nos suelta de repente su ((altura sobre el nivel 
del 367 metros)), Por último, en ((Rectificación 'de Arre- 
cife)) mezcla los datos desconcertantes (como el de Luisa Or- 
tega) con los de estadísticas oficiales (((altura sobre el nivel del 
mar)), otra vez; número de calles y de casas). 

12. ESTRUCTURAS LITERARIAS 

La solida estruoturación de Lancelot ya fue resaltada por 
Gutiérrez Albelo en su crítica citada de la obra. SeñaRarnos en 
este apartado los rasgos estructurales que hemos advertido. 

En las hojas cursivas iniciales, nos adelanta Espinosa los 
tres «elogios» cuando imagina que Mica  se tragará a la isla: 
{{Acicates de la hazaña: camello, palrnera, cisterna>). El punto 
~ ~ m i ~ f i  & I Q ~  t r e  ehj&ec & p ~ & ~ ~  ~;prg, p m ~ ,  si2 ~ z r g ~ t e _ r  
sfricano, que empujará la isla al continente. Los tres elogios 
aotúan como eilemento estructural, y es imposible no evocar 
Parados, rey y sus tres preciosos elogios cumpliendo idéntica 
misión. En sus tres inicios, paralelísticos, nombra nuestro es- 
crjt.~r e1 ~ h j &  &] P ' Q ~ ~ Q ,  a 10s tres ler, & 1.Gnll.a y 10s Ir- t.&- 
nen un complemento («con arado », «con sal», ({con vienton). 
Los tres elementos que dotan de unidad al libro, los que apa- 
recen aquí y allá y planean con más intensidad aún que el mito 
de Lancelot, están en la definición esencial de la isla: la que 
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deja caer, como sin quererlo, el poeta, en el breve ((Elogio de la 
cisterna con sol)) 4 1  capitulo más co~to  del libro-: 

((Junto a la palmera que hace voltear sus brazos, junto al ca- 
mello 'que arrastra el arado, estás tú, cisterna soleada de Lanza- 
rote. En e! mapa integral de una isla de paramera, de alisio 
y de sol.)) 

Aquí está toda 1s geografía lírica 'del lYbro, de la misma ma- 
nera que Lancelot inocula la geografía épica. Esta definición 
contiene lo que caracteriza esenciailmente a la isla: tierra de 
páramos, viento y sol, a los que corresponden el camello con 
arado, la palmera con viento y la cisterna con sol, todos ellos 
nombrados desde la primera página. Y se nos revela la suti- 
l ~ - 2  &l ~ r y j t ~ r ,  i ~ ~ p ~ i g ~ ~ r _ j a  ~ c m p ~ s i t i ~ z ,  SU hC)Vi!j&.gj e2 
el juego de ilas correspondencias. 

A estos tres elementos hay que añadir el mar («el pájaro de 
alas infinitas)), como tan bellamente lo llama en «Rectificación 
de Arrecife))), implícito en la «isla». El mar, el viento, la luz y 
1.7 -nrnmr\rn rr.n l?." ri1n-n-ntnn A,. ririnritnntri ..riClri-.:rC.-. rr..ri -.r- 
la  p m r m r r ~ r a  ncru LUD G L G L L ~ G ~ L ~ V J  UG b u u u b a l l b c  L G ~ L G A L U I L  ~ U C  V C L -  

tebran la obra. El «mapa integral)) aporta, además, la noción 
de ((geografía po&ica». Nadie, pues, ha definido mejor que Es- 
pinosa su libro en este párrafo que contiene su poética y los 
cuatro núcleos esenciales del objeto de su obra. E?1 «Elogio de 
la cisterna con sol» es el centro solar de Lancelot. 

La paramera aparece numerosas veces a lo largo del libro: 

((Amplio pizarrón sin marco)) {((Nazaret))). 
«Ancha estepan (((Nazaret))). 
«Baya estepa descamisadan (((Tinaja o el bizanti- 
nisano))). 
«Baya paramera)) ( ((Nazaretn, primera versión). 
«Panza morena de la isla)) t « Janubio))). 
«Papel secante)) («Mapa búico»). 
((Tierra plana de L a m o t e »  (((Elogio del camello con 
arado))). 
((Estepa)) {«Elogio deil camello con aradon). 
((Tierras planas)) («B,iología del viento de Lanzaroten). 
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10. {(Estépicos (. . .) campos)) ({(Janubion). 
11. ((Quinta meridional, con jardines ascéticos)) (((Lancelot 

y Lanzaroten). 

Lancelot es un libro solar, que filtra la luz atlántica. Sólo 
contiene una visión nocturna, la de las estampas 1 y 6 de las 
salinas. Pero es una noche sin nubes, «bajo las estrellas)) y con 
una luna que ilumina el (<espectáculo» %de la pesca de la sal; 
y viento y sol aparecen juntos, «.de brazo)), en el séptimo teo- 
rema, para acabar con ella. 

También el alisio es casi omnipresente, y siempre personi- 
ficado. Se convierte en el personaje más importante de Lama- 
rote, el ((viento perenne)). Tan sólo está ausente en el ((Elogio 
del camello con aradon (donde domina la paramera), en «Te- 
guise y Clavijo Fajardo)) (donde la alta montaña parece pro- 
teger al pueblo de su presencia), en ((Mazaret)) (en el capítulo 
nada más, pues este pueblo y e1 viento se ven relacionados en 
«Mozaga») y en el abrigado «Puerto de Naosn (en donde no 
aparece para no enturbiar su riguroso clasicismo: el poeta le 
ha impedido el acceso a su paraíso clásico). 

En cuanto al mar, dice Espinosa en ({Janubio: 1) El lago)): 
«Del mar espera Lanzarote todo». Es, como el viento, uno de 
los cuatro bus: escenario del raid heroico del viento, en su ((Bio- 
logía)); seno de ((Puerto de Naom; e impone su signo hasta en 
las obras de arte insular, como en la Santa María Egipcíaca 
y en las ({Animas)) del «Final». 

Vayamos ahora con la geografh épica de la obra. Las cur- 
sivas. con esta frase: «Su título. culto: Lancelot, 280-7%, anun- 
cian el capitulo inmediato, donde se va a explicar esta onomás- 
tica del libro. Lancelot y su mundo son elementos de unidad, 
que aparecen en ((Lamarote y Lancelot)), pero también en «Mo- 
zaga)), en e'l «Mapa búico)) (donde todos los bus aparecen refe- 
ridos a Lancelot) y en la ((Biología del viento de Lanzaroten. 

En «Musa epican, el motivo de los libros que lee Lancelot 
lo enlaza con el capitulillo precedente y aparecen tres de los 
búes: viento, mar y Montaña del Fuego, los dos primeros ac- 
tuando ya -raptando castillos. 
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La estructura de {{Lamarote y Lancelotn (la del capítulo) es 
temporal: un ayer con Lancelot en Lanzarote en los capituli- 
110s 11 y 111; un hoy de Lanzarote sin mitos en el 1; y un ma- 
ñana de la isla lancelotizada (creándose así el (mito auténtico)), 
es decir, poético) en el capituliilo IV. 

A veces encontramos motivos que se repiten en lugares di- 
versos del libro, como el de la higuera de Ye, presente en «Na- 
zaret)), en «Tinaja» (donde reaparece el «tema horizontai de 
las higueras y de los viñedos)) de ((Nazaret))) y en la ((Biología 
del viento de Lanzaroten. 

Entre «Nazaret» y «Mozaga» se establece una ligazón íntima 
cuya fraternal causa ya conocemos. El motivo del viento enlaza a N 

«Mozaga» a la «Biología» y ésta al «Elogio de la palmera con E 

viento)). A su vez, la palmera con viento enlaza el {«Elogio» a O n - 
~Tinajo o el bizantinismo)), cuya primera frase es: «Las pal- - 

m 
O 

meras de Tinajo son las palmeras que mejor hacen la rueda)). E 
E 
2 

Los capítulos largos tienen divisiones numéricas o separa- E - 
cienes por asteriscos: (tLancelot y Lanzaroten (con cuatro títu- 
los), ((Biología del viento de Lanzaroten, ((Tinaja o el bizanti- 3 

- 
nismon, ((Teguise y Clavijo Fajardo)) (los tres con asteriscos) - 

0 
m 

y «Janubio»  con dos títulos, números en el segundo y aste- E 

O 

riscos en el primero). Hay asteriscos también en el más breve 
«Puerto de Naos)). Los asteriscos señalan cambios en la línea n 

E 

temática; así, en la «Biología del viento de Lanzarote)) sepa- - 
a 

rarían cuatro partes: una dedicada al viento lanzaroteño en su 2 

n n 

esencia, otra al viento en el mar, otra con el interludio sobre n 

10s héroes de mar y tierra, y la última dedicada al viento en la 3 
O 

tierra; hay además una estructura circular, pues en el último 
párrafo se vuelve a la primera parte al referirse a las higueras, 
los balcones y las azoteas, citadas allí como lo único que encon- 
traba el viento en la isla de paramera. 

En un capítulo como ((Tinaja o el bizantinismo)), el motivo 
de las palmeras lo relaciona con el ((Elogio de la palmera con 
vjenton, el de las higueras y la referencia a Nazaret con «Na- 
zaretn y el del viento con la ((Biología del viento de Lanzarote)). 

El primer párrafo de ctJanubio: 1) El lago)), con la reflexion 
sobre Lanzarote y el mar, es un prefacio para el tema del lago 
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(((gesto máximo)) del fervor marino de la isla), con retorno a la 
((Biología del viento de Lanzaroten, donde se había presentado 
la teoría de los (({héroes del mar y de la tierra)) y al viento como 
héroe marino: tailto aquella teoría como el viento aparecen 
aquí. 

La red de relaciones es sutilísima. En ((Janubio: 1) El lago)) 
se anticipa el tema de las salinas, y ya en los teoremas, el ter- 
cero -ligado al anterior como continuación por el motivo de 
la blancura- nombra a las cisternas, volviendo así a un motivo 
de atrás, y anticipa el siguiente teorema, dedicado a los carros 
con sal, nombrándolos también. En el cuarto, la conversión 
de los carros que llevan la sal en «carros del Norte)) que trans- 
pmtm nieve permite rin enlce c m  a! t e m ~  de Riizncio. En 10s 
dos únicos poemas, los teoremas 2 y 5, encontramos respecti- 
vamente: «Más blanca que salada», ((Salada y blanca)). Y el teo- 
rema 7 enlaza directamente con el 6 por el motivo de los ((gui- 
ños de Venus)) y las ((cañas maravillosas» -y contrasta, a su 
-vez, per !a aparicidn Ue2 se! frente a !a neche. 

LOS ((Teoremas con, de, en, por, sin, sobre, tras las salinas)) 
son siete, en correspondencia con las siete preposiciones del 
título. El cuidado con la estructuración numérica es una cons- 
tante de Lancelot, y problema que preocupaba a Espinosa, como 
puede apreciarse en el inicio del «Mapa búico)): ((Siempre. Re- 
ducir toda clasificación al módulo tetrapartito)), módulo que es 
también el de los motivos centrales de la isla: sol, mar, viento 
y tierra. Con ese módulo, pues, compendia Espinosa las ame- 
nazas y las esencias de la isla, que poseen, por cierto, dos ele- 
mentos coincidentes: e1 mar y el viento. 

Con este ((Mapa búicon, vuelve el escritor atrás a muchos ca- 
pítulos: el ((Bu rojo)) lo vuelve al primer capítulo, pues se trata 
de una «evolución del primitivo dragón lancelótico)); el «Bu 
azul)) conecta con « Janubion (((Salina breve. Lago infantil))) y 
((Puerto de Naos)) (((puerto de juguete))), que son las dos noltas 
de mar dentro de la isla; el «Bu acromo)) alude al final a la ({Bio- 
logía del viento de Lanzaroten: «Yo he hecho la biología de este 
viento)); y el ((Bu negro)) nos retrotrae a Lancelot (evocación de 
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«Alba», ((cuando Lancelot septentrionalizaba su isla») y al tema 
de los moriscos (((Teguise y Clavijo Fajardon). 

La ~Rectificaci6n de Arrecife», finalmente, aparece soldada 
al capítulo anterior, a.i insertar el motivo de los bus. Incluso 
la ((rectificación)) a que se ha visto obligado (cambio de bus 
como explicación del fenómeno de Arrede) parece motivár- 
sela el descubrimiento del (tmódulo tetrapartiton. Lancelot es 
un 'libro que se va creando, e incorpora al avanzar todos los 
elementos precedentes. 

Juan Manuel Trujillo advirtió la existencia de cuatro ((pai- 
sajes)) en Lancelot: un paisaje «de libro de caballerías» (inclu- 
yendo las Montagas dei F'uego, la figura de Lancebt, los cas- 
tillos, las cuevas -del Agua y de los Verdes-, los dragones 
Y los :&zrL-LtySj, otro «de Mrica y de Oi<eiiten (cuíj, caIIieiiu, 
la palmera y la cisterna; Nazaret y Mozaga; y Teguise, e1 viento 
y el bu negro), un tercero de ((comarca bizantina)) ((Tinajo y los 
carros de sal), y el ((organizado por el Océano)) (Janubio, Naos, 
Arrecife, el lago y las salinas). Aún siendo valido esto, creemos 

1- n.-.tn.-+..n..~:A- Al-1 u..,:mn:- ,---..A- A- 1-m -l~w-ut,.-. y u ~  la  GDLL ULLLLL~L~UU ucl  palaajt: p~ubau;c ut: luu GlVlliCllbUb quc 

señalamos al comienzo de este apartado. 

13. CLARIDAD Y ORDEN 

En relación con el concepto estructural y con el deseo de 
claridad y orden señalados, parte Espinosa siempre, para sus 
construcciones imaginativas, de un esquema, la mayor parte 
de las veces binario y casi sienpre contrastador. El proceso 

pps: pfimro, 1% reduczión; desVd&, 1% imwkLa,A,.);a 84. 

Con Lancelot, Espinosa quiere sustituir «el objeto, por su esque- 
ma». El escritor tinerfeño escribió un ({Esquema de Lautréamont B» y 
un ((Esquema de una génesis tridimensional del antidonjuanismon; a 
({Optica del otoño» la consideró como «esquema» del muevo momento 
literario a. fines de 1928)). El esquema -con lo que supone de depura- 
ción- es una categoría funcional de la nueva literatura. Suele adoptar 
en Espinosa forma binaria: piénsese en sus «Vidas paralelas)) (las dos 
«eses», los dos ({escaparates polifémicosn, los azores «de ayer» y «el de 
hoy», Unamuno y Ortega «mano a mano))), en el «tiento» y «análisis» 
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Así, en «Mozaga», reduce en un primer momento Nazaret al 
estatismo y Mozaga al dinamismo, para des@s deducir ima- 
ginativamente que el primero está en su sitio y el segundo no 
lo está, aspirando éste a unirse, por ello, con .o1 primero S, lo 
que da lugar a cómicas historias. En ((Lancelot y Larmarote)) 
estructura el texto a partir de 10 que !llama las dos c(músicam 
literarias para la isla: la «imfectiva» y la ((poética)). En la «Bio- 
logía del viento de Lanzarote)) distingue ingeniosamente entre 
un viento «retórico» {(que encuentra casas y árboles) y otro 
arretórico (el ssimún o la tempestad marina); el viento de Lan- 
zarote, ique busca retórica, se encuentra en una isla desnuda, 
y por eso fracasa en ellaa6; por otra parte, la división que Es- 

hzce m t re  19s Mees de rsir !O&sm, Edhnz, O r m q  
los griegos) y los de tierra (Rolando, el Cid, Alejandro Mag- 
no, los persas) le vale para escenificar al viento en el mar (don- 
de hace el ((raid atlántico)) con un «salto heroico)) que lo lleva 
a su ((marino triunfo)), quedando convertido en héroe) y en la 
tierr~. (&z& hace orclid Lnkn_t~marg1ic~» «S&QS palrn_i,nk- 

de sus críticas, en los «iconos» y las «músicas» de «Ars reipublicaen. 
En este último artículo, Espinosa expresa la necesidad de ((deslindar)), 
de superar el «uno global)). Esto llevaría a otro interesante aspecto, que 
tratamos de inmediato en Lancelot: el de los números: la numerologia 
literaria. Por ejemplo, el número tres signa los triángulos que Espinosa 
dibuja en el ((Esquema de una génesis tridimensional del antidonjua- 
nismon, en «Tres mitos canarios)) (inédito) y en «La infantina de Niva- 
ria)). Pero el tres estructura también las ((tres fechas)) con sus «tres 
nombres)) y sus ((airados triángulos)) de «Invitación al enigma)); el «Triá- 
logo del muerto)); la proyectada trilogia del pesimista; los tres «Cielos» 
pictóricos, literarios y cinematográficos. Espinosa reflexiona sobre el nú- 
mero tres en {(Fortuna del tres)). En ((Lepe y Canarias)), se referirá al 
«cabalístico influjo del número 8)). Abordo esto con más atención en mi 
tesis doctoral ({Agustín Espinosa, entre la vanguardia y el surrealismo)), 
leída en la Universidad Central de Barcelona el invierno de 1983. 

85 Por una parte, Mozaga y Nazaret son semejantes: Mozaga es «her- 
mana menor)) de Nazaret, y tienen iguales arquitectura y sentimiento. 
Sin embargo, están inexplicablemente separadas geográficamente. A es- 
tos dos fenómenos se dan sendas respuestas poéticas. 

86 Del mismo modo, los escritores retóricos que escribieron sobre 
Lanzarote fracasaron, y hubo de llegar un escritor de poética desnuda 
para que la isla fuera apreciada con verdad. 
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dicosn que lo llevan a su ({derrota continental», quedando con- 
vertido en personaje grotesco). El mismo esquema binario opo- 
sitivo nos encontramos en ({Tinaja o el bizantinismo», donde 
el molino es caracterizado como «signo de Occidente)) y la pal- 
mera como «signo de Oriente)); debido a que las palmeras de 
Tinajo parecen molinos, aúnan ambos signos -«razona» Es- 
pinosa-, al igual que el arte bizantino; por eso las palmeras 
anuncian el «bizantinismo» de Tinajo, que Espinosa advierte 
en: ((1) Iglesia. 2) Cura. 3) Casa cupular. 4) Chimeneas)); del 
primero trata en el tercer fragmento; del segundo en los frag- 
mentos cuarto, quinto y sexto; y del tercero y cuarto en el ú1- 
timo; Espinosa ha estructurado de esa manera el capítulo en 
bloques separados por asteriscos: 

l?: las palmeras parecidas a molinos aúnan los signos orien- 
tal y occidental y anuncian el bizantinismo de Tinajo; 

2.0: bizantinismo de Tinajo: a) iglesia, b )  cura, c )  casa cupu- 
lar, ~ d )  chimeneas; 

3:: a); 
4.0, 5.0, 6.0: b) ;  
7.0: c) y d). 
Otro esquema de esta índole hay en {{Teguise y Clavijo Fa- 

jardon, donde la antigua capital de Lanzarote ofrece su {{rueda 
de colores)) -su singularidad esencial- frente a la «blanca ar- 
quitectura general de la isla)). En ({Janubio: 1) El lago» reapa- 
rece el esquema de la ((Biología con viento de Lanzarote)) apli- 
cado aquí: «Del mar espera Lanzarote todo. Nada, de la 
tierran 87. 

Señalemos dos ejemplos más, ambos extraídos de los «Teo- 
remas con, de, en, por, sin, sobre, tras las salinas». Durante el 
día están las salinas en orden y llevan puesto su «vestido rec- 
tilíneo)), mientras que por la noche sufren una mutación y mues- 
tran su «traje de las curvas)). Dos paisajes se advierten en la 

- -  

U Idéntico esquema repite Espinosa en su artículo El contramito 
de Dácil, donde, mientras Dácil «mira hacia el mar y de él todo lo 
esperan, «no mira hacia el mar la muchacha rubia. No espera del mar 
nada. Sino de la tierra)) («La Prensa)), 1 de septiembre de 1931; Tex- 
tos, p. 105). 

510 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS 



isla: el meridional y cálido, de Lanzarote, y el nevado y septen- 
trional organizado por las diferentes blancuras de la isla. 

Cuatripartito es el perfecto esquema de los bus: 

1. Bu rojo (Montaña del mego): Cósmico: Lancelótico (de 
dentro a fuera). 

2. Bu acromo (Viento): Meteorológico: Prelancelótico *'. 
3. Bu azul (Mar): Atlántico: Prelancelótico (de fuera a 

dentro). 
4. Bu negro (Moros 89): Africano: Postlancelótico. 

Para el Espinosa vanguardista no hay poesía sin juego, sin 
magia, sin mito. Todo ello actúa en Lancelot sobre la geografía 
real. Ya entramos en atmósfera lúdica con el fragmento «Alba», 
que sitúa al personaje Lancelot en la isla a la que dará nombre. 
Espinosa va interpretando la geografía lanzaroteña lúdicamente 
por la mitología lancelótica. Las Montañas del Fuego eran «&-a- 
gones cósmicos (...) que un fuelle colosal mantenía ardien- 
tes» Los castillos de Lanzarote, «castillos británicos)). Las 
cuevas de los Verdes y los Jameos del Agua, ({laberintos sub- 
terráneos, donde, como en las aventuras del Norte, podrá ha- 
ber también reinas raptadas, o muchachas perdidas, en espera 
del descubridor)). Todo ello conforma la c<decoración bretona)), 
el mparato caballeresco», el ((escenario épico» para la ainfanti- 
lidad bretona)) de Lancelot. De esta manera, al final, cuando 
Lancelot descansa, Espinosa puede trazar -y lo traza, en el 
primer dibujo del libro- el 'mapa de la nueva isla, con casti- 
llos, dragones y laberintos, creada por él. 

m Recuerciese que ia «nueva» historia de ia isia comienza con ia 
llegada de Lancelot. 

89 Dice el escritor que Lancelot adivina el bu negro y crea laberintos 
y castillos: ((castillo claro» y «oscuro laberinto)). 

90 En el «Bu rojo» aparecerá éste como la «evolución del primitivo 
dragón lancelótico». 



«Musa épica» da wia misma explicación poética a dos fenó- 
menos: las apagadas Montañas del Fuego y la ausencia de cas- 
tillos al Este, al Norte y al Oeste: por el ostracismo de Lancelot, 
que alienado en sus dmturas épicas dejó que se apagaran las 
primeras y que el mar -bu ami del «Mapa búicon- raptara 
los castillos del Este y el viento -futuro «bu acromo»- los 
del Nocrte y el Oeste. Por eso es ahora cuando puede dar los 
nombres de los castillos -de los sobrevivientes. 

Estas explicaciones o interpretaciones poéticas de la geugra- 
fía sincrónica, a veces, como en este caso de «Alba», «Musa 
épica)) y «San Lancelotn (como en las historias del viento, de 
Janubio, de Tinajo o de Nazaret y Mozaga), son genéiticas, nos 
narran un cuento lleno de ingenuidad. «Cuando Agustín Espi- 
nosa narra, parece ese niño mayor, ya de Instituto, que cuenta 
en el corro de los menores una aventura inventada, demasiado 
inverosímil, «y, entonces.. . , y, entonces.. . », hasta que uno de los 
pequeños descubre el engaño, encendido, descubre que todo 
aquello ha sido inventado)), dice Juan Manuel Trujillo, que 
además alude a «esa malicia, esa distancia, esa impertinencia 
de Agustín Espinosa)). Estos cuentos son pura e ingeniosa fic- 
ción, teñidos de un humor y de un infantilismo charlotescos. 
Por la mecánica transformadora de la hábil imaginación de 
nuestro escritor, los castilllos de Lanzarote -Santa Bárbara, 
San J o s L  acaban convertidos en ({viejos juguetes (. . .) sanlan- 
celóticos~ itras santificar al héroe, en «San Lancelot))). 

La magia simpática que opera en el paisaje es muy ramo- 
n innn  nc  iiwir o n n  fint-nc dn h~lrnnr E'n n N o n o r ~ t \ \  ni irhnl EO L*-LY*LU, "Y --"AA, "VI- V A A A V U I "  U" LAUIALVIi. Y&& .IA.WYLYL"VII, "L W A U V A  LN 

contagia del delirio horizontalista del pueblo y es ((bajísimo, 
enano, como chafado por el propagandista de lo horizontal)); 
de la misma manera, las nubes son muy bajas y buscan el 
paralelismo con el pueblo, que a su vez se mira en allas como 

7 - n  e c n a 4 n  
FiLL U L L  G13pGJU. 

Del dinamismo de Allozaga, que es la primera impresión que 
el esoritor recibe al ver este pueblo, deduce en ella «una inquie- 
tud de pueblo descolocado, de barco puesto a zarpar para Orien- 
te», y esto otro: «Se nota que es absurda la situación geográ- 
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fica de Mozaga. Que su meridiano no es aquel. Que es su cielo 
como un techo de la alcoba del hotel de turistas.)) 

«Mozaga» incluye otra de las narraciones Iúdicas y dispara- 
tadas. Espinosa da sus respuestas a dos hechos enigmáticos ad- 
vertido en el paisaje: la semejanza entre Nazaret y Mozaga y su 
separación física. Para el ((problema primero)) concluye que las 
oasas de los dos pueblos son ((dados del cubilete lancelótico. 
Aún se aprecian en las paredes de las casas de Nazaret y Mo- 
zaga las huellas dactilares del magno señor)). Respecto al se- 
gundo, culpa al «viento NE» de la separación de los dos pueblos. 

La teoría poética del viento en la ((Biología del viento de 
Lanzaroten inicia la narración con un ((sucedió lo siguiente)). 
ve -1 -;nmrr 1 1 1 1 ~ 1 1 ~ ~  ---a ~ A V & ~ L L L I I C L I I > V  ;-:--A- de iiitqx9t~cidii iii&ka, pü&i~a, 

subconsciente. Espinosa explica el viento anárquico del inte- 
rior y una anécdota: un monticulo de arena súbitamente ele- 
vado en a1 camino, que no es otra cosa que el ((avión arénico)) 
del viento en uno de sus saltos insulares. Todo el mecanismo 
~~et&6r',c= !leva c, la, dsufi,-nzih eoixipkts de los ~ 1 2 ~ a i t 0 ~ :  
el viento acaba siendo «el Cairasco aéreo)); el mar «los campos 
a d e s  de la postmeta)). 

El fendmeno que se trata de explicar en «Tinaja» es la ausen- 
cia de cúpulas en la iglesia parroquial, que tanto le recuerda 
a los monasterios bizantinos. La explicación procederá del cura 
del pueblo, y, como en ((Mozaga)), resulta culpable el viento. 
Al igual que Espinosa, el cura -aunque habla como tal: «ene- 
migo de Cris,to», considera al viento; ((Nuestro Señor estaba 
velando. Su mano &tuvo al #ladrón en la tercera huida)), dice, 
Y sPd& a -&rL ctmilagmjr- es d&qiirratado y i1ieta;f6ric0. ¿lama 

al viento ((fabricante de naufragios)), y dice que fue él quien 
se llevó las cúpulas; que como cada azotea es un «jardín», cada 
casa «cultiva» su pequeña «cúpula» (sus chimeneas de ((fórmu- 
la cupular))). 
En ((Tinajon también aparece io que ñemos iiamado ((magia 

sirmp&tican. Del cura, en esquema de carrespondencias analógi- 
cas tocadas por lo cómico, se nos dice que «ha vivido desde 
tan temprano en la iglesia de Tinajo que es ya como un autén- 
tico aditamento eclesiástico. Su palabra, órgano. Su reír, cam- 



panario. Su sombrero, cúpula. Incensario, su pipa. / Tomás 
Romero tiene el aroma de su iglesia. Tiene su arquitectura. 
Un buen observador hubiera presentido el bizantinismo de la 
iglesia de Tinajo después de una charla rurnorosa con Tomás 
Romero)); de ahí su ((catalogación bizantinan y por eso poco 
antes ((galopaba bizantinamente)). 

La misma magia simpática funciona en ((Teguise y Clavijo 
Fajardon, al tratar Espinosa de expliclarnos a Clavijo por su 
pueblo natal: «Esa fianza en sus destinos, esa tranquilidad de 
escolar con Angel Custodio, de Teguise, explican una gran parte 
de la obra y de la vida aventurera de Clavijo y Fajardo. En esa 
escuela sin maestros del fiar, el hijo del parto más jubiloso 
de Lanzarote aprendió a saltar audazmente los dobles obs- 
táculos peligrosos de la vida. En sus correrías de infante por 
las calles de Teguise, recogió Clavijo y Fajardo la prodigiosa 
cosecha de valentías confiadas, futuros salvavidas para los 
naufragios imprevistos de los días.)) Los ensayos de Claviju apa- 
recerán por ello ((animados de la brisa esperanzada de su villa 
insular » . 

Otra explicación mágica, analógica, hay en este capítulo: si 
la montaña, por su castillo, ((protege)) al pueblo, es su «Angel 
de la Guarda)); y si es su ((Angel de la Guarda)), el pueblo es un 
niño que sonríe confiado, sin temores; de ahí la alegría, la 
((aurora de claridad perenne)) de Teguise: 

((Acostado, confiadamente, al pie de una montaña encasti- 
llada, sin,temor de peligros inéditos, su sonreír es el del niño 
durmiente de los cuadros, protegido sobre el precipicio por 
12s &,S f&j~&iclc. JP2g@ 1% _lr&. mentlfil & 

napay es el Angel Custodio de Teguise. Por ella, sonríe con- 
fiado.~ 

La pesca de los marineros conejeros en mar africano es vis- 
ta lúdicamente en «Puerto de Naosn como una venganza de 
T -4.- --l.*- A*.%.:,%r. m..* '...7..+. 1- 4..-.*7eA<e n,.- 0 7 . -  -,...m.-. un* 
uallLia ulrc ~ U U L C  A L L L ~ ~ ,  YUG a y c s  L a  s i ~ v a u r a  busr u w  L L L U L U ~ .  L UL 

eso Puerto de Naos ((representa el triunfo de la Isla sobre el 
Continente)). 

Espinosa interpreta la paramera lanzaroteña -uno de los 
cuatro componentes fundamentales de la isla- en ((Janubio: 
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1) El lago)): {{Lamarote ha hecho estépicos sus campos para 
empujar sus hombres hacia el mar. Del mar espera Lamarote 
todo. Nada, de la tierra.)) La tierra era también frustrante para 
el viento, héroe del mar, aquí además nombrado en tal sentido: 
((Lamarote fabrica trampolines y trajes de marinero, para dar- 
le color más digno a su vida. Reparte su fervor marino en gw- 
tos dispersos -telas de Tinaju, el viento, exvotos de Mancha 
Blanca-. Pero el gesto máximo -su exponente efectivo- lo 
expresa sólo el lago de Janubio.)) De esta forma aparece tam- 
bién interpretado el lago, ctsentimien$o marino de Lanzarote 
hecho realidad. Un pedazo de azul robado al Océano. La res- 
puesta tímida de la isla al abrazo redondo del mar)). 

Otr-? i&wpretrtción g8116trca cle üri feii6meno visible, de un 
hecho peculiar de la Geografía, otro cuento, incluye dos curio- 
sos personajes que dialogan: el lago y el inevitable viento, en 
el mismo capítulo (en todas las «historias» aparece el viento: 
aquí, en la de Tinajo, en la de Nazaret y Mozaga, en la «Biolo- 
giao). E! fe~ómvno r ~ d  -preseritadu ái fiñai poéticamente- 
es este: el viento levanta y arrastra las espumas del lago. Y esta 
la génesis: como quiera que el lago desea el «espectáculo pe- 
renne» de sus espumas volando - q u e  metamorfasea el viento 
en ((pájaros blancos, hijos del pato más albo y de la ola más 
salada del lago»-, se lo dice al viento, y éste comprende rápi- 
damente cesando en otros dos lados (((Pulsaron haces de mí- 
nima los taxímetros de los molinos. Los viñedos pudieron aso- 
marse alguna vez al balcón))) para crear la fascinante ((fiesta 
de magia)) que le pidió el lago: «De las aguas del lago de Janu- 
Svie r ~ ~ e ! m  ha& 1s playa, meian perennemente, en gwos rápi- 
dos, en giros suaves, millares de pájaros blancos. Que el viento 
empuja perennemente sobre las salinas. Sobre la playa verde. 
Aún más allá.» 

Una imaginación completamente pura la encontramos en 
el capíiuio primero de ios ((Teoremas)). Imaginación ramonia- 
na, con el mismo irrealismo e irracionalisrno que encontramos 
en capítulos del «Diario espectral de un recién casado)) como 
«El puerto)) o ((Cataclismo quebrado)). El escritor no da aquí 
una interpretación poética de algún fenómeno, sino que ima- 



gina otro, lo crea. Si allí crea la interpretación, aquí crea el 
fenómeno (las salinas y su actividad nocturna): 

((Nadie ha estado jamás, de noche, en las salinas de Janubio. 
Es muy peligrosa la aventura. Por eso no sé yo, exactamente, 
cómo son las salinas de Janubio, de noche. Pero nunca he creí- 
do que puedan mantener esa ordenación tan severa bajo las 
estrellas. Se desperezarán. Se arrugarán el vestido y el alma. 
Buscarán desesperadamente esas formas extraordinarias, irre- 
gulares, que no han estudiado aún los geómetras. Se desnu- 
darán el vestido rectilíneo y se pondrán e1 traje de las curvas 
convexas y de las curvas cóncavas)) 'l. 

Más magia simpática hay en los capítuios siguientes de los 
((Teoremas». La blancura de las salinas se exalta en el segundo, 
con un ingeniosa juego de conceptos que lo lleva a pensar en el 
azúcar, en el sol (sol-sal), en la leche, en la nieve (teoremas 3 
y 4) y en las estrellas (la sal es en 6 una ((estrella caída en el 
aguan). De las dos esencias de las salinas: «blanca» y «salada», 
la más intensa es la blancura, hasta el punto de hacer «dulce» 
lo ((salado D. Porque es ((demasiado blanca)) : 

- 
0 

«Más blanca que salada. m 
E 

Dulce de tan blanca.)) O 

5 
n 

Por magia simpática, en la segunda parte del poema, sepa- 
a £ 

rada de la primera por un espacio en blanco, el poeta -que l 

no intervenía en la anterior- nos dice que 
d 
n 
n 

3 

((:Se me quedó la boca O 

blanca y dulce. 
Blanca, de tu leche de cristal. 
Dulce, de tu sal demasiado blanca.)) 

En el tercer teorema presenta una list,a de las blancuras de 
Lanzarote que llenan de nieve el paisaje cálido y meridianai 
de Lamarote, septentrionalizándolo: salinas, ermitas, cemente- 

91 El poeta, dice Ortega aludiendo a Ramón, tiene como misión ctin- 
ventar lo que no existe. El poeta inventa el mundo, añadiendo a lo real 
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rios, cisternas, carros con sal «construyen)) otro «paisaje». Por 
eso son «falsas postales lapónicas de las Navidades)). 

La magia simpática actúa, pues, por metáforas: la blancura 
de las salinas le hace pensar en el azúcar, y entonces todo se 
vuelve dulce; luego en la nieve, y todo se convierte en paisaje 
del Norte. Esto último, en el cuarto teorema: sal = nieve. De 
ahí que los carros de sal parezcan ((carros del Norte y no ca- 
rros del Sur»: 

((Tiritan los carreteros en el pescante y agitan excesivamente 
el látigo sobre el pergamino falsificado de los camellos, para 
quitarles -para quitarse- el falso frío. 

Cierran sus puertas y sus ventanas las casas de los caminos 
por donde pasan los carros con sal. 

Pasan los carros que llevan la sal por los caminos de Lan- 
zarote. Tocando un caramillo blanco. Diciendo un aire ruso que 
tiene su paisaje propio al rozar el aire bizantino de Tinaja.)) 

Otra visión mágica es la de la pesca de la sal en la noche, 
c,cebi& com= hcpLa & 12 sd y 193 aiimeius. Esta i-ücha se 

escenifica, con un tiempo: la noche; unos personajes: los pes- 
cadores, la sal y las «cañas maravK¡losas»; el combate en sí: 
((La sal desarrolla, frente a la rapiñeráa de los audaces anzuelos, 
sus sagacidades de estrella caída en el aguan; y un desenlace: 
la viutoria de los pescadores, con m cuadro final: ((Entonces 
sale la luna para iluminar el espectáculo. Cantan los pescado- 
res. Forma su canto una cadena de notas en torno al lago que 
impide a la sal escapar hacia otros escondites mejores, huyendo 
de las cañas maraviJlosas.» (Apréciese la mágica imaginación 
en !c. materis!izaviSs de! c a ~ t o  qde forma üm czdeiia qüe apre- 
sa a la sal.) 

Esta visión de dramáticas luchas aparecía ya en «Naos» (Isla 
contra Continente) y «Mozaga» (Mozaga contra el viento del 
NE). Y tendrá un lugar básico en Hslns Paap (Mar contra 
Isi& y en Güei-í-a, püs16i-2 y primavera Mima contra Cuer- 

que ya está ahí por si mismo, un irreal continente. Autor viene de aunc- 
tor, el que aumentan (citado por A. ESPINA: Ramón y los ismos, en 
«Ramón en cuatro entregas)), Madrid, 1980, t. 111, p. 72). 
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PO) ''. Dentro de Lancelot, reaparece al hablar del «bu negro)) 
(el Norte -Lancelot- contra el Sur l o s  moros atacando su 
isla-). 

En los bus la magia es futura: imagina el escritor que la 
Montaña del Fuego devastará a la isla (cuando despierte de su 
«sueño cardenalicion); y que el mar sueña tragarse a la isIa 
con (tuna d a  brava -disfraz de brocha gorda- que pintará 
de azul marino a Lanzarote)). 

<Curiosamente, la interpretación que da del Janubio aquí es 
opuesta a la de su capítulo. Allí el lago representaba el {(senti- 
miento marino)) de la isla; aquí es una avanzadilla del mar para 
tragársela. Aunque al final se dé una visión bondadosa y humo- 
rística del mar: «El bu azul es ya bu familiar. Amigo de mari- - --- -. 
IKLUB, de saliiiems; c k  pzszacimes y de trzbzjad~res del puer- 
to. / Cuando se trague la isla será más por amistad que por 
gula.)) 

Lancelot es «adivinador subconsciente del bu negro)): de 
ahí los laberintos y los castillos (de los que habla Espinosa 
eii es te ssatido e i ~  «Tegüise;; ): << Cua::d~ La~celo t uep teitrieriz- 
lizaba su isla, la alejaba de Africa. Adivinaba ya el bu negro.)) 

En la «Rectificación de Arrecife)), finalmente, nos habla Es- 
pinosa de una primera definición que dio de Arrecife y que 
ha descubierto ser falsa. Por eso nos va a dar otra. 8in embar- 
go, las dos son igualmente poéticas e inconscientes. Espinosa 
ve al pueblo como «asustado» e infiere que es el temor al mar 
(el bu azul), en su primera definición; pero en la segunda, el 
temor procede, para variar, del «bu a.cromo»: el viento afri- 
cano, y del «bu negro)): los moros. 

El uso de Grminos procedentes de las ciencias exactas (geo- 
~ ~ ~ e t r l a ,  ;;18Ce=&ticas) y f)tr~is (mmn !a hidngfa! sí tendria que 

92 La lucha del mar y la isla en los cuadros de Hans Paap, «Diario 
de Las Palmas)), 23 de marzo de 1935; T e ~ t o s ,  PP. 263-266. Guerra, pa- 
sidn y primavera, «La Provincia)), 20 de marzo de 1932; Textos, pp. 139-142. 
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ver con la ((exactitud)) de que hablaba Juan Manuel Trujillo 
citando a Eugenio d'Ors. Veamos los ejemplos requisados. 

En ((Nazaret)), las «rayas blancas)), los «paralelerpípedos 
blancos)), la ((blanca arquitectura)), las «masas rectangulares)), 
la ((geometría de horizontales)). Pero esta geometría paisajís- 
tica coge todo el libro: las curvas de las salinas y su ((geomé- 
trica blancura)); el horizontalismo de Nazaret y de la higuera 
de Ye; la verticalidad del ohopo castellano {por oposición a lo 
anterior); el «cubo de latóinn y la ((puerta horizontal)) de la cis- 
terna lanzaroteña; las nubes de Nazaret como ((aéreos prismas 
imperfectos del cielo)) frente a los «paralelepípedos perfectos 
de la tierra)); la ((tripartita, lineal)) caravana del fragmento ex- 
tirpado de «Nazar&»; las casas que son ((dados)) en ((Mozaga)); 
el «tema horizontal de las higueras y de los viñedos)) en «Ti- 
najo o el bizantinismo)). . . 93. 

A los dos «problemas» que plantea Mozaga, da el escritor 
soluciones «exactas» (parodiando, como vimos más atrás, esa 
exactitud), y en ((Rectificación de Arrecife)) encontramos una 
wdefinición)) 94 y una «rectificación». Eh cambio, en ((Tinaja o 
el bizantinismo)) lo que hay es «secreto», ((pista)) y ((revelación)), 
pues en este capítulo su idea -nos dice Espinosa- «se ro- 
mantizó N. 

93 Cano Ballesta señala que «el esfuerzo por llegar a la esencia geo- 
métrica del objeto es una técnica pictórica con la que de grado experi- 
mentan escritores de relieve cansados de arte figurativo y fascinados 
por atrevidos halIazgos de tipo plástico. García Lorca no duda en re- 
ducir a una simple figura (la elipse, el arco) toda la carga emocional 
de un desgarrado grito de agonía que corta en dos un inquietante paisaje 
and.aaluz (-El g r i f ~  de qp~ema de1 ~ z n t e  j~ndl_no). E! Z ~ Q I :  hz!!~ 
cas formas lineales en un tenso enfrentamiento entre la vertical y la 
horizontal en ((Horizontal, sí, te quiero», de Pedro Salinas, y Gerardo 
Diego sintetiza el fervor de Silos en figuras geométricas: «lanza», «más- 
til», «flecha», ({delirios verticales» («El ciprés de Silos))). Se podrían 
aducir docenas de ejemplos. Al buscar esenciales líneas y planos, como 
h a c í a  las telas ciihista:, 10s artistas est.&n & s p ~ j z n d ~  12 re&rizd de 
todo lo accesorio, y están descubriendo peculiares modos de contemplar 
los objetos, que lograrán amplia difusión)) (ab. cit., p. 120). 

94 En ((Bajo el signo de Viera», Espinosa advierte que su conferencia 
es un ((ensayo de definición)) del escritor dieciochesco. Esa ((definición)) 
es alcanzada y expuesta en las últimas líneas de su «ensayo». 



Dentro de la línea aséptica de la poética nueva, se inserta 
el título de la ((Biología del viento de Lamaroten, con otro tér- 
mino científico que Espinosa ya había usado en el número 4 de 
La Rosa de los Vientos (((Biolagía de un paréntesis»). ((Biolo- 
gía», «Rectificación», «Teoremas», son términos que ll'egan a 
los títulos de los capítulos. Aquí la biología, acaso no haga falta 
decirlo, es una biología «integral» -por usar otro vocablo de 
la ciencia puesto en juego por nuestro escritor-, esto es, 
poéitica. 

Subyace en todo esto una visión irónica, casi dadá, de la 
ciencia. Hay más ejemplos. En el capítulo dedicado a Tinajo 
se habla de los ((cuatro sumandos)) (o ((cuatro puntos cardina- 
les») de su bizantinismo. Puerto de Naos ((estudia geometría 
sobre la pizarra circular de su mar de plata», y en él ata el 
autor de Lanceíot sus ((crisis de cartabón o de sirnetrismo)), 
frase en la que vemos quizás mejor que en cualquier parte su 
visión irónica de la ciencia y del clasicismo. Recordemos tam- 
bién el final ecuacional de este capítulo (((Puerto de Naosn = 
PUERTOS DE NAOS = p ~ e r t 0  de naos))). 

¿No hay la misma ironía en el uso del vocablo «teorema» 
-«proposición que afirma una verdad demostrable científica- 
menten, según la RAE- para los poéticos textos sobre las sa- 
linas, exultantes de la más libre imaginación? La verdad de 
Lancelot es sin duda una verdad poética, y tan rigurosa como 
la de la ciencia, de !a que Espinosa se mofa (como de las guías 
turísticas, de la Geografía, de la Historia, de la Literakura). 
A su vez, lleva quizás nuestro escritor al extremo las preten- 
siones de la nueva estética y, así, las destruye -¿no está en 
Lancelot la nueva estética, pero también la risa de ella -una 
risa duchampiana? 

En estos teoremas hay otra visión geométrica, cubista en 
concreto, cuando habla de las salinas nccturnas y sus «formas 
extraordinarias, irregulares»: «Se desnudarán el vestido recti- 
líneo y se pondrán el traje de las curvas convexas y de las cur- 
vas cóncavas.» 

Los bus los reduce a un ((módulo tetrapartiton, dándonos 
del «bu rojo» «la fórmula de su movimiento)}, que incluye esta 
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metáfora: «una gota de sangre sobre el papel secante de la 
isla)). 

Todos estos conceptos, más los datos geográficos y los des- 
concertantes datos de la realidad (((botica de Pedro Medina)), 
((caserón de Juan Cabrera)), ((casa de Luisa Ortega))) cumplen 
idéntica función: el contraste con el dominio imaginativo, la 
ironía de lo real. 

Frente al ingenio de Lancelot, lo genial es coto de Crimen, 
la obra maestra de Espinosa. Lancelot es regocijante, exquisito, 
delicioso; Crimen, terri'lie y iurbaaor. Apuntamos en este apar- 
tado algunas relaciones que hemos advertido entre ambas obras 
tan dispares, así como sus oposiciones centrales. 

En el «Alba» parece complacerse Espinosa en una analogía 
de Lanmlot consigo mismo: las islas («de las maldiciones)) en 
Cri.meiij erai el «h» de Lanceioi í«apresaÜo» en diasi, su 
((Mediodía y Oriente», su crrecinto de senectud)), y allí podría 
((repasar tras los cristales de la alcoba encortinada)) (que nos 
recuerda uno de los escenarios de Crimen: la alcoba con cris- 
tales y cortinas) sus amores «de los veinte años)) (su María 
Ana granadina). Hasta, como el Espinosa de las cartas o del 
estuche con los ojos de María Ana, Lancelot guarda, en «Musa 
épica)), «un peine de marfil y un rizo dorado)) en su ((isla de la 
penitencia)). El ((aislamiento)) de Lancelot es el del epiloguista, 
sólo que no terrible, sino delicioso. También la ((monotonía at- 
lántica~ rüfkja ei iiim evocado en «ivíadrici aesde Canarias, 
Canarias desde Madrid)) como perteneciente a los años del («Epí- 
logo en la isla de las maldiciones)) y de Lancelot 95. 

La «Musa de las mañanas de fiesta)) evocada en «San Lan- 
celot)) es su musa vanguardista, frente a su musa surrealista, 
~irbtes~"&iiea, iioctürna, de 10s dias adversos. Forque ia sonrisa 
de Lancelot se trueca en mueca en Crimen; el humor blanco, 

g5 Madrid desde Canarias, Canarias desde Madrid, «La Tarden, 31 de 
diciembre de 1932; Textos, pp. 207-209. 
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en humor negro; la suave y benévola ironía, en ironía cruel y 
amarga. 

Hay también ciertas similitudes estructurales entre una y 
otra obra. Lancelot se abre con una cita y Crimen con una de- 
dicatoria. Las dos obras poseen una introducción sin título pero 
diferenciadas, en C r h e n  con negritas y en hnce lo t  con cursi- 
vas. Lancelot lleva un «Final» y Crimen un «Epílogo». Las dos 
están divididas en pequeños capítulos. {(Janirbio)) es de estruc- 
tura septenaria, al igual que e1 {(Diario entre dos cruces)). 

Teguise es a Clavijo y Fajardo, «el periodista de Lamarote)), 
alter ego de Espinosa en su tesis (y Espinosa gustaba de lla- 
marse «periodista»), lo que el Puerto de la Cruz a Agustín Espi- 
nosa. Pienso en «Retorno», aunque también en su carta de 1938 
a Germán Eautista Veiarcie %. La aiusión a los (<dobles üUst&cü- 
los peligrosos de la vida» y a los {{naufragios imprevistos de los 
días» hacen pensar en las páginas de pesimismo vital de Crimen 
(«tropezones injustos)), d e  dejaremos naufragar en su buena 
desgracian) y de La casa de Tócame Roque (((tropiezos inespe- 
rados)), {das pequeñas y grandes tragedias cotii3im~») w. Sin 
embargo, los «salvavidas» que encuentra Clavijo no existen 
para el relator de Crimen; las «valentías» que Clavijo aprende 
en Teguise son ((cobardías)) en el Espinosa portocrucero de 
((Retorno)). 

Fijémonos en estos dos fragmentos, el primero referido a Te- 
guise y el segundo tomado de « "Parade "»: 

«Una aurora de claridad perenne juega a los moros, entre 
un sonar de campana de leyenda y un correr de película de 
Harold.)) 

«¿a meriirigitis se ii&ia presefitaUu a media, iiuehe, entre cu- 
llozos de una mujer desnuda, correr de criadas y timbres de 
teléfono.» 

El juego de contrastes no puede ser más expresivo: aurora / 
medianoche, claridad / oscuridad, juego / angustia, humor blan- 
co <naroid 7dq-d) / kdmey fieF;i.O (-prSunifieazijn de 1% rLe~Lq,-,- 
gitis), alegría / horror, regocijo / sollozos, «un sonar de cam- 

Textos, pp. 341-342. 
97 Textos, pp. 324327. 
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pana de leyenda» / «timbres de tel6fono)) en la «medianoche)), 
((mujercitas de andar juaguarino y largo mirar de novias de 
"film" yanqui)) / «sollozos de una mujer desnuda)) 

Lancelot es un libro solar allí donde Crimen lo es nocturno. 
Recuérdese que las dos únicas escenas nocturnas de Lancelot 
son bajo un cielo de luna y estrellas, sin las nubes que están 
en Crimen desde el principio. 

Espinosa en la obra sobre Lanzarote es un escritor atento 
no a la subconsciencia propia, como en Crimen, sino a la ex- 
terna, a la insular, a la «subconciencia de las cosas)), que diría 
Ramón Gómez de la Serna, algo que está por encima de lo real 
y que podría así ser confundido con lo sobrereal, pero en este 
caso el escritor más puramente surrealista de la literatura uni- 
versai sería Gómez de ia 'Serna, Ique es a quien debe Espinosa 
la peculiar visión lancel6tica. 

Si el color de Lancelot y de la nueva literatura es el blanco, 
el de Crimen y del surrealismo es el rojo. Los capítulos 2, 3 y 4 
de los «Teoremas» a las salinas son la fiesta del blanco, como la 
jiósiü dói rüjü es ia «Fiesta de ia sangre)) de M-eciia hora jugan- 
do a los dados, capstulo directamente enlazado con Crimen. 
Cuando Espinosa señala el rojo como su color -en «Sangre 
de España)) 99- está señalando el distinto carácter -subjetivo / 
objetivo- de sus dos obras maestras. 

Gutiérrez Albelo, que tantas veces debe ser citado en un es- 
tudio sobre Espinosa, indica cómo la referencia a Baudelaire 
es aquí «inútil», pues la musa lancelótica de Espinosa tiene «agi- 
lidades de corza)) y ((ojos claros)) 'O0, apunte muy interesante si 
consideramos que una cita de Baudelaire encabeza Media hora 
jzigmcio U. ¿os dados y que su pmma «Revenani» está conno- 
tado desde las primeras ptiginas de Crimen. 

98 Igualmente puede verse el contraste en todos los sentidos entre 
los obreros de la «Biología del viento de Lanzaroten y los «obrerillos» 
del ((Diario entre dos cruces)). 

99 ((La Tarde)), 13 de diciembre de 1935; Textos, p. 290. 
loO Art. cit. 
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Una última coincidencia entre Lancelot y Crimen viene dada 
por la dificultad de determinar el género literario a que perte- 
necen. Lo resalta Salazar y Chapela respecto a Lancelot: «Difí- 
cil definir este libro como obra 'literaria. Escapa espiritualmen- 
te a la división de los géneros, colmo escapa, asimismo, por la 
lírica, a la catalogación científica)) lol. 

En realidad, el propio Espinosa dice en su libro lo que su 
libro es: una guía poética de un espacio geogrfifico, esto es: 
un objeto literario sin precedentes. Espinosa inaugura un gé- 
nero nuevo. 

La co;;fUyi&, de f&,!az.zar y chapela pr=\riune & si2 errer u! 
captar lo que llama las «facetas» del escritor: poética, ensayís- 
tica, geográfica e histórica, similares a las ya advertidas en su 
reseña citada por Jenaro Artiles, que habla de cuatro visiones 
de la isla: poética, erudita, geográfica e histórica. El error de 
1 ~ s  des ztcres está =e percwtarse & n ; ~ y  ~ 6 1 ~ )  hay 1-2 {{fa- 
ceta)) y una «visión»: la po&ica, sino que aplicada a la Geo- 
grafía, a la Historia, al Ensayo. La visión poética es total; las 
otras están transformadas por la poesía. Juan Manuel Tmjillo 
lo vio bien cuando dijo que Lancelot es un ((libro de paisajes)) 
convertidos en «pura literatura)) lo'. 

'O1 Art. cit. 
1" Loc. cit. Guiilermo Díaz-Plaja incluirá pasajes de Lancelot en El 

poema en prosa en España, Barcelona, 1956, llamándolo ((delicioso libro 
poemático)) (p. 227). Refiriéndose a la literatura de los aiíos de Lancelot, 
Sdinas ha hablado de una ((fuerza de gravitación de lo poético)) que 
alcanza a la prosa y tiende al fragmentarismo (Literatura española. Si- 
glo XX, México, 1949, p. 38). En mayo de 1931 testimoniaba Agustín Mi- 
randa: «La juventud auténtica no es lectora de novelas (...) Nuestro 
tiempo -que Ortega definió como tiempo de juventudes- tampoco lo 
es. La crisis actual de la novela es algo tan patente que es inútil intentar 
demostrarla)) (Una biografia; ((Revista de Occidente)), XCV, mayo de 1931). 
No obstante, Ramón Feria, en el núm. 123 de «La Gaceta Literaria)), 1 de 
mayo de 1932, ya señala cómo si antes fue la poesía ahora es la novela 
(((La novela: género efusivo, género amplio))). Pero tanto Lancelot como 
la génesis de Crimen corresponden a la primera etapa de ese movi- 
miento: a la señalada por Miranda. 
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La rareza de Lancebt, el desconcierto que había de produ- 
cir, fue señalado por Miguel Pérez Ferrero al decir que recibi- 
ría ((críticas ásperas)) por d a  manera como está construido)), 
por el ((sentido especialmente vago y vagabundo con que se 
hacen las descripciones)) y por su ((tono)) vanguardista. Gutié- 
rrez Albelo lo celebra como (dibm extraño)). Núñez de Herrera 
resalta su novedad llamáuldolo «fino libro moderno)) 'O3. ((Clara 
modernidad)) dice Miranda Guerra: «Sin literatura al uso tra- 
dicional. Esquema, insinuación. Ausencia de fronda verbal. Te- 
mas puros, esterilizados.)) Este autor es quien mejor 'lo entron- 
ca en la nueva literatura, en la zona «aséptica» de Ramón, Gui- 
llén y Salinas: ((genero puro)), lo que es «su mérito más sobre- 
saliente)), porque «ha evitado el escollo retórico)); su autor es 
un cultivador puro del muevo estilo)), difícil, de literatura des- 
nuda, intelectual e imaginativa: de imaginación conducida por 
la inteligencia y de inteligencia de la imaginación. Lancelot 
-a,punta consecuentemente Miranda Guerra- carece de ((inter- 
pretaciones trascendentes», aunque, señala Marcel Brion, «nada 
le faltan. Y nada más lejano a lo ~uperfi~cial: Pestana dirá que 
Espinosa ha logrado ((descubrir el íntimo latido de Lamaroten; 
Albelo ve los ojos del escritor ante el paisaje como ({taladro. 
Aguijón. Estilo)), que lo perforan hundiéndose y clavándose en 
él; ((profunda mitología)), escribe Miranda Guerra; «libro de 
fondo)), lo llama Pérez Ferrero. 

Unas úitirnas notas sobre aspectos interesantes de la obra. 
En tres lugares, el escritor aparece objetivado. En primer tér- 
mino, en las cursivas iniciales: ((Sobre esta isla, Agustín Es- 
pinosa ha escrito un libro.)) Pero, sobre todo, en el final de la 
({Biología del viento de Lamarote)), en el que el viento se dice 
a sí mismo: ((Entra por la ventana entreabierta de la habitación 
número 5 del Hotel Oriental de Arrecife y dirige el ballet de 
d 

Todas las citas localizadas, al igual que las siguientes. Las de Gu- 
tiérrez Albelo corresponden a su trabajo sobre Lancelot. 
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las cuartdlas que Agustín Espinosa escribe sobre tus dolorosos 
valores)) -así de ingeniosamente se objetiva el escritor en tran- 
ce de escribir la obra que leemos lo4. En tercer lugar, habla en 
«San Lancelotn de su «Musa de las mañanas de fiesta)) (a la 
que recordará en Cuando tú seas diva tres años más tarde), 
y dice que le inspirará la composición cada a San Lancelot, 
vencedor de la carrera con obstáculos», que compondrá «por 
mi riesgo y cuentan, en visión humorística de sí mismo. 

Otro punto que queremos resaltar es la repetición de per- 
sonajes o lugares que aparecen «descolocados» en la geografía 
isleña. Lancelot, héroe del Norte y del Oeste, resulta situado en 
el Sur y en el Este con toda su «decoración bretona)). Lo bi- 
zantino y oriental de Tinajo se ubica en occidente (Tinajo no 
está en su sitio: es una «teohúmbrica prolongación de Troit- 
zayan, tiene su misma arquitectura y las huellas de sus cúpulas 
-su ((aroma cupularn, su «recuerdo»-; adviértase también 
que se halla en el occidente, incluso, de la propia isla). Mozaga 
aparece separada de Nazaret, estático pueblo que está en cam- 
bio en su sitio, lo que provoca al primero una angustiosa in- 
quietud. Al Norte pertenecen Tinajo, las blancuras de la isla 
enumeradas en los ((Teoremas)) y Lancelot. Al Este, los tres 
elogios africanos. 

En cuanto a los dibujos, ofrecen los rasgos elementales del 
dibujo infantil, de acuerdo con las características de ingenui- 
dad y desnudez que animan la obra. Dibujos ((estupendos, in- 
sospechados)), dijo Gutiérrez Albelo 'O5. El ((Elogio de la cister- 
na con sol» va dedicado a ((Antonio Pintor, ,mi maestro de 
dibujo)). Todas las partes del libro tienen referencias dibujís- 
ticas. El primer dibujo («La isla de Lanaaroten) corresponde 

'O4 En una postal de la calle León y Castillo de Arrecife, en cuyo nú- 
mero 47 escribió Espinosa Luncelot, anotó nuestro escritor sobre la par- 
te superior: «En esta celda Agustin Espinosa decoró la isla de Lanza- 
rote, en su fantastica creación Lanceiüi, 28"-7", en 192%. Todo es jügasc 
en esta pequeña nota: la idea de decoracidn y el llamar a su libro afan- 
tástica creación)), recogiendo elementos que ya hemos comentado en este 
estudio. Espinosa adelanta la fecha de elaboración del libro, que fue 
en 1928-1929, y no sólo en 1929. 

'O5  Crftica de Luncelot, loc. cit. 
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al capítulo primero. El segundo (((Mapa de la isla de Lanzaro- 
te») incluye a Tinajo, Teguise, Janubio, Mozaga, Nazaret, Arre- 
cife, Naos y la Montaña de Guanapay. El tercero corresponde 
a los dos raids del viento en la ((Biología del viento de Lanza- 
rete)). El cuarto se titula ((Cartel de Tinajon -evocando los 
carteles Ique por estos años puso de moda Girnénez Caballe- 
ro lDS- y recoge al cura de Tinajo con su caballo, su pipa, su 
sombrero y su aire de pope; y todo el orientalismo bizantino 
de las numerosas pequeñas chimeneas y de la enorme del ca- 
serón de Juan Cabrera. El quinto corresponde a los tres elogios 
del libro y va incluido con acierto en el último, el ((Elogio de la 
cisterna con sol». El sexto, en dos mitades, es el de Naos, con 
los nombres y tipos de las barcas ordenados en 22 columnas, 
siendo el único fechado en 22 de mayo de 1929. El séptimo 
es el ((Mapa búicon. Puede decirse que esta tendencia al dibujo 
es, en Espinosa, como tantos aspectos comentados, de proce- 
dencia estrictamente ramoniana. 

Puede verse la importancia del ((cartel)) en Hora muerta (19271, 
de FRANCISCO AYALA, en Cazador en el alba, loc. cit. 




