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LA ISLA INVENTADA DE AGUSTIN ESPINOSA

POR

MIGUEL PEREZ CORRALES

1. «LANCELOT, 28°-T°»

Al igual que harid con Crimen, Espinosa dio noticias Y mtues-
tras de Lancelot, 28°-7° (Guia integral de una isla atldntica)
antes de su publicacién en las ediciones ALFA (Ediciones de
Arte, Literatura y Filosofia Actuales), Madrid, hacia noviem-
bre de 1929,

El primer anuncio lo da en «Optica del otofio», crénica de la
vida cultural islefia que aparecié en «La Gaceta Literaria», 15
de marzo de 1929, sin firma. Este texto es de finales de 1928,
pues en €l incluye Espinosa el «esquema del nuevo momento
literario a fines de 1928». Si consideramos que Espinosa llegé
a Lanzarote —como comisario regio del recién fundado Ins-
tituto de Arrecife— a principios del curso 1928-1929, nos re-
sulta de una sorprendente rapidez la composicion del libro.
Hay en esto acaso similitud con Crimen: al retorno de su corto
viaje a Parfs en 1930, donde podia haberse gestado este libro,
ya nos habla Espinosa de un concluido «Elogio del crimeny z

! Fue el ntimero 1 de la coleccidn, anuncidndose en la solapa obras
de Ramon, Mauricio Bacarisse, Angel Lacalle, Correa Calderdn, César M.
Arconada y un libro sobre Maruja Mallo con prélogo del propio Espinosa.
Su precio: 3 pesetas.

2 Entrevista del «Heraldo de Madrid», 30 de octubre de 1930; repro-
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2 MIGUEL PEREZ CORRALES

aunque la versién definitiva tardaria luego cuatro aflos en ver
la luz.

En esta crénica de «Optica del otofio» se objetiva el escri-
tor asi:

«Agustin Espinosa trae un regalo de Pascuas de su Comi-
saria Regia de Arrecife: una vision limpia de la isla sobre la
cual, “habiendo tantas cosas que decir, alin no se ha dicho casi
nada” *: Mozaga. Nazaret. Biologia del viento de Lanzarote.
Poemas de las salinas. Arquitectura cdésmica. Tinajo, escuela
de Dbizantinismoc. Etcétera. Encerrado en el titular: Lance-
lot, 7°-28°.»

Espinosa inserta en estas breves lineas datos de interés. La
«visién limpia» en relacién con la literatura aséptica, antirre-
torica, que defing a la obra y en la que laboraba toda la gene-
racién de La Rosa de los Vientos. La conciencia de «descubridor
literarion que va a decir lo que no han pedido decir —por in-
capacidad— los escritores de la generacion precedente —Isaac
Viera o Francisco Gonzdlez Diaz, citados en las primeras pé-
ginas del libro—. Los titulos, que incluyen una desconocida
«Arquitectura uosmica» —capitulo eliminado o transformado
en «Alba», donde habla de «dragones césmicosy»— y un pri-
mer titulo para «Tinajo o el bizantinismo»: «Tinajo, escuela
de bizantinismo» y para-los «Teoremas con, de, en, por, - sin,
sobre, tras las salinas»: «Poemas de las salinas». Por ultimo, el
titulo inicial ‘de Lancelot, 7°-28°, es decir, con inversion del or-
den de los grados. :

ducida en AcustiN Esprinosa: T'extos (1927-1936), Santa Cruz de Tenerife,
1989, p. 58. Sin embargo, por‘ lo que respecta a Crimen, se trata de con-
jeturas, pues Espinosa afirmé en 1935 haber seguido al surrealismo des-
de el primer manifiesto, esto es, desde 1924, y quizds por fechas ligera-
mente posteriores dio comienzo a su libro (véase la informacién de «La
Tarden, 17 de mayo de 1935, sobre la conferencis de André Breton en el
Ateneo de Santa Cruz; incluida ahora en mi «xistoria documental del
surrealismo en Canariasn, Homenaje a Alfonso Trujillo, Santa Cruz de
Tenerife, 1982).

3 Tsta cita la toma Espinosa de su «Teguise y Clavijo Fajardoy,
«Lanzarote», 11 de noviembre de 1928.
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Componentes del grupo de «La Gaceta Literarian en 1930. Primera fila:
Piqueras, Montes, Pérez Ferrero, Giménez Caballero, Sainz Rodriguez.
Segunda fila: Arconada, Alberti, Espinosa, Alfaro, Salazar Chapela.
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1A ISLA INVENTADA DE AGUSTIN ESPINOSA 3

Siete fragmentos del libro publicd Espinosa en la prensa
insular. En primer lugar, «Teguise y Clavijo Fajardo», que fue el
discurso de inauguracién del Instituto, leido el 28 de octubre
de 1928 y reproducido por el semanario «Lanzarote» el 11 de
noviembre *. Los restantes fragmentos los publica en «La Tar-
de», todos bajo el lema de Lancelot, 7°-28°: «El lago de Janu-
bio» (el 19 de abril de 1929, en el primer nimero de la pagina
«La Nueva Literaturan), que corresponde al «Janubio: I) El
Lago» del libro; «Salinas de Janubio» (el 7 ‘dé mayo, también
en «La Nueva Literaturay), que corresponde a los «Teoremas»
citados; «Elogio del camello con arado», «Nazarety, «Mozaga»
(los tres el 4 de junio, en la misma hoja) y «Tinajo o el bizan-
tinismoy (el 6 de julio).

Las varlantes entre estas versiones y las definitivas son es-
casas, pero algunas son curiosas y aun reveladoras (como en
.Crimen ocurrird con un detalle del capitulo «La Nochebuena de
Figaro» @ la luz de su primera version, «La Nochebuens de La-
rray). Sefialemos aqui que Lancelot como protagonista de «Mo-
- zaga» es en la entrega de «La Nueva Literatura» Polifemo, pro-
duciéndose este juego de_variaciones:'

«Polifemo» = «Lancelot»
«tuerto» = KCOjO»
«pastor» = «lectory
«lanzé los mil dados» = «lanzé los dadosy
«cubiletes del ciclope» = «cubiletes lanceldticos»
«magno pastor» = «magno sefior»

Claro estd que la figura de Polifemo venia motivada por el
. centenario gongorino que Espinosa habia celebrado en La Rosa

_ 4 Debo su localizacién a la amabilidad del doctor don Sebastidn

de la Nuez Caballero, que fue discipulo de Agustin Espinosa y es hoy
. uno de sus. mds entusiastas valedores. Como «posible capitulo desco-

‘nocido de Lancelots, el propio Sebastidn de la Nuez ha publicado otro
texto de. Espinosa, Divagaciones de un exvoto, ‘«Jornada Literaria», «Jor-
naday, 1 de octubre de 1983, que ya no tuve tiempo de consultar para
este estudio.
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4 MIGUEL PEREZ CORRALES

de los Vientos con unos «Escaparates polifémicos»®. Pero Es-
pinosa hace bien al transformar al personaje, pues asi insiste
en uno de los motivos centrales de la estructura del libro.

Un fragmento extirpado hay en el primer «Nazaret» (como
en Crimen en «jNo! ;No!»), que comentaremos mds adelante.
Y un cambio de fecha: en el «Mozaga» de «La Tarde» habla de
«hoy, a fines de 1928», mientras que en el libro actualiza lg fe-
cha: «a fines de 1929», esto es, cuando la obra ve la luz, para
darle mayor sentido de frescura y de novedad.

2. EN LA ESTETICA DEL CREACIONISMO

La cita de Paul Dermée que Espinosa pone al frente de
Lancelot aparecié en el niimero segundo de «la Nueva Litera-
tura», en «La Tarde» del 7 de mayo de 1929. Cita ciertamente
lejana: pertenece al articulo de Dermée «Quand le symbolisme
fut mort», publicado en la revista «Nor-Sud», mimero 6, Pa-
ris, en agosto de 1917. Precisamente el titulo de este articulo
nos da una idea acerca de la coincidencia entre la poética de
«La Nueva Literatura» —como continuacién de la de La Rosa
de los Vientos— y el cubismo literario francés®. Sabemos que
a la funcion realizada por el simbolismo en Francia correspon-
dié la del modernismo en Espana, y también en Canarias, se-
pultando los residuos realistas y romdnticos. Ese simbolismo

5 «La Rosa de los Vientos», ntim. 2, mayo de 1927; Teztos, pp. 17-19.
El lector debe consultar la revista, pues en el libro la litografia fue
incapaz de reproducir el juego grafico tan esencial al articulo.

§ Es interesante esta pregunta que se formula José Carlos Mainer
a proposito de una obra que participa de la misma estética que Lancelot:
El bozeador y un dngel, de Francisco AvaLa, libro precisamente resefiado
(es probable que por el propio Espinosa) en «La Nueva Literaturas:
«¢Seria excesivamente descabellado comparar esta disolucion de la anéc-
dota y del mundo real con las bases de la estética cubista?» (prdlogo a
Cazador en el alba y otras imaginaciones, Barcelona, 1971, p. 32). Por su
parte, Benjamin Jarnés veia en la poesia cubista «lineas dgiles, delgados
chorros liricos, soterrado patetismo, emociones triangulares por el im-
placable lazo irdnico, disefios de sonrisas» (Paula y Paulita, Madrid,
1929, p. 14).
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Dibujos de Lancelot, incluidos en «Elogio de la cisterna con sol» (iz-
quierda) y «Tinajo o el bizantinismo» (derecha).

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2004



LA ISLA INVENTADA DE AGUSTIN ESPINOSA 7

permanecia como tnica opcidén literaria, ya hueco y vacio, en
estertores que vinieron a callar vanguardistas como Apollinaire
y Reverdy. Para los escritores insulares, pues, la mejor manera
de pulverizar las cenizas modernistas (empapadas de un ro-
manticismo folclérico y trasnochado) no debia de ser disimil
de la que realizaron los escritores vanguardistas franceses con
mucha mas lucidez y radicalidad que los ultraistas, que proce-
dian, en gran ntmero, a fin de cuentas, del propio modernismo
y eran €l inico modelo nacional para ellos. ‘

Debe resaltarse también que, mientras que Ultra habia bai-
lado sobre el caddver del modernismo sin ser capaz de cons-
truir, en cambio, una obra nueva valiosa, eso si 1o hizo Ramon
Gomez de la Serna, que es el maestro de la nueva literatura
canaria y que estaba directamente comunicado con los movi-
mientos galos. «Un cambio de perspectivas, en la jerarquia de
los temas literarios, ha introducido Ramoén Gomez de la Ser-
na», escribia por aguellos dias en «La Nueva Literatura» An-
tonio Dorta”.

Para «Nord-Sud» ® el simbolismo ya estaba liquidado; como
para el grupo de La Rosa de los Vientos, al que pertenecia Es-

7 «Ramony, pigina «La Nueva Literaturawn, «La Tardew», 23 de agosto
de 1929. Sobre la relacion entre Ramdn y los escritores canarios, véase
el numero 45 de «Jornada Literaria», «Jornadaw, 10 de octubre de 1981,
dedicado a «Ramén y Canarias». Y en cuanto al proceso vanguardista
insular en que se inserta Lamcelot, remito a mi «Cuaderno de bitdcora
de la vanguardia insular», en la misma pdgina literaria, niims. 31, 34,
36, 38, 44 y 46.

8 «Nord-Sud» fue la primera revista literaria francesa que aparecié
tras la guerra. Tuvo dieciséis nimeros, desde marzo de 1917 a octubre
de 1918.

Los textos de Reverdy recogidos en Escritos para una poética (Ca-
racas, 1977), muchos de «Nord-Sudy», pueden ser considerados ideales ex-
ponentes de la poética de Lancelot. Defienden la desnudez y la «sobrie-
dad verbal» contra la «ebriedad verbals, y la creacién auténoma contra
la imitacion o interpretacién de la realidad. Se trata de «crear la obra
de arte que tenga su vida independiente, su realidad, y que sea su propio
fin (...) Debemos preferir un arte que le exija a la vida, Unicamente, los
elementos de realidad que le son necesarios, y que, con la ayuda de esos
elementos y de nuevos medios puramente artisticos, llegue, sin copiar
nada, sin imitar nada, a crear una obra de arte por si misma. Tal obra
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8 MIGUEL PEREZ CORRALES

pinosa, el modernismo a lo Tomds Morales o la escuela regio-
nalista decimondnica. La tendencia europeista de Espinosa lo
lleva a echar mano de Dermée® y no de Huidobro, que al pa-
recer fue poco conocido en Espafia, o de cualquier tedrico de
Ulira. Esta tendencia le viene en este caso del espiritu de «La
Nueva Literatura» —pienso que orientado por Juan Manuel
Trujillo—, donde aparecen numerosas citas de los escrifores
relacionados con la revista de Reverdy —Apollinaire, Tzara,
Braque, Cocteau, Jacob, Breton, Aragon, escribieron en «Nord-
Sud», revista de la que era segundo de a bordo el propio
Dermée *.

«Crear una obra que viva fuera de si, de su propia vida y

deberd tener su propia realidad, su utilidad artistica, su vida indepen-
diente, y no evocard nada distinto a ella misma (...) Si la obra produce
entonces una emocion, es una emocién puramente artistican (Ensayo de
estética literaria, «Nord-Sud», nims. 4-5, junio-julio de 1917, pp. 14-16 de
Escritos). Arte es Creacién y no Anécdota. Nada tiene que ver con los
sentimientos, pues lo preponderante han de ser los medios literarios.
Aqui —«Nord-Sud», mim. 13, marzo de 1918— se encuentra también la
conocida teoria de la imagen como «creacidn pura del espiritu» (p. 25),
que retomard Breton en su manifiesto de 1924 (Breton reconocerd afios
después que Reverdy fue el primero en inclinarse «sobre la fuente de la
imagen», La llave de los campos, Madrid, 1976, p. 127). Aqui —«Self
defense», 1919— la asociacidn de inteligencia y sensibilidad —la una «co-
noce las realidades», la otra «se emociona ante ellasn— (p. 29). Aqui la
tesis de un arte «no descriptivo» (p. 32) y sin «tema» [«¢De qué se trata
en esta obra? Unicamente de la obra; todo fue hecho para la obra» (p. 35)]
ni «ideas» [«La tinica idea interesante en arte es la idea puramente esté-
tica, que sostiene el conjunto de la obra» (p. 34)]. Reverdy habla asimis-
mo del «desenfado» que da a las nuevas obras «un sabor que muchos
hasta entonces se negaban a ver en ellas» (p. 46). Con Lancelot Espinoss
rechazaba el sicologismo, el descriptivismo minucioso de los hechos y
de las cosas, €l costumbrismo, lo social, la trama estructurada. Era el
repudio global de la narracién decimondnica en aras de las novedades
aportadas por los tiempos modernos; el relato se disuelve en escenas
sueltas, en retazos de ficcion.

9 A juicio de Guillermo de Torre, el olvido de este escritor ha sido
injusto (La polémica del creacionismo: Huidobro y Reverdy, «Ficcionn,
Buenos Aires, 35-37, enero-junio de 1962).

1 De «Nord-Sud» iria a «I[’Esprit Nouveau», en cuyas ediciones pu-
blicaria en 1919 Films. Contes. Soliloques. Duodrames.
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tA f5LA INVENTADA DE AGUSTIN ESPINOSA 9

Gue esté situada en un cielo especial como una isla en el hori-
zonte.» '

No cabe duda de que la cita de Dermée le vino a Espinosa
como anillo al dedo a causa del simil de la isla, que enlaza con
el objeto de su libro: la isla creada de Lancelot, resultado de la
transfiguracion operada en una isla real al haberla sabido nues-
tro escritor situar «en un cielo especials. La creacionista cita
enlaza con otras muchas de las aparecidas en «La Nueva Lite-
ratura» y enderezadas contra la imitacion realista. Es la teoria
reverdyana-huidobriana de la poesia como fin en si, allende 1o
real, que aparece en todos los cubistas: Jacob, Apollinaire,
Gleizer, Braque, Cocteau. Todos los escritores y artistas de
vanguardia se expresaban asi en los alrededores de-1920, enla-
zando en Espafia, tras el ultraismo ™, con las ideas de Ortega
y de la generacion del 27, en que Lancelot se inscribe: €l arte
como desrealizacion.

3. DE HOMERO A JOSEFINA BAKER

Después de esta cita inicial de Dermeée, resulta notable que
no aparezca a lo largo del libro ninguna alusion a escritores
coetaneos, a pesar de las numerosas referencias onomsdsticas.
Estas pueden separarse en cuatro grupos: de escritores, de ar-
tistas, de personajes literarios y de actores de cine o del nuevo
mundo del espectdculo. La riqueza onomdstica de Lancelot tie-
ne que ver, por supuesto, con su presuncion de guia «cultan:
1o culto actuando sobre un paisaje que Espinosa considera iné-
dito, pues sobre él, «habiendo tantas cosas que decir, ain no
se ha dicho casi nada», velamos antes.

Las referencias pictéricas si incluyen nombres conectados
con la estética nueva: los de Herbin y Radérscheit, junto a
otros clasicos: Borromini, Leonardo, Correggio, Puvis de Cha-
vannes, Rousseau, Schrimpf, Antokolsky, Lorena y los asocia-
dos a las piezas artisticas insulares del «Final»: Lujan Pérez,

1 La cita de Dermée la encontramos traducida en La poesia crea-
cionista y la pugna enire sus progenitores, de GUILLERMO DE TORRE, «Cos-
mopolis», Madrid, 20 de agosto de 1920.
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id MIGUEL PEREZ CORRALES

Fernando Estévez, Navarrete, Galviati y Catalina Placeres. El
tema insular orienta un subgrupo del grupo de nominaciones
de escritores: Francisco Gonzalez Diaz, Isaac Viera (vistos des-
pectivamente, por pertenecer a la vieja literatura), Valbuena
Prat (que por su ensayo sobre la poesia canaria logré ser el
unico espafiol del momento que entrdé en la obra)®, Viera y
Clavijo (citado en dos lugares del libro), Cairasco, los Iriarte,
Graciliano Afonso y Clavijo y Fajardo, al que asocia una hilera
de nombres: Locke, Voltaire, Rousseau, Huarte de San Juan,
Sabuco de Nantes, Feijoo, Quevedo, Larra, Beaumarchais, Goe-
the, Locke; otros autores clasicos completan el censo de escri-
tores: Camoens, Homero, Virgilio, Ercilla, Lucano, Apolonio
de Rodas, Chejov, Andreiev, Korolenko, Burriel, Flérez. Un ter-
cer grupo lo compone una serie de personajes pertenecientes
a la region de lo imaginario, literarios, histéricos y mitolégicos:
Don Quijote, Lancelot, Odiseo, Amadis, Tristdn, Artds, Napo-
ledén, Circe, Calipso, Ginebra, Atlante, Rolando, El Cid, Balboa,
Elcano, Alejandro, Persiles, don Juan Tenorio: nombres de la
mitologia literaria que nos revelan la mitomania de Espinosa,
rasgo que marca toda su obra. No de otra manera que como
mitos modernos aparecen los actores del cinema —Charlot,
Keaton, Harold Lloyd y Mary Pickford— o Fregoli y Josefina
Baker —que hacia furores de escandalo en aquellos afios por
todo el mundo ¥.

En contraste con todos estos nombres figuran los de tres
personajes locales: Pedro Medina, Luisa Ortega y Juan Cabre-
ra, que dan un irénico toque de realidad a una obra que cons-
tantemente nos escamotea lo real *.

2 Dejando aparte las dedicatorias -—Azorin, Rodriguez Figueroa—.
Recordemos que a Azorin va dedicado el capitulo «Teguise y Clavijo Fa-
jardo» por haber incluido a Clavijo en su obra E!l politico.

13 En el mismo paradigma de referencias cultas deben situarse las
alusiones a obras artisticas y literarias: E!l suefio de Makar, la catedral
bizantina de Troitzaya, los romances viejos, los romances canarios...

14 Para decirlo con Ramon: «El arte es juego de los siglos y el tlti-
mo juego ha sido a quién escamoteaba mds la realidad» (Ismos, Ma-
drid, 1975, p. 17; una pdgina mds atris exige el creador de la gregueria:
«La invencion debe ser incesante»).
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1A isiA INVENTADA DE AGUSTIN ESPINGSA ii

4. UN PAISAJE KANIMADOY»

Agustin Espinosa «ha animado el paisaje», sefialaba en una
critica Jenaro Artiles 5. Espinosa da vida a los objetos inani-
mados y personifica a 1os animales, a las plantas, a los fenéme-
nos meteoroldgicos. Todas estas animaciones forman parte de
su interpretacion poético-mdgica de lo real, y pertenecen, pues,
a ese gran tema del que luego hablaremos con detenimiento.

- Ya desde la hoja en cursivas que sirve de preambulo, Espi-
nosa compara la forma de la isla con la de un caballo * hasta
llegar a llamarla «el caballo Lanzarote» e «isla potra». La ani-
macion obra asi como un tipo més de metéafora.

Las personificaciones suelen ser humoristicas, y en algunos
casos grotescas. Tal ocurre con la del camello en el «Elogio del
‘camello con arado». Digamos antes de ver este ejemplo que Es-
pinosa personificé los tres objetos de sus «elogios»: el camello,
la palmera y la cisterna, a los que tuteé simétricamente:

«Para ti —camello con arado, de Lanzarote— mi saludo es-
pecificamente militar.» («Elogio del camello con aradon.)

. «Bien —palmera con viento de Lanzarote—; bien.» {«Elogio
de la palmera con viento».)

«Guardaba para ti —cisterna de La,nzarote- mi elog‘lo ter-
cero.» («Elogio de la cisterna con sol».)

En el elogio del camello, Espinosa parte de una audaz meta-
fora: la lectura del arado que arrastra el animal® como un
«gran sable de maderan», para convertir al camello en «general
retirado» al que imagina ganando batallas y tomando castillos,

5 Nuevo descubrimiento de Lanzarote, «El Sol», reproducmlo por «La
Prensa», 12 de diciembre de 1929.

¥ Y, en efecto, el lector que contempla el primer dibujo del libro
«caey en la analogia. Dice Cano Ballesta que «la nueva lirica se enfrenta
con la naturaleza, a la que no tiene escripulos en desfigurar en bellas
“estilizaciones de una desconcertante variedad” (Cansinos) con técnicas
que recuerdan la caricatura y el cubismo» (Literatura y tecnologia,
Madrid, 1981, p. 94).

17 Espinosa nos presenta graficamente sus tres elogiados en el d1-
bujo que acompafla al tercer elogio.
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12 MIGUEL PEREZ CORRALES

le ofrenda un «saludo especificamente militar» y le reconoce
garbosidad, belleza y gracia.

Pero el camello tiene atin otra personalidad: la de «gran ac-
tor de la estepa»; modelo de Charlot, seria compafiero de los
actores c¢émicos de cine en Nueva York: «maestro de los ac-
tores del devenir». Es un artista «para minorias», con «gestos
de incomprendidon».

En «Nazaret», 1o que es ilusidn Optica se presenta como
vivificacién del paisaje: las lineas del pequefio pueblo vistas
en aproximacion automovilistica se segmentan, se engrosan,
se levantan «desperezosamente» y se ponen «de pie, alegres
—lavadas y empolvadas—» cuando llegan a ella los visitantes.
Espinosa en «Nazaret» y «Mozaga» ha personificado a los dos
pueblos; al final de «Nazaret», las casas, al ver las nubes ba-
jas, «piensan entonces que se estdn mirando en el espejo».
Nazaret y Mozaga son vistas por la pupila poética de Espinosa
como dos «hermanas» que se encuentran separadas, convirtién-
dose asi en auténticos personajes. Nazaret «espera infantilmen-
te el anclar de Mozaga. Aguarda confiada un galopar dadil.
Tiene fe en los destinos. Cuida sus casas para el dia grande.
Hace al viento NE peatdn de los pliegos jacobinos para la her-
mana occidental», dice con su humor ramonesco el poeta geo-
grafo, que crea un esquema de contrastes entre esta espera
confiada de Nazaret y la «inquietud» angustiada de su hermana
Mogaza: «En las siestas lejanas del viento NE, las casas de
Mozaga han podido caminar unos kilémetros hacia Nazaret,
entre el estupor incomprensivo de los mozaguianos. Pero, a
las pocas horas, el viento NE llevaba de nuevo a Mozaga a su
situacion primigenia». En este parrafo nos encontramos con el
wactory mas importante de la obra: el viento lanceldtico, omni-
presente en ella. Aqui es un viento hostil, empefiado —«preocu-
pacion tnicas— en soplar sobre Mozaga para impedir que se

una a Nazaret. Aunque la picara Nazaret se aproveche para:

que lleve sus «pliegos jacobinos» de rebelion a Mozaga, que
«aguarda esperanzada el momento de la liberacion» y «arenga
a sus casas con frases de los pliegos nazaretianos». Humor y
juego se funden en la visién animista de Espinosa.

464 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2004



tA ISLA INVENTADA DE AGUSTIN ESPINOSA 13

En la «Biologia del viento de Lanzarote» encontramos la
segunda personificacién de éste definido como «cazador de re-
térica», y que por eso, por serlo en tierra de desnudez, «busca
retérica indtilmentes», se frustran «sus entusiasmos inttiles de
rebuscador de retdrican y «apuiletea el éter. Se descoyunta
en el vacion. El quisiera retdrica en los drboles, en las casas,
y como no la encuentra, profiere «gritos dramdticos». Mds
adelante serd «soflador en Egiptow. «Las higueras de Ye se
burlan de sus gritos dramadticos. Las casas le enseflan su ar-
quitectura simple.»n

Tl viento tiene unas «vacaciones» en el desierto y alli apren-
de «a jugar» con las arenas. Siente «placer» en sus juegos, pero
éstos acaban por «cansarle»; descubre de pronto «que un alma
heroica le latia insospechadamente» y decide hacer el «raid»
atldntico, el salto heroico y «extraordinario» de Africa a Lan-
zarote; €l deseo de batir el «record» no lo deja dormir («con-
feccionidbale escalonados insomnios» ¥) e inicia el «duro entre—
namiento ocednico» para su «triunfon.

Hasta aqui la visién del viento lanceldtico como «héroey;
pbr-que hay otra en la que es un «torpe palmipedo»: la del habi-
tante de la isla. Al final de su vuelo «interpardlico» (dentro de
la isla), «le sabe la meta a fruta demasiado madura: a juguete
comprado cuando ya no se puede jugary», y «mide (...) su de-
rrota de aeronauta absoluto de los mares. Arroja el avion inutil
al Océano». El viento se habla entonces a si mismo: ha finali-
zado su ciclo de los dos raids y ha de dedicarse a pequefios o
absurdos menesteres («correrias de escolar sin Liceo»):

«Hazte cazador de higueras y vifiedos incazables. Descuelga
el baledn indescolgable de la botica de Pedro Medina. Destapa
las casas sin tapadera de Lanzarote. Desfigura los gritos de los
gallos. Silba tus musicas de la medianoche. Entra por la ven-
tana entreabierta de la habitacién 5 del Hotel Oriental de Arre-
cife y dirige €l ballet de las cuartillas que Agustin Espinosa es-
cribe sobre tus dolorosos valores.»

18 T.a idea obsesiva recuerda la de Braulio en El iraje de novio, «La
Tarde», 21 de junio de 1929; Textos, pp. 43 y 44.
Nium. 29 (1983) : . . 465
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14 MIGUEL PEREZ CORRALES

En la «Biologia del viento de Lanzarote» también el auto
en que viaja el escritor sufre la transformacion personificadora,
cuando dice de él que «en un viraje (...) rebuscd una forma de
matarmen.

La palmera, una de las figuras del paisaje insular sobre la
que Espinosa reflexiona, en el «Elogio de la palmera con vien-
to», ha llegado a Lanzarote como un viajero y plantado alli «su
tienda de campafia». Sentia envidia de todo lo dque giraba, pero
ahora, gracias al viento de Lanzarote, es ella la «envidiaday.
Sus palmas son «brazos verdes» . En «Tinajo o el bizantinis-
mo», las palmeras «hacen (...) la rueda» y se empequefiecen
hasta ser «enanos» y «muchachos jugando». Otra vez surge, en
ese capitulo, el viento personificado en las palabras del cura,
que lo llama «enemigo de Criston vy «ladrény.

El Teguise de «Teguise y Clavijo Fajardo» aparece «acosta-
do, confiadamenten, y «su sonreir es el del nifioc durmientey.
Espinosa tiende a estas identificaciones humanas de los luga-
res y las cosas: las palmeras de Tinajo son «muchachos», Naza-
ret y Mogaza «hermanasy, Teguise «nifio durmiente», y Puerto
de Naos «un muchacho juicioso que aprende el Abecedario
bajo las estrellas. Que estudia geometria sobre la pizarra circu-
lar de su mar de plata. Que bajo nubes abigarradas y soles bar-
baros da al Atlantico lecciones de virtuosidady.

Ma4ds personificaciones encontramos en «Janubio». En la sec-
cién dedicada al lago, aparece éste hablando con el viento y el
viento a su vez con los islefios: los lugares son de esta forma
convertidos en personajes que dialogan; la propia isla se ve
personificada: «Del mar espera Lanzarote todo. Nada, de la tie-
rra (...) Lanzarote fabrica trampolines y trajes de marinero,
para darle color mds digno a su vida. Reparte su fervor ma-
rino». En los «Teoremas» dedicados a las salinas, segunda sec-

19 «Palmera con ademanes», dice Jenaro Artiles, articulo citado.
Andrés Sanchez Robayna escribe a propdsito de la relacién entre Espi-
nosa y la obra pictdérica de Jorge Oramas que el escritor «ya conocia
el animal de la luz y sus movimientos invisibles; su Lancelot contenia
ya inequivocas figuras de reflexién: camellos, palmeras, cisternas bajo
el sol y el alisio, la isla como una «oficina africana» donde respira la
luz atldntican (Signos de Jorge Oramas, «El Diaw, 5 de diciembre de 1980).

466 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2004
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cion de «Janubion, Espinosa nos revela a aquéllas, moviéndose
a media noche, con un vestido y un alma («Teoremas», 1): las
tutea presentdndolas erotizadas (id., 2); anima la sal (con sus
usagacidades») y los anzuelos con que se la pesca (su «rapifie-
ria» y audacia) (id., 6); por 1ltimo, en el fragmento final nos
encontramos otro didlogo, esta vez del viento —eémo no— y
el sol: el viento aparece «de brazo con el sol. Trae el uno su
fuelle, el otro su caldera» —para acabar con la pesca y con
la noche.

En el «Mapa buico» se personifican como cocos al mar, al
viento otra vez —«deportistay y «arquitecton— y a la Montafia
del Fuego; ésta, que no es sino el dragén de Lancelot (el perso-
naje mitologico que dio nombre 3 la isla inventada por Agustin
Espinosa), «abrird la boca —granada y llama— y hard llama y
granada toda la isla. Y serdn labios suyos todas las playas —pla-
ta, aluminio, cera— de Lanzarote».

Frente al sonriente y confiado Teguise aparece la capital
insular en la «Rectificacion de Arrecife»: «Arrecife es un pue-
blo timido, chato, sin color. Se ve que estd asustado. Que tiene
miedo al mary. Espinosa lo compara a un «hato ovejil bajo
la tempestad» porque «estd en susto perennen, tanto del viento
como de las viejas incursiones moriscas: «Arrecife teme al bu
acromo que le llevard una tarde sus casas. No ha desperezado
aun del susto con que el bu negro le durmieran.

5. CINE Y DEPORTE

Juan Manuel Trujillo llamé la atencién sobre otro de los
aspectos destacados de Lancelot: «En el paisaje de Agustin Es-
pinosa, encuadrado siempre por las salpicaduras del mar en el
archipiélago canario, tiembla algo mds que la naturaleza. El
poeta ha ensamblado una especie de actualismo, y de la pal-
mera parece haber hecho florecer una radio, por ejemplon» .

2 Urn libro de Agustin Espinosa, «La Tarde», 31 de diciembre de 1929,
en «La Nueva Literaturas.
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Este «actualismo» del paisaje es operado con elementos
procedentes del mundo del cine, del deporte o de las nuevas
invenciones tecnoldgicas. Con las imédgenes ultraistas se rela-
cionan esos «taximetros de los molinos» 0 esos patos que «imi-
tan el claxon sobre los creplisculos» («Janubio: I) El Lago»).
En la «Biologia del viento de Lanzarote», éste es visto como
«avion arénico de la casa Sahara» y como «avién arenoso del
Atldanticow; la mafiana que llega a la meta de su raid extraordi-
nario Africa-Lanzarote, es descrito de la manera siguiente (ob-
sérvese la fusidén de elementos nuevos —deporte, aviacion—
con los naturales —mar, pajaros blancos, arenas— y los mito-
l6gicos de creacidon espinosista —centinelas de los castillos de
Lancelot inventados en «Alban—):

«Un dureo aletear de arenas estrujo la siesta nueva del At-
lantico. Naufragd el suefio de los pajaros blancos que no han
tenido nunca albas. Se embanderd el mar de desperezos flotan-
tes de los peces noctdmbulos. El record alcanzaba su médxima
categoria épica. Los centinelas lancelSticos vieron aterrizar
aquel avién extrafio que se rompia en el aire. Que solo estaba
nuevo después de los aterrizajes.»

En el «Elogio de 1a palmera con vientons, el movimiento de
la palmera le recuerda a Espinosa el de los viajes de circunva-
lacion, el de los discos de gramdfono, el de las hédlices, el de las

ruedas de las fdbricas; y en «Final», al describir un cuadro, dice

que «San Miguel baila el charleston sobre la barriga del diablo.
Leccion para Josefina Baker»y.

Hay a lo largo de Lancelot una fusion de tradicidén y nove-
dad qgue hizo a Giménez Caballero verlo como libro «antiguo y
reciente. Ecos de romancero, de libros de caballeria y novelas
de la novisima Francia. Poematizada la isla de Lanzarote en
poemas retroactivos, pero de urgente presencian *.

Los componentes fundamentales de este «actualismo» de
gue hablé Trujillo proceden sin duda de los nuevos mundos
del cine y del deporte, los dos grandes mitos del joven siglo.

21 Iibros de Espafia, 1930, «La Gaceta Literaria», nim. 97, 1 de ene-
ro de 1931.
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El «Flogio del camello con arado» es un homenaje al cine
comico americano, nombriandose a Charlot, a Pamplinas (apo-
do espafiol de Buster Keaton), a Harold Lloyd v a Mary Pick-
ford; Espinosa nos habla del «film» del camello —y de ofro
mito de la vanguardia: el de Nueva York, que verd irdnica-
mente en un articulo periodistico . Dos referencias méds al cine
americano las tenemos en «Teguise y Clavijo Fajardo», donde
caracteriza al pueblo «un correr regocijado de pelicula de Ha-
rold» y sus muchachas tienen un «largo mirar de novias de
“film” yangui». Y entre los barcos que observa el escritor en
«Puerto de Naos» distingue uno que le parece ideal «modelo
para “film” marino de la Ufa» *,

Pero, ademads, Lancelot debe mucho a la «vision cinemato-

grafican; asi, por ejemplo, en «Nazaret» nos presenta una vi-
sion de lejos a cerca, y luego —en la primera version de «La
Nueva Literaturay, fragmento extirpado— la vision de la leja-
nia desde el pueblo, es decir: aparece un «detrds», otra vision
mas lejana, sino que. ahora «mds alldy de Nazaret; es toda una
escena cinematografica:
. «(Atornillada en la baya paramera —mds alld de la blanca
arquitectura—, una tripartita,. lineal, rudimentaria caravana:
un camello nuevecito, desnudo, vestido con la bayeta nodlica
de los juguetes de Navidad. Luego, un borriquillo adolescente,
minimo, algo donoso, de alforjas demasiado grandes y nifio
blanco y negro sobre el lomo. Y el regalo —luego— que trajo
el v1ento Este de los bazares mediterrdneos de la mejor Africa:
una mujer morena, 1nondu1ante rellena de angulos abiertos y
de sugerencias tebanas. Entoldada la bella cabeza con la llama
verdeoscura de un sobretodo. La blusa ligera al viento —vela
roja en trinquete alegre de una nave anclada— sobre el ama-
rillo violento de la falda, dura, inmévil: tallada en roble o con-
feccionada con la piel multimilenaria del ascendiente mds an-
tiguo del jibado juguete navidesco).»

22 Un vasco en la ciudad de los rascacielos, «La Provincian, 27 de fe-
brero de 1932; Texios, pp. 134-136.

% También cita Espinosa a la Ufa en Maravillas de la colesterina,
«La Prensa», 23 de diciembre de 1931.
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En €l siguiente parrafo, lleno de ingenuidad, de «Mozagas,
parece que estamos viendo una cinta de dibujos animados, se
nos hace pilastica y vivaz la accidn repetida que se narra y la
obstinada actuacidon del viento:

«En las siestas lejanas del viento NE, las casas de Mozaga
han podido caminar unos kilémetros hacia Nazaret, entre el
estupor incomprensivo de los mozaguianos. Pero, a las pocas
horas, el viento NE llevaba de nuevo a Mozaga a su situacion
primigenia.»

El valor plastico de la prosa de Lancelot fue resaltado por
Gutiérrez Albelo, autor, a nuestro juicio, de la mejor critica
sobre la obra; habla alli de una literatura pictérica y no mu-
sical, esto es, moderna y antimodernista: «No adormeciente.
Sino despabilante»; «cuadros» de atmdsfera «no volatilizada.
No impresionista. Atmdésfera de cristal. Apresado un mundo
tangible. (Pero magico. Pero po€ticon) .

Volviendo a los aspectos cinematograficos, sefialemos en
«Tinajo o el bizantinismo» este pdrrafo que recuerda a un
guidén de pelicula, cuando Espinosa habla del cura:

«Ha frenado su prodigioso caballo. Vacilan los cascos un
momento. Se afirman luego enérgicamente (...) Tomds Romero
estd ahora junto a su caballo. En una mano el sombrero. En
la otra naufraga mi mano mintscula.»

La metafora deportiva abunda en Lancelot. En las paginas
en cursiva, la isla es un caballo de carreras que va a saltar el
«obstdaculo azuln del océano, y Africa su meta. Poco después
nos anuncia Espinosa una «Oda a San Lancelot, vencedor de la
carrera con obstaculos». Las lineas de Nazaret son «como
rayas de campo de deporte», y la «impresion inicialy de Mo-
zaga es la de «un grupo de corredores que espera la salida de
la carrera metaday» (la meta es Nazaret). Lo que se elogia de la
palmera con viento es su «amateurismo significado», su «depor-
tismo puros. En el «Mapa bdicon, el mar es el «maillot futuro

% Un libro de Agustin Espinosa, «La Tarde», 14 de diciembre de 1929.
También Miranda Guerra destaca lo visual en Lancelof, su «plastici-
dad» (Agustin Espinosa, «Diario de Las Palmas», 25 de enero de 1930).
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de la isla» (el dia que se la trague), y el viento es el «bu de-
portistay. En el «Finaln, en fin, aparecen angeles «gimnastas».

El «bu deportista» convierte en el capitulo mds lleno del
lenguaje del deporte a la «Biologia del viento de Lanzarote».
Es un viento deportista, el viento de Lanzarote. Decide hacer
el «raid atlanticos, el salto «extraordinario» y heroico de Afri-
ca a Lanzarote. La «idea del record» lo obsesiona e inicia el
wduro entrenamiento ocednico» para el «triunfor» de su «gran
salto atléticon. Al fin, con la llegada a la wmeta», «el record
alcanzaba su maxima categoria épican. Es la vision del deporte
como nueva €pica, en los afios de éxitos populares de Nicolds
Franco y otros aviadores. Incluso el viento es visto como «avion
arenosoy», como «maravilloso pdjaro de alas velocesy —aungue
después venga €l ridiculo «raid interpardlicos.

No debe dejarse sin anotar aqui la presencia, en dos puntos
de la obra, del automdvil en que viaja el escritor. Nazaret apa-
rece en lejania como «meta» deportiva de su auto, y en 1a «Bio-
logia del viento de Lanzarote» nos narra cémo se encontrd
con su auto ante el «avion arénico» del viento, caido en medio
del camino como una «prueba de Gyncana® imprevistan. La
nueva generacion viaja en autos rapidos, no en los lentos ca-
rruajes de sus padres —o en los camellos subidos a los cuales
parecen haber visto la isla los Gonzdlez Diaz y los Isaac Viera .

%  Q@ymkhana, voz inglesa: prueba de automovilismo en trayectos
cortos pero con numerosos obstiaculos naturales o artificiales.

% En el libro de Cano Barresta: Literatura y tecnologia, loc. cit., pé-
ginas 133 y 159, se apuntan varias visiones literarias desde el nuevo mi-
rador del auto en veloz movimiento: Lorca en el Poema del cante jon-
do (1921): «El campo |/ de olivos / se abre y se cierra / como un abani-
co»; SaLiNas al llegar a Sevilla en Vispera del gozo (1926): «[la calle]
empez6 a desplegar formas, lineas, espacios, multicolores y cambiantes,
rotos, reanudados a cada instante, sin coherencia algunaw»; ANTONIO Ks-
PINA en Luna de copas (1929): «los nuevos movimientos gue ha inven-
tado el campo frente al automdvil, son ya puro baile. Bailan las cosas,
con la musica mezcla de jazz-band y del petardo del motors. En los cua-
tro casos, se trata de describir las inéditas perspectivas descubiertas por
el veloz automovil. Afiadamos que en el poema «Navacerrada, abrils, de
Seguro azar (24-28), Salinas personifica, al igual que Espinosa en Lan-
celot, al auto. :
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6. EL ENSAYISTA

Hay toda una vertiente ensayistica en Lancelot. Miguel Pé-
rez Ferrero es quien mejor destaco la doble faceta —lirica y
ensayistica, aunque la primera impregne a la segunda— del
libro de Espinosa . La fusidn del critico y del poeta en su autor
hace de Lancelof un libro lirico y a la vez «erudito, logrado por
un aprendiz aventajado en la erudiciénwy, por un profesor
weuropeizado».

«Su instinto de poeta es 1o que ha dado al libro el desbor-
damiento lirico que en él se nota. Pero su buena cepa de pro-
fesor es 1o que ha impreso a sus pdaginas el aire transparente
gue pone en 1o que toca todsa persona estudiosa.n

El ensayista Espinosa amanece en el interludio de la «Bio-
logia del viento de Lanzarote», con la teoria de los héroes de
mar y de tierra. Cuandc Espinosa visité a Barcelona en 1930,
Juan Chabéas refiri6: «Espinosa, seguro en la fértil habilidad
de malabarista de las teorias, nos habld de los héroes del mar
y de la tierra» 2. El fragmento de Lancelot seria, pues, un «hue-
vo de libro», como gustaba decir Espinosa. En los papeles del
escritor cedidos por su familia encontramos dos fichas relacio-
nables con ese proyecto y con este fragmento de la «Biologia»:

1) En una «Bibliografia de Don Quijote» incluye su «Bio-
logian, indudablemente por este pdrrafo: «Don Quijote es pro-
bablemente un héroe del mar. De aqui sus derrotas de aven-
turero por tierras de Espafia. Va a Barcelona a la busca del
mar —conguista de Persiles— que nunca alcanza.»

2) En otra ficha, amplia la anterior cita: «Persiles es Don
Quijote que triunfa, marinero, en viajes de aventura mas justa.
BEs Don Quijote rehaciéndose en el mar de sus derrotas en tie-
rras espafiolas.»

21 El alma de Lancelot, «Mds», Madrid, reproducido por «La Tarde»,
4 de febrero de 1930.

28 Islas, «Diario de Barcelona», reproducido por «El Pais», 9 de agos-
to de 1930.
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La entrada en el terreno ensayistico supone un cambio de
tono: profesoral, magistral, erudito ahora. Pero la magia inter-
pretativa, como se puede observar en estas citas anteriores, es
idéntica a la que opera sobre el paisaje o sobre los fendmenos
de la Geografia.

La faceta ensayistica, ademds, también estd tefiida de hu-
mor. Asi, agui o en «Teguise y Clavijo Fajardo». Tras la teoria
"de los héroes y sus escenarios, Espinosa nos habla de un «hé-
roe» muy peculiar: el viento de Lanzarote. El contraste entre la
«seriedad» ensayistica del interludio y el irrealismo humoristico
de las historietas del viento es palpable. El interludio queda
rodeado por la épica marina del viento y por su ridicula catds-
trofe terrestre. v ‘ '

«Teguise y Clavijo Fajardo» se abre con otra leccién profe-
soral, también digresiva, sobre el xviil insular, encaminada a
ubicar temporalmente al lanzarotefio mds ilustre (al «hijo del
parto mds jubiloso de Lanzaroten): Clavijo y Fajardo, objeto
de su tesis de 1924. Una nueva digresidon, en la segunda parte
—1la dedicada al pueblo— le permite tocar otra de sus labores
insulares: los romances, llegando Espinosa a reproducir uno,
lo que refuerza la apariencia de collage literario del libro. Por
ultimo, en la tercera parte vuelve al estilo ensayistico —tras
€l pcético inciso de Teguise— al trazar la figura de Clavijo. Esta
'vision de Clavijo tiene, sin embargo, dos aspectos: el profe-
soral (esquemas de relaciones, procedencias, influencias de su
cbra) y el novelesco (anécdotas romanticas de su vida: «en
Clavijo mas que la obra interesa la vida», haciendo incluso ha-
blar a Beaumarchais). Sélo que el primero introduce tanto la
literatura como el segundo 1a tendencia a las relaciones ensa-
yisticas: «Labor europeizante —ante todo— la suya. Ensayo
prematuro de incorporacion de Espafa al momento cultural
europeo de su época. Colgando en plano proscenial los errores
espafioles, sobre un veloz desfile ‘de claros horizontes europeos.»
«El donjudn espafiol del Setecientos. Nuevo nombre que atar
a la lista de los donjuanes de la Andalucia: Tenorio, Mafiara,
Clavijo.» La historia de los amorios de Clavijo —el escritor
que se convirtid en personaje literario— la extrae Espinosa
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22 MIGUEL PEREZ CORRALES

de las pédginas 22-28 de su tesis*, mds novelada aqui, como
es de esperar. Hay que decir que el estilo novelesco sélo apa-
rece en este punto del libro.

7. POETICA NUEVA

La poética de Lancelot estd rigurosamente expuesta, muchas
veces de una manera metaforica, en la mayoria de los capitulos
de la obra. En la citada «Optica del otofion, ya el propio Espi-
nosa anunciaba «una vision limpia de la islan (la cursiva es
nuestra). Asepsia, claridad —clasicismo, en fin— fueron va-
lores que apuntaron numerosos criticos del libro: Ernesto Pes-
tana dijo que Espinosa se habia metido en la isla «limpiamen-
ten ¥; Gutiérrez Albelo hablard de su «luz limpia»®; Miranda
Guerra, de su «clara modernidad» **; y Pérez Ferrero sefialars
su «aire transparente» y lo calificarda como «libro lleno de cla-
ridad interior» *.

«Lancelot y Lanzarote» es el capitulo de teoria poética expli-
cita, donde Espinosa expone los nuevos principios estéticos que
animan su obra. La iconoclastia del inicio de este capitulo es
la de La Rosa de los Vientos y «La Nueva Literatura» —icono-
clastia que tuvo sus tres valedores tedricos en Juan Manuel
Trujillo, Ernesto Pestana y €l propio Espinosa en articulos
como «La ensefianza en el Valle» *. Nada en la literatura regio-
nal se ha ocupado creativamente de Lanzarote, afirma 'Espi-
nosa. Dos libros de escritores regionalistas decimondnicos:
Francisco Gonzdlez Diaz e Isaac Viera son los «iinicos prece-
dentes literarios (?) de mi libro» ®. En la critica de un libro del
‘poeta canario Ramon Feria, hablard Espinosa de Gonzilez Diaz

2*  Don José Clavijo y Fajardo, Las Palmas, 1970. i

30 poliorama atldntico, «La Gaceta Literaria»n, 1 de abril de 1930.

31 Tres dados de Agustin Espinosa, «La Tarde», 21 de agosto de 1933.

32 Art. cit. . :

3 El alma de Lancelot, loc. cit.

3 «Lg Voz del Valle», enero de 1928

%  Tos libros de Francisco Gonzdlez Diaz e Isaac Viera son de 1911
v 1916 respectivamente.
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LA ISLA INVENTADA DE AGUSTIN ESPINOSA 23

como un escritor «mds acéd de la literatura» ¥, y Gonzdlez Diaz
se opondra abiertamente a los nuevos movimientos ¥. ‘
A la vision histdrica y costumbrista (pintoresca) de estos
escritores, quiere Espinosa oponer otra geogrdfica y univer-
salista, objeto que, a juicio de Ernesto Pestana, logré Lancelot,
al incorporar a la isla «al mapa universal de la literatura» ®
Espinosa pretende una obra «que salven a la isla, «la creacion
de una mitologia. De un clima poético». Insiste nuestro escritor
en este concepto de creacion, que vefamos en la cita inicial y en
la poética de «La Nueva Literatura». Y afiade una palabra cla-
ve: «mitologian. Juan Manuel Trujillo aludird a los «mitos de-
liciosos» del libro®; Gutiérrez Albelo, a su «aire miticon ;
Miranda Guerra, a su «deliciosa y profunda mitologia» . Sin
duda para Espinosa mitologia era igual a poesia. Alfonso Armas
lo ha llamado con visién certera «cazador de mitos», y todo
parece indicar que este afdn mitologista, unificador de toda
su obra, le provino del rubenismo adolescente. La mitologia
pasa aqui, en Lancelot, por la buisqueda de una épica nueva,
que permita a lag isla «sentarse a repasar heroicidades». Solo
.asi se lograra una «literatura que imponga su mdédulo vivo so-
bre la tierra inédita» —y Espinosa cita a Camoens y la India
portuguesa, a Virgilio y Roma, a Ercilla y la América hispana,
a los romances viejos y Espafia. Las creaciones imaginarias y
mitoldgicas superan, por lo tanto, a lo real, «salvan» a lo real.
Espinosa busca una tradicion insular poética, pues «una tie-
rra sin tradicion fuerte, sin atmodsfera poética, sufre la ame-
naza de un difumino fatal». Varios afios después se preguntard
Juan Manuel Trujillo: «;Existe una fradicién?» . La actitud

% Stadium o la poesia, «La Tarden, 17 de junio de 1930; Textos, pa-
.ginas 55-56.

37 Veéase, como muestra, Los jovenes de ahora, «Gaceta de Teneri-
fe», 22 de junio de 1929.

3 Loc. cit. '

3 Loc. cit.

4 Tres dados de Agustin Espinosa, loc. cit.

4 Al igual que Trujillo, usa el calificativo «delicioso», sin duda _por
la imagineria lddica de la prosa espinosista. Art. cit.

4 «La Tarde», 9 de noviembre de 1934.
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de Espinosa debe relacionarse con la efervescencia poética in-
sularista de aquellos afios, provocada por la conferencia de
Valbuena en 1926 sobre la poesia canaria, los romances publi-
cados por el propio Espinosa y el interés por Viana o Abreu en
La Rosa de los Vientos. Estamos ante una literatura de funda-
cion: «Lo que yo he buscado realizar, sobre todo, ha sido esto:
un mundo poético; una mitologia conductora. Mi intento es el
de crear un Lanzarote nuevo. Un Lanzarote inventado por mi.
Siguiendo la tradicion mds ancha de la literatura universal.»

Redunda en este ultimo parrafoc Agustin Espinosa en el va-
lor del universalismo frente al del regionalismo® y en el de
creacion frente a los de imitacién o copia realistas. Esa inven-
cion o creacidon de algo nuevo es lo que hicieron Camoens, Ho-
mero, Virgilio, Ercilla, los romances viejos. «Nuevo descubri-
miento de Lanzarote», dird Jenaro Artiles al comentar el li-
bro *; «descubrimiento» y «por primera vez», leemos en Sala-
zar y Chapela *; «pura creacion literarians, isla creada, «poema-
poesia -—de poyesis—: creacidnn», «Lancelot (a) “Lanzarote”
tiene ya su abolengo y crdnicas, escribe Niiflez de Herrera ’;
otro articulista habla del «hallazgon» del paisaje v del «descu-
brimiento» de Lanzarote*; Pestana dice gue Espinosa ha «lo-
grado descubrir el intimo latido» de la isla *®; Pio Baroja, que
conocio la obra, llegd a preguntarle a Juan Manuel Trujillo,
en sus tertulias de Madrid, si Lancelot estuvo de veras en Ca-
narias ¥; y Marcel Brion, por ultimo, para quien el imperativo

4 Habia sido este concepto el eje del «Primer Manifiesto de La Rosa
de los Vientos», firmado por Espinosa («La Prensa», 1 de febrero de 1928).

#  Art. cit.

4% Agustin Espinosa: Lancelof, 28°>-7°, «La Gaceta Literariay, nim. 72,
15 de diciembre de 1929.

% Agustin Espinosa: Lancelot, 28-7°, «El Noticiero Sevillano», repro-
ducido por «La Tarde», 23 de enero de 1930.

7 J. M. A.: Agustin Espinosa, profesor y irdsfuga, «El Sol», repro-
ducido por «La Tarde», 3 de agosto de 1933.

4% Loc. cit.

4 Espinosa «barajo tanto isla y caballero que no hace mucho me
preguntaba Pio Baroja si ese héroe, si Lancelot habia llegado hasta
las islas Canarias». Vid. Agusiin Espinosa, «La Tarde», 27 de enero
de 1934,

476 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2004



iA fSLA INVENTADA DE AGUSTIN ESPINOSA 25

de Dermée ha sido cumplido, confiesa que la realidad geogra-
fica de la isla «me importa menos que su verdad poética (...)
Me basta conque esté en su libro (...) Espinosa ha realizado
jovialmente una obra de prestidigitacidn creando la isla de
Lanzarote» ®. _

Esta postura creadora explica que Espinosa persiga siem-
pre una interpretacidén propia de las cosas. Asi, al querer ex-
plicar un fenémeno advertido en Nazaret y Mozags —su seme-
janza—, empieza: «Dicen que Atlante. Bueno. Perc yo he crei-
do siempre que Lancelot.» Es el subjetivismo creacionista: Es-
pinosa sefiala cémo su héroe creé los dos pueblos jugando a
los dados. El juego de dados de Lancelot crea Nazaret y Mo-
zaga como el juego literario de Espinosa crea la nueva isla de
Lanzarote. Recordemos que Espinosa compard la literatura a
un juego de dados en su Media hora jugando a los dados. Aun-
que es alli donde cita El cubilete de los dados de Max Jacob *,
es sobre Lancelot donde gravita esta obra de teoria cubista.
El cubilete de los dados se publico en 1917, el afio de Les mam-
melles de Tirésias y de Parade (titulo que tomarid Espinosa
para una de las secciones de Crimen), y ofrecié un nuevo modo
de revelar el mundo. Las relaciones entre la realidad externa
y la interioridad subjetiva variaron. Ahora la realidad se trans-

5% Lancelot, 28°-7°, «Les Nouvelles Littéraires». He encontrado esta re-
sefia entre los papeles personales de Agustin Espinosa, quien la fecha
en 4 de octubre de 1929; la fecha es errdnea, y no he podido localizar
qué periddico —insular o peninsular— la tradujo.

51 Corpus Barga escribe en 1928 en un articulo sobre Ramdn: «Si
tuviésemos que compararle forzosamente con algin escritor francés con-
tempordneo seria el nombre de Max Jacob el que se ofreceria a nuestra
vista. No solamente a causa de su fantasia comun, a menudo por la na-
turaleza intima de su talento que determina la fexfura de su estilo, la
composicién: todo los aproxima». Y afade que E! cubilete de los dados
ha conferido al llamado «poema en prosa» un sentido preciso y defini-
tivo (Ramon en Paris, en «Ramoén en cuatro entregas»s, Madrid, 1980,
III, p. 126). En efecto, en El cubilete Max Jacob traza una estética de la
poesia en prosa nombrandc a Bertrand, Rimbaud y Schwob. Humor,
ingenio, ironia sutil y benévola, agilidad analdgica; he aqui puntos co-
munes entre este libro al que se ha reconocido valor de anticipacién
surrealista y el de Espinosa. C
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figura y «deforma» (término muy empleado por los pintores
cubistas) a través de libres procedimientos (disociacion y re-
construccion, simultaneidad representativa, abolicion de nexos
explicativos, rapidez de anotacidn), y de resultas de ello aparece
bajo aspectos inusitados y a menudo irreconocibles. La libera-
cion de lo real y los funambulismos de palabras en las crea-
ciones literarias cubistas han hecho advertir a los criticos una
analogia entre éstas y las surrealistas. Podria ser éste un suges-
tivo planteamiento que explicara la adopcidn de esta estética
creacionista por parte de Espinosa, al coincidir con su tempe-
ramento surrealista, aunque Lancelot no esté en absoluto den-
tro de la corriente del surrealismo.

La nocidn de juego es central en Espinosa y se refleja en
numerosos momentos imaginativos a los que trasciende: Naos
es «puerto de juguete» («El bu azul»); las palmeras de Tinajo
son «molinos de juguete» y «muchachos jugando»; en Teguise
«una aurora de claridad perenne juega a los moros, entre un
sonar de campana de leyenda y un correr regocijado de pelicu-
la de Harold»; la Montafia del Fuego aparece reducida a un
«juego quimico» («El bu rojo»); el viento aprende a «jugar»
con las arenas en su «Biologia» y con las espumas del lago en
«Janubio»: «Te invito a que ensayes conmigo €l juego de ma-
nos mads estupendo gue nunca hayas podido pensarte», le dice
incitativo el lago. La imaginacidén lidica de Espinosa también
es resaltada por sus criticos: Jenaro Artiles alude a su «juguete
optico» y —como Juan Manuel Trujillo— a su «caleidoscopion»;
y Gutiérrez Albelo, a su «jugueteria madagica» (nombrando entre
los juguetes al camello, la palmera, la cisterna, los cubos de
Nazaret).

El mito que elige Espinosa -——para jugar con €l en la crea-
cion de la nueva isla— es el de Lancelot: «Héroe de la gran
caballeresca bretona; caballero de intensa prosapia; admirable
coleccionador de aventuras; huésped famoso del Medievo; maes-
tro de Amadis y de don Quijoter. Eliminando asi la palabra
Lanzarote, «que hoy ya nada dice», palabra «sin sentido», «vo-
cablo populary, «vulgar». Lancelot es, en cambio, palabra «llena
aun de alto sentimiento de heroicidad», «vocablo cultow. Surge
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de esta forma, en este punto de partida centrado en un proble-
ma de palabras, una escala de significativas antinomias: popu-
lar /- culto, molde / médulo, concreto / abstracto, entero / in-
tegral, objeto / esquema, sujeto / esencia, isla real / su mapa

poético y culto. Espinosa trata de sustituir a los primeros por

los segundos.

Lo abstracto enlaza con la tendencia no figurativa del cubis-
mo; desrealizar es el propésito de Espinosa, y en este caso su
Lancelot 1o que lleva a cabo es un proceso de abstraccion y des-
realizacién del objeto «Lanzarote». Acaso el capitulo mds ejem-

plar a este respecto sea «Nazaret», como veremos en otro lugar.

El «médulo»® supone también abstraccidn e intelectualismo

en-una obra dirigida a la inteligencia, como destaca Miranda

Guerra . El «esquemay» es omnimodo en Lancelof, y a él dedi-

caremos un apartado. En cuanto a la calificacion de «integron,

merece unas matizaciones. '
Espinosa usa el término varias veces:

a) En el titulo de la obra.

b) En «San Lancelot», donde habla de «arqueologia inte-
gral» y de «una bella leccion de integralidad».

¢) En el «Elogio de la cisterna con sol», donde llama al
libro «mapa integral de una isla de paramera, de alisio ‘y de
sol». o

- d) En «Mozaga», en que da sus «soluciones (...) exactas» al

problema de Nazaret y Mozaga (estatismo y dinamismo) «inte-

522 Dos articulos de Espinosa son reveladores al respecto. El primero
es De don Luis de Gdngora, en el retorno de su hora poética («La Rosa
de los Vientos», nim. 2, mayo de 1927; Textos, pp. 20-22), en uno de cu-
yos fragmentos, el titulado «Geometria y mddulos», se afirma que «para
Goéngora sélo existe el médulos (también la reflexidn de Espinosa sobre
«la curva y la rectan y «lo metafdrico geométrico» conecta con Lancelot).
El segundo, Balanza de iddneos («La Gaceta Literarias, nim. 103, 1 de
abril de 1931; Textos, pp. 85-89), donde se dice que cuando se alcance el
humor desnudo absoluto, a la vez se «habrd alcanzado la férmula limpia,
el claro esquema vy el universal médulo exacto que ain no se ha hallado».

-8 Loc. cit. Aflade este critico: «Este libro ha nacido de un espiritu
cientificamente preparado». Piénsese en la importancia de lo cientifico
en la practica artistica del cubismio.
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gralmenten, pues «por otros caminos, no creo que legdramos
de manera razonable al sitio del acierton.

En la publicacidn previa de «Mozaga» en «La Tarde», Espi-
nosa escribio «poéticamente» donde se lee «integralmente». Es
decir: donde va «integral» hay que leer «poético». «Geografia
integral» es «geografia poétican: geografia y poesia: los dos
elementos que refiere Espinosa fueron fuentes de su libro¥.
Esos dos pilares de su obra ya estdn en la primera pdgina del
libro. Aunque es una geografia vista con ojos de poeta —una
geografia subconsciente— y una literatura del paisaje— una
lectura poética del paisaje ®—. En «Optica del otofio», Espinosa
vio la Geografia como un «claro valor novecentista», contra-
puesto a la Historia, valor decimondnico *. Ernesto Pestana
siente el libro como «pura geografia poétican; y Sanchez Mazas
lo matizé advirtiendo dos tipos de poesia en la obra: «admira-
ble ensayo de geografia lirica y épica» %, la llamo.

En el capitulo «Mozaga» encontramos una referencia irdnica
al historiador Viera, que no ha sabido explicar el fendmeno de
la separacion de Nazaret y Mozaga porque estd —el fendme-
no— mas cercano «a lo selvatico de la Meteorologia que a lo
parquesco de la Historia». Espinosa, en cambio, si 1o puede
explicar porque si es gedgrafo. Aunque su geografia es real-

% En Una traicion y dos historias, «La Tarde», 17 de junio de 1980.

% Esto ultimo lo indica el propio.Espinosa literalmente cuando en
Rectificacién de Arrecife dice que se ha visto obligado a rectificar la
«definicion» de su «primera lectura» de la capital. «Lectura» y «defi-
nicién» son los dos elementos del proceso creativo de los capitulos de
Lancelot. ) )

% Loc. cit. Los escritores regionalistas gustaban de poner sobre el
paisaje insular las historias guanches idealizando a estos habitantes pre-
hispdnicos de las islas. Nada de esto hay en Espinosa, que prefiere in-
ventarle una historia mégica y puramente imaginativa a la isla. En Lan-
celot, cuando Espinosa nombra lo histdrico es para parodiarlo; en «El
bu negron habla de una «prehistoria de la isla», pero se refiere a lo
anterior a la irrupcién de Lancelot, su fundador, con quien empieza
la historia de la isla. El unico dato histérico que Espinosa recogers
es el de las invasiones moriscas, pero con inequivoca intencién litera-
ria, esto es, imaginativa.

57 Lanzarote, «<ABC», 3 de octubre de 1930.
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mente otra. geografia: una parodia de la geografia, como su
guia 10 es de las guias turisticas; una geografia mdgica y arbi-
traria, vista con ojos de poeta de la nueva estética. En la «Bio-
logia del viento de Lanzarotes parece sefialarnos esto cuando
dice que los gedgrafos, «elidiendo su estudio biolégico», han
eludido la interpretacién auténtica del lanzarotefio viento; e in-
mediatamente hace €l su estudio geogrifico de la «biologia»
del viento concreto de Lanzarote, resultando, claro estd, una
«biologia» mdgica, poética, disparatada. También el «Mapa
btico», del que nos da incluso un grafico, es un mapa poético,
de infantiles cocos que asustan a la isla.

Otro de los deseos de Espinosa declarados en el referido
esquema de oposiciones es el de ser esencial. En efecto, todas
las cosas las reduce a la esencia poética que ha advertido en
ellas. Espinosa es definidor de singularidades y diferencias
esenciales: el bizantinismo de Tinajo, la «rueda de colores»
de Teguise, la geometria de Nazaret, el dinamismo de Mozaga,
el clasicismo de Naos. A veces nos da una definicién abstracta
esencial de las estampas que presenta: asi, Lago de Janubio
expresa el «sentimiento marino de Lanzarote hecho realidads,
y Puerto de Naos «representa €l triunfo de la Isla sobre €l Con-
tinenten. Incluso de la misma isla ha logrado una definicidn
que la condensa absolutamente: «isla de paramera, de alisio
¥ de sol» (en el «Elogio de la cisterna con sol», tercer «elogion,
que incluye, en esta definicidn, los tres elementos que acom-
pafiaban a los tres protagonistas de los elogios).

Trata, pues, Espinosa de llegar a la esencia de las cosas,
0, como dijo Guti€érrez Albelo, al «puro azul de la Categorian,
sin pasar por las «anécdotas», segin el esquema dorsiano de
La Bien Plantada. De esta reduccién a lo esencial, y de la ten-
dencia al esquematismo, brocede la gran economia y concen-
tracion expresiva de Lancelot, obra «cldsica», en calificacion
del propio Albelo ®. Salazar y ‘Chapela advierte c¢émo «todo

% Un libro de Agustin Espinosa, loc. cit. Para Espinosa, la geografia
insular es «clasican: por eso pudo inspirarle Lancelot y no Crimen, que
busca otros espacios o convierte lo insular en maldito (en Reforno y el
Epilogo en la isla de las maldiciones). Sobre esta consideracién del pai-
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Lanzarote, el corporal y el espirifual, estd aqui, pero reducido
a linea poética», esquematizado y estilizado; se trata de la «ex-
primicion» de que su autor habla en Una traicion y dos his-
torias. También para Espinosa la poesia ha de ser esencial.

Queda por comentar brevemente la preferencia de nuestro
escritor por lo culto y su consiguiente desapego de lo popular.
Ya del propio titulo de la obra resalta su cardcter «culto»: del
Lancelot da razones en el primer capitulo del libro; vy en cuan-
to al 28°-7°, revela una voluntad diferencial al seguir el obser-
vatorio astrondémico de San Fernando y no el universal —esto
es: el vulgar— de Greenwich.

Uno de los aspectos cultos del escritor es su vocacion de
wcazador de estilos», definida en «Tinajo o el bizantinismon,
aunque se le habia visto ya el plumero en «Nazaret» al hablar
de su cubismo a lo Herbin. Espinosa busca de esta manera
referencias culturales al paisaje inédito, como cuando llama a
Naos «taller de Lorena». En «Tinajo o el bizantinismo» nos
dice que los amaneceres de Lanzarote le recuerdan cuadros de
Correggio («muchos cielos de alba han sido pintados por Co-
rreggio»), que sobre las «tardes quietas» del Puerto de Arre-
cife «el pincel de Puvis de Chavannes se disfraza de mdstil o de
botaldn», vy que «las Montafias del Fuego se espejan en los
lienzos de Rousseau y de Schrimpf». Pero ni Italia (Correggio)
ni Francia (Chavannes, Rousseau) ni Alemania (Schrimpf) le
sirven Ppara la iglesia parroquial de Tinajo, que es bizantina.
Por eso cuando ha comparado la iglesia de Tinajo al monas-
terio bizantino de Troitzaya y el cura a caballo con la estatua
ecuestre de Iaroslaw el Sabio, puede recolectar todas las seme-
janzas anteriores: «Yo pienso en Rousseau y en las Montafias
del Fuego; en Correggio y en los cielos de Lanzarote; en Puvis
de Chavannes v en el puerto de Arrecife.»

El culto «cazador de estilos» reaparece en el capitulo «Fi-
naln, donde habla de un pintor como «biznieto de Navarreten
y hace observaciones sueltas, pinceladas de impresiones, bre-

saje insular como clédsico, véase la encuesta sobre un film de las islas,
en «La Provincia», 23 de julio de 1933. .

482 ANUARIO DE ESTUDIOS ATLANTICOS

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2004



LA ISLA INVENTADA DE AGUSTIN ESPINOSA 31

ves descripciones, fijdndose en detalles (como la luz en un ros-
tro 0 en unas manos). :

Arte culto y no popular, literatura exigente que no satisfara
a los «gacetilleros lectores» y a los «haraganes de espiritu» *,
«Nada de lugares comunes» en este «modelo de precision es-
piritual» ®. «Receta dificil de puro sencillan ¢, Todo esto apun-
tan los criticos de la €poca. Lo culto y lo dificil eran en estos
aflos metas perseguidas por los jovenes escritores: esto fue el
homenaje a Gongora, que La Rosa de los Vientos celebrd con
dos ensayos de Agustin Espinosa. Pero 1llamemos la atencion
sobre la tultima cita: «receta dificil de puro sencillay; €l rese-
ntista sefiala agui no sdlo la culta dificultad, sino el resultado
natural, la apariencia espontanea de la obra. Tiene que ver
con esto el gusto que muestra Espinosa por la «impresion ini-
cial» de las cosas. En ¢l «Elogio del camello con arado» escribe:
«Yo recordaré siempre (...) la primera impresién de tu arante
silueta». En «Nazaret» parte de las «2, 3 rayas blancas» para
llegar a su definicion del pueblo. En «Mozaga» leemos: «La im-
presion inicial de Mozaga es la de un grupo de corredores que
espera la salida de la carrera metada hacia el Orienten, esto
es, hacia Nazaret, siendo asi esta «impresion inicial» el punto
de partida de su lucubracion. La vision espinosista de Lanzarote
es una visién primigenia, limpia —como habia prometido en
Optica del otofio—, sin intermediarios, llena de frescura. Con
una excepcién: la definicién de la «primera lecturan de Arre-
cife —de la que dice que «fluyd asin—, que se ve obligado a
desecharla en «Rectificacién de Arrecifen por otra no menos
irreal y deliciosa ®.

%% GUTIERREZ ALBELO: Un libro de Agustin Espinosa, loc. cit.

80 Sarazar Y CHAPELA: Art. cif.

8! NUNEz pE HERRERA: Art. cil.

62 Sobre esta «primera miradan de Agustin Espinosa, considérense
las palabras siguientes de Pierre Reverdy: «Un poeta pierde mucho tiem-
po en conocer demasiadas cosas que se aprenden; seria mejor que las
adivine o las invente. Que las cree para su propio uso. Asi su concepmdn
seguird siendo, sin afectacidn, original» (ob. cit., p. 31).

N, 29 (1983) - 483

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2004



3 MIGUEL PEREZ CORRALES

8. METAFORAS DE LA NUEVA POESIA

Casi todos los capitulo de Lancelot insertan metaféricamen-
te principios de la nueva poética. Asi, el camello con arado es
duefio de «un gran arte inédito» e «incomprendido», «para mi-
norias», similar al de Juan Ramdn Jiménez y la generacién
del 27 en su primer momento gongorino.

Nazaret es otra metdfora de la nueva lilteratura, alegre
como ella, con una «higiene arquitectdnicay (sus casas «lava-
das y empolvadas»; su aire «limpio, ggil, salado. De los aires
recién bafiados en el bafio grande del Océano») y una geome-
tria cubista. Aparece de entrada reducida a «2, 3 rayas blan-
cas» ®; después, a «paralelepipedos blancos» y «perfectosy y
«bruflidas masas rectangulares» —en el fragmento extirpado
de «La Nueva Literatura», se hablaba de su «blanca arquitec-
turan—; y por fin a una «gran geometria de horizontales»
—~uequilibrado horizontalismos—. En torno a Nazaret, cielo
y aire «pulen las formas, delimitan los objetos. Hacen que todo
sea visto con estereoscopio». Pulir las formas, delimitar los
objetos: esa labor es la que hace Espinosa en todo Lancelot
sobre el paisaje insular, al que vela —ya lo sefialamos— como
un paisaje «cldsicon, de luz y geometria. Apréciese todo el si-
guiente parrafo, en el que la luz atldntica semeja la visién del
escritor cubista, y el paisaje que esa luz construye su obra
literaria:

«Un oriente joven, hondo, puro, ha trazado las rayas blan
cas, ha desenrollado el hule azul, ha empujado este aire limpio
sobre Nazaret. El oriente mds fino, mds auténtico, de los ver-
daderos orientes, ha construido este paisaje silencioso, hermé-
tico, frio. Hecho de brufiidas masas rectangulares. Para la Ko-
dak de Herbin o la Ica de Radérscheit.»

La referencia a Herbin nos parece oportunisima. Era &ste
un pintor cubista de formas simplificadas, cuyo arte habfa al-

8 Reduccién esencializadora, como la del «Mapa biico», en que re-
duce la Montafia del Fuego a un «juego de quimica» —sdélo que alli la
reduccién es final y aqui inicial.
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canzado desde 1927 la abstraccion total, a base de elementos
tomados de la geometria plana (tridngulos, cuadrados, circu-
los) ®. Espinosa alude precisamente, en la «Biologia del viento
de Lanzarote», a las «tierras planas» de la isla, y su reduccion
o simplificacion del paisaje, al que vuelve abstracto y geomé-
trico, conecta una vez mas a su libro con el cubismo literario
y artistico.

La «Biologia del viento de Lanzarote» nos invita a nuevas
reflexiones. El viento de Lanzarote «busca retdrica inttilmenten
porgue la isla es como la nueva literatura: simple, esquema-
tica, desnuda, sin retdrica; la oposicidon retérica / desnudez, en
el paisaje lanzarotefio, se resuelve a favor de la segunda —Lan-
zarote es una metafora de la nueva literatura.

El viento —«cazador de retdrican— busca «drboles altos, de
borrominiano ® ramaje (...) que desnudar violentamente»; «pa-
lacios de balconeria fastuosa, patio envitrado y puntiagudo te
cho chinesco»; «tejados chinescos que destejar. Casas de balco-
nes descolgables». Pero solo encuentra «higueras de Ye» (la
«higuera horizontal» del «horizontals» Nazaret) que «se burlan
de sus gritos dramaticos»; y «las casas le ensefian su arquitec-
tura simple. Desdibujan las azoteas la decorativa tapa pira-
midal».

La «palmera con viento» opera en el mismo paradigma. Ale-
gria y gratuidad son sus virtudes mejores, ambas caracteristi-
cas también de la estética vanguardista. Espinosa dijo en otro
lugar y momento que su «musa de las maflanas de fiesta» era
la que le habia inspirado su Lancelot®, en concreto los «Elo-
gios», aunque es la fuente del entusiasmo y la felicidad que dan
el tono a toda la obra. Si Teguise es un «pueblecito alegre, ru-
moroso, que hace girar su rueda de colores», lo que exalta de
la palmera con viento —en correspondencia— es su «color ale-
gren y su juego gratuito (hacer la rueda). Lo gratuito es asimis-

¢ Pocos afios después creé Herbin la revista «Abstraction-Création,
Art non Figuratifs.

¢ Referencia intencionada al arquitecto barroco del xviI.

8 Cuando ti seas diva, «Diario de Las Palmas», 28 de abril de 1932;
Textos, p. 149.
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mo algo esencial a la nueva literatura, que no reconoce finali-
dades fuera de si misma. Es la «honestidad», el «amateurismon,
el «deportismo puro» de la palmera, que «gira solamente por
girar», sin finalidad externa o material: gira porque si, porque
le gusta, y no para algo u obligada por algo, como hacen los
demds elementos que Espinosa enumera. La palmera con viento
conoce «el arte de la voltereta alrededor de un punto absoluton:
¢no es ésta la acrobatica aspiracién del arte nuevo?

Vamos tomando la conviccion de que todo Lanzarote es una
metdfora de la nueva literatura. De que era la isla ideal para
ser vista por ojos vanguardistas. Lo que no podia hacerse con
la Fuerteventura unamuniana, ni con el Tenerife vianesco, ni
con La Palma barroca, ni con la Gran Canaria quesadiana ¥,

En «Tinajo o el bizantinismo» encontramos unas interesan-
tes lineas de autodefinicién —siempre por medio del lenguaje
metaforico— de la escritura espinosista: «Estos cuatro puntos
cardinales, en mi percha de cazador de estilos. Atornillados en
la mesa de las analogias. En libertad sobre el escenario de los
caracteres.» Estilos, analogias, caracteristicas: tres persecucio-
nes del Espinosa de Lancelot que pone en juego simultdnea-
mente en este capifulo. Al final del mismo concentra algunos
de los valores centrales de la nueva estética, en un fragmento
donde roza lo genial. Siguiendo el espiritu analdgico de todo el
libro, crea esta escena de semejanzas: asi como el viento se
llevé —segun el cura— las grandes ctpulas de las casas de
Tinajo y las casas se fuercn llenando después de pequefias cu-
pulas, el viento se lleva ahora el gran sombrero del cura y el
cura «extrae de sus bolsillos diez, catorce, veinte sombreritos
diminutos» que va poniendo en los bancos de la plaza de Ti-

¢ Es importante anotar aqui que una de las originalidades mayores
de Agustin Espinosa es esta de laborar sobre un paisaje no sélo inédito,
sino no urbano. Cano Ballesta ha dicho que «la gran empresa de la prosa
vanguardista es plasmar en su sorprendente retérica la integracién del
hombre en la cosmdépolis modernay» (0b. cit., p. 172). Lancelot refuta esta
conclusién -—esa «gran empresa», creo, es otra: decretar la autonomia
de la obra artistica y el absoluto de la creacién—, pero las palabras del
ensayista nos sirven para resaltar una sorprendente y capifal singulari-
dad de nuestra obra.
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najo. Metdfora —que aqui es ademds metafora de metafora—,
«secreto» —que exige una explicacién poética—, alegria e infan-
tilismo se compendian en la escena y el propio Espinosa nos
lo dice: «Tomds Romero ha metaforizado el secreto de Tinajo. /
Yo —espectador. regocijado— asisto a la apertura de la exposi-
cién infantil de su metéfora». La inclusién de la Geografia —Ti-
najo— y de un retrato de la actitud general del escritor —«es-
pectador regocijado» es lo que es toda la obra, capturado por
su «Musa de las mafianas de fiestan— contribuyen a hacer de
estos ‘dos parrafos de los mds expresivos de la obra.

Teguise se nos aparece como un pueblito « jovialy y «espe-
ranzadoy», 10 que puede enlazarse con el optimismo y la juven-
tud de la primera vanguardia, para la que esto ultimo era un
valor en si. Es «alegre», con su «rueda de colores», color com-
plementario de la «blanca arquitectura» de la isla, hecha sélo
de blancura y de colores claros.

La cisterna con sol ofrece la blancura y la profundidad de la
nueva poesia. Espinosa elogia su «cuerpo blanco», su «agua hon-
das, su «cubo de latén» (nueva referencia al tema cibico que
veiamos en los dados) y su «puerta horizontal» (referencia geo-
métrica, como la anterior).

«Puerto de Naos» es la apoteosis del clasicismo. Tiene una
«contestacion meditada» a lo barbaro, «siguiendo pautas vitales
del Novecientos», siglo de la reflexién y no del instinto y la pa-
sién (taras de la centuria muerta, segiin la primera vanguardia).
«Es un muchacho juicioso que aprende el Abecedario bajo las
estrellas. Que estudia geometria sobre la pizarra circular de su
mar de plata. Que bajo nubes abigarradas y soles barbaros da
al Atléntico lecciones de virtuosidad». Aqui la juventud, la in-
teligencia, la cultura, la geometria y el virtuosismo se enfrentan
a lo abigarrado (confuso, mal hecho, imperfecto) y bdrbaro.
Naos «estudia geometria» como el propio Espinosa descifra la
geometria de Lanzarote —y aprende su abecedario bajo el cie-
lo—. «Paradigma cldsico» llama el poeta Gutiérrez Albelo al
Puerto de Naos ®. Los barcos se agrupan alli en filas por tone-
laje; orden, clasificacion, uniformidad, construccién, son las

8¢ pUn libro de Agustin Espinosa, loc. cit.
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ideas que saltan a su vista —valores clasicos—. La bahia de
Naos es una bahia antirroméntica: «Desromantiza la bahia.
(T4 —hombre del siglo x1x: cazador de 1o pintoresco—: esqui-
va puertos de esta clase. Este puerto no se parece ya a tus
puertecitos romdnticos. Aqui todo estd ordenado. Clasificado.
Los barcos parecen mds papeletas de un fichero que aventu-
reros del Océano).» Espinosa lanza asi una insolente mirada
irénica al hombre decimondnico, al que identifica como un ro-
mantico sentimentalista y «cazador de lo pintoresco» —frente
al novecentista «cazador de estilosy—. Frente a la aventura
roméntica —suefio del «homo vulgaris» del XIX—, Se pone la
erudicion y €l estudio clasicistas. Sin embargo, parece haber
también cierta ironia distanciadora del Novecientos asi visto,
de su clasicismo a ultranza, cuando confiesa Espinosa con gran
humor: «Yo amarro en Puerto de Naos mis crisis de cartabén
o de simetrismon ®.

El final ecuacional del capitulo («Puerto de Naos — PUERTOS
DE NAOS = puerto de naos») muestra la identidad esencial del
espacio portefio consigo mismo: es igual a si mismo ¥ a nada
mads, como las nuevas creaciones posticas.

Esta clasificacion y orden simbolizados en el Puerto de Naos
son los de Espinosa en un capitulo como «Mapa bidicoy. Reducir,
clasificar, cerrar y ordenar son verbos de lg vocacion esguema-
tica y esencializadora de Lancelot. Lo que en Naos hace el to-
nelaje de barcos, lo hace Espinosa con los bus, reducidos al
«modulo tetrapartitos ™.

6 En la resefia de 2/+4 («La Rosa de los Vientos», num. 1, abril

de 1927; Textos, pp. 15- 16) libro de ANGEL VaLBUENA, Espinosa reducia
el libro a su «cartabdn». En la Biologia de un paréntesis (id., ndm. 4,
diciembre de 1927; Textos, pp. 29-31), al hacer la prehistoria de «La Rosa
de los Vientos», dice que era el proyecto «cdlculo infinitesimal, geome-
tria analiptica, serenidad, optimismo, método, ordenacidny, es decir, algo
idéntico a lo que ve en Puerto de Naos; Espinosa se lamenta en ese ar-
ticulo de que «los teoremas se espumaban sobre el acantilado realiza-
dory; en los nimeros de la revista esos «teoremas» llegan a realizarse,
tal y como ocurrira con el capitulo lanceldtico de las salinas.

™ En Lancelot y Lanzerote habia hablado, recuérdese, de sustituir
«el molde, por el mdédulon.
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Emeterio Gutiérrez Albelo realza el «clasicismo» de Lance-
lot, y en palabras que toma del propio Espinosa™ dice que su
obra es «calculo. infinitesimal, geometria analiptica, serenidad,
optimismo, método, ordenacion». Obra «precisa. Exacta. Abso-
lutan. Al igual que en «Puerto de Naos» Espinosa aspavienta
de aquella drea al «hombre del siglo xixw», Albelo dice: «Que
los hombres de mirar distraido, vago, disperso. Que los hom-
bres de atencion dormida, de andrquico espiritu —romanti-
zado— huyan de este libro. =cldsico=. Aqui, el orden y la cla-
sificacion mds rigurosas.» Esto lo dice Albelo en su critica de
Lancelot; en la que hizo a Media hora jugando a los dados dira
que en la primera obra de Espinosa «lo grecorromano levanta
sus lineas mas puras». :

Resulta curioso que otro critico, que ve el libro como «in-
vitacion a la aventura», prefiera hablar de su «romanticismon
gue «se derrama sobre €l paisajen: «el paisaje en él se siente
de un modo puramente romdntico, esto es, centrado en su pro-
pio y unico servicio» —a pesar incluso de su «actualismon» ?—.
¢Lancelot roméantico o clasico? Un tercer reseiiista viene en
nuestra ayuda: Salazar y Chapela, que aun calificando a Espi-
nosa —al que encuentra sus «puntas y ribetes» de historiador—
de «historiador romaéntico, que prefiere a la figura exacta la
figura legendaria, poétican —es el Espinosa «cazador de mi-
tosn—, 1o ve como un «poeta con cerebro para frenar, cerebral-
mente, su impetu liricon. Lancelot es un «libro poético, pero al
mismo tiempo cerebral, con talento». No parece tan acertado
este critico, en cambio, cuando afirma que Espinosa «ha tenido
el tacto de no inventar» (rasgo antirromantico) y el de «estili-
zary. Pues en Lancelot la «invenciony sin duda existe: estamos
ante un libro de pura imaginacién, sino que aplicada a 1o ex-
terno, mo al interior del escritor.

En «Janubio: I) El lago», las salinas también destacan por
su «ordenacion —filosdfica, pictérica, fonéticamente— de cadi-
nas rubias tras de su sultan» {(que es el lago). Pero, a la vez,
hay otro fendémeno complementario que tiene igualmente su

1 De su Biologia de un paréntesis, loc. cit.
2 . J. M. A.: Art. cit.

Nim. 29 (1983) 489

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2004



38 MIGUEL PEREZ CORRALES

correspondencia con la nueva estética: es la «fiesta de magia»,
el «espectdaculo perennen, el «juego de manos» del viento levan-
tando las espumas del lago. Todo ello se relaciona con €l sen-
tido festivo y ludico de la literatura: el «juego de manos» a que
el lago invita al viento es el juego imaginativo del poeta; el
viento es cazador de blancas espumas como el poeta de blan-
curas y claridades.

Esta oposicion complementaria entre «ordenacion» y «fies-
ta de magia» es paralela a la de la blancura de la isla frente
a la «rueda de colores» de Teguise y a esta otra de los «Teo-
remas» dedicados a las salinas, en que ya no es el viento quien
rompe su ordenacion, sino ila noche:

«No s€ yo, exactamente, cémo son las salinas de Janubio,
de noche. Pero nunca he creido que puedan mantener esa orde-
nacion tan severa bajo las estrellas. Se desperezaran. Se arru-
garan el vestido y el alma. Buscaran desesperadamente esas
formas extraordinarias, irregulares, gue no han estudiado alin
los gedmetras. Se desnudaran el vestido rectilineo y se pon-
dran el traje de las curvas convexas v de las curvas concavas.»

Estos son precisamente los dos principios de la nueva esté-
tica: ordenacion (clasicismo), pero también vuelo imaginativo,
busqueda de lo «extraordinario» e «irregular», de lo insolito
y sorprendente, de 1o nuevo (1o que alin los estudiosos de la lite-
ratura —los gedmetras— no han estudiado: las nuevas formas).
Lo que imagina Espinosa gue hardn las salinas es lo. que quie-
re hacer —y hace— él.

Las formas geométricas «extraordinarias» de las sahnas noc-
turnas contrastan no sélo con su ordenacion diurna (curvas
contra rectas), sino con las formas geométricas nombradas en
«Nazaret», todas ellas bien conocidas por los geémetras (el
«equilibrado horizontalismo», los «paralelepipedos blancos»).

Esta segunda cara del Apolo lanceldtico vindica un roman-
ticismo de buena estirpe. Esas «formas extraordinariass fijé-
monos en que las buscan las salinas «desesperadamente» y en
la noche, sede romdntica. Lo curvo y 1o recto actian aqui sim-
bélicamente ».

7 En una obra tan calculada como Lancelot, no sé si resulta muy
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. Los «Teoremas» 2, 3 y 4 estdn dedicados a la blancura de
las salinas; es la fiesta del blanco, que indudablemente es el
color de la nueva poesia. El quinto teorema estd lleno de defi-
niciones y metaforas, como el comienzo de «Puerto de Naos»:

«Salada y blanca.

Desnuda de trapos de colores.
Perfecta de ordenacién y ornamento.
Mil y una.

Alumna de salinas.

Laberinto de espejos.»

Otra vez tenemos la desnudez, el orden, la perfeccidn™, el
laberinto —imagen gue recobra de Gdngora la joven poesia ®—,
la multiformidad. Esta tltima, que veiamos en el cura de Tinajo
y en el Puerto de Naos, aparece también en el teorema siguiente,
primerc cuando leemos que «bajo la linterna blanca se abren
en €l lago mil grifos de sal» y después en la lucha entre la sal
v los pescadores: «La sal desarrolla, frente a la rapifieria de los
audaces anzuelos, sus sagacidades de estrella caida en el agua.
Finge una lluvia de estrellas invertida. Cambia su uniforme Na
por el traje Ka o por el vestido Mg» ™.

En el capitulo «Final» ironiza Espinosa de la literatura, de
su libro y de si mismo como escritor. Nos dice que, «en pren-

retorcido pensar que Espinosa tiene en mientes, al hacer este «teoreman
sobre las salinas, la poesia de Pedro Salinas. Parece algo extravagante
por nuestra parte esta sospecha, pero 1o que es indudable es que el
tema de lo recto y lo curvo que aqui se registra habia sido tratado por
el autor de Confianza en poemas como «Fecha cualquiera» y «Los equi-
vocos» (Presagios, 1924). Mds curioso ain es el hecho de que el poema
de Salinas que mejor se corresponde con este «teorema» es posterior
a él: «Jardin de los frailes», Fdbula y signo, 1931.

" El «ornamento» también se torna perfecto, tras la eliminacién de
los «trapos de colores». Es el «iraje de las curvass.
" El «laberinto de espejos» connota también el lujo metafdrico de la
poesia veintisietista. i

7% ®sto recuerda a la personificaciéon que hace Espinosa de la co-
lesterina en Maravillas de la Colesterina, «La Prensa», 23 de diciembre
de 1931.
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sa este libro», entre sus «papeles mejor guardados», ha encon-
trado unas hojas que «deben referirse a pinturas religiosas
de Lanzarote y que reproduzco textualmente aguin. El escritor,
pues, ni las ha vuelto a mirar, ya que dice que «deben referirses.
Con estas fichas que nos va a reproducir «textualmente» (esto
es: sin la accion de la literatura) espera «hacer olvidar al lec-
tor la desapacible literatura precedente». Frente a la literatura
presenta, por tanto, o meramente documental. «Es un hallaz-
go del que no sabré nunca regocijarme bastante. Porque me
ha traido el Unico modo de que tenga mi libro el final que yo
no sabia cémo inventarle.» Las «cuartillas salvadoras» presen-
tan «el capitulo en esquema: irrealizado. Capullo o huevo de
capitulo. Que estoy ya camino de literaturizar si no me esca-
bullo a tiempo tras el punto m4ss préximo». Espinosa, con este
«capullo o huevo de capitulon, ha expresado su concepto de la
nueva literatura: humor -+ metdfora, conocida definicién de
la gregueria ramonesca y sintesis a la que podria reducirse tam-
bién gran parte de los primeros libros de la generacidn del 27.

Pero realmente el «hallazgo» no es sino otro ingenioso arti-
ficio literario mds. Espinosa nos da liebre por gato: en las
fichas preparatorias —supuestamente sin literatura— estd ya
la literatura ™, mezclada con datos al igual que en otros tantos
capitulos de la obra. La literatura no cesa, sigue asomando con
sus audacias. En la ficha sobre el cuadro de la Magdalena nos
dice que su autor es «biznieto de Navarrete» y «modesto pin-
tor de Naturalezas Muertas» (a pesar de referirse a un cuadro
religioso), que la Magdalena es una «trotaconventos mefisto-
felada» que llora «ldgrimas de madera», y que Jesis es un «Don
Juan sefarditay «espatarradon (vision de la Magdalensa y el Cris-
to casi esperpéntica, con irrespetuosidad religiosa). En «Santa
Maria Egipciaca» observa dngeles «gimnastas o marineros. Mss
marineros que gimnastas. El sentimiento del mar mandando
sobre los pintores. Bajando hasta el mar a los dngelesy; y la
santa retratada —ramera todavia— «no se ha quitado atin los
afeites de la dltima noche». Santa Lucia es «la dama de 1a mano

77 Estas fichas con literatura eran hdbito del escritor. Piénsese en las
dos que hemos transcrito sobre Persiles y Don Quijote.
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en el pecho». En la ficha de la «Pieta» incluye una nota de hu-
mor cuando dice que, para pintar un angelito barroco, la pin-
tora hubo de echar mano como modelo de un «sobrino infan-
ten. Y en «Animas» encontramos esta traduccién completamen-
te moderna y literaturizada de la obra artistica que trata: «San
Miguel baila el charleston sobre la barriga del diablo. Leccion
para Josefina Baker. Unos dngeles nadan entre nubes. Otros
se tiran de cabeza al Purgatorio a salvar las almas que nau-
fragan. Influencia del mar.»

9. PFUGA IMAGINATIVA

Todo Lancelot estd bailado en una atmdsfera de alusiones.
Hay una continua fuga imaginativa, una sistemadatica evasion del
tema real a través de la mecédnica transformadora de la ima-
ginacién. '

En la introduccidén en cursivas descubre una semejanza en-
fre la forma de la isla y la de un caballo y con este juego me-
taforico se aleja del punto de partida real hacia lo irreal, que
cobra autonomia™. En «Albaw», Lanzarote le hace pensar en
Lancelot (por analogia fonica) y de ahi pasa a imaginar a esta
figura mitica en la isla canaria, a través del tema del «aisla-
mienton», y a compararlo con Napoledn en Santa Elena: el cotro
gran a-isla-do ocednico: el Napoledén de Santa Elena: héroe de
pura linea lanceldtica: hijo del Lancelot octogenario, borracho
de épica, de otra africana isla del Atldntico». En capitulillos si-
guientes va tocando, por contagio, otros mitos: Odiseo, Don
Quijote; y definiéndolos, como hace con Calipso: «ninfa rubia,
maestra del beso, de la caricia y del mafianas.

El camello de Lanzarote le evoca en el «Elogio» la figura
de un «general refirado» y la de Charlot, a partir de lo cual
llega a darle un «saludo especificamente militar» v a llamarlo
wgran actor de la estepay. ‘

% «La analogia es un medio de creacion. Se trata de una semejanza
de relaciones, 'y de la naturaleza de esas relaciones depende la fuerza
o la debilidad de la imagen creada» (REVERDY: La imagen, «Nord-Sud»,
nimero 13, marzo de 1981; en ob. cit., p. 25).
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En «Mozaga», el dinamismo contenido de este pueblito le
hace pensar en un «barco puesto a zarpar para Oriente» y en su
cielo como el de «la alcoba del hotel de turistas» (en un toque
de fino humor sobre el rasgo comun de 1o «no propion).

Para la nueva escritura de Espinosa, la minima compara-
cion acerca las realidades mads dispares y alejadas. Asi com-
para el viento de Lanzarofe a la poesia canaria séloc porque
ambos actian «scbre el mar» —el primero, segiin la teoria poé-
tica de Espinosa; la segunda, segun la teoria critica de Angel
Valbuena Prat. El viento de Lanzarote se transforma de esta
manera en «el Cairasco aéreoy», metafora extremadamente audaz
fundada en la calificacién de Cairasco como poeta del mar,
también procedente de Valbuena.

El girar de la palmera con viento le hace pensar en discos
de gramofono, en ruedas de fabrica, en hélices, en viajes de
circunvalacion, en girasoles, en molinos, en ruletas, en tiovivos,
en astros; e incluso la identifica con una hélice, con un tiovi-
vo, con una ruleta. En otro capitulo posterior («Tinajo o el
bizantinismo») serdn, segin este omnimodo principio de analo-
gia, «molinos experimentales»s, «verdes molinitos de jugueten,
«preciosos paradigmas fitograficos para ensayos magquinistas
de los Leonardos de Lanzaroten, «molinos vegetales», «enanos
de barbas giratorias, cabeza calva y pies subterrianeosy, «apren-
dices de molinoy, «muchachos jugando a los molinos». Las im3a-
genes y metdforas —en la misma borrachera de «Puerto de
Naos» y el «Mapa buicon— parten aqui de dos rasgos observa-
dos en estas palmeras: la pequefiez —que ademdés va a contras-
tar con el gigantismo del cura— y el movimiento de las ramas
por la accion del viento.

Al ser palmeras parecidas a molinos, funden lo oriental y lo
occidental y avisan del «bizantinismo cercano. Son los carteles
anunciadores de la exposicion bizantina de Tinajo»: obsérvese
como por una mecdnica intelectual se llega a una definicidn de
gran intensidad poética.

Lo que Espinosa observa le evoca siempre otros espacios:
1a iglesia parroquial de Tinajo aparece definida —en sorpresa
apollineriana— como «un monasterio de Troitzaya sin cipu-
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las»; €l cura y su caballo le hacen pensar en la «estatua ecues-
tre» de Iaroslaw el Sabio; y la definitiva calificacién del cura
como «pope» le permite un nuevo «viajen —Lancelot estd lleno
de ellos— evocativo, culto, erudito: «Papes de Chejov. Popes de
Andreiev. Popes de Dostoievski y Korolenko. Por eliminacion,
el grueso y alto pope de El suefio de Makar» —he aqui la iden-
tificacién final del cura de Tinajo. ‘ ,
También ——con ese humor que cruza el libro de principio
a fin— aplica Espinosa el mecanismo analégico a su propia fi-
gura diminuta frente a la enorme del cura, 1o que le hace pen-
sar en «el gigante y el enano barracal de las ferias», con 1o que
de paso nos evoca otro ambiente, el de las barracas de feria.

En «Teguise y Clavijo Fajardo» el castillo le recuerda los ata-
ques moros y éstos los romances que los han cantado, llegando
a reproducir uno; Teguise le hace hablar de su hijo mds ilus-
tre, Clavijo, quien lo lleva a tratar de la literatura insular
del xvir1. En el «Elogio de la cisterna con sol» dice de ésta que
es «espejo de cielos, de sedientos y de barbas de robador de
aguan» (fijémonos en como el curioso ingenio de Espinosa le
hace pensar en esto ultimo). En «Puerto de Naos», la sarta
metaforica arrastra al disparate, convirtiendo al lugar en «uil-
cera de Debly» —con intencién irénica, pues Espinosa era ulce-
roso— y en «sabafion endémico del Atlantico». _

gSuscitar, aludir, he aqui una manera expresiva de Agustin
_Espinosais, escribié Juan Manuel Trujillo en su critica de la
obra. En los «Teoremas» de las salinas, al describir la magica
pesca de la sal, las «cafias maravillosas» de los pescadores que
«a un guifio de Venus (...) salen de las esquinas de la costay
le evocan los alambiques medievales: «Portan complicada cafa
de pescar, mds préxima al medievo alambique de los embruja-
mientos que al trincapez ambiguo de los pescadores». Y en el
«Mapa buico», la Montafia del Fuego, a la que ya vio como dra-
gén al principio, es también una «pupila roja que se dilatay,
un «suefio cardenalicio o imperatorio» (pues es un dragén dor-
mido», un «juego de quimican.

.En el «Mapa biico» es donde mejor encontramos ejempli-
ficada otra caracteristica importante de Espinosa, la tendencia
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elusiva, ya que esquiva todos los nombres de los bus, con aires
de adivinanza infantil. A cada bu le da un color y por ese color
los titula: habla del «bu rojo» (pero no nombra a la Montafia
del Fuego), del «bu acromo» (pero no nombra al viento), del
«bu negro» (pero no nombra a los moros) y del «bu azul» (pero
no nombra al mar). Al eludir los nombres de los bus, Espinosa
se ve obligado a aludirlos con metdforas en cadena. Estas me-
taforas ensartadas las encontramos también en «Puerto de
Naos», donde hay un total de doce cortas metdforas, una por
renglon, en ordenacion grifica de poema, mas dos posteriores
(vejéreito organizado» y «puerto de juguete»). Todo es lo que
es y otra cosa de lo que es: el canto de los pescadores en el
sexto teorema de las salinas es a la vez una cadena que impide
la fuga de la sal pescada. Y la potencia metaférica llega hasta
los personajes de la obra, que resultan igual de metafdricos que
€l escritor, como el cura de Tinajo o el lago Janubio cuando se
dirige al viento y habla de «la panza redonda del mar», de «la
panza morena de la islan, de «las teclas largas de los mo-
linos» ™.

Las comparaciones que realiza Espinosa suelen ser también
altamente poéticas y audaces, es decir, con lejania entre los
campos de sentido de los dos términos comparados. He aqui
algunos ejemplos: '

«Una tierra sin tradicion fuerte, sin atmdsfera poética, su-
fre 1a amenaza de un difumino fatal. Es como esas palabras de
significacion anémica, insustanciales, que llevan en su equipaje
pobre —e inexpresivo— las raices de su desaparicion.» («Lan-
celot y Lanzarote».)

«Para ti —camelloc con arado, de Lanzarote— mi saludo es-
pecificamente militar (...) Para ese gran sable arador que sabes
arrastrar tan garbosamente sobre la tierra plana como sobre
las alfombras de una gran recepcion consular.» («Elogio del ca-
mello con arado».)

 En este fragmento, las espumas que «caza» el viento son «pijaros

blancos».
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«Pensé que el azoramiento de este pueblo de casas bajas,
aplastadas contra la tierra como hato ovejil bajo la tempestad,
se lo daba €l mar.» («Rectificacién de Arrecife».)

En los dos ultimos fragmentos destaca también el cardcter
visual, pldstico, de las comparaciones, que no seria dificil ras-
trear a lo largo del libro.

10, HUMOR Y CARICATURA

Bspinosa recibié la leccion humoristica de Ramoén Gomez
de 1a Serna, aparte de otras del prodigioso escritor. Lancelot
es una obra signada por el humor, un humor «blanco», tefiido
a veces de suave ironia. «Libro indolente y humoristico», dijo
Marcel Brion. En algunos casos incurre en 1o grotesco, concre-
tamente en la caricatura de Lancelot, en el «Elogio del camello
con arado» y en la visién del viento «interpardlico». El camello
—grotesco es, ya, hablar entusidsticamente del camello o del
burro, tal cual hard Espinosa afios después— arrastra el arado
«garbosamente sobre la tierra plana de Lanzarote como sobre
las alfombras de una gran recepcion consular. Con una gracia
tan triste que uinicamente Charlot podria llamarte su maestro».
Y el escritor lo impreca grotescamente: sin arado «eres el m4s
feo de los animales. Porque eres feo y porque en ti se nota
més la desnudez que en ningtin otro» ®. Las comparaciones so-
lemnes del camello devienen asimismo grotescas, sobre todo al
verlo como general y al aludir a la «recepcion consulary.

El humor de Lancelot produce en el lector una sonrisa, la
misma que dice el escritor que le producen el camello y Char-
lot; la misma que advirtié sagazmente Juan Rodriguez Doreste
en su ensayo sobre Goya de La Rosa de los Vientos, al hablar
del humor moderno®; la misma del alegre Teguise. A veces

8 Tsta imprecacién es similar a la que hace el escritor tinerfefio
a la gria de Puerto de Cabras en 1936, aunque alli no hay «elogion, sino
welegian (Elegic de la gria de Puerto de Cabras, «La Tardew, 27 de mar-
zo de 1936; Textos, p. 309).

8 Goya, 2, «La Rosa de los Vientos», him. 4, diciembre de 1927.
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recibe un toque irénico, como cuando califica las palmeras,
vistas antes como «molinos experimentales», de «preciosos pa-
radigmas fitogréficos para ensayos maquinistas de los Leonar-
dos de Lanzarote» (hablar de Leonardos en un trozo de remota
provincia es ligeramente malévolo).

La visién humoristica la aplica Espinosa a los mitos, a los
que caricaturiza, empezando por el del propio Lancelot. El
prisma deformante y caricaturesco de raiz maxjacobiana apa-
rece en «Lancelot y Lanzarote». Todo estd reducido al esquema,
y ello coadyuva a la emersién de la caricatura. Lancelot es un
«Lancelot octogenario» lleno de «infantilidad bretonas que lee
libros épicos con «antiparras» de «presbiopey. Castillos —que
protegen «soldados defensores con cuerda con 40 dias»—, labe-
rintos y dragones, son «juegos infantiles de la senectud lance-
I6tica. Igual a los del general con biznietos, que juega a la gue-
rra en sy alcoba ultima de octogenario, con los soldados de plo-
mo de sus descendientes postreros». Lancelot es un «valetu-
dinario» que en «Mozaga» aparecerd ys «cojo y ciegoy, apesa-
dumbrado y llorando por ya «no poder jugar a los dados».

En «Musa épica», Calipso es descrita como «guardavia» ma-
rina, y las islas en que se va deteniendo Ulises, en consonancia,
como «estacionesy». Las Montafias del Fuego, que eran «drago-
nes lanceldticos», por el ostracismo de Lancelot, que las deja
«ir apagando», «apenas sirven ya para asador paradigmico de
los turistas sin aspiraciones». En «San Lancelot» se habla de «Ar-
turo el cornudo» y de la cémica «Oda a San Lancelot, vencedor
de la carrera con obstdculos», nuevo brote caricaturesco al
relacionar al héroe medieval con el mundo moderno (procedi-
miento similar al empleado antes con Calipso).

Hasta aqui la caricaturizacion de los mitos. Detengdmonos
ahora en la «Biologia del viento de Lanzarotew», donde, tras el
«record» de «méxima categoria épican del «raid atlintico», nos
encontramos con el grotesco «raid interpardlicon. Lo grotesco
cobra fuerza por oposicion a la vision heroica y mitica proce-
dente, contraste similar al del camello con y sin arado o al de
Lancelot heroico y el octogenario. Del mito pasamos al contra-
mito, de lo heroico a lo grotesco y ridiculo, al pasar del mar
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a la tierra el viento, personaje del fragmento. En tierra, «su
heroismo se quiebra (...) Su galopar tiene brisa de trotar ru-
ciesco. Su gran salto heroico sobre el Océano deviene, tras el
arribo a Lanzarote, rudimentarios saltitos de titiritero. El ma-
ravilloso pajaro de alas veloces que era el avién arenoso del
Atlantico, térnase luego en torpe palmipedo. Vuelos de pato
son sus vuelos audaces de la islan. Y luego lo ve «caido triste-
mente. Ensefiaba su pesada arguitectura». De «aeronauta abso-
luto de los mares» ha pasado a convertirse en «avién inttils y
«caballo de las cien caidas». El viento insular deviene, por tanto,
grotesco, como el camello sin arado o el anciano Lancelot; Es-
binosa lo trata sin piedad, aungue al final se desprenda cierta
pena elegiaca —similar a la dedicada a la gria de Puerto de
Cabras en 1936— en la referencia a sus «dolorosos valores» (o
en su imagen de frustrado «cazador de retdrican).

Analicemos finalmente la caricatura del cura de Tinajo en
«Tinajo o el bizantinismo». Espinosa hace primero unsa descrip-
cién hiperbdlica del personaje. Habla de su «arquitectura», de
su «gigante caballo cobrizo», de su «prodigioso caballo sobre
las seis baldosas centrales de la Plaza de la Iglesia de Tinajon;
lo define como «el mayor pope de todos los popes»; lo mues-
tra hinchando los carrillos «como el mismo Eolo no los ha
hinchado jamds». Y se presenta a si mismo, infimo, en contras-
te grotesco con el gigantesco cura. Sefialemos aqui, respecto
a esto ultimo, que la presencia del escritor como personaje
de Lancelot suele ir acompafiada de humor: aqui es su insigni-
ficancia, ante el gigantismo del cura, en cuyas manos «naufra-
gax» la suya «mintsculas, la que forma una autocaricatura que
se vuelve grotesca: «Tomds Romero y yo —el uno tan al lado
del otro— escenificamos el gigante y el enano barracal de las
ferias. Yo le Ilamo, instintivamente, pope: “Esclichame, buen
pope.” Yo le digo: “;Qué grande eres, Tomds Romero!”.» Tam-
bién ve el escritor «su gran dedo indice sobre mi cabezay.

En segundo término, como el cura ha sido sucesivamente
monago, sacristdn y chantre, tiene «sonreir monaguils, «dono-
sos ademanes sacristdnicos» y «templada voz de chantre ma-
duron; asi, cuando dice misa «agita la campanillay —monago—,

Num. 29 (1983) ) 499

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2004



48 MIGUEL PEREZ CORRALES

«enciende las lamparas» —sacristdn—, «canta el Introito»
—chantre— y «eleva el caliz con fervor» —parroco—. De este
esquema de correspondencias infiere Espinosa una personali-
dad multiforme del cura que se asemeja a la del famoso trans-
formista Fregoli, convirtiendo de esta manera al cura en trans-
formista: «Todo lo hace excelentemente. Tan excelentemente,
que si hubiera cursado fregolismo podria oficiar €l solo hasta
en la misa grande del dia de Corpus.» La vivida imaginacion
de Espinosa nos hace ver al cura en dindmica actuacién de
hombre de especticulos: «Cada una de sus tres vidas anterio-
res aparece y desaparece a cada momento. Su vida actual la
proscenia a ratos en el traje. Dentro de Tomas Romero pope
hay un cura, un chantre, un sacristdn y un monago. Los cuatro
personajes hacen mutis y entradas deliciosas.»

En la caricaturizacion del cura encontramos ya los siguien-
tes elementos: gigantismo, bizantinismo, fregolismo. Pero hay
que afiadir el dibujo de Espinosa, en que se le ve muy gordo,
con sombrero y pipa, como un Padre Ubd, y el tercer momento
del proceso: la gestualizacién y la descripcion de sus actitudes,
donde €l cura acaba ya convertido en un mufieco de clara pro-
cedencia ramoniana (piénsese en libros como Cinelandia): «To-
méds Romero fulmina su negacioén sonora, sin mover la cabezan.
«Tomas Romero sonrie, manotea el aire. Tuerce su sombrero
sobre 1a oreja derecha, sobre la oreja izquierda. Inflama la pipa
en cada aspiracion.»

11. TNA IRONICA GUIA TURISTICA

Lancelot comienza con una frase de guia turistica. Pero en
seguida la literatura se impone, primero timidamente, en las
dos metafdricas definiciones de la situacion de la isla; luego
con fuerza, en la comparacion de la forma de la isla con la
de un caballo hasta llamarla «€l caballo Lanzarote» (y, mas
abajo —con audaz adjetivacion—, «isla potran):

«Lanzarote es la isla mds oriental del archipiélago canario.
Un pedazo —insularizado— de Africa® Una avanzada marro-

2 Espinosa vuelve al sentido etimoldgico de isla segun explica Or-
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qui. Tiene la forma de un caballo marino en actitud de saltar
un obstaculo: las patas delanteras encogidas atin bajo el vien-
tre, preparandose la distensién que producird el salto futuro;
las patas traseras reciamente apoyadas sobre un paralelo. El
caballo Lanzarote mira hacia Africa. Su cabeza la adelanta so-
bre el obstdculo azul que de la meta africana le separa. Cuando
desaparezca la isla de Lanzarote, habrd que pensar, mas que
en fauce marina, en tragaldabas de Africa.» (En este primer
parrafo del libro aparecen ademds —intimamente trabados—
todos los valores de la nueva poesia: juego, metéfora, ingenio,
ingenuidad, humor.)

Los datos geogréficos, que parodian a los de las guias tu-
risticas, son humoristicos y desconcertantes. Un critico se pre-
guntaba respecto a los datos de latitud y longitud del Meridiano
de San Fernando: «;Por qué de San Fernando?» ®. Estos datos

tega: «In-sula es el trozo de tierra, el pefiasco que ha saltado en medio
del mar» (Meditacion del marco, «El espectador», III, Madrid, 1966).

8 Miranpa GuUErrA: Arf. cit. Hay que decir, sin embargo, que en un
largo reportaje del «Diario de Las Palmas», La isla de Lanzerote (nu-
mero extraordinario de julio de 1929), se citan la latitud y la longitud
de la isla por este meridiano, y lo mismo hace Carmelo Z. Zumbado
en su Anuaric de Canarias de 1905. El nimero monogrifico del «Diario»
es especialmente destacable por coincidir cronolégicamente con Lance-
lot. Fotos como la del «amplio y tranquilo Puerto de Naos» ilustran
bien el capitulo correspondiente. Espinosa equivoca dafos: el «drea
adimental» es de 741 km? y no de 714; la produccién de sal, 2.000 tone-
ladas v no 20.000. Obsérvense estos fragmentos del reportaje: «El agua
se provee en cisternas.s «Contribuye a darle un parecido africano a
Lanzarote, el numero considerable de dromedarios que se encueniran
en la isla.» «Los vientos huracanados y abrasadores del Sahara, sélo se
presentan una o dos veces al afio, durante cinco dias en los meses de
julio, agosto y septiembre» (esto nos hace pensar en la ausencia de refe-
rencias estacionales que hay en Lancelot). «Los corsarios de Argel incen-
diaron Teguise en 1586 (...) v en 1618 los berberiscos se apoderaron del
castillo de Guanapay que defendia la capital (San Miguel de Teguise),
quemando todo lo que hallaron, diezmando la poblacidn y retirdandose
con un rico botin. Desde entonces, la capital de la isla se trasladé a
Arrecife.n «El puerto de Arrecife v el de Naos sé comunican por medio
de una calle con dos puentes, hallindose al abrigo de todos los vientos
por lo cual presta refugio a miuchas embarcaciones.s «La principal in-
dustria existente en Lanzarote es la relativa a la pesca, pues ésta cuenta
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geograficos se impregnan de literatura a veces: asi habla de
«alzaday (estatura de los animales) de la isla, debido a su ante-
rior calificacion de «isla potra», procedente a su vez de la
comparacion con un caballo; da un «nombre de la infancia» a
Lanzarote; la sitda por un original meridiano; toma datos esta-
disticos a los que llama «signos gulicoss...

Como «guia» que es («guia integral, la llama, aunque ya
velamos que para Espinosa «integral» era sinénimo de poéti-
co), Lancelot ha de asumir los rasgos comunes de las Bae-
decker, pero, claro estd, ironicamente; de este modo, la capital,
que es lo primero en las guias turisticas, aparece al final del
libro —indicdndonos la inversion de wvalores que supone la
obra—. Juan Manuel Trujillo sefiala, en su interesante articulo
sobre Lancelot, que los datos o detalles exactos, las «citas del
Baedecker», son —segin &’Ors— «palpitacion de los tiempos
—indice probablemente de lo que hoy sube en la escala de los
valores espirituales—, el precio de la exactituds. No debe olvi-
darse lo que a los escritores del 27 atrajo esta exactitud, pero,
tampoco, que estos detalles exactos aparecen parodiados en la
obra de Espinosa. En «Mogzaga», por ejemplo, da unas solu-
ciones «exactas» a un problema que llama geogrifico; pero
esas soluciones «exactas» son soluciones poéticas, imaginati-
vas, irreales; no es la exactitud cientifica lo que lo atrae, sino
la poética, la misma que perseguian los veintisietistas.

El tratamiento humoristico a que somete Espinosa a su re-
ferencia «guia turistica» (esto es, lo poético), llega a su climax
en «San Lancelot»s, cuando argumenta la necesidad de lance-
lotizar 1a isla y lo propone a la «Sociedad Pro Turismo de Lan-
zaroten. El proyecto turistico de Espinosa es rigurosamente
poético (imaginario); a) edificar el sarcéfago del héroe; b) ha-
blar de castillos, dragones y laberintos lanceldticos; ¢) encon-

con una flota compuesta de 60 barcos, a cuyo desarrollo han contribuido
las inmejorables condiciones de puerto natural de refugio de Puerto de
Naos a un kilémetro de Arrecife completamente resguardado de los vien-
tos (...) En dicho Puerto de Naos, en el lago de Janubio, en el Puerto
del Rio y en varias ensenadas de la costa Sur de Lanzarote exisien guince
-salinas.» «El cultivo de la vid es también bastante importante.» Espi-
nosa toma la realidad como punto de partida —munca de llegada.
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trar su casa donde se hara el «Museo Lancelot» con su mesa,
su cama, su «yelmo de los torneosw», los retratos de Arturo y
Ginebra; d) santificarlo creandole imagen, iglesia, parroquis,
romeria, patrono (lo que supondria la desantificacion de todos
los catolicos santos lanzarotefios, y la conversion de los casti-
llos de Santa Bdrbara, San José y San Pedro en «viejos jugue-
tes (...) sanlanceldticos»...).

En «Nazaret» nos sale al encuentro el dato turistico i16nico
y ambiguo, cuando Espinosa nos presenta un paisaje (abstrac-
to, geométrico) ideal «para la kodak de Herbin o la Ica de Ra-
dérscheit» (pintores cubistas). En otros lugares esparce datos
geograficos en plena marea metaférica, como al hablar del «bu
rojo», en que nos suelta de repente su «altura sobre el nivel
del mar: 367 metros». Por ultimo, en «Rectificacion de Arre-
cife» mezcla los datos desconcertantes (como el de Luisa Or-
tega) con los de estadisticas oficiales («altura sobre el nivel del
mar», otra vez; numero de calles y de casas).

12. ESTRUCTURAS LITERARIAS

La solida estructuracion de Ldncelot ya fue resaltada por
Gutiérrez Albelo en su critica citada de la obra. Sefialamos en
este apartado los rasgos estructurales que hemos advertido.

En las hojas cursivas iniciales, nos adelanta Espinosa los
tres «elogios» cuando imagina que Africa se tragard a la isla:
«Acicates de la hazafia: camello, palmera, cisterna». El punto
comun de los tres objetos elogiados serd, pues, su cardcter
.africano, que empujard la isla al continente. Los tres elogios
actian como elemento estructural, vy es imposible no wvocar
Paradoz, rey y sus tres preciosos elogios cumpliendo idéntica
misién. En sus tres inicios, paralelisticos, nombra nuestro es-
critor el objeto del elogio, a los tres les da vida y los tres tie-
nen un complemento («con arado», «con soln, «con vienton).
Los tres elementos que dotan de unidad al libro, los que apa-
recen aqui y alld y plaipean con mds intensidad atin que e! mito
de Lancelot, estdn en la definicidén esencial de la isla: la que
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deja caer, como sin quererlo, el poeta, en el breve «Elogio de la
cisterna con sol» —el capitulo m4s corto del libro—:

«Junto a la palmera que hace voltear sus brazos, junto al ca-
mello que arrastra el arado, estds td, cisterna soleada de Lanza-
rote. En el mapa integral de una isla de paramera, de alisio
y de sol.»

Aqui estd toda la geografia lirica del libro, de la misma ma-
nera que Lancelot inocula la geografia épica. Esta definicion
contiene 1o que caracteriza esencialmente a la isla: tierra de
pdramos, viento y sol, a los que corresponden el camello con
arado, la palmera con viento y la cisterna con sol, todos ellos
nombrados desde la primera pdgina. Y se nos revela la suti-
leza del escritor, su inteligencia compositiva, su habilidad en
el juego de las correspondencias.

A estos tres elementos hay que afiadir el mar («el pajaro de
alas infinitas», como tan bellamente lo llama en «Rectificacion
de Arrecifen), implicito en la «isla». El mar, el viento, la luz y
la paramera son los elementos de constante reflexion gue ver-
tebran la obra. El «mapa integral» aporta, ademds, la nocién
de «geografia poétican. Nadie, pues, ha definido mejor que Es-
pinosa su libro en este parrafo que contiene su poética y los
cuatro nucleos esenciales del objeto de su obra. El «Elogio de
la cisterna con sol» es €l centro solar de Lancelot.

La paramersa aparece numerosas veces a 1o largo del libro:

1. «Amplio pizarron sin marco» («Nazarety»).

2. «Ancha estepa» («Nazaretn).

3. «Baya estepa descamisada» («Tinajo o el bizanti-
nismos).

4. «Baya paramera» («Nazaret», primera version).

5. «Panza morena de la isla» («Janubio»).

6. «Papel secante» («Mapa biuicon).

7. «Tierra plana de Lanzarotes («Elogio del camello con
aradon»).

8. «Estepan («Elogio del camello con arado»).

9. «Tierras planas» («Biologia del viento de Lanzarotes).
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10. «Estépicos (...) campos» («Janubion).
11. «Quinta meridional, con jardines ascetmos» («Lancelot
v Lanzarote»).

Lancelot es un libro solar, que filtra la luz atlintica. Sdlo
contiene una.visién nocturna, la de las estampas 1 y 6 de las
salinas. Pero es una noche sin nubes, «bajo las estrellas» y con
una luna que ilumina el wespectidculo» de la pesca de la sal;
y viento y sol aparecen juntos, «de brazo», en el séptimo teo-
rema, para acabar con ella.

También el alisio es casi omnipresente, y siempre personi-
ficado. Se convierte en el personaje mas importante de Lanza-
rote, el «viento perenne». Tan solo estd ausente en el «Elogio
del camello con arado» (donde domina la paramera), en «Te-
guise y Clavijo Fajardo» (donde la alta montafia parece pro-
teger al pueblo de su presencia), en «Nazaret» (en €l capitulo
nada mas, pues este pueblo y el viento se ven relacionados en
«Mozagan) y en el abrigado «Puerto de Naos» (en donde no
aparece para no enturbiar su riguroso clasicismo: el poeta le
ha impedido el acceso a su paraiso cldsico).

En cuanto al mar, dice Espinosa en «Janubio: I) El lagos:
«Del mar espera Lanzarote todo». Es, como el viento, uno de
los cuatro bus: escenario del raid heroico del viento, en su «Bio-
logian; seno de «Puerto de Naos»; € impone su signo hasta en
las obras de arte insular, como en la Santa Maria Egipciaca
y en las «Animas» del «Finaly.

Vayamos ahora con la geografia épica de la obra. Las cur-
sivas, con esta frase: «Su titulo, culto: Lancelot, 28°-7°», anun-
cian el capitulo inmediato, donde se va a explicar esta onomads-
tica del libro. Lancelot v su mundo son elementos de unidad,
gue aparecen en «Lanzarote y Lancelot», pero también en «Mo-
zagan, en el «Mapa biico» (donde todos los bus aparecen refe-
ridos a Lancelot) y en la «Biologia del viento de Lanzarote».

En «Musa épican», el motivo de los libros que lee Lancelot

lo enlaza con el capitulillo precedente y aparecen tres de los

bies: viento, mar v Montafia del Fuego, los dos primeros ac-
tuando ya —raptando castillos.
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La estructura de «Lanzarote y Lancelot» (la del capitulo) es
temporal: un ayer con Lancelot en Lanzarote en los capituli-
llos IT y III; un hoy de Lanzarote sin mitos en el I, v un ma-
fiana de la isla lancelotizada (credndose asi el «mito auténtico»,
es decir, poético) en el capitulillo IV,

A veces encontramos motivos que se repiten en lugares di-
versos del libro, como el de 1a higuera de Ye, presente en «Na-
zaret», en «Tinajos {donde reaparece el «tema horizontal de
las higueras y de los vifiedos» de «Nazaret») y en la «Biologia
del viento de Lanzarotes.

Entre «Nazaret» y «Mozaga» se establece una ligazén intima
cuya fraternal causa ya conocemos. El motivo del viento enlaza
«Mozaga» a la «Biologia» y ésta al «Elogio de la palmera con
viento». A su vez, la palmera con viento enlaza el «Elogio» a
«Tinajo o el bizantinismo», cuya primera frase es: «Las pal-
meras de Tinajo son las palmeras que mejor hacen la rueday.

Los capitulos largos tienen divisiones numéricas o separa-
ciones por asteriscos: «Lancelot y Lanzarote» (con cuatro titu-
los), «Biologia del viento de Lanzarotes, «Tinajo o el bizanti-
nismo», «Teguise y Clavijo Fajardos (los tres con asteriscos)
y «Janubio» (con dos titulos, nimeros en el segundo y aste-
riscos en el primero). Hay asteriscos también en el mds breve
«Puerto de Naos». Los asteriscos sefialan cambios en la linea
temdtica; asi, en la «Bioclogia del viento de Lanzarote» sepa-
rarian cuatro partes: una dedicada al viento lanzarotefic en su
esencia, otra al viento en el mar, otra con el interludio sobre
ios héroes de mar y tierra, y Ila ultima dedicada al viento en la
tierra; hay ademsds una estructura circular, pues en el dltimo
parrafo se vuelve a la primera parte al referirse a las higueras,
los balcones y las azoteas, citadas alli como lo tinico que encon-
traba el viento en la isla de paramera.

En un capitulo como «Tinajo o el bizantinismo», el motivo
de las palmeras lo relaciona con el «Elogio de la palmera con
vientow, el de las higueras y la referencia a Nazaret con «Na-
zaret» v el del viento con la «Biologia del viento de Lanzarotes.

El primer parrafo de «Janubio: I) El lago», con la reflexion
sobre Lanzarote y el mar, es un prefacio para el tema del lago
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(«gesto maximo» del fervor marino de la isla), con retorno a la
«Biologia del viento de Lanzarotes, donde se habia presentado
la teoria de los «héroes del mar y de la tierra» y al viento como
héroe marino: tanto aquella teoria como el viento aparecen
aqui. ' '

La red de relaciones es sutilisima. En «Janubio: I) El lago»
se anticipa el tema de las salinas, y ya en los teoremas, el ter-
cero —ligado. al anterior como continuacion por el motivo de
la blancura-— nombra a las cisternas, volviendo asi a un motivo
de atrds, y anticipa el siguiente teorema, dedicado a los carros
con sal, nombrandolos también. En el cuarto, la conversion
de los carros que llevan la sal en «carros del Norte» que trans-
portan nieve permite un enlace con el tema de Bizancio. En los
dos dnicos poemas, los teoremas 2 y 5, encontramos respecti-
vamente: «Mds blanca que saladan, «Salada y blanca». Y el teo-
rema 7 enlaza directamente con el 6 por el motivo de los «gui-
fios de Venus» y las «caflas maravillosas» —y contrasta, a su
vez, por la aparicion del sol frente a la noche.

Los «Teoremas con, de, en, por, sin, socbre, tras las salinas»
son siete, en correspondencia con las siete preposiciones del
titulo. El cuidado con la estructuracion numeérica es una cons-
tante de Lancelot, y problema que preocupaba a Espinosa, como
puede apreciarse en el inicio del «Mapa buico»: «Siempre. Re-
ducir toda clasificacion al mddulo tetrapartito», médulo que es
también el de los motivos centrales de la isla: sol, mar, viento
y tierra. Con ese modulo, pues, compendia Espinosa las ame-
nazas y las esencias de la isla, que poseen, por cierto, dos ele-
mentos coincidentes: el mar y el viento.

Con este «Mapa buico», vuelve el escritor atras a muchos ca-
pitulos: el «Bu rojo» lo vuelve al primer capitulo, pues se trata
de una «evolucion del primitivo dragén lancelSticon; el «Bu
azul» conecta con «Janubio» («Salina breve. Lago infantil») y
«Puerto de Naos» («puerto de jugueten), que son las dos notas
de mar dentro de la isla; el «Bu acromo» alude al final a la «Bio-
logia del viento de Lanzarote»: «Yo he hecho la biologia de este
vienton; y el «Bu negro» nos retrotrae a Lancelot (evocacion de
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«Alba», «cuando Lancelot septentrionalizaba su islan) y al tema
de los moriscos («Teguise y Clavijo Fajardo»).

La «Rectificacion de Arrecifen, finalmente, aparece soldada
al capitulo anterior, al insertar el motivo de los bus. Incluso
la «rectificacion» a que se ha visto obligado (cambio de bus
como explicacion del fendmeno de Arrecife) parece motivar-
sela el descubrimientc del «mdédulo fetrapartito». Lancelot es
un libro que se va creando, e incorpora al avanzar todos los
elementos precedentes.

Juan Manuel Trujillo advirtic la existencia de cuatro «pai-
sajesy en Lancelot: un paisaje «de libro de caballerias» (inclu-
yendo las Montafias del Fuego, la figura de Lancelot, los cas-
tillos, las cuevas —del Agua y de los Verdes—, los dragones
y los laberintos), otro «de Africa y de Oriente» (con el camello,
la palmera y la cisterna; Nazaret y Mozaga; y Teguise, €l viento
y el bu negro), un tercero de «comarca bizantina» (Tinajo y los
carros de sal), y el «worganizado por €l Océano» (Janubio, Naos,
Arrecife, el lago y las salinas). Alin siendo valido esto, creemos
que la estructuracion del paisaje procede de los elementos gue
seflalamos al comienzo de este apartado.

13. CLARIDAD Y ORDEN

En relacion con el concepto estructural y con el deseo de
claridad y orden sefalados, parte Espinosa siempre, para sus
construcciones imaginativas, de un esquema, la mayor parte
de las veces binario y casi siempre contrastador. El proceso
es, pues: primero, la reduccion; después, la fuga imaginativa *.

% Con Lancelof, Espinosa quiere sustituir «el objeto, por su esque-
ma». El escritor tinerfefio escribié un «Esquema de Lautréamont B» y
un «Esguema de una génesis tridimensional del antidonjuanismo»; a
«Optica del otofio» la consideré como «esqueman del «nuevo momento
literario -a fines de 1928». El esquema —con lo que supone de depura-
cion— es una categoria funcional de la nueva literatura. Suele adoptar
en Espinosa forma binaria: piénsese en sus «Vidas paralelas» (las dos
«eses», los dos «escaparates polifémicos», los azores «de ayer» y «el de
hoy», Unamuno y Ortega «mano a mano»), en el «tiento» y «andlisis»
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Asi, en «Mozaga», reduce en un primer momento Nazaret al
estatismo y Mozaga al dinamismo, para después deducir ima-
ginativamente que el primero estd en su sitio y el segundo no
lo estd, aspirando éste a unirse, por ello, con el primero®, 1o
que da lugar a cémicas historias. En «Lancelot y Lanzarote»
estructura el texto a partir de lo que llama las dos «mtsicas»
literarias para la isla: la «inafectiva» y la «poétican. En la «Bio-
logia del viento de Lanzarote» distingue ingeniosamente entre
un viento «retérico» (que encuentra casas y darboles) y otro
arretorico (el simin o la tempestad marina); el viento de Lan-
zarote, que busca retdrica, se encuentra en una isla desnuda,
y por eso fracasa en ella®; por otra parte, la division que Es-
pinosa hace entre los héroes de mar (Odiseo, Balboa, Elcano,
los griegos) v los de tierra (Rolando, el Cid, Alejandro Mag-
no, los persas) le vale para escenificar al viento en el mar (don-
de hace el «raid atldnticon con un «salto heroico» que lo lleva
a su «marinoc triunfos, quedando convertido en héroe) y en la
tierra (donde hace el «raid interparalico» con «saltos palmipé-

de sus criticas, en los «iconos» y las «musicas» de «Ars reipublicae».
En este dltimo articulo, Espinosa expresa la necesidad de «deslindary,
de superar el «uno global». Esto llevaria a otro interesante aspecto, que
tratamos de inmediato en Lancelot: el de los nuimeros: la numerologia
literaria. Por ejemplo, el nimero tres signa los {ridngulos que Espinosa
dibuja en el «Esquema de una génesis tridimensional del antidonjua-
nismo», en «Tres mitos canarios» (inédito) y en «La infantina de Niva-
riay. Pero el tres estructura también las «tres fechas» con sus «tres
nombres» y sus «airados tridngulos» de «Invitacion al enigmayn; el «Trid-
logo del muerto»; la proyectada trilogia del pesimista; los .tres «Cielos»
pictéricos, literarios y cinematograficos. Espinosa reflexiona sobre el nu-
mero tres en «Fortuna del tres». En «Lope ¥y Canar_iaS», se referird al
«eabalistico influjo del nimero 8». Abordo esto con mds atencién en mi
tesis doctoral «Agustin Espinosa, entre la vanguardia y el surrealismon,
‘leida en la Universidad Central de Barcelona el invierno de 1983.

8 Por una parte, Mozaga y Nazaret son semejantes: Mozaga es c«her-
mana menor»y de Nagzaret, y tienen iguales arquitectura y sentimiento.
Sin embargo, estdn inexplicablemente separadas geogrdficamente. A es-
tos dos fendmenos se dan sendas respuestas poéticas.

8% Del mismo modo, los escritores retoricos que escribieron sobre
Lanzarote fracasaron, y hubo de llegar un escritor de poetxca desnuda
para que la isla fuera apreciada con verdad.
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dicos» que lo llevan a su «derrota continentals, quedando con-
vertido en personaje grotesco). El mismo esquema binario opo-
sitivo nos encontramos en «Tinajo o el bizantinismo», donde
el molino es caracterizado como «signo de Occidente» y la pal-
mera como «signo de Orientex»; debido a que las palmeras de
Tinajo parecen molinos, atinan ambos sighos —«razonay Es-
pinosa—, al igual que el arte bizantino; por eso las palmeras
anuncian el «bizantinismo» de Tinajo, que Espinosa advierte
en: «l) Iglesia. 2) Cura. 3) Casa cupular. 4) Chimeneas»; del
primero trata en el tercer fragmento; del segundo en los frag-
mentos cuarto, quinto y sexto; y del tercero y cuarto en el 1l-
timo; Espinosa ha estructurado de esa manera el capitulo en
bloques separados por asteriscos:

1.°: las palmeras parecidas a molinos atinan 1os signos orien-
tal y occidental y anuncian el bizantinismo de Tinajo;

2.°: bizantinismo de Tinajo: a) iglesia, b) cura, ¢) casa cupu-
lar, «d) chimeneas;

30 a);

40 50 6°: b);

7° ¢)y d.

Otro esquema de esta indole hay en «Teguise y Clavijo Fa-
jardo», donde la antigua capital de Lanzarote ofrece su «rueda
de coloresy —su singularidad esencial — frente a la «blanca ar-
guitectura general de la islan. En «Janubio: I) El lago» reapa-
rece el esquema de la «Biologia con viento de Lanzarote» apli-
cado aqui: «Del mar espera Lanzarote todo. Nada, de la
tierran ¥.

Sefialemos dos ejemplos mads, ambos extraidos de los «Teo-
remas con, de, en, por, sin, sobre, tras las salinas». Durante el
dia estdan las salinas en orden y llevan puesto su «vestido rec-
tilineo», mientras que por la noche sufren una mutacién y mues-
tran su «traje de las curvas». Dos paisajes se advierten en la

87 Idéntico esquema repite Espinosa en su articulo E! contramito
de Ddcil, donde, mientras Ddcil «mira hacia el mar y de él todo lo
esperaw, «no mira hacia el mar la muchacha rubia. No espera del mar
nada. Sino de la tierra» («La Prensan, 1 de septiembre de 1931; Tezx-
tos, p. 105).
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isla: el meridional y cdlido, de Lanzarote, y el nevado y septen-
trional organizado por las diferentes blancuras de la isla.
Cuatripartito es el perfecto esquema de los bus:

1. Bu rojo (Montafia del Fuego): Césmico: Lanceldtico (de
dentro a fuera).

2. Bu acromo (Viento): Meteorolégico: Prelanceldtico ®.

3. Bu azul (Mar): Atlantico: Prelanceldtico (de fuera a
dentro).

4, Bu negro (Moros ®): Africano: Postlanceldético.

14. REALIDAD Y TRANSMUTACION MAGICA

Para el Espinosa vanguardista no hay poesia sin juego, sin
magia, sin mito. Todo ello actia en Lancelot sobre la geografia
real. Ya entramos en atmosfera Iidica con el fragmento «Albay,
que sitiia al personaje Lancelot en la isla a la que dard nombre.
Espinosa va interpretando la geografia lanzarotefia lidicamente
por la mitologia lancel6tica. Las Montafias del Fuego eran «dra-
gones césmicos (...) que un fuelle colosal mantenia ardien-
tesn ®, Los castillos de Lanzarote, «castillos britdnicos». Las
cuevas de los Verdes y los Jameos del Agua, «laberintos sub-
terraneos, donde, como en las aventuras del Norte, podra ha-
ber también reinas raptadas, o muchachas perdidas, en espera
del descubridor». Todo ello conforma la «decoracion bretonay,
el waparato caballerescoy, el «escenario épico» para la «infanti-
lidad bretonay de Lancelot. De esta manera, al final, cuando
Lancelot descansa, Espinosa puede trazar —y lo traza, en el
primer dibujo del libro— el mapa de la nueva isla, con casti-
llos, dragones y laberintos, creada por él.

88 Recuérdese que la «nuevan historia de la isla comienza con la
llegada de Lancelot.

8 Dice el escritor que Lancelot adivina el bu negro y crea laberintos
y castillos: «castillo claro» y «oscuro laberinto».

% En el «Bu rojo» apareceri éste como la wevolucién del primitivo
dragon lancel6ticon.
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«Musa épican da una misma explicacion poética a dos fend-
menos: las apagadas Montafias del Fuego y la ausencia de cas-
tillos al Este, al Norte y al Oeste: por el ostracismo de Lancelot,
que alienado en sus lecturas épicas dejé que se apagaran las
primeras y que el mar —bu azul del «Mapa biiicon— raptara
los castillos del Este y el viento —futuro «bu acromo»— los
del Norte y el Oeste. Por eso es ahora cuando puede dar los
nombres de los castillos —de los sobrevivientes.

Estas explicaciones o interpretaciones poéticas de la geogra-
fia sincrdnica, a veces, como en este caso de «Alban, «Musa
épica» vy «San Lanceloty (como en las historias del viento, de
Janubio, de Tinajo o de Nazaret y Mozaga), son genéticas, nos
narran un cuento lleno de ingenuidad. «Cuando Agustin Espi-
nosa narra, parece ese nifio mayor, ya de Instituto, que cuenta
en €l corro de 1los menores una aventura inventada, demasiado
inverosimil, «v, entonces..., y, entonces...», hasta que uno de los
pequefios descubre el engafio, encendido, descubre que todo
aquello ha sido inventado», dice Juan Manuel Trujillo, que
ademds alude a «esa malicia, esa distancia, esa impertinencia
de Agustin Espinosa». Estos cuenios son pura e ingeniosa fic-
cién, teflidos de un humor y de un infantilismo charlotescos.
Por la mecdnica fransformadora de la habil imaginacion de
nuestro escritor, los castillos de Lanzarote —Santa Barbara,
San José— acaban convertidos en «viejos juguetes (...) sanlan-
celoticos» (tras santificar al héroe, en «San Lanceloty).

La magia simpdtica que opera en el paisaje es muy ramo-
niana, es decir, con tintas de humor. En «Nazarety», el arbol se
contagia del delirio horizontalista del pueblo y es «bajisimo,
enano, como chafado por el propagandista de lo horizontal»;
de la misma manera, las nubes son muy bajas y buscan el
paralelismo con el pueblo, que a su vez se mira en ellas como
en un espejo.

Del dinamismo de Mozaga, que es la primera impresion que
el escritor recibe al ver este pueblo, deduce en ella «una inguie-
tud de pueblo descolocado, de barco puesto a zarpar para Orien-
ten, y esto otro: «Se nota gque es absurda la situacion geogra-
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fica de Mozaga. Que su meridiano no es aquel. Que es su cielo
como un techo de la alcoba del hotel de turistas.»

«Mozagan incluye otra de las narraciones lidicas y dispara-
tadas. Espinosa da sus respuestas a dos hechos enigméticos ad-
vertido en el paisaje: la semejanza entre Nazaret y Mozaga y su
separacion fisica. Para el «problema primero» concluye gue las
casas de los dos pueblos son «dados del cubilete lancelético.
Aun se aprecian en las paredes de las casas de Nazaret y Mo-
zaga las huellas dactilares del magno sefior». Respecto al se-
gundo, culpa al «viento NE» de la separacion de los dos pueblos.

La teoria podtica del viento en la «Biologia del viento de
Lanzarote» inicia la narracion con un «sucedié lo siguienten.
Es el mismo procedimiento de interpretacion mégica, posética,
subconsciente. Espinosa explica el viento andrquico del inte-
rior y una anécdota: un monticulo de arena stbitamente ele-
vado en el camino, que no es otra cosa que el «avion arénicon
del viento en uno de sus saltos insulares. Todo el mecanismo
metaforico lleva a la desfiguracién completa de los elementos:
el viento acaba siendo «el Cairasco aéreo»; el mar «los campos
azules de la postmetay.

El fenémeno que se trata de explicar en «Tinajo» es la ausen-
cia de cupulas en la iglesia parroquial, que tanto le recuerda
a los monasterios bizantinos. La explicacion proceders del cura
del pueblo, y, como en «Mozagan, resulta culpable el viento.
Al igual que Espinosa, el cura —aunque habla como tal: «ene-
migo de Cristo», considera al viento; «Nuestro Sefior estaba
velando. Su mano detuvo al ladron en la tercera huida», dice,
y alude a un «milagron— es disparatado y metaférico. Llama,
al viento «fabricante de naufragios», y dice que fue él quien
se llevé las cupulas; que como cada azotea es un «jardins, cada
casa «cultiva» su pequefia «cipula» (sus chimeneas de «férmu-
1a cupular»).

En «Tinajo» también aparece 1o que hemos llamado «magia
simpdtica». Del cura, en esquema de correspondencias analdgi-
cas tocadas por lo comico, se nos dice que «ha vivido desde
tan temprano en la iglesia de Tinajo que es ya como un autén-
tico aditamento eclesidstico. Su palabra, drgano. Su reir, cam-
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panario. Su sombrero, cupula. Incensario, su pipa. / Tomds
Romero tiene el aroma de su iglesia. Tiene su arquitectura.
Un buen observador hubiera presentido el bizantinismo de la
iglesia de Tinajo después de una charla rumorosa con Tomds
Romeron; de ahi su «catalogacién bizantina» y por eso poco
antes «galopaba bizantinamenten.

La misma meagia simpdtica funciona en «Teguise y Clavijo
Fajardo», al tratar Espinosa de explicarnos a Clavijo por su
pueblo natal: «Esa fianza en sus destinos, esa tranquilidad de
escolar con Angel Custodio, de Teguise, explican una gran parte
de la obra y de la vida aventurera de Clavijo y Fajardo. En esa
escuela sin maestros del fiar, el hijo del parto mas jubiloso
de Lanzarote aprendié a saltar audazmente los dobles obs-
taculos peligrosos de la vida. En sus correrias de infante por
las calles de Teguise, recogié Clavijo y Fajardo la prodigiosa
cosecha de valentias confiadas, futuros salvavidas Ppara los
naufragios imprevistos de los dias.» Los ensayos de Clavijo apa-
receran por ello «animados de la brisa esperanzada de su villa
insulars.

Otra explicacion madgica, analdgica, hay en este capitulo: si
la montafna, por su castillo, «protege» al pueblo, es su «Angel
de la Guarda»; y si es su «Angel de la Guardan, el pueblo es un
nifioc que sonrie confiado, sin temores; de ahi la alegria, la
waurora de claridad perenne» de Teguise:

«Acostado, confiadamente, al pie de una montafia encasti-
llada, sin temor de peligros inéditos, su sonreir es el del nifio
durmiente de los cuadros, protegido sobre el precipicio por
las alas fausticas del Angel de la Guarda. La montafia de Gua-
napay es el Angel Custodio de Teguise. Por ella, sonrie con-
fiado.»

La pesca de los marineros conejeros en mar africano es vis-
ta lidicamente en «Puerto de Naos» como una venganza de
Lanzarote sobre Africa, que ayer la invadia con sus moros. Por
eso Puerto de Naos «representa el friunfo de la Isla sobre el
Continenten.

Espinosa interpreta la paramera lanzarotefla —uno de los
cuatro componentes fundamentales de la isla— en «Janubio:
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I) El lago»: «Lanzarote ha hecho estépicos sus campos para
empujar sus hombres hacia el mar. Del mar espera Lanzarote
todo. Nada, de la tierra.» La tierra era también frustrante para
el viento, héroe del mar, aqui ademss nombrado en tal sentido:
«Lanzarote fabrica trampolines y trajes de marinero, para dar-
le color méas digno a su vida. Reparte su fervor marino en ges-
tos dispersos —itelas de Tinajo, el viento, exvotos de Mancha,
Blanca—. Pero el gesto mdximo —su exponente efectivo— lo
expresa soOlo el lago de Janubio.» De esta forma aparece tam-
bién interpretado el lago, «sentimiento marino de Lanzarote
hecho realidad. Un pedazo de azul robado al Océano. La res-
puesta timida de la isla al abrazo redondo del mary.

Otra interpretacion genética de un fenémeno visible, de un
hecho peculiar de la Geografia, otro cuento, incluye dos curio-
SOs persohajes que dialogan: el lago y el inevitable viento, en
el mismo capitulo (en todas las «historiasy aparece el viento:
aqui, en la de Tinajo, en la de Nazaret y Mozaga, en la «Biolo-
gia»). El fenémeno real —presentado al final podticamente
es este: el viento levanta y arrastra las espumas del lago. Y esta
la génesis: como quiera que el lago desea el «espectdculo pe-
renney» de sus espumas volando —que metamorfosea el viento
en «pajaros blancos, hijos del pato mds albo y de la ola mids
salada del lagon—, se 1o dice al viento, y éste comprende répi-
damente cesando en otros dos lados («Pulsaron haces de mi-
nima los taximetros de los molinos. Los vifiedos pudieron aso-
marse alguna vez al balc6n») para crear la fascinante «fiesta
de magia» que le pidi6 el lago: «De las aguas del lago de Janu-
bio vuelan hacia la playa, vuelan perennemente, en giros rapi-
dos, en giros suaves, millares de pajaros blancos. Que el viento
empuja perennemente sobre las salinas. Sobre la playa verde.
Aun mids alld.»

Una imaginacion completamente pura la encontramos en
el capitulo primero de los «Teoremasy. Imaginacién ramonia-
na, con el mismo irrealismo e irracionalismo que encontramos
en capitulos del «Diario espectral de un recién casado» como
«El puerto» o «Cataclismo quebradon. E] escritor no da aqui
una interpretacion poética de algiin fenémeno, sino que ima-
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gina otro, 1o crea. Si alli crea la interpretacién, aqui crea el
fendmeno (las salinas y su actividad nocturna):

«Nadie ha estado jamds, de noche, en las salinas de Janubio.
Es muy peligrosa la aventura. Por €so no sé yo, exactamente,
eémo son las salinas de Janubio, de noche. Pero nunca he crei-
do que puedan mantener esa ordenacion tan severa bajo las
estrellas. Se desperezaran. Se arrugaran el vestido y el alma.
Buscaran desesperadamente esas formas extraordinarias, irre-
gulares, que no han estudiado aun los geometras. Se desnu-
daran el vestido rectilineo y se pondrédn el traje de las curvas
convexas y de las curvas céncavas» *.

M4s magia simpdtica hay en los capitulos siguientes de los
«Teoremasy. La blancura de las salinas se exalta en el segundo,
con un ingenioso juego de conceptos que lo lleva a pensar en €l
aztcar, en el sol (sol-sal), en la leche, en la nieve (teoremas 3
y 4) y en las estrellas (la sal es en 6 una «estrella caida en el
agua»). De las dos esencias de las salinas: «blanca» y «saladan,
la mds intensa es la blancura, hasta el punto de hacer «dulce»
lo «salado». Porque es «demasiado blanca»:

«M4as blanca que salada.
Dulce de tan blanca.»

Por magia simpdtica, en la segunda parte del poema, sepa-
rada de la primera por un espacio en blanco, el poeta —que
no intervenia en la anterior— nos dice que

«Se me quedod la boca

blanca y dulce.

Blanca, de tu leche de cristal.

Dulce, de tu sal demasiado blanca.»

En el tercer teorema presenta una lista de las blancuras de
Lanzarote que llenan de nieve el paisaje cdlido y meridional
de Lanzarote, septentrionalizdndolo: salinas, ermitas, cemente-

st El poeta, dice Ortega aludiendo a Ramdn, tiene como misién gin-
ventar lo que no existe. El poeta inventa el mundo, aftadiendo a lo real
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‘rios, cisternas, carros con sal «construyen» otro «paisaje». Por
eso son «falsas postales lapdnicas de las Navidades».

La magia simpatica actda, pues, por metdforas: la blancura
de las salinas le hace pensar en el azicar, y entonces todo se
vuelve dulce; luego en la nieve, y todo se convierte en paisaje
del Norte. Esto tltimo, en el cuarto teorema: sal = nieve. De

ahi que los carros de sal parezcan «carros del Norte Yy no ca-
rros del Sur»:

«Tiritan los carreteros en el pescante y agitan excesivamente
el latigo sobre el pergamino falsificado de los camellos, para
quitarles —para quitarse— el falso frio.

Cierran sus puertas y sus ventanas las casas de los caminos
por donde pasan los carros con sal.

Pasan los carros que llevan la sal por los caminos de Lan-
zarote. Tocando un caramillo blanco. Diciendo un aire ruso que
tiene su paisaje propio al rozar el aire bizantino de Tinajo.»

Ofra visién mdgica es la de la pesca de la sal en la noche,
concebida como lucha de la sal y los anzuelos. Esta lucha se
escenifica, con un tiempo: la noche; unos personajes: los pes-
cadores, la sal y las «caflas maravillosasy»; el combate en si:
«La sal desarrolla, frente a la rapifieria de los audaces anzuelos,
sus sagacidades de estrella caida en el agua»; y un desenlace:
la victoria de los pescadores, con un cuadro final: «Entonces
sale la luna para iluminar el espectdculo. Cantan los pescado-
res. Forma su canto una cadena de notas en torno al lago que
impide a la sal escapar hacia otros escondites mejores, huyendo
de las cafias maravillosas.» (Apréciese la mégica imaginacién
en la materializacion del canto que forma una cadena que apre-
sa a la sal.)

Esta vision de dramadticas luchas aparecia ya en «Naos» (Isla
contra Continente) y «Mozaga» (Mozaga contra el viento del
NE). Y tendrd un lugar bédsico en Hans Paap (Mar contra
Isla) 'y en Guerra, pasion y primavera (Alma contra Cuer-

que ya estd ahi por si mismo, un irreal continente. Autor viene de aunc-
tor, el que aumenta» (citado por A. EspiNna: Ramon y los ismos, en
«Ramon en cuatro entregas», Madrid, 1980, t. III, p. 72).
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po) ®. Dentro de Lancelot, reaparece al hablar del «bu negro»
(el Norte —Lancelot— contra el Sur —los moros atacando su
isla—).

En los bus la magia es futura: imagina el escritor que la
Montafia del Fuego devastard a la isla (cuando despierte de su
usuefio cardenalicion); v que €l mar suefla tragarse a la isla
con «una ola brava —disfraz de brocha gorda— que pintard
de azul marino a Lanzarotes.

Curiosamente, la interpretacion que da del Janubio aqui es
opuesta a la de su capitulo. Alli el lago representaba el «senti-
miento marino» de la isla; aqui es una avanzadilla del mar para
tragarsela. Aunque al final se dé una visién bondadosa y humo-
ristica del mar: «El bu azul es ya bu familiar. Amigo de mari-
neros; de salineros; de pescadores y de trabajadores del puer-
to. / Cuando se trague la isla serd mds por amistad que por
gula.»

Lancelot es «adivinador subconsciente del bu negrox»: de
ahi los laberintos y los castillos (de los que habla Espinosa
en este sentido en «Teguises): «Cuando Lancelot septentriona-
lizaba su isla, la alejaba de Africa. Adivinaba ya el bu negro.»

En la «Rectificacion de Arrecifen, finalmente, nos habla Es-
pinosa de una primera definicidn que dio de Arrecife y que
ha descubierto ser falsa. Por eso nos va a dar otra. Sin embar-
go, las dos son igualmente poéticas e inconscientes. Espinosa
ve al pueblo como «asustado» e infiere que es el temor al mar
(el bu azul), en su primera definicién; pero en la segunda, el
temor procede, para variar, del «bu acromo»:. el viento afri-
cano, y del «bu negro»: los moros.

15, ESPINOSA, pisciruLO DE DUCHAMP

El uso de términos procedentes de las ciencias exactas (geo-
metria, matemdticas) y otras (como la biologia) si tendria que

92 Ia lucha del mar y la isla en los cuadros de Hans Paap, «Diario
de Las Palmas», 23 de marzo de 1935; Textos, pp. 263-266. Guerra, po-
sion y primavera, «La Provincia», 20 de marzo de 1932; Textos, pp. 139-142.
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ver con la «exactitud» de que hablaba Juan Manuel Trujillo
citando a Eugenio d’Ors. Veamos los ejemplos reguisados.

En «Nazaretr, las «rayas Dblancas», los «paralelepipedos
blancos», la «blanca arquitectura», las «masas rectangularesy,
la «geometria de horizontales». Pero esta geometria paisajis-
tica coge todo el libro: las curvas de las salinas y su «geoms-
trica blancura»; el horizontalismo de Nagzaret y de la higuera
de Ye; la verticalidad del chopo castellano (por oposicién a lo
anterior); el «cubo de latén» y la «puerta horizontals de la cis-
terna lanzarotefia; las nubes de Nazaret como «aéreos prismas
imperfectos del cielo» frente a los «paralelepipedos perfectos
de la tierraw; la «tripartita, lineal» caravana del fragmento ex-
tirpado de «Nazaretn»; las casas que son «dadosy en «Mozagan;
el «tema horizontal de las higueras y de los vifiedos» en «Ti-
najo o el bizantinismow... %,

A los dos «problemas» que plantea Mozaga, da el escritor
soluciones «exactas» (parodiando, como vimos ma4as atrds, esa
- exactitud), v en «Rectificacion de Arrecife» encontramos una
«definicidn» * y una «rectificacion»s. En cambio, en «Tinajo o
el bizantinismo» 1o que hay es «secreton, «pistan y «revelacion»,
pues en este capitulo su idea —nos dice Espinosa— «se ro-
mantizés.

% Cano Ballesta sefiala que «el esfuerzo por llegar a la esencia geo-
meétrica del objeto es una técnica pictdrica con la que de grado experi-
mentan escritores de relieve cansados de arte figurativo y fascinados
por atrevidos hallazgos de tipo pldstico. Garcia Lorca no duda en re-
ducir a una simple figura (la elipse, el arco) toda la carga emocional
de un desgarrado grito de agonia que corta en dos un inquietante paisaje
andaluz (El grito de «Poema del cante jondo»). El amor halla draméti-
cas formas lineales en un tenso enfrentamiento entre la vertical y la
horizontal en «Horizontal, si, te quiero», de Pedro Salinas, y Gerardo
Diego sintetiza el fervor de Silos en figuras geométricas: «lanza», «mds-
tils, «flecha», «delirios verticales» («El ciprés de Silos»). Se podrian
aducir docenas de ejemplos. Al buscar esenciales lineas y planos, como
hacian las telas cubistas, los artistas estdn despojando la realidad de
todo lo accesorio, y estdn descubriendo peculiares modos de contemplar
los objetos, que lograran amplia difusién»s (ob. cit., p. 120).

¥ En «Bajo el signo de Vieran, Espinosa advierte que su conferencia
es un «ensayo de definicién» del escritor dieciochesco. Esa «definicién»
es alcanzada y expuesta en las ultimas lineas de su «ensayo».
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Dentro de la linea aséptica de la poética nueva, se inserta
el titulo de la «Biologia del viento de Lanzarote», con otro tér-
mino cientifico que Espinosa ya habia usado en el nimero 4 de
La Rosa de los Vientos («Biologia de un paréntesis»). «Biolo-
gian, «Rectificacién», «Teoremas», son términos que llegan a
los titulos de los capitulos. Agui la biologia, acaso no haga falta
decirlo, es una biologia «integrals —por usar otro vocablo de
la ciencia puesto en juego por nuestro escritor—, esto es,
poética.

Subyace en todo esto una visién irénica, casi dada, de la
ciencia. Hay mds ejemplos. En el capitulo dedicado a Tinajo
se habla de los «cuatro sumandos» (0 «cuatro puntos cardina-
les») de su bizantinismo. Puerto de Naos «estudia geometria
sobre la pizarra circular de su mar de plata», y en él ata el
autor de Lancelot sus «crisis de cartabén o de simetrismon,
frase en la que vemos quizds mejor que en cualquier parfe su
vision irdnica de la ciencia y del clasicismo. Recordemos tam-
bién el final ecuacional de este capitulo («Puerto de Naos» =
PUERTOS DE NA0S = puerto de naos»).

¢No hay la misma ironia en el uso del vocablo «teoreman»
—au«proposicion que afirma una verdad demostrable cientifica-
mentew, segin la RAE— para los poéticos textos sobre las sa-
linas, exultantes de la madas libre imaginacion? La verdad de
Lancelot es sin duda una verdad poética, y tan rigurosa como
la de la ciencia, de la gue Espinosa se mofa (como de las guias
turisticas, de la Geografia, de la Historia, de la Literatura).
A su vez, lleva quizds nuestro escritor al exfremo las preten-
siones de la nueva estética y, asi, las destruye —¢no estd en
Lancelot la nueva estética, pero también la risa de ella —una
risa duchampiana?

En estos teoremas hay otra vision geométrica, cubista en
concreto, cuando habla de las salinas nccturnas y sus «formas
extraordinarias, irregulares»: «Se desnudaran el vestido recti-
lineo y se pondrdn €l traje de las curvas convexas y de las cur-
vas concavas.n

Los bus los reduce a un «mddulo tetrapartito», ddndonos
del «bu rojo» «la férmula de su movimiento», que incluye esta
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metafora: «una gota de sangre sobre el papel secante de la
islan.

Todos estos conceptos, mds los datos geograficos y los des-
concertantes datos de la realidad («botica de Pedro Medinan,
«caseron de Juan Cabrera», «casa de Luisa Ortega») cumplen
idéntica funcién: el contraste con el dominio imaginativo, la
ironia de lo real.

16. «LANCELOT®» Y «CRIMENY®

Frente al ingenio de Lancelot, lo genial es coto de Crimen,
la obra maestra de Espinosa. Lancelot es regocijante, exquisito,
delicioso; Crimen, terrible y turbador. Apuntamos en este apar-
tado algunas relaciones que hemos advertido entre ambas obras
tan dispares, asi como sus oposiciones centrales.

En el «Alba» parece complacerse Espinosa en una analogia
de Lancelot consigo mismo: las islas («de las maldiciones» en
Crimen) eran el «fin» de Lancelot («apresado» en ellas), su
«Mediodia y Oriente», su «recinto de senectud», y alli podria
- «repasar tras los cristales de la alcoba encortinadas {(que nos
recuerda uno de los escenarios de Crimen: la alcoba con cris-
tales y cortinas) sus amores «de los veinte afios» (su Maria
Ana granadina): Hasta, como el Espinosa de las cartas o del
estuche con los ojos de Maria Ana, Lancelot guarda, en «Musa
‘épica», «un peine de marfil y un rizo dorado» en su «isla de la
penitencia». El «aislamiento» de Lancelot es el del epiloguista,
sOlo que no terrible, sino delicioso. También la «monotonia at-
lantica» refleja el mar evocado en «Madrid desde Canarias,
Canarias desde Madrid» como perteneciente a los afios del «Epi-
logo en la isla de las maldiciones» v de Lancelot *.

La «Musa de las mafanas de fiesta» evocada en «San Lan-
celot» es su musa vanguardista, frente a su musa surrealista,
subterranea, nocturna, de los dias adversos. Porque la.sonrisa
de Lancelot se trueca en mueca en Crimen; el humor blanco,

%  Madrid desde Canarias, Canarias desde Madrid, «La Tarden, 31 de
diciembre de 1932; Textos, pp. 207-209. :
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en humor negro; la suave y benévola ironia, en ironia cruel y
amarga.

Hay también ciertas similitudes estructurales entre una y
otra obra. Lancelot se abre con una cita y Crimen con una de-
dicatoria. Las dos obras poseen unga introduccion sin titulo pero
diferenciadas, en Crémen con negritas y en Lancelot con cursi-
vas. Lancelot lleva un «Final» y Crimen un «Epilogo». Las dos
estdn divididas en pequefios capitulos. «Janubio» es de estruc-
tura septenaria, al igual que el «Diario entre dos cruces».

Teguise es a Clavijo y Fajardo, «el periodista de Lanzarote»,
alter ego de Espinosa en su tesis (y Espinosa gustaba de lla-
marse «periodistan), lo que el Puerto de la Cruz a Agustin Espi-
nosa. Pienso en «Retorno», aunque también en su carta de 1938
a German Bautista Velarde *. La alusion a los «dobles obstacu-
los peligrosos de la vida» y a los «naufragios imprevistos de los
dias» hacen pensar en las pdginas de pesimismo vital de Crimen
(«tropezones injustos», «le dejaremos naufragar en su buena
desgracia») v de La casa de T'écame Roque («tropiezos inespe-
rados», «las pequefias y grandes tragedias cotidianas»)*. Sin
embargo, los «salvavidas» que encuentra Clavijo no existen
para el relator de Crimen,; las «valentias» que Clavijo aprende
en Teguise son «cobardias» en el Espinosa portocrucero de
«Retorno».

Fijémonos en estos dos fragmentos, el primero referido a Te-
guise y el segundo tomado de «“Parade”»:

«Una aurora de claridad perenne juega a los moros, entre
un sonar de campana de leyenda y un correr de pelicula de
Harold.»

«La meningitis se habia presentado a media noche, entre so-
llozos de una mujer desnuda, correr de criadas y timbres de
teléfono.»

El juego de contrastes no puede ser mds expresivo: aurora /
medianoche, claridad / oscuridad, juego / angustia, humor blan-
co (Harold Lloyd) / humor negro (personificacion de la menin-
gitis), alegria / horror, regocijo / sollozos, «un sonar de cam-

%  Textos, pp. 341-342.
97 Textos, pp. 324-327.
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pana de leyenda» / «timbres de teléfono» en la «medianoches,
«mujercitas de andar juaguarino y largo mirar de novias de
“film” yanqui» / «sollozos de una mujer desnuda» %.

Lancelot es un libro solar alli donde Crimen lo es nocturno.
Recuérdese que las dos tnicas escenas nocturnas de Lancelot
son bajo un cielo de luna y estrellas, sin las nubes que estan
en Crimen desde el principio.

Espinosa en la obra sobre Lanzarote es un escritor atento
no a la subconsciencia propia, como en Crimen, sino a la ex-
terna, a la insular, a la «subconciencia de las cosasy, que diria
Ramon Gomez de 1a Serna, algo que estd por encima de lo real
y que podria asi ser confundido con lo sobre-real, pero en este
caso el escritor mds puramente surrealista de la literatura uni-
versal seria Goémez de la Serna, que es a quien debe Espmosa
la peculiar visién lancel6tica.

Si el color de Lancelot y de la nueva literatura es el blanco,
el de Crimen y del surrealismo es el rojo. Los capitulos 2, 3 y 4
de los «Teorema,s» a las salinas son la fiesta del blanco, como la
fiesta del rojo es la «Fiesta de la sangre» de Media hora jugan-
do a los dados, capitulo directamente enlazado con Crimen.
Cuando Espinosa sefiala el rojo como su color —en «Sangre
de Espaia» “— estd sefialando el distinto cardcter —subjetivo /
objetivo— de sus dos obras maestras.

Gutiérrez Albelo, que tantas veces debe ser citado en un és-
tudio sobre Espinosa, indica como la referencia a Baudelaire
es aqui «initils, pues la musa lancelStica de Espinosa tiene «agi-
lidades de corza» y «ojos claros» *, apunte muy interesante si
consideramos que una cita de Baudelaire encabeza Media hora
jugando a los dados y que su poema «Revenants estd conno-
tado desde las primeras pdginas de Crimen.

% Igualmente puede verse el contraste en todos los sentidos entre
los obreros de la «Biologia del viento de Lanzarote» y los «obrerillos»
del «Diario entre dos cruces».

% «La Tardes, 13 de diciembre de 1935; Textos, p. 290.

10 Art. cit.
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17. UN GENERO NUEVO

Una dltima coincidencia entre Lancelot y Crimen viene dada
por la dificultad de determinar el género literario a que perte-
necen. Lo resalta Salazar y Chapela respecto a Lancelot: «Difi-
cil definir este libro como obra literaria. Escapa espiritualmen-
te a la division de los géneros, como escapa, asimismo, por la
lirica, a la catalogacién cientifican **.

En realidad, el propio Espinosa dice en su libro lo que su
libro es: una guia poética de un espacio geografico, esto es:
un objeto literario sin precedentes. Espinosa inaugura un gé-
nero nuevo.

La confusion de Salazar y Chapela proviene de su error al
captar lo que llama las «facetas» del escritor: poética, ensayis-
tica, geogréafica e histdrica, similares a las ya advertidas en su
resefia citada por Jenaro Artiles, que habla de cuatro visiones
de la isla: poética, erudita, geografica e histdrica. El error de
los dos autores estd en no percatarse de que sélo hay una «fa-
cetan y una «vision»: la poética, sino que aplicada a la Geo-
grafia, a la Historia, al Ensayo. La visidn poética es total; las
otras estdn transformadas por la poesia. Juan Manuel Trujillo
1o vio bien cuando dijo que Lancelot es un «libro de paisajes»
convertidos en «pura literatura» %,

W01 Art. cit.

102 Loc. cit. Guillermo Diaz-Plaja incluird pasajes de Lancelot en El
poema en prosa en Espafia, Barcelona, 1956, llamindolo «delicioso libro
poemdtico» (p. 227). Refiriéndose a la literatura de los afios de Lancelot,
Salinas ha hablado de una «fuerza de gravitacién de lo poético» que
alcanza a la prosa y tiende al fragmentarismo (Literatura espefiola. Si-
glo XX, México, 1949, p. 38). En mayo de 1931 testimoniaba Agustin Mi-
randa: «La juventud auténtica no es lectora de novelas (...) Nuestro
tiempo —que Ortega definié como tiempo de juventudes— tampoco lo
es. La crisis actual de la novela es algo tan patente que es inttil intentar
demostrarlay (Una biografia, «Revista de Occidente», XCV, mayo de 1931).
No obstante, Ramon Feria, en el num. 123 de «La Gaceta Literaria», 1 de
mayo de 1932, ya sefiala cémo si antes fue la poesia ahora es la novela
(«La novela: género efusivo, género amplio»). Pero tanto Lancelof como
la génesis de Crimen corresponden a la primera etapa de ese movi
miento: a la sefialada por Miranda.
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La rareza de Lancelot, el desconcierto que habia de produ-
cir, fue sefialado por Miguel Pérez Ferrero al decir que recibi-
ria «criticas dsperas» por «la manera como estd construidoy,
por el «sentido especialmente vago y vagabundo con que se
hacen las descripciones» y por su «tonons vanguardista. Gutié-
rrez Albelo lo celebra como «libro extrafion. Ntfiez de Herrera
resalta su novedad llamdndolo «fino libro modernoy . «Clara
modernidad» dice Miranda Guerra: «Sin literatura al uso tra-
dicional. Esquema, insinuacién. Ausencia de fronda verbal. Te-
mas puros, esterilizados.» Este autor es quien mejor 10 entron-
ca en la nueva literatura, en la zona «aséptica» de Ramodn, Gui-
llén y Salinas: «género puroy, lo que es «su mérito mas sobre-
saliente», porque «ha evitado el escollo retdricon»; su autor es
un cultivador puro del «nuevo estilon, dificil, de literatura des-
nuda, intelectual e imaginativa: de Imaginacién conducida por
la inteligencia y de inteligencia de la imaginacién. Lancelot
—apunta consecuentemente Miranda Guerra— carece de «inter-
pretaciones trascendentes», aunque, sefiala Marcel Brion, «nada
le faltan. Y nada mds lejano a lo superficial: Pestana dird que
Espinosa ha logrado «descubrir el intimo latido de Lanzaroten;
Albelo ve los ojos del escritor ante el paisaje como «taladro.
Aguijon. Estilo», que lo perforan hundiéndose y clavandose en
€l; «profunda mitologian, escribe Miranda Guerra; «libro de
fondow», 1o llama Pérez Ferrero.

18. FinaL

Unas tltimas notas sobre aspectos interesantes de la obra.
En tres lugares, el escritor aparece objetivado. En primer tér-
mino, en las cursivas iniciales: «Sobre esta isla, Agustin Es-
pinosa ha escrito un libro.» Pero, sobre todo, en el final de la
«Biologia del viento de Lanzarote», en el que el viento se dice
a s mismo: «Entra por la ventana entreabierta de Ia habitacién
nimero 5 del Hotel Oriental de Arrecife y dirige el ballet de

18 Todas las citas localizadas, al igual que las siguientes. Las de Gu-
tiérrez Albelo corresponden a su trabajo sobre Lancelot.
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las cuartillas que Agustin Espinosa escribe sobre tus dolorosos
valores» —asi de ingeniosamente se objetiva el escritor en tran-
ce de escribir la obra que leemos ™. En tercer lugar, habla en
«San Lancelot» de su «Musa de las mafianas de fiesta» (a la
que recordard en Cuando ti seas diva tres afios mads tarde),
y dice que le inspirard la composiciéon «Oda a San Lancelot,
vencedor de la carrera con obstdculos», que compondrd «por
mi riesgo y cuentay, en visién humoristica de si mismo.

Otro punto que queremos resaltar es la repeticion de per-
sonajes o lugares que aparecen «descolocados» en la geografia
islefia. Lancelot, héroe del Norte y del Oeste, resulta situado en
el Sur y en el Este con toda su «decoracion bretonan. Lo bi-
zantino y oriental de Tinajo se ubica en occidente (Tinajo no
estd en su sitio: es una «techumbrica prolongacion de Troit-
zayan, tiene su misma arquitectura y las huellas de sus cupulas
—su «aroma cupular», su «recuerdon—; adviértase también
que se halla en el occidente, incluso, de la propia isla). Mozaga
aparece separada de Nazaret, estdtico pueblo que estd en cam-
bio en su sitio, 1o que provoca al primero una angustiosa in-
guietud. Al Norte pertenecen Tinajo, las blancuras de la isla
enumeradas en los «Teoremas» y Lancelot. Al Este, los tres
elogios africanos.

En cuanto a los dibujos, ofrecen los rasgos elementales del
dibujo infantil, de acuerdo con las caracteristicas de ingenui-
dad y desnudez que animan la obra. Dibujos westupendos, in-
sospechados», dijo Guti€rrez Albelo . El «Elogio de la cister-
na con sol» va dedicado a «Antonio Pintor, mi maestro de
dibujo». Todas las partes del libro tienen referencias dibujis-
ticas. El primer dibujo («La isla de Lanzarote») corresponde

14 Fn una postal de la calle Ledn y Castillo de Arrecife, en cuyo nu-
mero 47 escribié Espinosa Lencelot, anotd nuestro escritor sobre la par-
te superior: «En esta celda Agustin Espinosa decoré la isla de Lanza-
rote, en su fantdstica creacién Lancelot, 28-7°, en 1929». Todo es jugoso
en esta pequefia nota: la idea de decoracién y el llamar a su libro «fan-
tastica creacidny», recogiendo elementos que ya hemos comentado en este
estudio. Espinosa adelanta la fecha de elaboracién del libro, que fue
en 1928-1929, v no s6lo en 1929.

105 Critica de Lancelot, loc. cit.
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al capitulo primero. El segundo («Mapa de la isla de Lanzaro-
te») incluye a Tinajo, Teguise, Janubio, Mozaga, Nazaret, Arre-
cife, Naos y la Montafia de Guanapay. El tercero corresponde
a los dos raids del viento en la «Biologia del viento de Lanza-
rote». El cuarto se titula «Cartel de Tinajo» -—evocando los
carteles que por estos afios puso de moda Giménez Caballe-
ro '™ y recoge al cura de Tinajo con su caballo, su pipa, su
sombrero y su aire de pope; y todo el orientalismo bizantino
de las numerosas pequefias chimeneas y de la enorme del ca-
seron de Juan Cabrera. El quinto corresponde a 1os tres elogios
del libro y va incluido con acierto en el udltimo, el «Elogio de la
cisterna con sol». El sexto, en dos mitades, es el de Naos, con
los nombres y tipos de las barcas ordenados en 22 columnas,
siendo el unico fechado en 22 de mayo de 1929. El séptimo
es el «Mapa buico». Puede decirse que esta tendencia al dibujo
es, en Espinosa, como tantos aspectos comentados, de proce-
dencia estrictamente ramoniana. ‘

16 Puede verse la importancia del «cartels en Hora muerta (1927),
de FraNcisco Avara, en Cazador en el alba, loc. cit.
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