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Carrying. Llevado en otros y convertido en fuente, 
como una pérdida. Repartida carga que de unos a 
otros deja de ser alguien y se convierte en algo. Que 
exorcisa lo real, en el que mueres elevándote. Sin pies, 
sentí la pasión cargado de dudas, sin embargo, como 
algo fulminante. Con esas luces que en su fluir apare
cen en el horizonte desposeídas de fuerza. Tendido 
hacia adelante como una flecha rota que, entre todos, 
se convierte en el aire. Movimiento recto, fe en lo infi
nito, pudiendo retroceder en su andar en cualquier 
parte, como esos ríos, que se esconden pero que siguen 
avanzando subterráneamente para emerger en otro 
lugar. Dirijo los ojos abiertos pero sintiéndolos cerra
dos, envuelto en esa línea continua y opaca, un senti
miento boreal. Petrificado y consumido en una distancia 
que aunque concreta se pierde en la superficie. La vives 
como horadada, yendo tierra adentro, como un pozo 
del que siempre supiste, como en un pozo sin Dios. El 
está hacía arriba, como una fatalidad que es peor aún 
que tu mismo. Te subiste en brazos anhelantes, ham
briento, recorriendo inevitables caminos de piedras, de 
una letra a otra, en una finitud infinita. Viviendo otra 
vida que la tuya y avanzando en granos de mil deseos. 
Carrying puede ser un mundo que genera en tu respi
ración un medio de sobrevivir. Pero tampoco es eso. O 
quizá no sea nada. Una gran sombra y tu cuerpo que 
avanza. Alejándote de ti mismo irás como huido de ti 
en cada momento. Alimento de los demás, con un 
poco de cielo en tu retina, el rojo de la tierra entre tus 
manos. Vives algo tan breve que sólo la sangre retendrá 
lo que es haciendo que no se pierda. No quiero ver 
heridas en los muros que se abren a mi paso. No 
quiero ver su titubeo en la tempestad que en los demás 
provoca. No quiero ser exilio. Todo está ahí como 
estuvo siempre. En esa extraña palidez de esta mañana, 
gritos y sombras. ¿Pero es que sois invisible? Me oculta 
tu mirada. No estás ahí. 

Carrying avanza como una huella en la blanca nieve, 
dejando pétalos de infierno en su pasar y simulando 
que mi ser no es de este mundo. Mi ser ya nunca vol
verá a estar cerca de mi. Quiero eternizarme en esa 
estrella fugaz que se dibuja en la negra tela de la nada. 

Que no quiere volver a nacer para que sólo la muerte 
pueda nacer de nuevo en mi. 

Carrying anda viendo la luz tras de si en un repen
tino nacer y mirando hacia arriba me quedo extasiado 
viendo caer una a una las gotas del firmamento, tra
zando un camino que es mi vida entera. Como gotas 
incandescentes. Como gotas de mi sangre y así, de un 
paso al siguiente. Carrying es una pulsación, anclada en 
la carne de nadie repitiendo el levantarse y el acostarse 
del ser día tras día y así para siempre. Carrying es en 
mi memoria como los pasos que yo no di, como esas 
líneas que no se sabe donde fueron pero que siguen 
sucediéndose una tras otra en un imprevisible devenir. 
Extraña luz de quimeras que abóle las distancias del 
terror. Quizá yo también reaparezca y con una voz 
caliente que destruya este frío, vuelva a verme hablando 
de perdón. Quizá para entonces yo haya renacido y ya 
no sienta este temblor de la tierra bajo mis pies y sólo 
sea música y pueda caminar entre piedras y riscos sin 
oír nada, sólo a mi mismo. Haciendo que todo circule 
en mi como esta historia, en el olvido. Y así, con mis 
bolsillos llenos de tanta desdicha lejos de mi y asustado 
ante los tiempos que vienen, no olvidaros de no olvi
dar. 
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NOTA: Este texto pertenece al libro "Carrying: Una acción 
en el SIDA" de videogramas de Emilio McGregor, con 
diseño del propio Espaliu y edición de Antonio Zaya y Osear 
M. Leo, actualmente en fase de producción y próxima publi
cación. 
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