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A FERNANDO GONZÁLEZ 

(En el libro MANANTIALES EN LA RUTA.) 

YO sé que hay bravas gentes que desdeñan 
el verbo noble y la ideal medida; 

para esos pobres seres que no sueñan 
¡qué poca cosa debe ser la vida! 

TOMÁS MORALES. 

El gran poeta Tomás Morales preparaba el prólogo de este libro 
cuando le sorprendió la muerte. Al ocurrir la tremenda desgracia tenía 
escrita solamente la admirable estrofa que ocupa la presente página. 
El poeta, como un homenaje al ilustre amigo, y en su propio honor, 
coloca al frente de su obra esos cuatro versos, que tan amargas circuns­
tancias agrandan, dándoles el valor y las dimensiones de la epístola con 
que Tomás Morales pensó honrar el vestíbulo de MANANTIALES EN 
LA RUTA. 
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HOMENAJE 
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A Andrés González Montesdeoca 

y María Francisca Rodríguez, 

mis padres. 

TENGA hoy mi voz la cálida ternura 
que tuvo, el dulce ayer, a vuestro lado, 

y os dijo ,,¡adiós!", una mañana pura, 
cuando partí de nuestro hogar amado ..• 

¡Salí de nuestro hogar! Fué mi destino 
lejano; mas yo luí cuerdo en exceso: 
mientras más avanzaba en mi camino, 
más pensaba en un próximo regreso. 

La voluntad de mi alma peregrina, 
hoy a vuestro regazo me encamina .. . 
¡Yo llego tembloroso a los umbrales! .. . 

No vengo rico de laurel ni oro; 
sólo os traigo un romántico decoro 
y el agua fresca de mis Manantiales. 
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SEMBRADOR 

SEMBRÉ todos mis campos cuando el invierno vino, 

mas Dios no me dió el agua que germinara el grano. 

Estoy sentado a orillas de mi árido camino, 

sin voluntad ni espíritu, sin corazón ni hermano ... 

Aquí he pasado el tiempo pensando en que el destino 

cambiara ... ¡Pero ha sido todo esperar en vano! 

¡Ay, pobre del que espera vivir del pan divino 

y no sabe o no quiere ganarlo con su mano! 
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LOS HERMANOS 

A MARÍA FRANCISCA, MI MADRE 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

I 

AYER 

MADRE: De no sé dónde vienen a mi memoria, 
cual si fueran ahora, los ayeres perdidos, 

cuando tú cada noche contabas una historia 
para que nos quedáramos, a su influjo, dormidos ... 

Cosías al amparo de la lámpara amante 
la ropa nuestra; el tiempo pasaba por la puerta 
de casa; el padre estaba en un país distante, 
y nuestra infancia humilde al porvenir despierta ... 

Tú hilabas cada día la rueca de tus penas. 
¡Al nacer, la pobreza nos ató sus cadenas; 
nos castigó el destino con las más duras leyes! 

¡Y sin embargo, madre, supimos de alegría, 
pensando que tendríamos zapatos, algún día, 
que poner tras la puerta la víspera de Reyes! 
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FBRNANDO GONZÁLEZ 

11 

HOY 

ENTRA por las ventanas el sol de mediodía. 
En la casa hay aromas de juventud y ensueños. 

Y así a tus hijos siempre los halla el nuevo día 
hilando el copo blanco del lino de sus sueños: 

Uno, abstraído, piensa en un país lejano; 
otro adora el prestigio de un armazón de guerra; 
éste, el más pobre, dice un verso castellano, 
y los demás se rinden al culto de la tierra ... 

Mañana irán saliendo de este rincón oscuro ... 
Sus frentes son antorchas que alumbran ya el futuro ... 
¡Vese en sus corazones el entusiasmo arder! 

... ¡Salen! Van a la guerra común contra el destino. 
¡Velos perderse en una revuelta del camino .. . 
y hasta Dios sabe cuándo los volverás a ver ... 1 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

III 

MAÑANA 

TODOS irán llegando de remotos países. 
Aún sus labios sabrán decir frases sinceras. 

En la desilusión de sus cabezas grises 
harán brotar tus manos lejanas primaveras. 

Tu pensamiento, entonces, será una hoguera viva 
en la que el tiempo queme los años transcurridos 
desde que abandonamos la vivienda nativa, 
y por extrañas sendas nos lanzamos, perdidos ... 

¡Ya no serás la madre del rezo y la conseja! 
Serás, entre tus hijos, cual la hermana más vieja ... 
Todos encontrarán acomodo a tu lado. 

Y cuando ya presidas el familiar concierto, 
acaso suene el nombre de algún hermano muerto 
que fué poeta, herrero, labrador o soldado ... 
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VERSOS DEL CAMINO, DEL HOGAR 
Y DEL PUEBLO 

A MANOLO GONZÁLEZ CABRERA 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

Es la carretera para mí un camino 
por donde víajo con el corazón, 
al par que en lo ignoto soy un peregrino 
que lleva en sus alas la imaginación. 

Llena es la campiña de árboles frutales, 
bajo sus ramajes se escucha una voz, 
y las amapolas entre los trigales 
parecen las huellas de un delito atroz. 

Ladran los mastines de viejos pastores, 
y el alma recoge sus dulces ladridos, 
que para su amable ternura son flores, 
rumores de fuentes y cantos de nidos ... 

¡Casas de la orilla de la carretera 
de techos bermejos y puertas cerradas, 
tenéis el cariño de mi alma viajera 
oculto en el polvo de vuestras fachadas! 

¿No hay una muchacha bella y ruborosa 
que se asome al marco de vuestras ventanas, 
cuando es oro el cielo y es la tarde rosa, 
y en los corazones hay son de campanas? 

24 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

¿Qué viajero extraño la suerte ha tenido 
de escuchar un canto tras esas vidrieras, 
en cuyos cristales el polvo ha vencido 
a todai las brisas de las primaveras? 

¿Qué sol, de qué día, de qué mes del año, 
penetró en el fondo de estas casas viejas, 
que en silencio dicen historias de antaño 
que aún guardan sus largas techumbres bermejas? 

... .bos caballos trotan arrastrando el coche, 
mis ojos se pierden en la lejanía, 
los montes azules anuncian la noche 

y en el alma brota la melancolía. 

¡Los árboles verdes se quejan al viento ... 
el mar torna oscuro su azul cristalino; 
mi corazón tiembla, y mi pensamiento 
recoge el encanto de todo el camino ... ! 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

EL POETA REGRESA ENFERMO 

Para JULJÁN TORÓN 

EN dónde está la salud 
. que traje ayer de mi pueblo? 

Hacia el paraje nativo 
voy por el viejo sendero, 

por donde ayer, fugitivo, 
fui a buscar caminos nuevos ... 
Tenía diez y seis aií.os; 
era un pálido mancebo 

que jugaba con los niños 
y charlaba con los viejos ... 
Un amor muerto tenía 
en lo más hondo del pecho ... 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

Yo amaba, y de tanto amar 
me iba muriendo en silencio ... 
Yo fuí el mejor de la casa 
- todos en casa eran buenos - , 

y cuando hablaba, tenía 
todo el corazón abierto ... 
La inmensa melancolía 
que flota sobre mi pueblo, 

la recogí y encerréla 
en la prisión de mis versos. 
Y así, por este motivo, 
iba cantando, en silencio, 

el dolor que otros sentían 
en sus almas y en sus cuerpos. 
¡Divina melancolía, 
más grande que el pensamiento! 

Mi corazón era un niño 
y te dió asilo en su huerto; 
él te enseñó a ti a ser niña, 
tú le enseñaste a ser viejo ... 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

Y en mis canciones había, 
siempre, un extraño conffierto 
de primavera rosada 
y de otoño ceniciento ... 

Salí del pueblo nativo 
buscando caminos nuevos ... 
Mi corazón iba limpio, 
lleno de un júbilo inmenso, 

soñando, soñando ..• ¡tanto 
que aquel futuro es, hoy, sueño ... 1 
La mañanita de junio 
era de oro y de embeleso, 

el cielo era como el mar 
y el mar era como el cielo ... 
Yo era una gran mariposa 
con alas de pensamientos. 

Por el camino de hoy 
iba al mañana directo ... 
"¡Mañana!" ¡Y era mi alma 
un ruiseñor prisionero ... 1 

28 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

Por el inmenso camino 
iba murJlurando versos 
de primavera rosada 
y de otoño ceniciento ... 

Hoy vuelvo al solar nativo 
por el antiguo sendero ... 
El alma está todavía 
hilando copos de ensueño, 

la ilusión es infinita 
y el corazón más abierto ... 
¡Pero el dolor de la carne 
me va consumiendo el cuerpo ... ! 

Con el rostro demacrado 
G 

doy la sensación de un muerto ... 
Tengo los ojos hundidos, 
como mirando hacia dentro; 

las manos muy amarillas 
y corto el andar ligero ... 
Pero contra el cuerpo, que es 
materia y es pasajero, 
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FERNANDO GONZÁlEZ 

lo que es eterno culmina: 
corazón y pensamiento. ¡i,. 
Sobre el dolor de la carne, 
que van mordiendo unos perros 

desconocidos, el alma 
se pierde mucho más lejos 
que cuando por vez primera 
fué a buscar caminos nuevos ... 

Los eucaliptus gigantes 
y los verdes limoneros 
pondrán una savia virgen 
en las venas de mi cuerpo ... 

Mi cuerpo será una cárcel 
para el dolor traicionero. 
Y una mañana de abril, 
llena de aromas y viento, 

saldré del pueblo nativo 
por el ya andado sendero, 
siendo todo corazón, 
esperanza y pensamientos. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

Habrá en la mañana azul 
son de campanas y besos, 
y cantarán las alondras 
y yo iré diciendo versos. 

Y atrás quedará la casa 
esperando mi regreso, 
para tener alegría 
y florecer de recuerdos ... 

¡Y estará el alma en la casa 
cuando esté el cuerpo más lejos ... 1 

1918. 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

CAMINO DEL PUEBLO NATIVO 

A RAFAEL CABRERA 

EL pesado carruaje emprende su camino 
por la gris carretera de mi pueblo lejano ... 

Yo voy en él, llevado por mi inquieto destino; 
el corazón temblando de amor, bajo mi mano. 

Es invierno, y la tarde sin sol tiene una pura 
tristeza, que me llega al alma dulcemente, 
y mi alma, que fué siempre un panal de ternura, 
parece que musita melancólicamente ... 

Y el dolor de la tarde se prolonga infinito 
por la senda infinita de mi alma serena, 
y parece que tiemblan los montes de granito 
ante el presentimiento de una idéntica vena. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

Atrás se va quedando Ja ciudad que vigila 
a las naves que portan el tráfago moderno, 
y el coche avanza hacia una ciudad tranquila 
que no despertará de su letargo eterno ... 

A orillas del camino, misteriosos y graves, 
hablan, formando grupo, los patriarcas del mar; 
los que nunca temieron al turbión en sus naves, 
y que vuelven los ojos para vernos pasar ... 

El mar sus pebeteros enciende en los mariscos .. . 
Llora una niña enferma que va dentro del coche .. . 
Ante mí están el mar, el túnel y los riscos 
que yo canté en mis versos de .Hacia Telde en la noche ... • 

Tiene el confin brumoso un encanto divino 
a esta hora, en que el viento parece más sonoro; 
mientras yo, en el carruaje que devora el camino, 
voy forjando en mi mente un ensueño de oro ... 

Una ilusión aliento que mi entusiasmo aloca, 
y es: volar, algún día, como una golondrina, 
a una tierra lejana de esta atlántica roca, 
perdida tras la comba inmensidad marina. 
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FERNANDO GONZALEZ 

El sol vierte su oro sobre los campos muertos; 
es el último alarde de un dios en agonía ... 
¡El sol, que hizo de fuego la arena en los desiertos, 
se rinde a la amenaza de la noche sombría ... 1 

El corazón me empuja hacia el hogar lejano 
donde el regreso amado nuestra familia espera, 
y mi ansiedad se hace mayor que el oceano .. . 
y el camino más largo que su inmensa ribera .. . 

El coche avanza, pero parece que no avanza; 
tal ansia de llegar la calma me consume ... 
Va deshojando el viento la flor de mi esperanza 
y se lleva sus pétalos lo mismo que un perfume ... 

Invierno de 1918. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

EL REGRESO A LA CASA 

A MIGUEL JORGE Y RODRÍGUEZ 

EL umbral de la puerta de mi casa 
he traspasado loco de contento, 

y el hogar se ha llenado con el júbilo 
de mi regreso ... 
Yo creía encontrar todo cambiado, 
pero todo está igual. 

Mi pensamiento 
sondea los rincones de la casa, 
como un muchacho huraño y forastero. 
¡Todo lo mismo está en la pobre estancia ... 1 
¡Aquí la mesa en que yo hacía versos 
mientras la buena madre me reñía 
porque no me ocupaba en algo serio! 

¡En esta estancia amiga 
lloró mi corazón su sentimiento, 
cuando mi padre, ayer, matar quería 
mis ilusiones de chiquillo enfermo! 
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FERNANDO GON,ZALEZ 

Y no obstante, el hogar que ayer tuviera 
un ambiente severo, 
esta tarde está lleno de sonrisas 
y lleno de caricias y de besos. 
Y la madre está alegre, y los hermanos 
a mi lado se sientan, satisfechos 
- como cuando un enfermo en casa había 
y lo venía a visitar el médico - . 
Me acosan con preguntas infantiles 
los hermanos pequeños, 
y el mayorcito me habla seriamente 
de sus libros de estudio y del colegio. 
Y yo acaricio sus cabellos rubios 
con el tierno cariño de un abuelo; 
y al más pequeño le reprendo, grave, 
porque no asiste a clase y por travieso ..• 

El pasado ha tornado a mi memoria 
sembrando las simientes del recuerdo; 
y hacia la infancia, por un rayo de oro 
de esta tarde, se va mi pensamiento ... 
¡Oh, la cordialidad de esta hora pura! 
El alma tiene sueño 
y quisiera dormir, serenamente, 
en la dulzura del hogar paterno ... 
Y yo le he dicho al alma mía: Duerme, 
que los hermanos guardarán tu sueño ... 

1919. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

LA VENTANA DE MI CASA 

A RAFAEL SUÁREZ ANAYA 

LA ventana de mi casa 
está abierta sobre el campo. 

Es una mirada fija 
sobre los montes lejanos ... 

La casa parece el alma 
de un cementerio. Los pájaros, 
en las jaulas amarillas, 
se han callado ... 

Y yo que soy de tristeza 
y de recuerdos amargos, 
con los ojos de mis días 
me he puesto a mirar mis años. 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

... Yo enfermo. La casa sola. 
Hasta el más pequeño hermano 
ha salido. Desde el lecho 
miro el sol sobre los campos ... 

¡Oh, sol, para los enfermos 
eres el médico santol 

Mi madre ha llegado ahora ... 
Con la gracia de sus manos 
me tocó la frente, ardiendo 
de fiebre, y, cual a un ensalmo, 

penetró en mí la salud 
por un sendero ignorado ... 
Y yo abandoné la cama, 
igual que un resucitado. 

Mi madre se sonrió 
y se me quedó mirando. 
Yo me acerqué a la ventana 
amarillo, demacrado, 

para embriagarme de luz 
por el celeste milagro ..• 
Mi corazón hasta el sol 
fué, por la ,,escala de un rayo". 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

En el camino encendido 
los ruiseñores cantaron 
a su paso, y los jardines 
de músicas se llenaron ... 

Y el corazón volvió rojo, 
más sencillo y más humano ... 

Mi padre trajo un puñal 
para este viaje romántico: 
sus palabras. - La ventana 
está hablando con el campo - . 

- Padre: la ventana espera 
las jaulas llenas de pájaros; 
esos pájaros de oro 
que cuidan tanto tus manos ... -

Por esta ventana, ayer, 
mi hermana habló con su amado. 
Yo, en estas tardes de invierno, 
después del dulzor del Angelus, 

con los ojos en el cielo 
contemplo el divino parto 
de las estrellas, que vienen 
a mi corazón, su hermano ... 

1918. 
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FERNANDO OONZÁLEZ 

¡Les abriré el camino de la vida! 
La luz, aún clara, de mi inteligencia 
alumbrará sus pasos. 

Y mañana 
me iré, sin que me vaya, de la tierra ... I 

Septiembre de 1918. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

CANCIÓN DEL HERMANO VIAJERO 

A IGNACIO PÉREZ-GALDÓS 

LÁ PARTIDA 

HOY está mi casa triste ... 
Anoche partió un hermano 

a tierras desconocidas ... 
¡Salió del hogar cantando ... 1 

En las sombras del camino 
se ahogó el rumor de sus pasos ... 
Sólo a lo lejos se oía 
la ternura de su canto 

débil, casi imperceptible, 
como un rumor ultrahumano. 
Yo, desde la puerta abierta, 
miraba a la noche, en vano, 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

por ver si retrocedía 
por el caminito blanco 
el buen hermano, ¡sediento 
del amor de nuestros brazos! 

¡Que Dios y la noche tengan 
piedad de tu vida, hermano! 
¡La casa espera tu vuelta 
como a primavera el campo! 

LA CASA 

Esta noche está la mesa 
dispuesta ... Todos sentados ... 
Nadie cena todavía ... 
¡Ni los hermanitos blancos! 

Mi madre nos mira, triste, 
y dice, casi llorando: · 
- ¡Quizá me muera, y mi hijo 
no vuelva! ... - Todos callamos ... 

Mi padre añade: - Ya nunca 
volverán a estar sentados 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

cenando, todos los hijos, 
como anoche . .. - Sollozamos 

interiormente ... Los niños 
prueban del instante amargo, 
y hay en sus ojos - tranquilos 
siempre - un ejercicio extraño ... 

¿Quién dice que han puesto hiel 
en las copas y en los platos? 

Hay un silencio angustioso ... 
El reloj está parado ... 
¡El reloj, que marca el tiempo 
y nos señala los plazos 

para el duelo y la alegría! 
¡Si antes de marchar mi hermano 
se hubiera parado el Tiempo 
eR el reloj de este cuarto ... 1 
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FERNANDO GONZALEZ 

EL CAMINO 

Esta tarde, en el crepúsculo, 
recorrí el camino blanco 
por donde Andrés se fué anoche 
entristecido, cantando, 

y los árboles antiguos, 
y las piedras del barranco, 
y unas huellas que aún había 
en el polvo, murmuraron 

a mi paso el cantar puro 
que anoche cantó mi hermano 
entre las sombras, huyendo 
del humilde hogar amado ... 

¡Dulce cantar esparcido 
en la noche, sobre el campo, 
que hablaba de un amor firme 
y de un retorno temprano! 
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MANANTIALES EN LA 

FINAL 

Hermano: Cuando regreses 
al hogar abandonado, 
los árboles del camino 
y las piedras del barranco 

pondrán en tu alma ternura 
y en tus ojos pondrán llanto, 
al repetir el cantar 
que aprendieron de tus labios 

aquella noche tan negra, 
cuando el oscuro cortaron 
mis manos, como cuchillos, 
y el hogar quedó esperando 

tu regreso, hermano mío, 
como a primavera el campo ... 

Enero de 1919. 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

EL PATIO DE MI CASA 

A ELADIO MORENO DURÁN 

EL patio de mi casa tiene un color violeta 
en esta hora serena del crepúsculo triste ... 

Guarda mi corazón una pena secreta 
que en la quietud del patio de negro se reviste. 

Indalecia, la hermana de oscura cabellera, 
como una monja humilde va regando las flores. 
Es como si en sus manos fuera la primavera, 
pues las plantas parecen revivir de colores. 

Mis ojos, embriagados de ansiedad y locura, 
se pierden en el turbio azul del cielo ... Ahora 
he sentido alejarse mi infinita amargura 
cual una sombra negra que esfumara la aurora. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

Y todos los recuerdos de mi lírica infancia 
a mi mente han tornado por el mar del ensueño ... 
Yo he sentido en mi alma su divina fragancia 
con una emperadora embriaguez de beleño ... 

La grandeza del sol y del mar y del viento, 
y el dulzor de la paz, del amor y la miel, 
no llegan a la cima donde está este momento, 
ni tienen 1a potencia subyugadora de él. .. 

Hay en mi corazón un camino de flores 
por donde van y vienen mis visiones lejanas, 
perfumadas de ensueños, aromadas de amores, 
y llenas de sonora música de campanas. 

Este camino tiene - como todo camino -
un sol de mediodía que se duerme en las rosas, 
una fuente que dice un poema latino 
y un chiquillo que corre tras de las mariposas ... 

Mi corazón ha abierto, con júbilo, las puertas 
de este camino, sobre el patio adormecido, 
donde juega la brisa con unas flores muertas, 
que mi hermana Indalecia relegara al olvido. 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

Y el sendero se llena de un vendaval de gloria 
que ahuyenta los fantasmas de la melancolía ... 
. . . Entre todas las rosas florece en mi memoria 
la rosa milagrosa del recuerdo de un día ... 

Era cuando mi padre, una clara mañana, 
hacia América abría su ruta: Tiernamente, 
le dió un beso en la frente a María, la hermana 
rubia, y a mí me dió otro beso en la frente ... 

. . . Luego pasaron largos días ... Y una mañana, 
la recia voz del padre se escuchó tras la puerta ... 
¡Todos le recibimos, menos la buena hermaua 
de los cabellos rubios! ¡María ya era muerta ... 1 

Los ojos de mi padre, con mirada serena, 
revelaron las cosas que los labios callaban: 
que en su pecho anchuroso el amor y la pena, 
como dos formidables enemigos, luchaban ... 

El amor, por hallarse entre los suyos, sano; 
la pena, por hallar muerta a la preferida ... 
Pero como la muerte vence al remedio humano, 
se decidió la lucha por los que eran en vida ... 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

FINAL 

?atio tranquilo, lleno de recuerdos y flores, 
hoy me parece que eres mi corazón dolido; 
yo quisiera inundarte de pájaros cantores, 
de cariño fraterno y de amor sin olvido ... 

1918. 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

HOMBRES DE ESTAS TIERRAS ... 

A RAFAEL HERNÁNDEZ SUÁREZ 

HOMBRES de estas tierras atlánticas, 
labradores que curte el sol, 

que os burláis de las almas románticas 
y del peninsular español; 

Hombres de los semblantes rudos 
y de las fuerzas bravas, 
de los corazones desnudos 
y de las conciencias esclavas; 

Hombres que por estas praderas 
dejan sus años y su afán, 
y llenan las montañas de hogueras 
la santa noche de San Juan; 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

Hombres de los ojos hundidos 
y del caminar fatigado, 
de todo el mundo conocidos 
como de su buey o su arado; 

¿Nadie cantará vuestra vida? 
¿Nadie levantará su voz 
para encomiar la mano fornida 
que maneja la azada y la hoz? 

Para cantar la mano diestra 
en la ruda labor campesina; 
¡la mano del labriego, maestra, 
sin retórica y sin doctrina! 

Mano que hace lo que siente 
el alma bruta del gañán; 
mano que siembra la simiente 
que mañana nos dará el pan. 

¡Oh manos de estos hombres sabios 
en el lograr los frutos; 
los del lunar junto a los labios 
y de los bigotes hirsutos! 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

Los hombres que están siempre en guerra 
con los estíos tempranos, 
¡que de tanto labrar la tierra 
parecen de la tierra hermanos! 

¡Sólo variaron sus destinos 
aquellos que, retando al azar, 
se perdieron por los caminos 
ilimitados de la mar! 

¡Aquellos que en la mar inmensa, 
asombrados de soledad, 
supieron que en el mundo se piensa 
y que existe la libertad! 

FINAL 

¡Hombres de los semblantes rudos 
y de las fuerzas bravas, 
de los corazones desnudos 
y de las conciencias esclavas; 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

incendiad el pinar añoso 
que hay en vuestra imaginación, 
¡y esperad! ... Sólo muerte es reposo, 
y eh la vida ni aun es dichoso 
quien tiene grande el corazón! 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

ELEGÍA DE LOS LAURELES 

A LUIS DORESTli 

LAURELES de la alameda 
rendidos a la violencia del indomable huracán; 

primogénitos augustos de la espléndida arboleda, 
el recuerdo sólo queda 
ya, de vosotros, laureles de la plaza de San Juan. 

Ayer, cuando yo era niño, bajo vuestra sombra grata 
tuve un amoroso amparo para mis sueños primeros. 
Bajo vosotros, al viento di la gentil serenata 
que puso a mi alma en la ruta de los líricos senderos. 

Por vuestro influjo mi alma fué toda ternura sana. 
La savia de vuestros brazos tengo en mis venas, ardida. 
¡Fuisteis la risa y el llanto de la olorosa mañana 
de mi vida! 
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MANANTIALES EN l A RUTA 

Erais el pasado vivo de cuatro generaciones 
que a vuestra sombra aprendieron a amar, como amar debían; 
y de vuestra reciedumbre nutrieron sus corazones 
que ante vosotros, ya ancianos, como las rosas, se abrían. 

Vosotros el adiós último disteis a los que se fueron, 
cuando la brisa agitaba vuestros penachos de gloria, 
y coronasteis las testas de los hijos que volvieron 
con una estrella en la mar. o para clavarla en la Historia. 

Todos supieron un día de vuestro amor de patriarcas 
- cuando vagaron perdidos por caminos inseguros - , 
y ante el sagrado recuerdo volcaron las hondas arcas 
que encerraban el tesoro de sus cariños más puros. 

Erais la alegría toda de la alameda florida. 
Erais el orgullo nuestro y el prestigio de la raza. 
¡Cuando en la guerra del tiempo quedó la ciudad vencida, 
erais un resto guerrero que custodiaba la plaza! 

... Y esta mañana ha temblado la ciudad, súbitameRte ... 
¿Quién estremece las almas y el pueblo llena de espanto? 
El corazón, angustiado, una tragedia presiente ... 
Hay un dolor que se mira en las pupilas sin llanto. 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

;Son los laureles ilustres que el huracán ha vencido! 
¡Están en tierra! ¡Sobre ellos el sol se deshace en orot 
¡Hasta la tierra parece quejarse en un vago ruido 
y el propio viento en las ramas deja susurros de lloro! 

Las campanas de la iglesia de San Juan lloran al viento; 
los hondos valles devuelven, en un eco, su amargura ... 
Sobre el campo verdecido hay un estremecimiento 
que de los árboles hace caer la fruta madura ... 

Ante los restos gloriosos hay un desfile de duelo. 
Toda la gente ha venido, sollozando, esta mañana 
a la plaza de San Juan, a contemplar en el suelo 
¡a los que un día retaron a la estrella más lejana! 

Mañana no quedará ni una sola rama vuestra, 
¡abuelos, padres, hermanos, amigos y compañeros! 
¡Hasta el último pedazo rajará el hacha siniestra! 
¿Iréis, como otros patriarcas, a sentaros a la diestra 
de Dios, por algún ,camino tembloroso de luceros? 

Laureles de la alameda 
rendidos a la violencia del indomable huracán, 
primogénitos augustos de la espléndida arboleda, 
¡el recuerdo sólo queda 
ya, de vosotros, laureles de la plaza de San Juan! 
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LA HOGUERA ÍNTIMA 

A ROSARIO 
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LA PRESENTIDA 

SILENCIO ... Esta mañana mi corazón te espera. 
Vendrás a mí, no sé por qué extraño camino, 

nimbada de oro y de azul de primavera, 
con un manto en que el púrpura pone festón al lino. 

El sol te anuncia ... Dice tu claro nombre el viento. 
La puerta de mi vida presiente tu llegada. 
Para escuchar tus pasos se detiene mi aliento 
y la ansiedad prolonga la luz de la mirada ... 

Serás buena y serena como mi"'alma ... Tus manos 
sabrán curar las llagas de todos los humanos, 
con su magia sublime de bálsamo divino ... 

¡Para que te saluden en la mañana de oro, 
yo he puesto cien campanas a orillas del camino 
y en mi ventana el canto de un caracol sonoro ... ! 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

EL JÚBILO DE TU LLEGADA 

EL sol anuncia que viene muy cerca la presentida! 
¡Ya estoy oyendo el revuelo sonoro de cien campanas! 

¡Siento que un hada franquea la cancela de mi vida 
y arrojan los caracoles sus ecos por las ventanas! 

¡Mi corazón solitario va a darte la bienvenida! 

Serás una misma rosa para todas las mañanas 
que deje a mi voluntad, de su fragancia, cautiva. 
Serás para mí una hermana, como mis otras hermanas, 
pero más halagadora y más comunicativa. 

Tus manos sabrán sonar el clavicordio dormido 
de mi corazón. Sus notas estremecerán las horas. 
Serán tus dedos las flechas de la aljaba de Cupido: 
llaves que a mis ojos ávidos abrirán puertas de auroras. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

Yo era un mancebo extraviado por una selva profusa, 
sin guía. Tú te presentas, de súbito, en mi dolor: 
una mitad eres ángel; la otra mitad eres Musa, 
discípula aventajada de la academia de Amor! 

Eres una adolescente tímida, cordial y buena. 
Tu voz sonará en mi oído con dulzura de panal. 
Tienen tus ojos tranquilos fulgores de luna llena 
y oigo en tu risa el acento de una flauta de cristal. 

El sol de tu amor inunda de nueva savia mi vida. 
Y hoy tiene mi alma el orgullo de ser tuya y de ser fuerte. 
En celebración del acto tengo una hoguera encendida 
capaz de matar las sombras del camino de la muerte. 

¡Oh, cómo alegra mis horas el juguete de tus años! 
¡Hoy juegan nuestros amores oomo dos niños pequeños! 
¿No ves que en la red flexible de tus cabellos castaños 
ya están, por no sé qué ardid, aprisionados mis sueños? 

¡Déjalos salir al campo, que tienen sed de caminos! 
¡Mi corazón en rehenes conserva, hasta su llegada! 
Pues quieren, como las aves, cruzar por entre los pinos 
y volver con la infinita cabellera perfumada! 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

FIN 

¡Júbilo, porque a la casa llegó ya la presentida! 
¡Aún suena sobre el camino la voz de mis cien campanas! 
¡El viento y el sol se alegran en la puerta de mi vida, 
y, en tanto, los caracoles resuenan en las ventanas! 

¡Mi corazón, sonriendo, te ha dado la bienvenida! 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

LA CANCIÓN DEL AMOR PRIMERO 

Tú sabes que mi cariño 
sólo a ti te pertenece. 

Él es lo mismo que un niño 
que a tu sombra se adormece ... 

En tanto duerme hoy su sueño, 
dile una canción de cuna 
que hable de un jardín risueño 
en una noche de luna ... 

Una canción amorosa 
temblorosa de ternura, 
que sobre su carne rosa 
ruede como un agua pura ... 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

Canción de nieve y de plata, 
canción de oro y de carmín, 
que sea una serenata 
perdida por un jardín. 

La brisa matinal toca 

sus arpas en el pinar; 

de los labios de su boca 

brota la miel del cantar: 

- Yo tengo un amor primero, 
¡quién lo pudiera rimar! 
Él es muy blanco y muy niño. 
Tan dentro de mi alma está 
que no hay manos en la tierra 
que me lo puedan robar. 
¡ Antes robaran las perlas 
de las entrañas del mar, 
y hurtaran rosas de estrellas 
en el jardín sideral! 

El amor es un viajero 
que no cesa de viajar. 
¡Por los caminos del mundo 
todos le han visto pasar! 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

¡ Ay pobre del que pretenda 
su camino interceptar, 
que bendiciendo la mano 
que lo mata, morirá! 

Él llama a todas las puertas 
y se sienta en todo hogar, 
y bebe en todas las fuentes 
y duerme en todo lugar. 
Todas las penas del mundo 
van dentro de su carcaj ... 
Él arrebata la dicha . .. 
y da la felicidad . .. 
Con el dardo que envenena 
combate la enfermedad . .. 

Por los caminos del mundo 
todos le han visto pasar. 
Lleva vendados los ojos 
y ve todo su mirar ... 
Todos los pechos ha abierto 
con sólo su voluntad; 
todos los que de él huyeron 
se le hubieron de entregar . .. 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

¡No hay alma que se resista 
cuando él llama a su portal/ 
A mi alma llamó un día . .. 
¡Fué tan dulce su llamar, 
que las alondras del alba 
se lanzaron a volar . .. ! 
Yo quise atrancar las puertas ... 
¡mas no tuve voluntad! 

¡Yo tengo un amor primero! 
¡Quién lo pudiera rimar . .. ! 
¡Si me arrebató la dicha .. . 
me dió la felicidad . .. ! 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

SED 

TENGO sed, tengo sed!, mi voz ardida 
gritó a la vida, mi Samaritana, 

y en un ánfora, al par tosca y pulida, 
agua me dió a beber de su fontana •.. 

Tanto bebí del líquido sabroso 
que el pecho me abrasé; de tal manera, 
que por un raro influjo misterioso 
lo que era sed se convirtió en hoguera ... 

Indagué la razón de tal castigo ... 
¡Nadie me contestó! Solo, conmigo, 
el corazón sus formas dilataba, 

y en una interna vena que fluía, 
agua y más agua sin cesar bebía, 
¡pero su sed de amor no se apagaba! 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

EL BARRO DE MI CUERPO 

EL barro de mi cuerpo 
se diviniza cuando tú lo tocas. 

¡Conserve Dios tus manos, que semejan 
alas de mariposas, 
para que eternamente me acaricien! 

¡Conserve Dios tu cabellera blonda 
- trigal al medio día - , 
para que en mi dolor de cada hora 
tiemble sobre mi frente pensativa 
como un sol que rodara por las sombras ... ! 

¡Perennemente sean tus sonrisas 
- flautas de caña con sabor de pomas, 
que entre los pinos suenan -
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MANANTIALES EN LA RUTA 

las que entreabran los labios de mi boca 
para decir: mi juventud aún vive; 
mira: a mis ojos, sin querer, se asoma! 

No les falta a tus ojos, infinita­
mente profundos, claridad de aurora, 
cuando vigilan las andanzas mías 
o los panales de mi amor custodian. 
Ellos navegan por un mar de bruma 
y en mi ribera tocan ... 
Yo les dí el oro de mi playa inmensa 
y la amarga dureza de mi roca. 
Así son claros cuando bien me miran 
o negros cuando por mi mal se enojan ... 
¡Conserve Dios tus ojos, que acarician 
lo mismo en el revés que en la victoria! 

Mujer, llama y espuma, 
condensación de las virtudes todas, 
¡el barro de mi cuerpo 
se diviniza cuando tú lo tocas! 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

AMOR 

NO se salvará mi vida 

de esta dolencia fatal, 

porque es la mano homicida 

la misma mano elegida 

para que me cure el mal! 
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HOJAS DE ÁLAMO 

A DOMINGO MASSIEU Y RODRÍGUEZ 
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INQUIETUD 

A V!CTOR DORESTE 

Y has de partir, ¡mi nave!, que el horizonte es bruma 

y un desierto la isla con sus doradas playas ... 

Te hicieron un juguete para mimar la espuma 

y has de ser un juguete donde quiera que vayas! 

¡Alma mía, mi nave! ¿Qué viento hincha tus lonas? 

¿Quién te inició en el ansia de una tierra lejana? 

¿Sabes sí te es esquiva la playa que abandonas 

y si serán mejores las que verás mañana? 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

EL RETORNO DE LA AMARGURA 

A LUIS !NGLOTT 

I 

OTRA vez ha venido la amargura, 
y se ha sentado junto a la ventana! 

¡Ella se fué de casa para siempre 
en la azul santidad de una mañana ... ! 

En el patio las flores 
- era el otoño ya - se deshojaban, 
y en las ramas desnudas de los árboles 
- ¡oh corazón sin música y sin llamas! -
los pájaros de oro, sobre el campo 
un surtidor de trinos desgranaban ... 
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MANAN1/ALES EN LA RUTA 

II 

Yo me acerqué a la puerta sonriendo 
y la vista tendí por las montañas ... 

Por el camino blanco 
que entre chopos se pierde en la hondonada, 
se marchó la amargura a luengas tierras 
- pensé - ; mi pobre alma 
ahora estará tranquila para siempre . .. 

Mi corazón tembló con nuevas ansias ... 

El sol hacía las acequias como 
culebras infinitas plateadas ... 

Luego sentí temblar la casa toda 
- hasta los viejos árboles temblaban - . 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

III 

Cuando fui a bendecir la vez primera 
que era feliz, en el hogar sentada 
miré a la vieja, desgranada en risa, 
que era a mi juventud una amenaza ... 
Mis ojos se cegaron de improviso, 
cual si las sombras que el misterio abarcan 
me los quisieran enturbiar ... ¡Mis ojos 
que son las dos ventanas de mi alma ... 1 

FIN 

El corazón y el pensamiento unidos 
cruzaron la llanura y la montaña 
buscando a los hermanos, y volvieron 
con su pobre ilusión desjironada ... 
¿Dónde están los hermanos'? ¿Dónde han ido 
en esta nueva noche inesperada? 
Hermanos, ¿no sabéis 
que ha vuelto la amargura a nuestra casa, 
y se ha sentado en el sillón antiguo 
que madre puso junto a la ventana ... ? 

1918. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

LA ÚLTIMA NOCHE 
DEL NIÑO ENFERMO 

A JOSEFINA DE LA TORRE 

TODA la noche la puerta abierta! 
¿Alguien ha entrado, mi dulce hermano? 

- Sólo la brisa salvó la puerta .. . 
¡Sentí su roce sobre mi mano ... 1 

- ¿Nadie ha llamado por mí, hermanito? 
- Nadie ha llamado, mi buena hermana. 
Sólo vi un pájaro pequeñito 
en el alféizar de la ventana ... 

- ¿Y no sentiste, mi hermano puro, 
inclinaciones de ir a cogerlo? 
- La casa estaba tan en oscuro 
que tuve miedo sólo de verlo ... 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

- ¿Nadie ha venido cantando amores? 
-Nadie ha venido cantando, hermana. 
¡Sólo unos perros madrugadores 
sentí ladrando por la solana ... 1 

- ¡Era la noche tan clara y bella! 
- ¡Ya en el espacio no hay luz alguna! 
- ¿Quién ha robado la última estrella? 
- ¡Era la estrella de mi fortuna! 

- ¡No tengas pena, mi dulce hermano! 
¡Traerá la aurora tanta alegría! 
- ¡Sobre mi alma tiene su mano 
puesta una sombra borrosa y fría ... 1 

En vano quiero lanzarme al viento .. . 
Ser cual un ave de audaces alas .. . 
Mas sólo vuela mi pensamiento .. . 
- ¿Por qué, hermanito, tu queja exhalas? 

- ¡Por qué aun no viene la limpia aurora! 
- ¡De azul y oro vendrá vestida! 
- ¡Conté la noche hora por hora, 
por que se hiciera mayor mi vida! 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

- Ahora en el alma tengo un lucero ... 
- ¡Llena la casa de luz, hermana! 
¡Que se ilumine todo el sendero! ... 
¿Quién me ha llamado tras la ventana? 

¡Ya tengo miedo, y estoy contigo! 
¡Atranca puertas y ventanales! 
¡Que no se quede ningún postigo, 
para que no entren los vendavales! 

¡Llena de lumbre la casa oscura! 
¿Dónde te escondes, hermana? ... ¡Hermana! 
¡Ay, que estoy solo con mi amargura 
y están llamándome a la ventana ... 1 
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FERNANDO GONZALEZ 

EL CONSEJO SABIO 

A MANUEL VERDUGO 

SE prudente, alma mía, mientras llega tu hora. 
Dicen que el tiempo es largo si nuestra vida dura, 

y no es bien que permutes por un posible ahora 
mejor, la certidumbre de tu dicha futura. 

Sabe que en lo voluble de esta existencia corta, 
la prudencia es el alfa de la sabiduría; 
que si nos ladra el perro de la envidia, no importa: 
no llegará a la luna su rabia todavía. 

Y dueño de esta sabia virtud, ve por la vida 
como si atravesaras por una primavera. 
Luzca en la noche humana tu lámpara encendida 

y dele el tiempo honores de espléndida oriflama; 
¡las mariposas negras vendrán hacia la hoguera 
y harán sus vuelos últimos en torno de tu llama! 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

LA NOCHE ÚLTIMA DEL AÑO 

A MIGUEL NOBLE UMPIÉRREZ 

EL reloj ahora mismo marca las doce: Temo 
a la sentencia de estos doce profundos sones. 

Ellos a muchas vidas ponen brutal extremo 
partiendo en la cadena temporal, eslabones. 

¿Cómo será el destino que ha de empezar mañana? 
Mi mente enferma tiene tremores de locura. 
Sonámbulo o insomne me allego a la ventana ... 
¡Hay un siniestro signo sobre la noche oscura! 

- ¿Por quién? ¿Es por mi vida?, digo, temblando, al viento ... 
Y cuando mi alma es presa de un mal presentimiento, 
un gallo trasnochado canta en la lejanía ... 

Asoma a nuestros labios una sonrisa vaga, 
mientras en las tinieblas nuestra inquietud indaga 
y el alma a Dios implora la caridad del día ... 

1921. 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

HORAS AMARGAS 

A JUAN MÁRQUEZ 

MI vida ya no es vida, sino ilusión de andanza, 
un dolor muy amargo y una pena muy fuerte; 

un camino tortuoso sin rosas de esperanza, 
con un silencio que habla al corazón de muerte. 

Ya nada espero ... Todo se fué sin ser venido. 
¡Ya está la mar tan lejos de mi interior ribera! 
¡Para mí en el espacio se quedó el sol dormido, 
y para siempre, un día, murió la primaveral 

¿Y ahora? ... Peregrino sin sueños ni fortuna ... 
Andar y andar, seguro de que hallaré mi puerto, 
con los ojos perdidos vagando hacia la luna 
y el corazón, camino del lar nativo, abierto ... 

1919. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

POBREZA 

A JUAN BARRERA RAM!REZ 

•Qué caro me has costado, placer! 

JUAN R. JIMÉNEZ. 

SABES que ya estoy pobre de sangre y de sonrisa, 

porque cambié un momento voluptuoso y sonoro, 

por un deleite - humo - y por un beso - brisa - , 

mi juventud de fuego y mi salud de oro? 
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FERNANDO GONZALEZ 

SAN JUAN 

Para SEBASTIÁN PADRÓN AGOSTA 

MI mente se imagina, de pronto, tu figura 
junto a este arroyo, como en el Jordán, un día, 

la gente de Judea miró tu mano pura 
bañando la cabeza del Hijo de María. 

Y ante mi vista surge tu varonil belleza 
- ¡oh las purpúreas rosas de tu rostro encendido! -
¡Tu cuerpo de mancebo contrasta su grandeza 
con la pobreza humilde del rústico vestido! 

Mis ojos en la senda van buscando las huellas 
de tus plantas, pastor de sagrados corderos, 
por elección divina santo pastor de estrellas 
que hoy vas, tras tu rebaño, por celestes senderos ... 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

¡Tu voz estremecía los montes de granito 
y sacudía el alma de toda Galilea, 
cuando a las multitudes tu numen infinito 
lanzaba la sagrada semilla de la Idea! 

Y así el ídolo fuiste de la comarca entera. 
Las gentes te adoraban y Dios te bendecía. 
¡Y antes que la lujuria de Salomé venciera 
a Dios, a ti y al mundo, por tu constancia, un día 

tus ojos, dilatados por el asombro vasto, 
de pronto, en un paraje de la amplia selva, han visto 
cómo, a la sombra fresca de un viejo olivo casto, 
María Magdalena daba aposento a Cristo! 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

INCERTIDUMBRE 

A JUAN BET ANCOR CALDERÍN 

NO sé si estoy rodeado de engaño o de cariño. 

En mí suenan tan gratas las palabras ajenas, 

que, como tengo un alma sentimental de niño, 

a estas personas creo, confiadamente, buenas ... 

Y como siempre tienen algún halago fino, 

a un mismo tiempo a todos mi voluntad entrego ... 

¡No sé qué incertidumbre me asalta en el camino! 

¿Voy, bajo la luz clara del sol del alba, ciego? ... 

1918. 
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CANTOS DISPERSOS 

A CARLOS CRUZ 
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CANSANCIO 

Y
O me canso del camino ... 

Sin embargo, hay que pensar 

qué amargo será el destino 

del que no tiene camino 

que andar ... 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

DESESPERANZA 

ESTO sí que no lo cura 

la sapiencia de un doctor: 

esto es una quemadura 

de Amor! 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

MELANCOLÍA 

L
A tarde se está poniendo 

triste ... ¡Sabe Dios qué pena 

se están bebiendo las horas 

en la copa de la niebla! 
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FERNANDO GONZALEZ 

JUGUETE 

ES un juguete la vida: 

la misma mano de Dios 

que nos la da nos la quita! 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

HUMILDAD 

Y
O no puedo decirte: 

,,esto me pertenece", ni ,,esto es mío"; 

¡todo lo que yo tengo 

casi no llega a ser yo mismo! 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

LA BOCA 

TIENES la boca chiquita: 

me la imagino un rosal 

que floreciera sonrisas. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

CONSTANCIA 

MI amor es como el árbol 

- firme - , como la piedra; 

que donde lo plantaron 

o arrojaron, se queda. 
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DEVOCIONARIO 

A NESTOR 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



EN LA TRANSMUTACIÓN DEL MAESTRO 

I 

TOMÁS MORALES 

f 15 Agosto 1921. 

EN el regazo ardiente de la ciudad dormida, 
cuando sobre las cumbres se iba a poner el sol, 

HAN QUEBRADO LAS PARCAS LA HILAZA DE UNA VIDA, 

PRESTIGIO DE LOS DIOSES, DE LAS MUSAS AMOR ••. 

Frente a la mar atlántica - bajel donde su gloria 
ba de surcar las ondas de las Eternidades, 
donde un rumor perenne conserva la memoria 
del hijo primogénito de las Divinidades-, 

¡murió el cantor amado del Bosque y de la Mar! 
¡Calló la voz solemne del rapsoda divino, 
que supo entre las redes del sueño aprisionar 
el tesoro secreto del corazón marino! 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

¡Ante el dolor profundo calle la lengua humanal 
- Nadie su voz levante frente a Alcides, dormido, 
que cada nuevo día despertará mañana 
por continuar el arduo trabajo suspendido ... -

Mirad cómo las cumbres no dicen su amargura, 
mientras que sus entrañas conmueve un huracán, 
y apenas riza el viento la comba azul llanura: 
¡todos los elementos con nuestro duelo están! 

II 

Frente al vital fracaso la esperanza perdura ... -
¡No ha muerto! Por un bosque lleno de rosas bellas, 
cortejado de dioses, adentró su figura 
nimbada de una intensa fulguración de estrellas. 

Y en el silencio inmenso del paraje nocturno, 
entre chafar de hojas y aromas de rosales, 
pasan, desafíando las iras de Saturno, 
con el poeta augusto, los dioses inmortales. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

Se oyen sus claras voces vibrando entre el ramaje 
de la amplia selva. Apolo comienza su cantar, 
cúando el recinto invade, cual bárbaro homenaje, 
la bronca sinfonía del júbilo del mar. 

Pan a sus labios lleva la flauta cristalina, 
su son llena los cuatro sentidos cardinales, 
y hace temblar el alma pétrea de la colina 
donde tienen su asiento los dioses patriarcales ... 

Y mientras Diana bella, mirando al dios, suspira, 
Apolo, arrebatado de lírica bravura, 
tañe, como un mancebo, la melodiosa lira, 
¡tal, que se le creyera tocado de locura! 

Viola su canto el virgen silencio del boscaje; 
sobre los cuatro vientos la novedad pregona; 
dice su voz: - Ha vuelto de su terreno viaje 
el vástago heredero de mi imperial corona - . 

De pronto, suenan voces de gente que camina 
al centro de la selva; donde, el gentil Cantor, 
bajo la espesa fronda de milenaria encina 
tiene a la esquiva Diana prendida de su amor. 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

¡Son los dioses! Se acercan con temeroso paso. 
- ¿Por quién rompen-preguntan-la perennal quietud? 
- ¿Hay algún astro nuevo temblando en el Ocaso? 
- ¿Es un nuevo secreto de eterna juventud? 

Todos indagan; todos ven al Desconocido 
curiosamente; alguno, de un vago modo, evoca 
en él la gentileza de un joven dios perdido, 
que era alma de oceano y corazón de roca. 

Y Apolo dice: - Triunfo de mi existir doliente, 
ha vuelto el hijo pródigo a los paternos lares 
de su excursión audaz por tierras de Occidente, 
sobre las jadeantes espaldas de los mares. 

Yo le ere[ perdido; mas al Ocaso vino 
teniendo una guirnalda de rosas en la mano, 
¡fuerte!, y encadenada la gloria a su destino, 
con el poder divino y el atletismo humano . .. 

Por su retorno sea colmado de tributos, 
frente a la mar que canta y al bosque que suspira, 
y en tanto que se aportan los varios atributos, 
yo coloco en sus manos la gloria de mi lira ... -
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MANANTIALES EN LA RUTA 

Dice, y su voz domina todas las voluntades. 
Cada uno el presente de su atributo apresta, 
y hay en los rostros graves de las divinidades 
un resplandor de llama y un júbilo de fiesta ... 

Marte el primero avanza; a sus bravas legiones 
hace presentar armas ante el triunfal caudillo; 
Eros trae un carcaj para los corazones, 
y Vulcano su fragua, su yunque y su martillo. 

Pomona porta un cesto de frutas olorosas; 
Baco preside el cuadro de sus vendimiadores 
que, CUBIERTAS CON PÁMPANOS LAS PARTES PUDOROSAS, 

muestran los prietos frutos de sus viñas mejores ... 

Ceres hace el presente de sus trigales de oro; 
Minerva da la clave de su sabiduría; 
Mercurio trae la bolsa que guarda su tesoro, 
y Momo la sonrisa de su eterna alegría. 

¿Y Diana? ¡Nada ofrece! Absorta y distraída 
en la contemplación del Bardo, deleitosa, 
no habla, hasta que Apolo, con elocuencia ardida, 
la mueve a que formule su oferta ... Presurosa, 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

Diana reclama el cuerpo del joven dios humano: 
siente su carne inquieta de comezón lasciva, 
y ella, que es vencedora de Zeus soberano, 
tiene el alma, en el gesto del Rapsoda, cautiva. 

Todos los ojos miran, extáticos, a Diana; 
que al dios, en un acceso de voluptuosidad, 
frenética y desnuda, ¡tal como una manzana 
quiere entregarle el fruto de su virginidad! 

Tal, cuando de la parte del mar, Venus asoma 
anunciada por suaves tonadas de sirenas, 
que mientras ella asciende por la ondulada loma, 
tienden sus sonrosadas carnes, en las arenas. 

Los dioses se contemplan estupefactos: clama 
Diana la posesión viril del dios mancebo, 
y se abraza a su cuerpo cuando Venus le llama, 
y él adelanta el paso, a un desposorio nuevo ... 

La confusión se adueña del concurso divino. 
Venus y Diana luchan ... y EN MEDIO, EL DIOS; SERENO •• 

Helios a rodar echa su carro matutino, 
y Eolo a sus violentos vientos desata el freno. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

En la playa, Neptuno sobre su esquife espera; 
sirenas y tritones forman alegoría; 
y, mientras en la selva sigue la lucha fiera, 
como un fastuoso manto que todo lo envolviera, 
sobre la mar se tiende la clámide del Día ... 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

EN LA MUERTE DE ANTONIO SÁNCHEZ 

6 de Febrero de 1920. 

HOY se durmió el mancebo del espíritu esquivo 
a todo ruin oficio y a toda acción villana; 

él, que fué el sostén de su pobre hogar nativo 
y hubo de hacer de padre desde su edad temprana. 

Bebió del agua pura del bienestar, un día .. . 
El alma tuvo siempre de par en par abierta .. . 
Callaba ante el fantasma del hambre, y sonreía 
junto al sepulcro abierto de su esperanza muerta ... 

Iba pálido siempre, solo y meditabundo, 
cual si tuviera encima todo el peso del mundo ... 
¡Murió! Su cuerpo llevan por caminos rurales, 

mientras su alma, libre de la opresión terrena, 
irá vagando ahora, de toda gracia plena, 
por los claro-lumínicos laberintos astrales ... 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

EN EL TRÁNSITO DE FEDERICO JAIMEZ 

A QUEL amigo amable, como un niño pequeño, 
que al jardín de mi afecto llegó el último, un día, 

anoche se hizo al Mar en la nave del sueño 
y nos dejó el recuerdo y la melancolía. 

¡Mancebo peregrino de lo desconocido 
que sin temor avanzas entre los vendavales, 
que a tu alma nunca lleguen las aguas del olvido 
ni sepas de las pobres miserias terrenales! 

La nave negra cruza por el mar misterioso; 
y en la quietud se oye el rumor silencioso 
de un hada que a ti viene, nimbada de virtud. 

Llega en un bajel blanco, navegando de prisa ... 
Tú saludas su encuentro deshojando en la brisa 
tu juventud de oro ... ¡que ya no es juventud! 

1919. 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

ELEGÍA MENOR 

ERAS tan bueno como el pan y el vino, 
y como el agua y el cariño, puro. 

¡Por eso te quedaste en el camino 
sin abrir las ventanas del futuro! 

Fuego de Dios tu voluntad tenía, 
mas fué la suerte, esta ocasión, tirana. 
¡Era tu juventud, como la mía, 
en el volar del tiempo, tan liviana! 

Era tu vida tan callada y pura, 
tan pobre y tan amarga y dolorosa, 
que fué la muerte tu mejor ventura ... 

Esta clara mañana dolorida, 
¡Ella te libertó el alma de rosa 
de la cruel cadena de la vida! 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

JUAN 

JUAN: hermanito rubio del pensamiento mozo, 
que tiemblas ante el hondo secreto del mañana, 

cuando me miras llenas mi corazón de gozo, 
como si al sol abrieras su nocturna ventana. 

Eres la concreción de mi ideal perfecto. 
- ¡La bendición de Dios en tu infantil figura! -
En el escalafón del familiar afecto 
tiene tu limpio nombre la primogenitura. 

Aunque al amparo de una más venturosa estrella, 
eres en mi camino como mi propia huella ... 
Cuando en la noche larga de la inquietud me pierdo 

y ya no encuentro un punto donde apoyar mi mano, 
tú llegas a mi alma viajando en el recuerdo 

\y rasga mis tinieblas tu hachón de luz: "¡Hermano!" 

111 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



FERNANDO GONZÁLEZ 

A SAULO TORÓN, POETA 

Con motfoo de su libro 
LAS MONEDAS DE COBRE 

SAULO Torón: hermano del buen sol de la tarde 
el hijo más amado de mi pueblo nativo, 

por la celeste hoguera que en tu cerebro arde 
está mi pensamiento libertado ... y cautivo. 

El mar te dijo un día su secreto romántico 
y tú al mar le dijiste tu secreto de oro, 
y así fué el mar poeta y el poeta fué Atlántico: 
únicos guardadores del más bello tesoro. 

Lanzaste tus MONEDAS DE COBRE, peregrinas, 
a recorrer el mundo, como las golondrinas; 
y han vuelto del color del gran disco solar. 

Apolo, el sacerdote, entra en su templo regio 
llevándote del brazo, y ante el concurso egregio 
alza por ti su copa delante del altar. 

1919. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

AL POETA CLAUDIO DE LA TORRE 

CLAUDIO: tu corazón ayer tenía 
una ternura tan profunda y bella, 

que cuando en tu exterior aparecía 
daba una vaga irradiación de estrella. 

Y eras, señor de la sonrisa breve 
y los físicos gestos ordenados, 
un sembrador en páramos de nieve 
y un cosechero de ideales prados ... 

Tú, que triunfante en todos tus afanes, 
be~anas, en un raro ayuntamiento, 
la aristocracia de los ademanes 
y la nobleza del comportamiento. 

113 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



FERNANDO GONZÁLEZ 

Mas, alumbrado de divina gracia, 
de reflexivo espíritu poseso, 
has puesto, en tu social aristocracia, 
un atinado límite al exceso. 

Cultor del verso complicado y puro 
y del diáfano vasto pensamiento: 
un excelente avance del futuro 
lírico, en la zozobra del momento. 

Era tu voz cordial y silenciosa 
- tan llena de recóndita armonía -
una protesta de la vulgar prosa 
y un hondo fondo de filosofía. 

Y abandonando la actitud nativa 
- caliente madriguera de virtudes -
entregaste tu alma sensitiva 
a la rapiña de las multitudes. 

Las acritudes de la nueva ruta 
han de servir, en tu destino cierto, 
para endulzar y madurar la fruta 
que es el orgullo del interno huerto. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

Mirándote triunfar en tus empeños, 
nuestro espíritu mozo se imagina 
gustando los manjares de esos sueños, 
como la más preciada golosina ... 

Pues si dulce frutal ayer nos diste, 
sobre hojas verdes de la rama sana, 
una mejor ofrenda prometiste 
cada nueva ocasión, para mañana ... 

Y mientras llega el destinado día 
- mayo de gloria y en vital verano -
hacia ti avanza la palabra mía 
toda temblando de emoción de hermano ... 
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CUADROS INSULARES 

A JOSÉ HURTADO DE MENDOZA 
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LA ALDEA DE JUNTO AL CAMINO 

Para ANTONIO ZEROLO 

LLOVIZNA. Entre la niebla la aldea se adivina. 
Están todas las puertas cerradas. Hace frío ... 

En brazos de la tarde la noche se encamina 
sobre la centenaria quietud del caserío. 

La ermita blanca sueña, y el breve campanario 
está esperando la hora del Angelus divino, 
para poder fugarse al campo solitario 
y hablar con los viajeros que cruzan el camino ... 

Sin ilusión de nada, sin inquietud alguna, 
mimada por el sol y amada por la luna, 
tiende en el agrio valle su pereza africana ... 

Y así, indolente y ruda, se ofrece a mi quimera 
como una resignada campesina que espera 
al novio que, ha tres lustros, partió para la Habana. 

Jinámar (Telde). 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

EL CAFETÍN EN FIESTA 

A Ji'Él!X DELGADO 

FRENTE a la mar en sombras, el cafetín en fiesta 
está en la noche clara y ardiente de verano. 

No hay más ruido en la noche que el viento en la floresti 
del parque, y el voluble rumor del oceano. 

Dentro, las prostitutas dan su pena al olvido 
cantando. Un mozo sirve vino del Monte, claro, 
a unos hombres errantes. El cafetín es nido 
para los que a la Noche solicitan amparo ... 

Víctor Doreste ocupa la banqueta del piano: 
bajo la danza ilusa de su nerviosa mano 
surge su Fiesta Mayor en la Catedral. 

Y los ojos, nublados por la amorosa curda, 
ven destacarse, al fondo del cafetín, la absurda 
silueta de Gregorio García Puigdeval. .. 

Las Palmas. 

120 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



MANANTIALES EN LA RUTA 

LA CIUDAD A MEDIA NOCHE 

A PEDRO LÓPEZ BRITO 

VAMOS a media noche por la ciudad desierta. 
La noche está sin luna. Las estrellas lejanas 

alumbran nuestros pasos en esta andanza incierta, 
con esa bondadosa piedad de las hermanas. 

Las horas pasan. Nadie por la ciudad transita. 
El viento, como a un alma, sacude los cristales. 
Un perro trasnochado queriendo ladrar, grita, 
y han un temblor extraño las luces siderales. 

Y cuando nos cansamos de andar en la negrura, 
por el silencio húmedo de una calleja oscura, 
los ojos, negligentes, logran mirar, al fin, 

como un ser fugitivo de algún mundo lejano, 
con una capa rota y una luz en la mano, 
la sombra de Fernando Díaz y Calderín. 

Telde. 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

EL MUELLE VIEJO 

A FRANCISCO DE ARMAS 

EL sol sobre las cumbres bermellón y oro amasa. 
El cielo azul enciende su vesperal lucero ... 

Rozando las paredes de las tabernas pasa 
la figura romántica de Domingo Rivero ... 

El muelle viejo tiene para toda esa gente 
que ya acabó de hilar su lino de ilusiones, 
calor de hogar ... De niños vieron partir a Oriente 
las olímpicas velas de las embarcaciones. 

Aquí Tomás Morales sintió su Mar, un día, 
mientras entre unos viejos alguna historia oía, 
con la mirada fija sobre la mar azul; 

creyéndose, en un rapto lírico de poeta, 
EL CAPITÁN NORUEGO DEL BERGANTÍN GOLETA 

QUE ZARPÓ UNA MA~ANA CON RUMBO A LIVERPOOL ..• 

Las Palmas, 1920. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

UN HOMBRE 

A JUAN RODRÍGUEZ YÁNEZ 

ERA un aventurero. Se enamoró de una 
brava doncella. Hablaban de noche en la eocina, 

mientras mostraba un gato sus dientes a la luna 
y en el hogar hervía la cena campesina ... 

Casóse ... Y cuando supo que antes un vago dueño 
gustó en su nueva hacienda del más preciado fruto, 
le arrebató la vida con su cuchillo isleño, 
interiormente César y exteriormente Bruto. 

Fué procesado. Un día la cárcel del partido 
le vió salir absuelto del crimen cometido. 
El era oriundo de uno de los pueblos del Sur. 

Fletó para la Habana su vida aventurera: 
murió en el naufragio del vapor Valbanera. 
Y se llamó Alvarado, Martel o Bethencourt. 

123 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

9



FERNANDO GONZÁLEZ 

LA TABERNA DE «LAS CRUCES» 

A F. OJEDA BENÍTEZ 

UNA sacerdotisa de la impudicia 
en la tabernfl muestra su frente cana, 

y a las ingenuas mozas del barrio inicia 
en el misterio bíblico de la manzana. 

Para los perseguidos de la justicia 
tiene, en la noche el antro, calor de hermana; 
aquí el salvaje instinto del hombre oficia 
y la mujer alienta la escoria humana. 

Entre innobles cantares y borracheras 
bailan los asesinos y las rameras ... 
¡Gentes son que con armas, puños y gritos 

ponen fin a las causas de sus querellas, 
y en plena calle sacian sus apetitos 
bajo el silencio cómplice de las estrellas! 
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BRASAS ENTRE CENIZAS 

A ENRIQUE DÍEZ-CANEDO 
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LOS CAMPESINOS 

ESTOS son, alma mía, 

los hombres que asistieron al entierro 

de aquella pobre enferma que tenía 

mi corazón vagando por sus sueños! 

Sobre sus recios hombros 

le hicieron el camino verdadero ... 

¡Bien saben que mañana 

otros le harán igual camino a ellos! 
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FERNANDO GONZALEZ 

SILENCIO 

SILENCIO ... 
¡Casa vacía! 

Nadie vendrá a buscarme 
con ;(,aricias; 
todas venclrán 

A LEÓN FELIPE 

eón la mano cansada y fría. 

Se llevó el viento 
las sonrisas 
de los lab.ios alegres ... 

Cada día 
se hace el dolor más grande 
y más corta la vida ... 

Hoy pararé el reloj 
que me cuenta las horas y los días ... 
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ANANTIALES EN LA 

Cuando me muera, quiero 
morir mansa y tranquila­
mente, como si nunca 

RUTA 

- que todo menos el dolor se olvida -
mi carne hubiese sido el lobo hambriento 
que se tragó la copa cristalina ... 

¡Mi vida era la copa, 
y dentro el oro juvenil tenía! ... 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

DINERO 

DINERO que yo no tengo, 
dinero que tú tendrás; 

ensueños que yo poseo 
y que tú no poseerás. 

Un día nos moriremos, 
nos llevarán a enterrar: 
ser.án las tosas iguales 
y la tierra será igual. 

Se harán ceniza tus manos, 
las mías también se harán: 
las tuyas de gastar oro, 
las mías de no gastar ... 

Será polvo tu cabeza, 
la mía polvo será: 
la tuya de pensar poco 
y la mía de pensar ... 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

MENDIGO 

A JOSÉ HERNÁNDEZ AMADOR 

MENDIGO que me sales al camino 
y me alargas la mano 

para que yo confirme tu pobreza, 
¡Dios te dé mejor suerte cada día! 
Yo tengo juventud, yo tengo sueños 
de oro. El mar es mi camino. Amo 
las rosas frescas y las noches claras. 
El alma mía es fuente de ternuras, 
mi corazón maestro de bondades. 
¿Es algo de esto lo que tú me pides? 
¡Porque no tengo cobre, no lo tuv.e, 
ni lo tendré jamás! 

¡Mendigo anciano, 
,t1.1 mano prolongada hacia mí, es una 
~a formal! Somos iguales: 
• tienes plata en la cabeza, fuera; 

· go oro en la cabeza, dentro. 
nos falta el cobre! ¿Te sonríes? 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

NOCTURNO 

A RAMÓN GIL-ROLDÁN 

ESTA noche en el cielo ni una estrella fulgura ... 
Por la espesa arboleda pasa el viento temblando 

Hay una luz corriendo por la montaña oscura 
y unos niños que llaman a su madre, llorando .. . 

Caravanas de sombras van cubriendo el camino .. . 
¡No hay un gallo que cante, ni una esquila que sueni 
¡En el aire hay un algo misterioso, que tiene 
para el alma el temblor de un puñal asesino ... ! 

Mi corazón, en vano, sosegarse pretende ... 
¡Una luz que se apaga, otra luz que se enciende 
y se extingue! ¡Así una sucesión infinita! 

El rosari<) en las manos, reza una anciana el Credo. 
¡Por el campo los perros van aullando de miedo, 
y el océan~, al paso del demonio, se agita! 

1918. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

PERROS DE LOS CAMINOS 

A TINO DORESTE 

PERROS de los caminos, 
hoy viene al campo vuestro amigo a veros. 

El alma mía tiembla como un niño, 
pero tiembla de amor y no de miedo. 

¡Amigos míos, puros, 
amigos verdaderos! 
Si yo tuviera el corazón más sano 
lo pusiera a cantar en el sendero, 
perros de los caminos de los campos 
que saludáis, ladrando, a los viajeros. 
¡Viajeros de la tarde y de la noche, 
peregrinos del sol y del misterio! 

os de los caminos, 
vino al campo vuestro amigo a veros. 

l ..... •. estros ladridos esta tarde tienen 
·. ritmo de canción para mi ensueño! . 
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F E' R N A N D O G O N Z A L E Z 

CAMINOS DE LOS CAMPOS 

Para ADOLFO MIRANDA BAUTISTA 

CAMINOS de los campos, florecidos 
de recuerdos de antaño y flores nuevas, 

llenos de sol y de silencio, blancos 
entre el color negruzco de la tierra! 

¡Caminos por donde iban 
mis abuelos al campo, a buscar hierba 
para las vacas de sus gañanías, 
sobre los lomos de las mulas viejas, 
y por donde volvían a la noche, 
mozos: cantando coplas de tristezas; 
viejos: fumando en unas largas pipas, 
soñando con la casa y con la cena! 

¡Vosotros, caminitos 
de labradores y de lavanderas, 
los oísteis hablar y los mirasteis 
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MANANTIALES EN LA 

ir y venir sobre esta misma arena, 
tranquilos de su estado, 

RUTA 

sanos de cuerpo y limpios de conciencia! 

¡Otro camino se los llevó un día 
hacia un celeste campo! 

Alguien espera 
en la casa el retorno de ese viaje ... 
¡Cuando, a la noche, la familia cena, 
en nuestra mesa hay un lugar vacío 
para algún familiar, que nunca llega ... 1 

1919. 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

ALIENTO 

A PEDRO PERDOMO ACEDO 

LA tempestad se rinde y la esperanza 
surge de su derrota ... 

Hay que aguardar el alba 
para apresar el águila caudal de la victoria. 
El alma está, como unos ojos, fija 
en la oportuna hora ... 
Espera y calla; el pensamiento clava 
sobre las rocas bravas de la costa, 
y mira abajo, al mar: 

Sobre la playa 
revuelan las gaviotas ... 

¡Contra los arrecifes de la noche 
lucha la nave blanca de la auroral 
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EMOCIONES PEREGRINAS 

Para ANTONIO MACHADO 
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EL PENSAMIENTO SOBRE EL MAR 

SOBRE el mar esta noche 

se ha perdido, soñando, el pensamiento. 

¿Ha perdido su ruta 

o ha encontrado el camino verdadero? 

Su retorno a la playa 

lo anunciarán el mar y los luceros, 

con un silencio hondo 

y un derramar de lumbre por los cielos; 

o habrá borrasca sobre el agua, y sombra 

y sombra ... y sombra, en el espacio inmenso. 

¡Según la buena o mala 

nueva que traiga al alma en su regreso! 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

TODO 

MAS todo, hermana mía, 

será para nosotros como un sueño. 

Se perderán los árboles de oro, 

y hurtará Dios al sol los claros fuegos 

para encender las lámparas astrales, 

y se hundirá en la niebla el pensamiento ... 

1Y acaso algún lucero nos sorprenda 

a media noche hablando con el viento ... 1 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

Y HE DE LLEGAR UN DÍA 

Y 
he de llegar un día 

hasta tu hogar, pidiéndote posada ... 

¡Yo, que te he dado el cobre que posees 

para evitar la ruina de tu casal 

¡Bien sé que en el camino de mi vida 

algún ladrón ha de robarme el alma! 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

ÁNFORA 

MI alma es esta noche 

un ánfora de sueños y de estrellas. 

Hasta el final de toda ambición mía 

cada sueño me lleva, 

y las estrellas de oro son caminos 

por donde el alma va hacia Dios, abierta. 
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MANANTIALES EN LA RUTA 

LA CARNE SE DESHACE 

L
A carne se deshace 

y la noche es eterna. 

Tú llegas al umbral en busca mía; 

yo voy buscando a mi alma en las tinieblas. 

Cuando llegues a mí, 

seré polvo en el polvo de la tierra. 

Cuando yo llegue al alma que me guía 

será una sola noche sin estrellas ... 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

LA BARCA AZUL 

HA Y una barca azul que ahora navega 

por el sereno mar de mi memoria. 

¿Adónde va? ¡Quién sabe! 

¿De dónde viene?, el alma me interroga. 

Yo le pregunto: ¿qué eres? Y el silencio 

murmura: ¡No te importa! 
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MANANTIALES EN LA RU1A 

PARA TI, VIENTO FUERTE 

P
ARA ti, viento fuerte, 

viento del mar y viento de la tierra, 

- camarada de nuestro pensamiento -

todas mis ilusiones y mis penas, 

en un cantar amargo 

que tenga miel en la garganta ajena! 
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EL FINAL DE LA RUTA 
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EL FINAL DE LA RUTA 

A QUÍ empieza la noche; aquí acaba la ruta ... 
¡Detente, caminante; 

que interrogue tu alma la tiniebla absoluta 
que se extiende delante 
de til 

¿Sabes en dónde su límite termina? 
¿No ves cómo, abrazando la pavorosa entraña, 
hay una sombra enorme que sobre ti se inclina, 
en cuya diestra mano sin formas, se ilumina, 
como una media luna siniestra, una guadaña? 

¿Vuelves los ojos? Mira: 
todo de nieblas densas tu alrededor se llena ... 
¿No oyes en los silencios un alma que suspira 
porque le han libertado de la vital cadena? 
¡Querer retroceder es en vano! La ruta 
la han desaparecido los rudos temporales ... 
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FERNANDO GONZÁLEZ 

Se han cerrado las puertas de piedra de la gruta 
e intentar salir de ella será inútil empeño ... 
¡Sólo un remedio puedes hallar para tus males!: 
¡Beberte el acre vino de tus viñas carnales 
y entregarte a la Nada todo embriaguez o sueño ... 1 

En la Isla de Gran Canaria. 
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